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Editoriale

Il numero che qui viene presentato (nr. 16, 2023) è incentrato sul tema Filosofia e medicina. Salute del 

corpo, dell’anima e della mente in età cartesiana ed è stato curato da Siegrid Agostini e Giuliano Gasparri. 

Tale argomento è stato trattato da diversi punti di vista, tanto sul piano teorico quanto sul piano storico, 

sempre tenendo presenti le due componenti essenziali dell’uomo, l’anima e il corpo. I quattordici saggi che 

costituiscono il presente numero offrono al lettore una panoramica vasta e differenziata su una tematica, 

quella riguardante la salute e la malattia in età moderna, nei confronti della quale la storiografia degli 

ultimi anni ha mostrato un interesse sempre crescente. Una sezione di Varia, come ormai d’uso, segue la 

sezione tematica.

La Direzione e la Redazione di Alvearium si augurano che, come in passato, la composizione del 

volume riesca a soddisfare le aspettative dei propri lettori e di quanti in generale si accostano agli studi 

storico-filosofici e possa contribuire nei limiti del possibile al progresso di queste ricerche.

 

La Direzione e la Redazione
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Premessa

Questa sezione di Alvearium raccoglie una serie di contributi presentati nell’ambito di due seminari 

organizzati dal Centro Dipartimentale di Studi su Descartes “Ettore Lojacono” (Università del Salento), 

in collaborazione con il Centre d’Études Cartésiennes (Sorbonne Université), dal titolo Une science si 

nécessaire. Médecine et morale à l’époque cartésienne (2021) e Philosophie et Médecine. Santé, maladie et salut à 

l’époque cartésienne (2022). Il tema centrale della salute, nella sua duplice dimensione corporea e mentale, è 

esplorato lungo diverse direttrici, che inevitabilmente si intersecano fra loro: quella fisica e medica, quella 

psicologica e morale, quella gnoseologica ed epistemologica (la “cura” dell’intelletto), infine quella religiosa 

(la salute intesa in senso soteriologico). La maggior parte dei contributi riguarda il pensiero di Descartes 

e di autori vicini alla filosofia cartesiana (Claude Clerselier, Jean-Robert Chouet); ampliano il contesto 

studi su altri filosofi e medici, quali Pierre Gassendi, Baruch Spinoza, Thomas Willis, Cornelis Bontekoe, 

Leonardo Di Capua, tutti impegnati nell’impresa di rinnovare l’edificio della cultura filosofica e scientifica 

ereditata dalla tradizione scolastica. A uno sguardo di insieme, nell’ambito degli studi fisiologici e medici, 

risalta l’importanza che questi savants accordano alle osservazioni sperimentali (che proprio l’esigenza di far 

progredire la medicina suscita anche in un autore, come Descartes, solitamente considerato un campione 

del razionalismo e dell’approccio top down alla scienza); l’attenzione nei confronti della chimica, di cui si 

avverte l’enorme potenziale e, allo stesso tempo, l’insufficiente grado di sviluppo; l’esigenza di emanciparsi 

dalle sovrastrutture degli alchimisti; la necessità di superare pratiche tanto inveterate e diffuse, quanto 

inefficaci e rischiose, come il salasso. Dalle opere di questi stessi autori, d’altro canto, risulta anche la 

grande vitalità della tradizione antica che, oltre a recare il bagaglio della medicina ippocratica e galenica, 

ispira nei moderni innanzitutto il senso della natura, delle risorse e degli ammaestramenti che essa ci offre, 

e dei limiti che ci impone. Di qui la ripresa di alcuni motivi ricorrenti, come il suggerimento di regolarsi 

sull’esempio degli animali, la disapprovazione verso la creofagia, o il luogo comune, spesso evocato di 

contro alla ciarlataneria dei medici dogmatici, dell’imperatore Tiberio che, giunto ai trent’anni, sa ormai 

esser medico di se stesso.

Trasversale è anche il tema del rapporto anima-corpo, trattando il quale si vede bene come il 

campo della medicina e quello della morale sconfinino necessariamente l’uno nell’altro, e siano legati, 

al contempo, a questioni metafisiche e teologiche di massimo momento. È quanto mostra innanzitutto il 

contributo di Giulia Belgioioso, che analizza l’impiego delle passioni dell’anima alla cura delle malattie 

nella corrispondenza fra Descartes ed Elisabetta di Boemia (analisi utile, peraltro, anche a meglio definire 

il grado del supposto cartesianismo di Elisabetta). Alcuni degli stessi temi sono toccati anche dall’articolo 

di Annie Bitbol-Hespériès, che offre un’ampia rassegna dei dettagli di interesse medico contenuti nella 

Vie de M. Descartes di Adrien Baillet, puntualmente verificati alla luce di altre fonti, che ci informano 

non solo su Descartes, le sue personali e familiari vicende mediche e quelle delle persone alla cui salute si 

interessa, ma anche sul contesto storico-medico nel lungo arco di anni compreso fra la nascita del filosofo e 
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la pubblicazione della sua celebre biografia. Il saggio di Iacopo Chiaravalli si concentra invece sul Discours 

de la méthode e, muovendo dal ruolo determinante di una medicina orientata al benessere collettivo nel 

motivare l’intero progetto cartesiano di rifondazione delle scienze, approda a un’interpretazione del pensiero 

di Descartes in cui il baricentro appare decisamente spostato dall’orizzonte della metafisica verso quello 

mondano del corpo. Nella stessa direzione va il contributo di Harold J. Cook, che porta sullo studio fisico 

delle passioni in Descartes e sull’importanza, per vivere in salute, di condursi in accordo con le leggi della 

natura: una proposta che alcuni successori di Descartes, come Pierre de la Court e Bernard Mandeville, 

intesero estendere dal singolo individuo all’intera società umana.

Gli articoli di Gideon Manning e Franco Aurelio Meschini vertono sul tema della longevità: entrambi 

ripercorrono le fasi di maggiore e poi minore ottimismo di Descartes rispetto al progetto della prolongatio 

vitae, cui il filosofo voleva dedicare la propria vita intera. Mentre il saggio di Manning approfondisce 

maggiormente il rapporto della sua riflessione con la tradizione antica e più recente sullo stesso tema, 

quello di Meschini mostra come il filosofo non avesse mai rinunciato alla possibilità di pervenire a una 

soluzione scientifica del problema dell’invecchiamento, pur guadagnando la consapevolezza che l’ultima 

parola, in fatto di vita e di morte, spetti piuttosto alla morale che alla medicina.

Queste linee di pensiero alimenteranno la riflessione delle generazioni successive di filosofi e scienziati 

che si impegneranno per prolungare e completare l’opera innovatrice di Descartes. Elena Rapetti dedica 

il suo contributo al cartesiano ginevrino Jean-Robert Chouet, che si misura con la questione del potere 

dell’immaginazione nel causare e curare le malattie nel proprio Discours sur la maladie extraordinaire de la 

fille de Madame de St. Cosme (il cui manoscritto si riteneva sino ad oggi perduto). Enrico Pasini si occupa 

invece della terapia delle passioni nell’olandese Cornelis Bontekoe, autore controverso, influenzato dalla 

filosofia di Geulincx e fautore di un “cartesianesimo medico eterodosso”. Cartesiano eclettico è anche 

il medico atomista Leonardo Di Capua, sul quale si sofferma Fabio Sulpizio, collocandolo nel contesto 

degli accesi conflitti fra sostenitori della nuova e dell’antica medicina nella Napoli della seconda metà 

del Seicento, ove l’aspirazione alla libertas philosophandi si coniuga con le istanze di rinnovamento civile. 

In modo per certi versi analogo al caso di Leonardo Di Capua, anche l’opera del medico inglese Thomas 

Willis poggia sulla nuova scienza di Descartes, Galilei e Gassendi, rielaborata liberamente, come mostra 

Claire Crignon analizzando il pensiero di Willis sul rapporto mente-corpo e la sua concezione dell’anima 

sensitiva. L’articolo di Giuliano Gasparri indaga la riflessione di Gassendi su salute e malattia, imperniata 

su una particolare concezione della natura in cui i meccanismi di una fisica atomistica di stampo moderno 

sono posti al servizio di schemi orientati in senso teleologico.

Due contributi riguardano in particolare la medicina della mente intesa come studio e terapia dei difetti 

cognitivi. Olivier Dubouclez esamina, nell’opera di Descartes, il concetto della stultitia, un’alterazione della 

capacità di giudizio determinata da condizioni fisiche, non priva però di implicazioni morali, giacché, 

favorendo la presunzione nell’orgoglioso, essa agisce sul piano sociale come una sorta di inverso della 
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generosità. La medicina della mente secondo Spinoza è invece argomento del saggio di Daniel Garber: lo 

studioso vi mostra come la concezione spinoziana si collochi in una zona intermedia tra l’idea di emendatio 

intellectus come programma di ordine cognitivo, quale si trova in Francis Bacon e in Johannes Clauberg, e un 

più ampio programma che mira alla cura dei disordini affettivi che impediscono la tranquillità dell’animo, 

proprio di una generazione successiva di autori, come Tschirnhaus, che si ispirano a Spinoza. 

Alla dimensione propriamente soteriologica del tema della salute, infine, è dedicato il contributo di 

Siegrid Agostini, che muove dal tema del valore salvifico dell’eucaristia nella corrispondenza del “patriarca 

dei cartesiani” Claude Clerselier, per poi mettere in luce alcuni elementi di contrasto tra quest’ultimo e 

l’oratoriano Nicolas-Joseph Poisson, sfidando così l’interpretazione storiografica corrente, che sottolinea 

piuttosto la vicinanza di Oratorio e cartesianismo.

Una sezione di Varia chiude il numero: i saggi che qui trovano collocazione, pur esulando dalla  

sezione tematica trattata nel presente volume, offrono al lettore interessanti riflessioni su questioni fra 

loro molto diverse: si passa, infatti, dall’analisi della figura di Faustina Pignatelli, una delle protagoniste 

più rappresentative dei salotti napoletani di inizio Settecento (Carla Petrocelli), al tema dello statuto dei 

colori nel pensiero di Platone ed Aristotele (Carlo Delle Donne), per finire poi con una mappatura dei più 

significativi saggi sull'intelletto umano pubblicati a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo (Lucia Oliveri).

Siegrid Agostini e Giuliano Gasparri
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Siegrid Agostini 

L’Eucaristia come salute e salvezza. La centralità 
del capitolo VI del Vangelo secondo Giovanni nella 
corrispondenza di Claude Clerselier1

Abstract. È noto agli studiosi come, dopo la morte di Descartes, ebbe inizio un ampio dibattito in seguito alla spiegazione 
fisica della transustanziazione che il filosofo aveva consegnato nelle IV Obiezioni e nelle lettere indirizzate al gesuita 
Denis  Mesland. Questo dibattito, in qualche modo guidato e mediato da Claude Clerselier, prendeva le mosse proprio 
da queste lettere che, sebbene non stampate nella sua edizione delle Lettres di Descartes, aveva avuto cura di farle 
circolare clandestinamente. Di questo dibattito, ampia traccia è conservata proprio nella ‘corrispondenza eucaristica’ 
di Clerselier: delle 79 missive di cui essa si compone, il presente contributo ne isola e analizza soltanto nove, che sono 
quelle in cui il capitolo VI del Vangelo secondo Giovanni viene utilizzato come testo di riferimento privilegiato per 
parlare dell’Eucaristia come salvezza. 

Abstract. It is known to scholars that, after Descartes’s death, a wide debate began following the physical explanation of 
transubstantiation that the philosopher had given in the IV Objections and in the letters addressed to the Jesuit Denis 
Mesland. This debate, guided and mediated by Claude Clerselier, started precisely from these letters which, although 
he had not printed them in his edition of Descartes’s Lettres, he had taken care to circulate them clandestinely. A large 
trace of this debate is preserved precisely in Clerselier’s ‘Eucharistic correspondence’: of the 79 missives of which it is 
composed, this contribution isolates and analyzes only 9, that is, those in which chapter VI of The Gospel of John is 
used as a privileged reference text to talk about the Eucharist as salvation.

Keywords: Descartes / Clerselier / Eucharist / salvation / The Gospel of John
Parole chiave: Descartes / Clerselier / Eucaristia / salvezza / Vangelo secondo Giovanni

1 Sigle utilizzate: AT = René Descartes, Œuvres, éd. par Ch. Adam et P. Tannery, 12 vols, Paris, Vrin-Cnrs, 1963-1974; Baillet = 
Adrien Baillet, La vie de Monsieur Des-Cartes, 2 vols., Paris, chez Daniel Horthemels, 1691 (rist. anast.: La vie de Monsieur Descartes 
suivi de Abrégè de la vie de M. Baillet par Bernard de la Monnoye, Les Cinquante, Ed. des Malassis, 2012); BLet = René Descartes, Tutte 
le lettere, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, F.A. Meschini, M. Savini e di J.-R. Armogathe, 
Milano, Bompiani, 2005; BOp I = R. Descartes, Opere 1637–1649, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. 
Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009; BOp II = R. Descartes, Opere postume 1650–2009, a cura di G. Belgioioso, con la 
collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009; Labrousse-McKenna = Correspondance de Pierre Bayle, 
avec la collaboration de L. Bergon, H. Bost, W. van Bunge, E. D. James, A. Leroux, M.-C. Pitassi, C. Verdier, F. Vial-Bonacci, R. 
Whelan, et celle de E.-O. Lochard et D. Taurisson, Oxford, Voltaire Foundation, 15 vols., 1999-2015; CleLett = Siegrid Agostini, 
Les lettres de Monsieur Claude Clerselier (1644-1684), Turnhout, Brepols, 2021.
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Premessa

J’ai passé presque toute ma vie à me guerir de mes infirmitez corporelles qui ont beaucoup affoibly mon esprit2.

Così si esprimeva il 27 agosto 1659, a soli quarantacinque anni, Claude Clerselier (1614-1684), in una 

lettera indirizzata all’amico e corrispondente Jean Bertet (1622-1692), gesuita, sul quale avremo occasione 

di ritornare nel corso del presente contributo, dal momento che non poco rilievo avrà all’interno delle 

vicende che il cartesianismo si troverà a fronteggiare, così come emerge in maniera inequivocabile dalla 

corrispondenza di Clerselier.

 Venticinque anni più tardi, il 13 aprile 1684, nella sua dimora parigina di place Dauphine, Clerselier 

si spegneva all’età di settant’anni, al termine di una vita tutto sommato lunga e, almeno in apparenza, 

scevra da particolari preoccupazioni. In realtà, la corrispondenza dello stesso Clerselier, quella di René 

Descartes (1596-1650) e, infine, la testimonianza di Adrien Baillet (1649-1706), che del filosofo francese 

redasse la biografia, attestano che Clerselier non godeva di ottima salute. 

Per primo Claude Picot (1614-1668), priore di Le Rouvre, amico e corrispondente di Descartes, aveva 

avuto modo di comunicare a quest’ultimo che Clerselier pareva soffrire di alcuni problemi agli occhi; 

soprattutto, tuttavia, era stato il minimo Marin Mersenne (1588-1648) a mettere al corrente Descartes, 

in una missiva del 23 novembre del 1646, dei tormenti che, a seguito di una malattia manifestatasi 

inizialmente come una sorta di gotta al piede e che era poi degenerata procurandogli frequenti attacchi 

di epilessia, sembravano non lasciare tregua al povero Clerselier. Per tentare di guarirlo, gli erano stati 

praticati dei salassi che, di fatto, lungi dal rivelarsi in alcun modo risolutivi, avevano finito per indebolirlo 

ancora di più:

Les nouvelles que vous m’avez écrites de l’indisposition de nos amis m’ont attristé […]. Mr Picot m’avait déjà 
mandé le mal de ses yeux; mais parce qu’il n’en faisait pas d’état, j’espérais qu’il serait maintenant passé. La maladie de 
Mr de Clairsellier m’a davantage surpris, et toutefois elle n’est pas sans exemple, et, selon ce que vous m’en écrivez, je 
ne la juge aucunement mortelle ni incurable. Je crains seulement que l’ignorance des médecins ne leur fasse faire des 
fautes qui lui nuisent. Ils ont eu raison de le saigner au commencement, et je m’assure que cela aura diminué la violence 
et la fréquence des accès de son mal; mais, parce qu’ils sont grands saigneurs à Paris, j’ai peur que, lorsqu’ils auront 
remarqué que la saignée lui aura profité, ils ne continuent toujours à le saigner, et cela lui affaiblirait grandement le 
cerveau, sans lui redonner la santé du corps. Mais, parce que vous me mandez que son mal a commencé par une espèce 
de goutte au bout du pied, s’il n’est pas encore guéri, et qu’il continue d’avoir des accès d’épilepsie, je crois qu’il serait 
bon de faire une incision jusqu’à l’os, en l’endroit du pied par où son mal a commencé […]. Mais j’aurais grande honte 
qu’on sût que je me mêle de faire des consultations en médecine, et sur un mal dont je ne suis que fort légèrement 
informé; c’est pourquoi, si vous jugez à propos d’en parler à quelqu’un de ceux qui le traitent, je vous prie que ce soit 
sans qu’ils sachent, en aucune façon, que cela vienne de moi3.

2  Cfr. Clerselier à Bertet, 27 août 1659, lettre n. 60 [XVI], in CleLett, p. 417.
3  Cf. À Mersenne, 23 novembre 1646, BLet 586, pp. 2342-2344 (AT IV 565-566).
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Quanto a Baillet, egli ci informa che nel 1647, in occasione del suo secondo 

viaggio in Francia, Descartes andò a trovare personalmente Clerselier, essendosi questi 

ormai pienamente ristabilito dopo la malattia che lo aveva afflitto per oltre un anno4. 

I problemi di salute, in realtà, continuarono a tormentarlo a lungo. Ancora nel 1658, Clerselier scriveva 

al matematico Pierre de Fermat (1601-1665) di aver tardato a rispondere alla sua ultima missiva perché 

costretto a letto da una fastidiosa e perdurante malattia:

En effet une maladie qui m’a detenu dans le lit presque tout ce temps-là, & qui m’a osté le moyen de pouvoir 
attacher mon Esprit à des speculations si relevées, est la veritable cause qui m’a empeschè de vous témoigner 
plustost ma reconnoissance5.

Spiace constatare come le fonti di cui disponiamo oggi non siano particolarmente generose al riguardo 

e non ci permettano, dunque, di diffonderci ulteriormente su questo già di per se breve resoconto. E, del 

resto, questi sporadici riferimenti ai problemi di salute di Clerselier — beninteso sicuramente interessanti 

per trovare ad esempio conferma della messa in atto, ancora invalsa all’epoca, di alcune pratiche scorrette 

di natura medica come, in particolare, quella dei salassi o, ancora, delle pratiche alternative che avrebbero 

potuto essere condotte in circostanze simili a quelle della malattia di Clerselier6 —, hanno rappresentato 

per noi solo un pretesto per trattare ben altre e tormentate e, infine, più note — sebbene certo non ancora 

4  Baillet II 324: «Il y avoit environ quatre mois que cet amy aprés être relevé d’une longue & fàcheuse maladie causée pendant 
l’automne dernier par un fiévre maligne, par les douleurs de la goute, & par un accés d’épilepsie, avoit procuré la publication des 
Méditations en françois, tant de la traduction de M. le Duc de Luynes, que de la sienne […]».
5  Cfr. Clerselier à Fermat, 15 mai 1658, lettre n. 52, in CleLett, p. 363.
6  Durante il XVII secolo fu proprio il salasso a godere, unitamente ad altre due misure terapeutiche (il clistere e i purganti), della 
massima diffusione. Oltre alle varie fonti storiche lo testimonia, fra l’altro, il medico Macroton, protagonista della commedia di 
Molière L’amour médecin, secondo il quale il segreto per mantenere la salute risiede tutto nel «clysterium donare, postea saignare, 
ensuite purgare». Nonostante qualche tentativo, timido, di opposizione, data l’inutilità terapeutica del salasso, questa pratica 
continuò ad essere considerata fondamentale come misura terapeutica e se ne abusò, dunque, per almeno tutto il XVII secolo, 
nella convinzione erronea, alimentata dalla Facoltà Medica di Parigi, che il corpo umano contenesse ben 24 litri di sangue e che 
questo sangue si comportasse come l’acqua del pozzo: più se ne tira, più se ne riforma. A tal proposito non era strano, ad esempio, 
che si cavasse il sangue anche in assenza di malattia, a scopo preventivo, alimentando in tal modo comportamenti che finirono ben 
presto per divenire una vera e propria moda, come testimonia, solo per fare un esempio, la corrispondenza di Madame de Sevigné 
che affermava di farsi salassare solo quando gli affari lo permettevano, senza tener conto della salute. Cfr. À Madame de Grignan, 10 
juillet 1675, in Mme de Sévigné, Correspondance (éd. par R. Duchêne), 3 vols., Paris, Pléiade, 1974, vol. II, p. 4: «Vous dites que 
l’on vous fait un mystère de ma saignée; mais de bonne foi, je ne suis point malade, je n’ai point eu de vapeurs; je plaçai ma saignée 
brusquement, selon le besoin de mes affaires plutôt que sur celui de ma santé ; je me sentois un peu plus oppressée: je jugeai bien qu’il 
falloit me saigner avant que de partir, afin de mettre cette saignée par provision dans mes ballots». Sulla dimestichezza di Madame de 
Sévigné con le terapeutica medica dell’epoca e sul suo rifiuto nel praticare i salassi, cfr. Prosper Ménière, Les consultations de Madame 
de Sévigné, Paris, Librairie médicale de Germer-Baillière, 1862, p. 40 e ss.; Pierre Sonnié-Moret, La Marquise de Sévigné: une amie 
de la médecine, ennemie des médecins (1626-1926), Paris, Librairie J.-B.-Baillière et fils, 1926, p. . Ma cfr. anche Georges Dillemann-
René Lemay, Les médicaments de Madame de Sévigné, in «Revue d’Histoire de la Pharmacie», 189 (1966), pp. 97-110 e 191 (1966), 
pp. 273-293; Yves Pouliquen, Madame de Sévigné et la médecine du Grand Siècle, Paris, Odile Jacob, 2006 e, soprattutto, Isabelle 
Gallice, La médecine au XVIIe siècle à travers la correspondance de Mme de Sévigné (Séance du 24 janvier 1987 de la Société française 
d’Histoire de la Médecine), in «Revue d’Histoire des Sciences Médicales», 21, 1 (1987), pp. 49-54. La pratica del salasso cominciò, 
finalmente, a perdere di credibilità nella prima metà del XIX secolo quando Pierre-Charles-Alexandre Louis (1787-1872), medico 
e patologo, nonché clinico alla Charité, dimostrò nelle sue Recherches sur les effets de la saignée, dati statistici alla mano, l’inutilità 
delle sottrazioni di sangue nella cura delle polmoniti. Cfr. Giorgio Cosmacini, L’arte lunga. Storia della medicina, dall’antichità ad oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 2011.
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del tutto studiate nella loro ampiezza — vicende, quelle del Clerselier editore e traduttore; vicende che, e 

questo è invece elemento assodato, finirono per assorbire non solo l’intera sua attività di divulgatore della 

filosofia cartesiana ma, persino, l’intera sua esistenza. 

E questo è tanto più vero se si pone attenzione ad un dato, ovverosia che anche la stessa visione che di 

Clerselier ebbero i suoi contemporanei finì per cristallizzarsi, sostanzialmente, su quest’unico aspetto della 

sua vita, nella presunzione, forse mai del tutto abbandonata, che solo il devoto e probo Clerselier, colui che, 

per usare le parole che ebbe a spendere Pierre Bayle (1647-1706) nel 1684 nel celebrarne l’elogio funebre, 

[…] non seulement étoit exact à ouïr la messe, mais ce qui est bien plus surprenant dans un philosophe, il 
retournoit à l’Eglise tous les jours de fête dès qu’il avoit diné, et n’en revenoit que quand tout étoit fait […]7. 

quell’unico, dunque, che potesse di fatto attendere in maniera esemplare a quel ruolo — perfettamente 

disegnato su quella sua figura di ‘bon catholique, et bon cartésien en même temps’ — invero centrale, come 

la storia ha poi nel tempo avuto modo di confermare, di ‘volgarizzatore’ del cartesianismo.

Il presente contributo, intitolato L’Eucaristia come salute e salvezza, non ha pertanto alcuna pretesa di 

trattare questioni di ordine medico e, del resto, il sottotitolo scelto, La centralità del capitolo VI del Vangelo 

secondo Giovanni nella corrispondenza di Claude Clerselier, è in grado da solo di fugare eventuali ulteriori 

dubbi o perplessità e indicare al tempo stesso la strada che si è inteso percorrere oggi: un percorso, cioè, 

all’interno di una corrispondenza, quella di Clerselier appunto, che, per motivi che appariranno subito 

evidenti, può ben essere definita d’ora in avanti ‘eucaristica’, senza il timore di rischiare di appiattirne in 

questo modo la ricchezza delle tante pagine e dei tanti temi di cui essa si compone. 

Nondimeno, alcune, importanti, lettere di questa corrispondenza ‘eucaristica’, inquadrano e discutono 

il problema dell’Eucaristia sotto un’ottica particolare, quella dell’Eucaristia come salvezza, così come viene 

sviluppato nel capitolo 6 del Vangelo di Giovanni: in 9 di queste lettere, infatti, il tema eucaristico si 

connette, attraverso l’esegesi di Giovanni, a quello soteriologico.

Ci sia permesso di insistere su questa precisazione: ‘eucaristica’. Se è infatti vero che l’intera 

corrispondenza di Clerselier ha senz’altro il sicuro merito di spaziare con grande cura e profondità fra 

questioni tra le più varie e rilevanti (sempre, beninteso, all’interno di una riproposizione di tematiche 

squisitamente cartesiane8), è certamente innegabile che essa finisca per concentrarsi quasi esclusivamente 

nella trattazione della ‘questione eucaristica’ dove, per ‘questione eucaristica’ è qui da intendersi la difesa 

della spiegazione cartesiana della presenza reale di Cristo nell’Eucaristia, così come Descartes l’aveva 

consegnata nelle lettere al gesuita Denis Mesland e intorno alla quale Clerselier era venuto via via 

raccogliendo, tra il 1653 ed il 1654 – elemento, questo, su cui ritorneremo – un cospicuo materiale, un 

7  Cfr. Un jansenist à Pierre Bayle, juin 1684, lettre n. 296, in Labrousse-McKenna IV 200-201.
8  Come, del resto, testimonia l’intera produzione di Clerselier, a cominciare dalla Préface anteposta alle edizioni del 1667 e 1677 di 
Homme, Monde e Description du corps humain. Al riguardo, cfr. S. Agostini, Claude Clerselier lettore del dubbio di René Descartes, in 
«Educação e Filosofia», 34, 72, feb. 2021, pp. 1077-1103 e, per uno sguardo più ampio sulla valenza delle varie Préfaces di Clerselier 
alle opere di Descartes, cfr. invece G. Belgioioso, «A proposito del cartesianismo di Clerselier», in L. Bianchi-A. Del Prete-G. 
Paganini (a cura di), Cartesianismi, scetticismi, filosofia moderna. Studi per Carlo Borghero, Roma, Le Lettere, 2019, pp. 25-62.
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‘ramas des lettres’ che, come attestato da una nota all’interno del manoscritto n. 366 di Chartres (Sentimens 

de Mr Descartes et de ses sectateurs sur le Mystère de l’Eucharistie. Recueil curieux et rare), che di queste 

lettere ne raccoglie la quasi totalità, furono state intenzionalmente riunite per formare un dossier in vista 

dell’allestimento di un volume. E di questo volume è proprio questa annotazione a fornirci il termine ad 

quem, ossia il 1684, anno della morte di Clerselier, giacché è detto esplicitamente che «ce volume... [a] été 

copié sur les originaux de Monsieur Clerselier pendant son vivant»:

Pensées de Monsieur Descartes sur le mystère de l’Eucharistie ou explication de la manière dont se fait la 
Transsubstantiation du pain et du vin au corps et au sang de Jésus-Christ dans le Sacrement de l’Autel, suivant 
les sentiments de ce philosophe contenus en quelques lettres qu’il a écrites sur cette matière, lesquelles ont servi 
de fondement à tous les écrits qui ont été faits à ce sujet tant par Monsieur Clerselier [...] autres contenus en ce 
volume, lequel est très [...] et fort curieux ayant été copié sur les originaux de Monsieur Clerselier pendant son 
vivant. Lesquelles, après sa mort, ont été pour la plupart perdue9.

Non è certo questa la sede per ricostruire i momenti salienti di questa ‘corrispondenza eucaristica’. 

Sarà qui sufficiente ricordare che, pur inserendosi come già detto all’interno di un corpus di lettere ben più 

ampio che ha origine nel 1644, essa si compone di 79 missive il cui arco temporale è compreso dal 1654 

al 1681: all’interno di queste 79 missive ci limiteremo pertanto all’individuazione e all’isolamento di 9 fra 

esse che fanno, del capitolo VI del Vangelo secondo Giovanni, testo di riferimento privilegiato per parlare 

dell’Eucaristia come salvezza10. Del resto, si tratta di un testo, del resto, che, come ebbe a definirlo Barnabas 

9  Cfr. CleLett, p. 83. Non è questa la sede per illustrare compiutamente l’ipotesi, per prima avanzata dallo storico Jospeh Beaude 
(Joseph Beaude, Une page inédite de Descartes, «Archives de Philosophie», 34 (1971), 1, pp. 47-49) che le lettere contenute nel 
presente manoscritto fossero state raccolte da Clerselier, né per illustrare quella, avanzata da Jean-Robert Armogathe (Jean-Robert 
Armogathe, Theologia Cartesiana. L’explication physique de l’Eucharistie chez Descartes et dom Desgabets, La Haye, Nijhoff, 1977) che 
almeno un testo presente in questo manoscritto fosse da ritenersi, con tutta probabilità, di mano di Clerselier e che, per quanto 
riguarda gli altri, fosse altrettanto verosimile che lo stesso Clerselier si fosse preoccupato di assegnare a qualcuno di sua fiducia il 
compito di copiarli, avendo poi cura di verificare e correggere le copie. E non è neppure questa la sede per illustrare la mia personale 
ipotesi, e che queste due precedenti ipotesi avvalora, ovverosia che il manoscritto fosse un dono proprio di Clerselier alla Biblioteca 
del capitolo di Chartres come suggerito, a mio avviso, proprio dal frontespizio del manoscritto n. 366 di Chartres (per il quale mi 
permetto di rinviare, ancora, a CleLett, p. 115 ss.). E se questa mia ipotesi dovesse apparire troppo suggestiva, ogni eventuale altro 
dubbio potrà essere fugato non tanto dalla fin troppo semplicistica considerazione che, effettivamente, fu noto a tutti l’impegno 
profuso da Clerselier nella messa in circolazione clandestina delle lettere di Descartes a Mesland e che sono il punto di partenza di 
questa raccolta di lettere contenute nel manoscritto n. 366, quanto piuttosto da un elemento interno alla corrispondenza che, di fatto, 
si rivela essere decisivo. In una lettera datata 27 agosto 1659 Clerselier, rispondendo ad una missiva indirizzatagli il 24 luglio dal già 
citato Bertet, ove il gesuita alludeva al fatto che «corre voce che Clerselier sia in procinto di dare alle stampe un libro», Clerselier 
accenna piuttosto, quasi schernendosi, ad un ‘ramas des lettres’ che a mio avviso costituirebbe un’ulteriore conferma che a quella data 
(cioè il 1659) Clerselier avesse già tra le mani un primo nucleo di ciò che progressivamente avrebbe finito per prendere forma fino 
a divenire quella raccolta intitolata Sentimens de Mr Descartes et de ses sectateurs sur le Mystère de l’Eucharistie. Recueil curieux et rare, 
che compone, come visto, il manoscritto n. 366. Questa stessa lettera si rileva altresì fondamentale per un motivo di non trascurabile 
importanza: essa, infatti, permette di stabilire anche il termine a quo dell’allestimento del volume. Nel passo appena letto, infatti, 
Clerselier fissa l’inizio del dibattito individuandolo nelle obiezioni mossegli dal padre agostiniano François Viogué: il 1654, dunque, 
essendo la prima lettera della corrispondenza ‘eucaristica’ quella che Viogué indirizza a Clerselier in data 1 marzo 1654.
10  L’intera corrispondenza di Clerselier consta di ben 145 lettere e in questo numero rientrano sia le due Epistole dedicatorie indirizzate 
a Jean-Baptiste Colbert (che si trovano anteposte all’edizione de L’Homme), sia l’Epistola dedicatoria indirizzata a Pierre-Hector 
Chanut (che si trova nel primo volume delle Lettres de Descartes e che Clerselier pubblica per la prima volta nel 1657), 4 lettere 
nelle quali Clerselier funge da intermediario e ben 48 lettere che sono andate perdute ma per le quali o per alcune disponiamo o di 
resoconti o frammenti di testo o per altre ne è stato possibile talvolta ricostruire l’esistenza e, nei casi più fortunati, sulla base di indizi 
provenienti da altri testi (come ad esempio le tre Préfaces di Clerselier alle Lettres de Descartes, la Préface a l’Homme e la biografia di 
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Lindars, uno dei più insigni studiosi del Nuovo Testamento, può essere senz’altro considerato «uno dei più 

bei prodotti della penna di Giovanni» 11. 

Il capitolo VI, come è noto, contiene infatti importanti considerazioni in merito ad almeno quattro 

racconti relativi al sacramento dell’Eucaristia inteso come salvezza: il racconto della moltiplicazione dei 

pani (Gv, 1-15), il racconto del miracoloso attraversamento del lago (Gv, 16-21), il discorso pronunciato 

da Gesù sul pane della vita (Gv, 22-59) e, infine, la descrizione dello stato d’animo dei discepoli in seguito 

alle affermazioni di Gesù (Gv, 60-72). 

Va senz’altro ricordato come il discorso pronunciato da Gesù sul pane della vita contenuto nei versetti 

22-59 sia, come è stato a più riprese sottolineato12, un passo centrale nell’economia della tradizione cattolica, 

uno dei più studiati e controversi. Esso, infatti, contiene importanti affermazioni circa il sacramento 

dell’Eucaristia, affermazioni che hanno negli anni sollevato questioni interpretative di una certa rilevanza, 

soprattutto per quel che attiene ai versetti compresi tra il 51 ed il 58 dove, effettivamente, Giovanni fa 

esplicito riferimento al ‘mangiare la carne’ e al ‘bere il sangue’ di Cristo, aprendo ad interpretazioni realiste 

del banchetto eucaristico13. 

Non deve dunque stupire se, all’intermo della 'corrispondenza eucaristica' di Clerselier, il capitolo 

VI sia a tutti gli effetti il testo più citato, quello a cui più spesso i corrispondenti di queste missive fanno 

riferimento. Ci è parso pertanto possibile poter avanzare, in proposito, alcune considerazioni che sarà 

agevole ripercorrere scorrendo con lo sguardo la tabella riepilogativa riportata in conclusione al presente 

contributo:

1. Il Vangelo secondo Giovanni viene citato per ben 13 volte all’interno dell’intera corrispondenza 

e in complessive 9 lettere (che sono quelle indicate in grassetto).

2. Di queste 13 citazioni, 11 si riferiscono al capitolo 6; 2 ai capitoli 3 e 5.

3. Di queste 13 citazioni, rinvio esplicito al capitolo è fatto per ben 10 volte. 

4. La prima citazione, non esplicita, si trova nella lettera di Clerselier a Viogué del 5 giugno 

1654, che apre l’elenco (cfr., infra, testo n. 1).

5. L’ultima citazione, non esplicita, si trova nella lettera (non datata, ma sicuramente posteriore 

al 23 febbraio 1668, secondo una serie di congetture) di Robert Desgabets (1610-1678) a 

Descartes di Baillet), anche il contenuto. Ora, anche solo volendosi fermare al mero dato quantitativo (ossia 79 lettere di argomento 
eucaristico a fronte di una corrispondenza complessiva di 145 missive), questi numeri mettono in luce come questa corrispondenza 
rappresenti un documento fondamentale per quel che concerne la ricezione della dottrina cartesiana dell’Eucaristia, la cui storia deve 
ancora essere ricostruita nella sua ampiezza e varietà ma che, certamente, ha mostrato sin dall’inizio di essere una storia controversa 
(come, del resto, mostrano le reazioni suscitate dalla spiegazione cartesiana del mistero eucaristico già vivente Descartes).
11  Cfr. Barnabas Lindars, The Gospel of John, London, Marshall, Morgan & Scott, 1986, p. 234: «The whole chapter has such a clear 
internal unity and self-consistency, it is so well balanced and articulated, that it ranks as one of the finest products of John’s pen».
12  Cfr., solo per limitarci a qualche esempio, Ferdinand Cavallera, L’interprétation du chapitre VI de saint Jean. Une controverse 
exégétique au Concile de Trente, in «Revue d’histoire ecclésiastique», 10, 4 (1909), pp. 687-709; Michel Roberge, Le discours sur le pain 
de vie, Jean 6, 22-59. Problèmes d’interprétation, in «Laval théologique et philosophique», 38, 3 (1982), pp. 265-299; Id., La composition 
de Jean 6, 25b-34, in «Laval théologique et philosophique». 50, 1 (1994), pp. 171-186.
13  Cfr., ad esempio, Giuseppe Ghiberti, Il cap. 6 di Giovanni e la presenza dell’eucaristia nel 4˚ Vangelo, in «ParVi». 14 (1969), pp. 
105-125; Romano Penna, «Cristo pane di vita eterna nel capitolo 6 del Vangelo di Giovanni», in Annunciare, celebrare, testimoniare 
l’Eucaristia per la vita quotidiana. Atti del Convegno teologico-pastorale dell’Istituto Teologico Marchigiano, “Quaderni di Sacramentaria & 
Scienze Religiose” 3, Ancona, Istituto Teologico Marchigiano, 2010, pp. 23-30.
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Clerselier, che chiude l’elenco (cfr., infra, testo n. 11).

6. 1654 (anno al quale risale l’inizio della ‘corrispondenza eucaristica’) e 1668 (anno in cui 

la ‘corrispondenza eucaristica’ è ancora lontana dalla sua conclusione) sono il termine, 

rispettivamente, a quo e ad quem dell’utilizzo del capitolo VI del Vangelo secondo Giovanni.

7. Oltre Clerselier, i corrispondenti che si servono del capitolo VI del Vangelo secondo Giovanni 

come testo privilegiato per la trattazione dell’Eucaristia intesa come salvezza sono tre religiosi 

appartenenti a due diversi ordini: Antoine Vinot (1640-1679) e Desgabets (benedettini) e 

Nicolas-Joseph Poisson (1637-1710, oratoriano).

8. Delle 9 lettere, due (cfr., infra, testi n. 10 e n. 12) sono quelle che a nostro avviso, ad un primo 

esame, appaiono essere al riguardo le più significative: oltre, infatti, ad avanzare una serie di 

questioni fra loro differenti, esse offrono anche gli spunti di riflessione più interessanti per quel 

che attiene al tema soteriologico. Le due lettere, infatti, inframmezzate dall’intermediazione 

del benedettino Desgabets (lettera n. 11), si presentano proprio come un ben definito ‘botta 

e risposta’ tra Clerselier e Poisson. 

Prima di procedere dunque con l’analisi e il commento di due fra i passi più significativi che è stato 

possibile isolare all’interno delle due missive appena menzionate (ovverosia i testi n. 10 e n. 12), ci sia qui 

permessa una piccola digressione: negli anni ’60 del ‘600, difficilissimi per la filosofia cartesiana, interlocutore 

privilegiato di Clerselier è, infatti, proprio Desgabets con cui la corrispondenza si protrarrà fino al 1673, 

raggiungendo la sua massima intensità nel 1664 e nel 1671. Al 1667 risale, invece, la prima discussione 

di Clerselier con Poisson in merito al mistero dell’Eucaristia: Clerselier prega l’oratoriano di comunicargli 

la sua opinione sulle lettere di Descartes al gesuita Mesland e, nella sua lunga lettera di risposta, Poisson 

afferma che, sebbene sia possibile appoggiarsi su alcuni testi dei Padri della Chiesa per venire in sostegno 

della teoria cartesiana, il modo in cui Descartes ha tentato di spiegare il mistero è incompatibile con la 

fede14. Molti sono, infatti, i motivi per i quali è necessario combattere la spiegazione avanzata da Descartes: 

essa è contraria alle Sacre Scritture e ai decreti conciliari; non è altro che «métousisme condamné»; è, in 

qualche modo, assai prossima a quanto sostenuto da Durando di San Porciano; è la medesima di quella 

di Rupert di Deutz. Tutte ragioni, queste, che lo portano a concludere per l’impossibilità di sostenere la 

spiegazione del filosofo senza incorrerre in gravi difficoltà. Le obiezioni di Poisson, infatti, non si limitano 

a condannare il solo Descartes, ma giustificano tale condanna omologandone la posizione alle grandi eresie 

del passato. Clerselier, sconfortato dalla risposta di Poisson, incaricò il benedettino della Congregazione di 

Saint-Vanne Hyacinthe Alliot (1676-1705) — che egli aveva conosciuto a Parigi quando questi fu inviato 

come procuratore generale dell’ordine — di far pervenire le obiezioni di Poisson a Desgabets, pregandolo 

di rispondergli in sua vece. Desgabets entrò così nuovamente e pienamente nel vivo del dibattito: dopo 

aver attentamente preso in esame le obiezioni avanzate da Poisson, si sforzò di demolirle una per una. 

14  Cfr. Poisson à Clerselier, 15 décembre 1667, lettre n. 103 [XLI], in CleLett, p. 607: «C’est en verité dans ce dessein que je veux traitter 
de ce mystere et montrer que la maniere dont Monsieur Des Cartes s’explique par raison, n’est pas soutenable avec la foy».
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Clerselier, persuaso dalla risposta di Desgabets, scrisse nuovamente a Poisson riportando le controbiezioni 

del benedettino, al quale si rivolse anche qualche anno più tardi per ottenere un ulteriore sostegno. La 

polemica, infatti, continuava a divampare.

Ma veniamo, dunque, all’analisi dei testi n. 10 e n. 12.

I. Nella lettera che Poisson invia a Clerselier il 15 dicembre 1667 (cfr., infra, testo n. 10) appare subito 

chiaro come scopo dell’oratoriano sia quello di mostrare che la spiegazione cartesiana dell’Eucaristia è 

contraria alle Sacre Scritture. Per argomentare la sua affermazione, Poisson rileva che nel capitolo VI del 

Vangelo di Giovanni, dove il Figlio di Dio parla ‘nettamente’ del mistero dell’Eucaristia, l’autore non si serve 

mai della parola corpus, ma sempre e solo di quella di caro, che aveva prima chiamato pane: Caro mea est pro 

mundi vita. Ne consegue che questo pane, unito all’anima di Cristo, non è ‘carne’. Ora, secondo Descartes, 

il pane diventa la carne di Cristo e non, semplicemente, un corpo; quindi, l’opinione di Descartes, secondo 

la quale il pane diviene, senza cambiare di natura, il corpo di Cristo attraverso l’unione della sua anima, è 

contraria alle Sacre Scritture. 

Poisson afferma di essere ben cosciente del fatto che tanto Cajetano quanto Biel avevano ritenuto 

che il capitolo VI del Vangelo di Giovanni non facesse riferimento al banchetto eucaristico quanto, 

piuttosto, alla fede — come già rilevava il teologo William Ames nel suo scritto contro Bellarmino —, ma 

l’interpretazione dei due autori era stata poi sconfessata da tutti i dottori cattolici e, inoltre, Sisto di Siena 

aveva addirittura annoverato l’errore di Cajetano fra tutti quelli commessi proprio a riguardo delle Sacre 

Scritture. 

II.  Nella lettera di risposta che Clerselier invia a Poisson il 10 giugno 1668 (cfr., infra, testo n. 12) 

ci troviamo di fronte ad una contro-esegesi rispetto a quella proposta da Poisson: questi, rileva Clerselier, 

vuole spiegare il proprio pensiero in base al capitolo VI di Giovanni, dove l’Evangelista parla effettivamente 

di carne, e non di corpo; invece, come sottolinea Clerselier, occorre spiegare il Vangelo di Giovanni alla luce 

delle parole dell’istituzione del Sacramento, dove il Signore non dice «questa è la mia carne», ma «questo 

è il mio corpo» («[…] le fils de Dieu dans l’institution de ce Sacrement n’a pas tant voulu dire cecy est mon 

corps que cecy est ma chair»). Ora, se nostro Signore avesse voluto che non si fosse intesa precisamente 

la Sua carne sotto la forma di carne, allora avrebbe detto semplicemente «questa è la mia carne» e non 

«questo è il mio corpo». Una tale esegesi, peraltro, che consiste nello spiegare le parole del capitolo VI di 

Giovanni in base alle parole dell’istituzione del Sacramento, che sono le ultime, piuttosto che non queste 

in base alle altre, è più naturale e più ragionevole.

D’altronde, le parole «questo è il mio corpo», ben si attagliano a tutte le altre parole con cui, in questo 

medesimo capitolo, parlando di se stesso, il Signore dice di essere il pane della vita, il pane sceso dal Cielo e 

che colui che mangerà questo pane vivrà in eterno. Dove è chiaro, rileva Clerselier, che quando il Signore 

afferma «il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo», dicendo la «mia carne», intende dire il 

«mio corpo», poiché non semplicemente la sua carne, ma il suo corpo è stato dato per la vita del mondo. 

Resta da spiegare perché, in tutto questo capitolo, Giovanni abbia effettivamente parlato di ‘carne’ 
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e non di ‘corpo’15, dicendo che donerà agli uomini un pane da mangiare che li farà vivere in eterno, e 

spiegando di essere lui questo pane: in realtà, si tratta di una metonimia, per cui si usa il termine ‘carne’, 

piuttosto che quello di ‘corpo’ allo scopo di designare il tutto per la parte, perché è la carne la parte 

del corpo adatta ad essere mangiata. È Cristo stesso a dire «chi mi mangia», manducat me, termine che 

comprende tutto. L’obiezione, poi, che il pane non ha la disposizione ad essere animato come ne ha la 

carne, che è un corpo organico, non regge perché né l’una né l’altro hanno in sé alcun’altra disposizione 

ad essere animati, tranne la volontà del Creatore; e se l’ordine naturale stabilito da Dio fa sì che la carne 

abbia una disposizione, lo stesso ordine super-naturale fa sì che il pane abbia la stessa disposizione in virtù 

delle parole della consacrazione.

Il discorso eucaristico è così saldato, attraverso la scelta di corpus a scapito di caro, a quello soteriologico: 

il corpo eucaristico è il medesimo corpo che il Signore offre, infatti, per la salvezza del mondo.

Conclusioni

L’analisi delle due missive qui presentate ci induce (come alcuni elementi cui accenneremo a 

breve sembrano far emergere con nettezza) a formulare una riflessione alternativa per quel che attiene 

all’atteggiamento assunto dagli Oratoriani, nella fattispecie quello di Poisson, nei confronti delle dottrine 

cartesiane16. È dato oramai consolidato presso la letteratura secondaria quello secondo il quale, almeno 

presso alcuni ordini religiosi – il riferimento, come già illustrato in precedenza, è in prima istanza ai gesuiti17 

– la filosofia cartesiana fu oggetto di numerosi attacchi e non solo su questioni dottrinali come quelle 

indicate in precedenza: un esempio su tutti, gli attacchi avanzati da Pierre Bourdin (1584-1653) ad alcune 

teorie che Descartes aveva esposto nella Dioptrique18 o, ancora, le pagine del fortunato Voyage du monde 

15  Secondo lo studioso Udo Schnelle (Udo Schnelle, Antidoketische Christologie im Johannesevangelium. Eine Untersuchung zur 
Stellung des vierten Evangeliums in der johanneischen Schule, Vandenhoeck & Ruprecht, 1987 p. 227), la scelta da parte dell’evangelista 
Giovanni di utilizzare in 6, 51 il termine ‘carne’ (sarx) in luogo del termine corpo (soma) se da un lato è operata in riferimento a Gv 
1,14 (E la parola è diventata carne”), dall’altro sta ad indicare il fatto che l’evangelista, conoscendo bene le tradizioni sinottiche e 
paoline contenenti i racconti dell’istituzione dell’Eucaristia (Mc 14, 22-25; Mt 26, 26-29; Lc 22, 19-20 e 1Cor 11, 23-26) nelle quali 
si trova, per l’appunto, il termine corpo (soma), avrebbe preferito sostituirlo con il termine carne (sarx) per accentuare il legame tra 
l’Eucaristia e l’incarnazione in funzione antidocetica. Allo stesso modo deve essere interpretata la scelta di utilizzare in Gv 6, 54, 56, 
57 e 58 il verbo masticare (trogein) in luogo del verbo mangiare (psagein), motivato dall’esigenza di promuovere un certo realismo 
sacramentale contro il docetismo degli interlocutori. Cfr., al riguardo, Daniele Pevarello, Il discorso eucaristico in Giovanni 6: unità 
e messaggio. Complessità e ricchezza di un caso di ipertestualità, Bologna, EDB, 2012, p. 33.
16  Sulla complessa ricezione del cartesianismo all’interno dell’ordine degli Oratoriani, cfr. Maria Teresa Bruno, Sur la censure du 
cartésianisme à l’oratoire. Le cas du père Poisson, in «La Lettre clandestine», 30, 2022, pp. 165-181. Della medesima questione si era 
ampiamente occupato, anni prima, Henri Gouhier («L’anticartésianisme de l’Oratoire», in La Vocation de Malebranche, Paris, Vrin, 
1926, pp. 50-55).
17  Cfr. Vinot à Clerselier, 24 mai 1660, lettre n. 78 [XXX], in CleLett, p. 496: «Soyez donc persuadé que les Jesuites seront toujours, 
et que dans leurs maximes, ils seront à jamais persecuteurs des Cartesiens, Gassendistes, Digbistes, Hobbistes, et Galiléens et que 
Monsieur Des Cartes n’a jamais esperé autre chose d’eux; et vous avez assez veu la conduite qu’ils ont tenue avec luy pour les demeslez 
qu’il a eus avec le Pere Bourdin et le Pere Dinet Provincial pour lors de la Province de France et par les injures et calomnies que 
Theophile Renaut luy impose et qui ne sont que des commencemens de combats».
18  Cfr. Journal des Sçavans du Lundy 31 Janvier M.DC.LXVII, pp. 26-27: «[...] Bourdin fut le premier qui se declara contre cette 
nouvelle doctrine. Et M. Descartes témoigna en estre bien aise. Car il esperoit engager toute la Societé dans cette querelle, & il ne 
souhaitoit rien tant, comme il dit dans plusieurs de ses lettres, que d’avoir à combattre quelque illustre Compagnie toute entiere, a 
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de Descartes di Gabriel Daniel (1649-1728) in cui il filosofo veniva effettivamente messo in ridicolo19. 

Per quanto riguarda gli oratoriani, invece, per i quali nel tempo si è ritenuto di poter affermare con una 

certa sicurezza che – a partire già dal fondatore dell’Ordine, Pierre de Bérulle (1669-1707), che avrebbe 

addirittura incoraggiato Descartes nel suo progetto di riforma filosofica – nutrissero un atteggiamento di 

simpatia per le dottrine cartesiane, le lettere di Poisson conservate nel manoscritto 366 di Chartres e nelle 

quali egli significativamente mostra la propria posizione in opposizione a quella cartesiana per quel che è la 

transustanziazione, che di fatto Clerselier si ostina a difendere, queste ci mettono dunque di fronte ad una 

situazione senza tema di fraintendimento del tutto differente. Situazione che, del resto, aveva già avuto 

modo di sottolineare Henri Gouhier in quel capitolo dedicato proprio «Au Père Poisson», all’interno di 

quella sua opera, invero ancora oggi essenziale per chiunque si accinga a studiare la ricezione della filosofia 

cartesiana20. Le Père Poisson, e lo abbiamo visto, prende le distanze anche con toni piuttosto radicali e 

concitati dalla spiegazione eucaristica di Descartes, facendo appello alle Sacre Scritture, ai Padri della 

Chiesa, ai decreti conciliari. 

L’interessante suggestione che sembra emergere da uno studio preliminare in corso è che, pur non 

essendo sempre facile classificare come sistematicamente cartesiane le posizioni dell’Oratorio, questo si 

rivela ancor più vero nel caso di Poisson, e non in generale, ma su di un punto ben preciso, quello della 

ricezione della spiegazione fisica della transustanziazione. 

Alle pagine 1-23 di un un testo a stampa intitolato Réponse du Père Malebranche de l’Oratoire à 

Monsieur Régis (Paris, chez André Pralard, 1692) è conservata una lettera a stampa che, in mancanza di 

ulteriori indicazioni, andrebbe attribuita senza esitazioni a Malebranche (cosa, del resto, non del tutto 

inusuale all’epoca, come mostrato ampiamente dalle lettere di Descartes a Mesland attribuite dal pastore 

Jacob Vernet a Malebranche21). 

Tuttavia, un’annotazione a margine presente nell’ultima pagina della lettera indica «Le Père Poisson 

de l’Oratoire», cosa questa che permetterebbe di avanzare l’ipotesi secondo la quale l’attribuzione a 

Poisson della paternità della missiva sia fatta dall’annotatore a partire da una copia a sua disposizione, 

già contenente l’indicazione dell’autore. In questo modo, cadrebbe l’eventuale, possibile, obiezione che 

n de se signaler davantage par le nombre & par le merite de ses Adversaires. Mais ce di erent fut en peu de temps assoupy». Ma cfr. 
anche Domenico Collacciani-Sophie Roux, Pierre Bourdin, anti-cartésien ou jésuite ordinaire, «Historia Philosophica», 15, 2017, 
pp. 89-113; Id., «La querelle optique de Bourdin et de Descartes à la lumière des thèses mathématiques soutenues au collège de 
Clermont», in A. Del Prete-R. Carbone (éd. par), Chemins du Cartésianisme, Paris, Garnier, 2017, pp. 51-84 e Id., «The Mathematical 
Theses Defended at collège de Clermont (1637-1682): How to Guard a Fortress in Times of War», in S. Berger-D.Garber, Teaching 
Philosophy in the 17th Century. Text and Image, Springer, Cham, 2021, pp. 79-137.
19  Il riferimento è al Voyage du monde de Descartes (Paris, chez la Veuve de Simon Bénard, 1691) e al successivo Suite du Voyage du 
monde de Descartes ou nouvelles difficultez proposées à l’auteur du Voyage du monde de Descartes, avec la réfutation de deux défenses du 
système général du monde de Descartes (Paris, 1693).
20  H. Gouhier, Cartésianisme et Augustinisme au XVIIe siècle, Paris, Vrin, 1978, pp. 103-118.
21  Nel 1730 il pastore protestante Jacob Vernet (1698-1789) dava alle stampe un testo, Pièces fugitives sur l’Eucharistie (Gèneve, Marc-
Michel Bousquet & Cie, 1730) contenente una prima pubblicazione, parziale, delle lettere di Descartes a Mesland attribuendole 
a Malebranche. Delle sei pièces componenti la raccolta, la prima – intitolata Explication de l’Existence du Corps de Notre Seigneur 
Jésus-Christ dans l’Eucharistie – era attribuita dall’autore a Nicolas Malebranche. Parte della pièce, in realtà, come già segnalato da 
Francisque Bouillier (Francisque Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, 2 vols., Paris, Delagrave, 1868, vol. II, p. 459, nota 
n. 1) comprendeva un estratto di una delle lettere di Descartes a Mesland. Per dettagli ulteriori in merito alla tradizione del testo della 
première pièce e, più in generale, circa il carteggio Descartes-Mesland, cfr. CleLett, p. 82 e ss. e nota n. 258.



21

L’Eucaristia come salute e salvezza.
La centralità del capitolo VI del Vangelo secondo Giovanni nella corrispondenza di Claude Clerselier

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023 

– documenti alla mano – potrebbe essere avanzata per negarne l’attribuzione a Poisson, ossia che la grafia 

dell’Oratoriano non coincida in alcun modo con la grafia presente sulla lettera a stampa presente in questo 

volume. Ma, anche ipotizzando che questo dato non costituisca un elemento sufficiente a determinarne 

l’attribuzione, il testo della lettera sembra invece lasciar propendere in questa direzione. L’analisi condotta 

sinotticamente tra il testo della presente lettera e quello, rispettivamente, delle lettere precedentemente 

citate di Poisson a Clerselier del 15 e del 22 dicembre del 1667 e del 23 febbraio 1668, mostra in maniera 

inequivocabile che essa si compone di stralci, parafrasati, di queste stesse lettere del manoscritto 366 di 

Chartres, se non addirittura di veri e propri calchi senza indicazione esplicita della fonte22. Non è questa la 

sede per illustrare i passi, invero estremamente significativi, oggetto dei calchi summenzionati; ci limitiamo 

pertanto, tuttavia, a sottolineare due elementi di estrema importanza, già rilevati: 

- Il primo, che potrebbe rappresentare un elemento a favore dell’attribuzione della lettera a stampa a 

mano di Poisson, ovvero il fatto che già Jean-Robert Armogathe aveva accennato ad una lettera a stampa 

di Poisson23; 

- Il secondo, non di minore importanza, che questi passi della lettera a stampa riprendono sì, come 

detto, stralci di quelle lettere di Poisson a Clerselier in cui l’Oratoriano illustra con una certa veemenza 

la sua contrarietà alla spiegazione del mistero eucaristico fornita da Descartes, ma — ed è questo il dato 

veramente interessante — conferendo a questi stessi passi un nuovo orientamento: non più quello di critica 

aspra e radicale alla teoria cartesiana della transustanziazione quanto, piuttosto, di piena condivisione.

22  Il riferimento è qui ad un’ipotesi di lavoro, suggestiva ma che necessita, in ogni caso, di essere verificata e resa solida di fronte 
all’assalto di possibili ed ulteriori obiezioni, avanzata da Maria Teresa Bruno (che qui ringraziamo per averci messo al corrente di parti 
di un lavoro ancora inedito) e che, una volta condotta a termine, avrà cura di darne notizia nelle sedi opportune.
23  J.-R. Armogathe, Theologia Cartesiana. L’explication physique de l’Eucharistie chez Descartes et dom Desgabets, cit., pp. 112-113: «Le 
P. Poisson avait proposé des Objections à Clerselier, peut-être même avait-il fait imprimer une lettre que nous n’avons pas retrouvée». 
In nota (p. 113, nota n. 115), Armogathe si proponeva di tornare su questo argomento in un lavoro successivo.



22

SIEGRID AGOSTINI

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

 Appendice. 
Giovanni VI, 22-59 nella corrispondenza di Claude Clerselier.

Testo n. Anno 1654 Passo24*

1 Clerselier à Viogué, 5 juin 
1654 
(Lettre n. 25 [V], in 
CleLett, pp. 215-236: 236).

Mais s’ils eussent eu d’autres principes en la philosophie et plus veritables, ils 
eussent sceu que l’une des proprietez de la substance corporelle ou estendue est 
l’impenetrabilité qui fait que deux corps ne scauroient estre contenus ensemble 
en un mesme espace25 et s’ils eussent eu ce principe en leur Philosophie cela les 
eust fort disposez à croire que le seul corps de Jesus Christ est en l’Eucharistie, 
puisqu’il est impossible que celuy du pain s’y puisse trouver conjointement avec 
luy. Et venant apres cela à faire reflexion sur ce passage de l’Escriture Sainte Et 
panis quem ego dabo caro mea est, ils eussent veu comme au doigt et à l’œil ce qui se 
passe en ce mystere, où ce qui estoit pain n’est plus pain mais est la chair de nostre 
Seigneur Jesus Christ au moyen que toute la substance du pain est convertie au 
corps de Jesus Christ et bien qu’on puisse dire que la substance du pain ne soit pas 
detruite ou aneantie entant que considerée comme une portion determinée de la 
matiere de l’univers.

2 Clerselier à Viogué, 6 
novembre 1654
(Lettre n. 38 [XII], in 
CleLett, pp. 267-322: 309).

Theophilacte escrivant sur le 6° chap<itre> de Saint Jean26 dit Il n’a pas dit le 
pain que je donneray est l’image de ma chair ; mais il a dit c’est ma chair. Car ce 
pain que nous offrons en vertu des paroles secrettes et mysterieuses que le Prestre 
prononce dessus, est changé en la chair du Seigneur par une benediction mystique 
et par l’avenement du Saint Esprit.

3 Clerselier à Viogué, 6 
novembre 1654
(Lettre n. 38 [XII], in 
CleLett, pp. 267-322: 309).

En Saint Jean chapitre 6 il est dit formellement que c’est le pain qui est sa chair : 
Panis quem ego dabo caro mea est27. Les autres disent que c’est du pain mesme que 
nostre Seigneur a dit Cecy est mon corps, ce qui marque un sens d’identité entre 
pain et corps, l’un estant formellement affirmé de l’autre.

24 * 1. La trascrizione è stata fatta seguendo un criterio essenzialmente conservativo. Tale scelta può determinare la presenza di alcune 
parole apparentemente scorrette.
25  La copia A aggiunge «n’estant par moins impossible de concevoir que l’estendue de deux pieds par exemple soit contenue dans celle 
d’un pied, qu’il repugne que la distance de deux lieux soit comprise dans celle d’une lieue, la durée d’une haine dans celle d’une demy 
haine, et le nombre huict dans le nombre quatre».
26  Clerselier cita qui dal commento di Teofilatto al Vangelo di Giovanni. Cfr. Theophylactus, In Joannis Evangelio, c. 6.
27  La copia A omette «Panis quem ego dabo caro mea est».
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4 Clerselier à Viogué, 6 
novembre 1654
(Lettre n. 38 [XII], in 
CleLett, pp. 267-322: 315).

Sur le 6° chapitre de Saint Jean28.
Comme c’est avec verité que nous confessons que la chair que la Vierge Marie a 
engendrée est Dieu à cause qu’elle est unie au verbe en unité de personne ; tout 
de mesme aussi la Religion catholique nous oblige de confesser avec verité que ce 
pain visible, que la Divinité invisible du mesme verbe unissant à soy, convertit en 
sa chair, est le corps de Jesus Christ et tout de mesme encore que le verbe qui est le 
pain des anges a esté fait chair, non pas estant changé en chair mais en s’unissant 
à la chair ; ainsi ce mesme verbe qui a esté fait chair il y a longtemps devient un 
pain visible non pas estant changé en pain, mais en s’unissant au pain et l’elevant 
à l’unité de sa personne Divine.

5 Clerselier à Viogué, 6 
novembre 1654
(Lettre n. 38 [XII], in 
CleLett, pp. 267-322: 302).

Ce sentiment qu’on peut dire avec fondement estre celuy de tous les Peres 
qui ont travaillé à expliquer le sens litteral des paroles de l’institution du tres 
Saint Sacrement est fondé sur la parole expresse de nostre Seigneur dans les 4 
Evangelistes et dans Saint Paul. En Saint Jean chapitre 6 il est dit formellement 
que c’est le pain qui est sa chair: Panis quem ego dabo caro mea est. Les autres disent 
que c’est du pain mesme que nostre Seigneur a dit Cecy est mon corps, ce qui 
marque un sens d’identité entre pain et corps, l’un estant formellement affirmé 
de l’autre.

6 Clerselier à Viogué, 20 
décembre 1654
(Lettre n. 41 [XIV], in 
CleLett, pp. 326-340: 331).

Dans cet instant de la conception le corps de Jesus Christ n’avoit point la forme de 
chair et cependant l’Evangeliste Saint Jean ne laisse pas de dire qu’il s’est incarné, 
et verbum caro factum est et l’Eglise mesme le chante tous les jours à la Messe et 
incarnatus est spiritu sancto. Il n’avoit encore pour ainsi dire aucuns organes et il 
dit luy mesme par la bouche de son Prophete qu’il les a tous corpus autem aptasti 
mihi. Son cœur n’estoit pas encore formé, et n’avoit ny la consistance ny la figure 
qui convient a un cœur humain et il ne laisse pas de dire que la loy de Dieu est 
au milieu de son cœur; et legem tuam in medio cordis mei; enfin l’Eglise declare elle 
mesme et en fait un des articles de sa foy, qu’il est homme en ce moment et homo 
factus est; cependant en ce moment son corps n’a ny les parties ny les organes, ny 
la disposition qui leur convient et qui est requise et necessaire à un corps humain 
organique et parfait.

Testo n. Anno 1659 Passo

28  Clerselier cita qui dal commento di Rupert de Deutz al Vangelo di Giovanni. Cfr. Ruperti Tuitiensis, Commentaria in Evangelium 
Sancti Joannis, 6: «Et sic Verbum quod est panis angelorum, caro factum est, non mutatum in carnem, sed assumendo carnem; sic 
idipsum Verbum jamdudum caro factum, panis visibilis fit, non mutatum in panem, sed assumendo, et in unitatem personæ suæ 
transferendo panem» (PL 169, col. 481).
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7 Clerselier à Bertet, 11 
novembre 1659
(Lettre n. 67 [XX], in 
CleLett, pp. 432-439).

Je vient maintenant à vos objections que je parcoureray legerement, le Reverend 
Pere Des Gabets y ayant desja suffisament et à mon avis tres solidement respondu 
pour prouver que l’opinion de Monsieur Des Cartes est contraire à l’Escriture. 
Vous voulez que je fasse reflexion sur ce que le fils de Dieu dans l’institution de 
ce Sacrement n’a pas tant voulu dire cecy est mon corps que cecy est ma chair et 
pour expliquer vostre pensée vous vous servez du 6° chapitre de Saint Jean où 
il n’est point parlé de corps mais seulement de chair. Et moy tout au contraire 
pour expliquer le 6° chapitre de Saint Jean où nostre Seigneur ne parle que de sa 
chair et non pas de son corps, j’employe les propres paroles de l’institution de ce 
Sacrement, où nostre Seigneur ne dit pas cecy est ma chair, mais cecy est mon corps. 
Or si nostre Seigneur eust voulu qu’on eust entendu precisement sa chair sous la 
forme de chair qu’elle avoit alors il auroit dit cecy est ma chair et non pas cecy est 
mon corps ; et il me semble qu’il est plus naturel et plus raisonnable d’expliquer les 
paroles du 6° chapitre de Saint Jean par celles de l’institution du Sacrement qui 
sont les dernieres, que non pas celles cy par les autres.
Et remarquez qu’en disant cecy est mon corps, il laisse en son entier toutes ces 
belles paroles qu’il a aussi dites dans ce mesme chapitre où parlant de luy mesme 
il dit qu’il est le pain de vie, qu’il est le pain qui est descendu du ciel ; que celuy 
qui mangera de ce pain vivra eternellement : et quand il dit, et le pain que je 
donneray est ma chair pour la vie du monde ; par sa chair il a entendu son corps 
; puisque ce n’est pas simplement sa chair mais son corps qui a esté livré pour la 
vie du monde et que d’ailleurs les paroles de l’institution le justifient. Et si dans 
tout ce chapitre il a parlé de sa chair et non pas de son corps, c’est que leur disant 
qu’il leur donneroit d’un pain à manger qui les feroit vivre eternellement, et leur 
expliquant qu’il estoit ce pain, il s’est servy alors du terme de chair plutot que de 
celuy de corps, designant ainsi le tout par la partie à cause que la chair est la partie 
du corps qui est propre à estre mangée, et mesme pour montrer que par le mot de 
chair il a entendu son corps, il dit luy mesme, et qui manducat me lequel terme 
comprend tout.
Et quand pour raison vous dites que le pain n’a pas la disposition à estre animé 
comme en a la chair qui est un corps organique ; je dis que ni l’un ni l’autre n’a 
de soy aucune autre disposition à estre animé que la volonté du Createur, et que 
si l’ordre naturel estably de Dieu fait que la chair y a de la disposition le mesme 
ordre surnaturel fait que le pain y a la mesme disposition en vertu des paroles de 
la consecration.

Testo n. Anno 1660 Passo

8 Vinot à Clerselier, 24 mai 
1660
(Lettre n. 78 [XXX], in 
CleLett, pp. 490-519: 503).

Voicy comme il en parle: vinum et sanguis {c’est au livre 6° sur le chapitre 3 de 
Saint Jean} solummodo colore et sapore differunt, quae profecto cum accidentia sint, 
nullius in divinis actibus momenti sunt, substantiae quippe non accidentia computantur 
in numero creaturarum. Peut on dire plus clairement ce que le Pere Berthet à ce 
qu’il vous mande a trouvé dans Aristote, qu’il n’y a rien de reel que le corps, que 
Rupert entend icy par le mot de creature, et rien de nouveau que le mode qu’il 
entend aussi par ce mot d’accident, cum igitur vino verbum crucis et passionis Christi 
accedit, quae ratio vetat ut non idem sanguis qui pro multis in remissionem peccatorum 
fusus est, debeat credi ?
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9 Vinot à Clerselier, 24 mai 
1660
(Lettre n. 78 [XXX], in 
CleLett, pp. 490-519: 504-
505).

La troisieme qui est l’une des deux principales difficultez de ce mystere, touche non 
la realité ut sic s’il faut ainsi parler mais une telle sorte de realité que l’Escriture 
les Peres et les Conciles semblent demander, et qui ne se trouve pas dans l’opinion 
de Monsieur Des Cartes et ce dans la premiere partie du Sacrement qui se fait par 
la consecration du pain, lequel doit estre changé dans un corps non tel quel, mais 
dans un corps de chair ou plutot dans la chair de Jesus Christ ce qui ne se fait 
pas ni ne se peut faire precisement par l’union de l’ame humaine à cette matiere 
puisque ne changeant rien en cette matiere et la laissant telle qu’elle la trouve 
elle n’en fait non plus un corps de chair qu’un corps d’os ou de nerfs. Or que le 
pain doit estre changé au corps de Jesus Christ qui soit la veritable et naturelle 
chair de Jesus Christ Saint Jean le dit positivement chapitre 6 : Panis quem ego 
dabo caro mea est.

Testo n. Anno 1667 Passo

10 Poisson à Clerselier, 15 
décembre 1667
(Lettre n. 103 [XLI], in 
CleLett, pp. 606-617: 611).

Mais sans m’arrester sur la force du mot, le 6° chapitre de Saint Jean en fait foy; 
car dans ce chapitre où le fils de Dieu parle nettement du mystere de l’Eucharistie, 
il ne se sert en aucun endroit du mot de corpus mais employe toujours celuy de 
caro qu’il avoit auparavant appellé pain: Caro mea est pro mundi vita. Et je tire 
cette consequence. Ce pain uny à l’ame de Jesus Christ n’est pas de la chair: selon 
Monsieur Des Cartes le changement se fait du pain en la chair de Jesus Christ 
et non pas en un corps simplement; donc cette opinion de Monsieur Des Cartes 
par laquelle il veut que le pain sans changer de nature devienne le corps de Jesus 
Christ par l’union de son ame, est contraire à l’Escriture. Ce n’est pas que je ne 
sçache tres bien que Cajetan et Biel n’ayent expliqué ce 6° chapitre de Saint 
Jean sur lequel je m’appuye de la foy que nous devons avoir en Jesus Christ et 
ayent nié qu’il se peut entendre de l’Eucharistie comme a remarqué le Ministre 
Amisyus dans son Bellarmenutio. Mais je n’ignore pas aussy que tous les Docteurs 
Catholiques les ont desavouez dans leur interpretation, et que Sixte de Sienne n’a 
pas manqué de mettre cette erreur de Cajetan au nombre de celles qui ont esté 
faites sur l’Escriture.

Testo n. Anno 1668 Passo

11 Desgabets à Clerselier (pour 
réponse à Poisson), 23 
février 1668
(Lettre n. 106 [XLIV], in 
CleLett, pp. 625-642: 638).

Or les miracles ne consistent pas à faire des choses qui repugnent à nos idées 
claires et distinctes, comme à faire des montagnes sans valleées, mais à agir d’une 
manière contraire à cours de la nature comme à transporter tout à coup une 
montagne. Le scandale des Juifs en Saint Jean chapitre raporté par Maldonat et 
objecté fait autant contre l’opinion commune que contre celle de Monsieur Des 
Cartes, n’y ayant pas plus d’horreur à manger de la chair humaine en la manière 
qu’on l’entend ordinairement qu’en la manière dont Monsieur Des Cartes explique 
le mystere. Mais la vraye raison du scandale des Juifs c’est qu’ils ne pouvoient 
comprendre ni approuver aucune verité sublime contraire aux prejugez des sens.
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12 Clerselier à Poisson, 10 juin 
1668
(Lettre n. 106 [XLIV], in 
CleLett, pp. 625-642: 638).

Je vient maintenant à vos objections que je parcoureray legerement, le Reverend 
Pere Des Gabets y ayant desja suffisament et à mon avis tres solidement respondu 
pour prouver que l’opinion de Monsieur Des Cartes est contraire à l’Escriture. 
Vous voulez que je fasse reflexion sur ce que le fils de Dieu dans l’institution de 
ce Sacrement n’a pas tant voulu dire cecy est mon corps que cecy est ma chair 
et pour expliquer vostre pensée vous vous servez du 6° chapitre de Saint Jean où 
il n’est point parlé de corps mais seulement de chair. Et moy tout au contraire 
pour expliquer le 6° chapitre de Saint Jean où nostre Seigneur ne parle que de 
sa chair et non pas de son corps, j’employe les propres paroles de l’institution de 
ce Sacrement, où nostre Seigneur ne dit pas cecy est ma chair, mais cecy est mon 
corps. Or si nostre Seigneur eust voulu qu’on eust entendu precisement sa chair 
sous la forme de chair qu’elle avoit alors il auroit dit cecy est ma chair et non 
pas cecy est mon corps; et il me semble qu’il est plus naturel et plus raisonnable 
d’expliquer les paroles du 6° chapitre de Saint Jean par celles de l’institution du 
Sacrement qui sont les dernieres, que non pas celles cy par les autres29.
Et remarquez qu’en disant cecy est mon corps, il laisse en son entier toutes ces 
belles paroles qu’il a aussi dites dans ce mesme chapitre où parlant de luy mesme 
il dit qu’il est le pain de vie, qu’il est le pain qui est descendu du ciel; que celuy 
qui mangera de ce pain vivra eternellement: et quand il dit, et le pain que je 
donneray est ma chair pour la vie du monde; par sa chair il a entendu son corps; 
puisque ce n’est pas simplement sa chair mais son corps qui a esté livré pour la 
vie du monde et que d’ailleurs les paroles de l’institution le justifient. Et si dans 
tout ce chapitre il a parlé de sa chair et non pas de son corps, c’est que leur disant 
qu’il leur donneroit d’un pain à manger qui les feroit vivre eternellement, et leur 
expliquant qu’il estoit ce pain, il s’est servy alors du terme de chair plutot que de 
celuy de corps, designant ainsi le tout par la partie à cause que la chair est la partie 
du corps qui est propre à estre mangée, et mesme pour montrer que par le mot de 
chair il a entendu son corps, il dit luy mesme, et qui manducat me lequel terme 
comprend tout.
Et quand pour raison vous dites que le pain n’a pas la disposition à estre animé 
comme en a la chair qui est un corps organique; je dis que ni l’un ni l’autre n’a 
de soy aucune autre disposition à estre animé que la volonté du Createur, et que 
si l’ordre naturel estably de Dieu fait que la chair y a de la disposition le mesme 
ordre surnaturel fait que le pain y a la mesme disposition en vertu des paroles de 
la consecration.

13 Desgabets à Clerselier, sans 
date [mais postérieure au 
23 février 1668]
(Lettre n. 108 [XLVI], in 
CleLett, pp. 656-661: 660).

Vingtieme Proposition. L’erreur des Juifs sur la proposition de manger de la chair 
de Jesus Christ doit estre dans celle opinion ou dans la commune, utrobique enim 
est corpus et caro Christi30.

29  Gv 6, 48-51: «Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia 
carne per la vita del mondo».
30 Il riferimento è qui ai Giudei di Cafarnao che, dopo aver ascoltato il discorso di Gesù che contrapponeva la superiorità del pane da 
lui offerto rispetto alla manna offerta da Mosè — da un lato sottolineando come quest’ultima non fosse portatrice di vita a differenza 
del suo Pane e dall’altro ribadendo, anzi, di essere Lui il Pane vivo disceso dal Cielo — scandalizzati non comprendevano come Egli 
potesse dare la propria carne da mangiare, confondendo la presenza reale di Cristo con la presenza carnale, ossia sensibile, materiale. 
Cfr. Gv, 6, 52: «Allora i Giudei si misero a discutere aspramente fra loro: ‘Come può costui darci la sua carne da mangiare?’». I Giudei, 
infatti, in Gesù vedevano solo il figlio di Giuseppe, incapaci di credere alla sua parola e di andare oltre le apparenze.
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Elisabetta e Descartes. Malattia, béatitude, fisica e 
teologia nelle lettere del 16451

Abstract. Ho analizzato le lettere che nel 1645 Descartes scambia con Elisabetta di Boemia. Il loro interesse in 
quanto terreno di coltura dell’analisi delle passioni, poi esposta in Passion de l’Âme’ (1649), è confermato dalla ricca 
bibliografia (www.cartesius.net/ Bibliografia cartesiana e Bulletin cartésien 1972-2024). Ad essa rinvio, concentrando la 
mia attenzione sugli altri temi presenti in queste lettere, così come emergono dal fitto dialogo tra Elisabetta e Descartes. 
Seguendo l’intrecciarsi delle domande (Elisabetta) e delle risposte (Descartes), ho visto il dialogo via via passare dalla 
malattia (di Elisabetta) alla via da seguire per realizzare la felicità, toccare poi talune incongruenze tra cosmologia dei 
Principia (1644) e dettato dei testi sacri ed infine arenarsi, quando Elisabetta pone una domanda su alcuni ‘articoli 
di fede’ (Trinità e Incarnazione). In effetti, constatata l’inadeguatezza del De vita beata (con un giudizio severo su 
Seneca), le domande di Elisabetta, lettera dopo lettera, introducono il tema del libero esercizio di una volontà che è 
condizionata dalle necessità del vivere quotidiano (solo Epicuro è stato capace di liberarsene, osserva la principessa) 
e dalla preconoscenza divina; passano poi alla compatibilità tra la concezione del vasto, ‘indefinito’, universo e la 
concezione della centralità e superiorità dell’uomo e della Terra da lui abitata. Prima Descartes e poi Elisabetta fanno 
riferimento alla cosmologia dei Principia philosophia segnatamente alla terza parte dedicata al Mundus adspectabilis, il 
mondo visibile. Descartes risponde a tutte le domande, tranne all’ultima, quella in cui Elisabetta gli chiede un parere 
su Trinità e Incarnazione. E come meravigliarsene, se si considera che ancora gravava su di lui l’accusa mossagli da 
Voetius (1589-1676) nell’Admiranda methodus di essere il redivivo Giulio Cesare Vanini (1585-1619), ossia non solo 
ateo, ma anche divulgatore dell’ateismo in forma subdola e nascosta2! 

1 Edizioni utilizzate: G. Belgioioso (ed.): René Descartes. Tutte le lettere 1619-1650 (2005), Milano, Bompiani, 20092 (= BLet), 
René Descartes. Opere 1637-1649, Milano, Bompiani, 2009 (= BOp I), Opere postume 1650-2009, Milano, Bompiani, 2009 (= BOp 
II); Mme Tannery, R. Pintard, C. de Waard, B. Rochot, A. Beaulieu (eds.), Marin Mersenne. Correspondance, vols. 17: vol. I, Paris, 
Beauchesne, 1932; vols. II-III, Paris, PUF, 1945-1947; vol. III, 2e éd. et vols. IV-XVII, Paris, CNRS, 1955-1988 ( = CM); C. de Waard 
(ed.), Journal tenu par I. Beeckman de 1604 à 1634, 4 vols. (I, 1939: 1604-1619; II, 1942: 1619-1627; III, 1945: 1627-1634/1635; IV, 
1953: Supplément), La Haye, Nijhoff, 1939-1953 (= CdW); AT = René Descartes, Œuvres, éd. par Ch. Adam et P. Tannery, 12 
vols, Paris, Vrin-Cnrs, 1963-1974; Adrien Baillet, La vie de Monsieur Des-Cartes, 2 vols., Paris, chez Daniel Horthemels, 1691 (rist. 
anast.: La vie de Monsieur Descartes suivi de Abrégè de la vie de M. Baillet par Bernard de la Monnoye, Les Cinquante, Ed. des Malassis, 
2012 (= Baillet); Claude Clerselier. Lettres de Mr Descartes, 3 voll., Charles Angot, Paris 1657-1667 (= Cl.); Claude Clerselier. 
Lettres de Mr Descartes (3 vols., Paris, Charles Angot, 1673 , 1662 , 1667), 3 voll. e 3 supplementi, Lecce, Conteditore, 2005 (= 
Cl.-Inst.). Nel sito www.cartesius.net, sub voce ‘Epistolari’ è consultabile on line l’ed.; sub voce ‘Bibliografie’ sono consultabili le 
bibliografie cartesiane dal 1800 al 2012; tutti i nn. (1972-…) del «Bulletin cartésien»; i Liminaires 1973/1971-2022/2019. Altre 
edizioni: J.-R. Armogathe (ed.), Descartes. Correspondance avec Élisabeth de Bohême et Christine de Suède, Paris, Gallimard, 2013 (= 
JRA). La bibliografia cartesiana copre gli anni 1800-2012. Nel sito sono anche consultabili tutti i nn. del «Bulletin cartésien» e sub 
voce i Liminaires 1973/1971-2022/2019.
2  Cfr. Epistola a Voetius, BOp I 1645-1646 (AT VIII-2 142) e BOp I 1669 (AT VIII-2 173); cfr. Gijsbert Voetius, Praefatio, in 
Admiranda methodus novae Philosophiae Renati Des Cartes, Ultrajecti, ex officina Ioannis van Waesberge, anno 1643 (= Admiranda 
methodus), s.p. e parte IV, cap. 3. A proposito di quest’accusa Descartes, scrive: «Le calunnie più leggere e più oscure forse possono 
talvolta essere dissimulate; ma nessuna può essere più grave ed evidente di questa. Uccidere il padre, incendiare o tradire la patria 
sono cose più leggere che insegnare in modo subdolo l’ateismo»: BOp I 1685-1687 (AT VIII-2 188). Sulla paternità dell’Admiranda 
Methodus e sulle vicende relative alle accuse di Voetius, cfr. Epistola a Voetius; BOp I 1495 (AT VIII-2 5); Giulia Belgioioso e Jean-
Robert Armogathe, Nota introduttiva a Epistola a Voetius, BOp I 1479-1487; Id., Nota introduttiva a Epistola a Dinet, BOp I pp.1420-
1425. 
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Abstract. I analyzed the letters exchanged between Descartes and Elizabeth of Bohemia in 1645. Their interest as a 
breeding ground for the analysis of passions later exposed in Les Passions de l’Âme (1649) is confirmed by the rich 
bibliography (www.cartesius.net/ Bibliografia cartesiana and Bulletin cartésien 1972-2024). I refer to it, focusing my 
attention on other themes present in these letters as they emerge from the dense dialogue between Elizabeth and 
Descartes. Following the intertwining of questions (Elizabeth) and answers (Descartes), I saw the dialogue gradually 
move from Elizabeth’s illness to the path to achieve happiness; it then touched on some inconsistencies between 
the cosmology of Principia (1644) and the sacred texts, and finally stalled when Elizabeth asked a question about 
some ‘articles of faith’ (Trinity and Incarnation). Indeed, having noted the inadequacy of De Vita Beata (with a 
severe judgment on Seneca), Elizabeth’s questions, letter after letter, introduced the theme of the free exercise of a 
will conditioned by the necessities of daily living (only Epicurus was able to free himself from them, as the princess 
observes), and by divine foreknowledge; then they moved on to the compatibility between the conception of the vast, 
‘indefinite’ universe and the conception of the centrality and superiority of man and the Earth inhabited by him. First 
Descartes and then Elizabeth refer to the cosmology of Principia Philosophiae, specifically the third part dedicated to the 
Mundus adspectabilis, the visible world. Descartes answers all the questions, except the last one, where Elizabeth asked 
for his opinion on the Trinity and Incarnation. And how can one be surprised, considering that the accusation by 
Voetius (1589-1676) in Admiranda Methodus of being the reborn Giulio Cesare Vanini (1585-1619), that is, not only 
an atheist but also a promoter of atheism in a subtle and hidden form, still hung over him!

Parole chiave: Descartes / Elisabetta / Malattia / Felicità / Cosmologia
Keywords: Descartes / Elisabeth / Illness / Happiness / Cosmology

Premessa

Voyant augmenter de jour en jour la malignité de la fortune qui commençait à persécuter personnellement cette 
princesse [Elisabetta], il [Descartes] s’était attaché depuis quelque temps à l’entretenir souvent dans ses lettres des 
moyens que la philosophie pouvait lui fournir pour être heureuse et contente dans cette vie ; et il [Descartes] avait 
entrepris de lui persuader que nous ne saurions avoir que de nous-même cette félicité naturelle que les âmes vulgaires 
attendent en vain de la fortune3. 

È quel che scrive Adrien Baillet (1649-1706) costruendo il suo racconto intorno ad una frase 

estrapolata dalla lettera di Descartes ad Elisabetta del 21 luglio 1645.

Baillet fa nascere la proposta di leggere il De vita beata di Seneca tenuto conto della «réputation de 

l’auteur» e della «dignité de la matière», quasi casualmente, dalla combinazione di due eventi: la domanda 

di Elisabetta (1618-1680) su «quoi s’entretenir» a Spa, dove si trovava per intraprendere la cura delle 

acque che i medici le avevano prescritto; e il fatto che in quel momento Descartes, «en humeur de faire 

des jugements de livres», leggeva con l’Aristarchi Samii De mundi Systemate (1644) di Roberval, il De vita 

beata di Seneca, per l’appunto4. Dunque, al filosofo, fresco di lettura, era venuto in mente che lo scritto 

3  Baillet II 289-290. 
4  Scrive Baillet II 289 che Roberval doveva «se consoler de la sévérité de la censure de Descartes», guardando «la manière dont 
Sénèque fu traité vers le même temps». Baillet ricostruisce le tappe della lettura del De vita beata attraverso le lettere di Descartes 

http://www.cartesius.net/
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senechiano avrebbe potuto «divertir cette princesse philosophe dans ses disgrâces et dans ses remèdes», 

diventando per lei un ‘entretien’ «agréable et divertissant pendant le temps que le médecins lui avaient 

recommandé de n’occuper son esprit à rien qui pût le travailler»5. Baillet anche in questo caso ricava le 

sue informazioni da una lettera di maggio o giugno del 1645, nella quale il filosofo aveva, in effetti, fatto 

riferimento alle raccomandazioni abituali dei medici circa l’efficacia per la cura di liberare la mente da ogni 

preoccupazione6.

In questo racconto i malanni di Elisabetta passano in secondo piano. L’intento di Baillet è sottolineare 

come l’interesse dei due corrispondenti sia volto principalmente (se non esclusivamente) al tema ‘morale’ 

della ‘béatitude naturelle’ (calco del ‘vivere beate’ senechiano) da perseguire in questa vita7. In un’altra 

occasione Baillet parlerà di malattia di Elisabetta e lo farà a proposito di quella causata dalla conversione 

nel 1658 al cattolicesimo dell’amatissima sorella Louise-Hollandine, dodici anni dopo quella del fratello 

Eduard. Quella conversione aveva fatto «de telles impressions sur son [di Elisabetta] corps – scrive Baillet 

– qu’elle en tomba malade»8.

Alle indisposizioni di Elisabetta e alla maniera di curarle (rasserenando l’anima) dà un differente 

rilievo Descartes. E nella lettera del 21 luglio 1645, proponendo alla principessa, in quel momento a Spa, 

di dedicare le loro lettere al commento dello scritto senechiano, sembra mettere in atto la sua terapia 

alternativa, che non sostituisce, ma affianca la cura delle acque prescritta dai medici.

Tutto, però, ha avuto inizio qualche mese prima, nel mese di maggio, dopo che Pollot (1602-1668) 

aveva informato il filosofo che Elisabetta non era ancora guarita. Era stata, infatti, la ricomparsa dei sintomi 

dopo cinque o sei giorni a convincere il filosofo che quello che aveva colpito la principessa fosse un ‘mal 

alle quali rinvia in un marginale (Baillet II 290): «Ce jugement du livre de Séneque est renfermé dans la IVe, la Ve, & la VIe lettre du 
Ier volume». Sono le lettere di Descartes ad Elisabetta del 1645, la prima del 4 agosto (BLet 514, pp. 2056-2061/AT IV 263-268), la 
seconda del 18 agosto (BLet 517, pp. 2066-2071/AT IV 271-278), la terza del primo settembre (BLet 519, pp. 2074-2079/AT IV 281-
287). Bisogna, però, includere anche la lettera n. III (CL I pp. 7-8), ossia la lettera del 21 luglio 1645 (BLet 511, pp. 2050-2053/AT 
IV 252-253). Baillet riassume e cita passaggi solo di missive di Descartes e questo per il fatto che Clerselier non era stato autorizzato 
a pubblicare le lettere inviate dalla principessa al filosofo: «M. Chanut renvoya à la princesse Élisabeth les lettres qu’elle avait écrites 
à M. Descartes. Et cette princesse ne voulut point permettre qu’on en imprimât aucune avec celles de M. Descartes» (Baillet II 428). 
Le lettere di Elisabetta saranno pubblicate nel 1879 da A.-L. da Foucher de Careil (ed.), Descartes, la Princesse Élisabeth et la Reine 
Christine d’après des lettres inédites, Paris-Amsterdam, Germer Baillère et Muller, 1879. 
5  Baillet II 290. Baillet si era soffermato sulle ‘avversità’ che avevano accompagnato per tutta la vita Elisabetta di Boemia: appena 
venuta al mondo era diventata «compagne des aventures et des adversités de son père» (Baillet II 231); ‘rumors’ ricorrenti ne avevano 
fatto l’istigatrice dell’assassinio del capitano Jacques d’Espinay commesso dal fratello Philippe (1627-1650), per difendere l’onore 
della sorella Louise-Hollandine (1622-1709); era stata scacciata dalla madre, Elisabetta Stuart (1596-1662), dalla residenza dell’Aia 
(Baillet II 234) e altri dissapori familiari l’avevano indotta a lasciare anche la residenza del fratello Charles-Louis (Baillet II 235); 
grande dolore le aveva procurato la conversione al cattolicesimo del fratello Eduard (1624-1663) e, a dodici anni di distanza, nel 
1658, la conversione dell’amatissima sorella Louise-Hollandine (Baillet II 237), poi entrata nel convento di Notre-Dame-La-Royale, 
detto di Maubuisson, del quale diventa badessa nel 1664: Baillet II 236-237. Su Elisabetta e sulla sua famiglia, cfr. D. Kolesnik-
Antoine e M.-F. Pellegrin (eds.), Élisabeth de Bohème face à Descartes: deux philosophes?, Paris, Vrin, 2014; A. Köcher (ed.), 
Memoiren der Herzogin Sophie nachmals Kurfürstin von Hannover, Leipzig, Hirzel, 1879, trad. francese Paris, Fayard, 1990. Cfr. anche 
la bibliografia in Notice biographique sur Élisabeth et Christine, JRA, pp. 342-349. 
6  A Elisabetta, maggio o giugno 1645, BLet 498, p. 2021 (AT IV 220): «I medici hanno l’abitudine di raccomandare […] che 
bisogna liberare interamente la mente da ogni pensiero triste, e, anche, da ogni seria meditazione sulle scienze, occupandosi solo di 
imitare coloro che, guardando la vegetazione di un bosco, i colori di un fiore, il volo di un uccello e cose che non richiedono alcuna 
attenzione, si persuadono che non pensano a niente». 
7  Baillet II 290. 
8  Baillet II 237.
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considérable’9. Si era dunque ‘presa la libertà’ di proporre nuovamente alla principessa la cura che le aveva 

suggerito nell’estate dell’anno precedente per trattare un disturbo allo stomaco. La guarigione ‘completa’ 

sarà possibile, le scriverà (18 agosto 1645), solo «in forza della [sua] virtù» (ossia mettendo in atto con 

una «volontà ferma e costante […] tutto ciò che giudichiamo essere il meglio, e impiegare tutta la forza 

del nostro intelletto a ben giudicare»10); dovrà (18 maggio 1645) dunque rasserenare la sua anima proprio 

mentre essa era fatta segno dei «colpi avversi della fortuna»11. L’appagamento (‘contentement’) che ne 

sarebbe seguito si sarebbe rivelata una potente cura delle indisposizioni del corpo12.

Ad un anno di distanza, nella lettera del 21 luglio 1645, il filosofo ripropone, dunque, la medesima 

cura che consisteva nel distrarsi, termine da intendere nel senso etimologico del dis-trahere (tirare in 

direzioni diverse), da ciò che causando turbamento nell’anima era la causa della malattia del corpo. Si 

trattava, insomma, di sgravare la sua anima dalla tristezza dovuta alle tante sventure che si abbattevano 

su di lei e sul suo Casato ed erano la causa dei suoi malanni fisici. Era un invito a trovare in se stessa la 

felicità naturale, ossia l’appagamento (‘contentement’) che rasserenando la sua anima avrebbe guarito il 

suo corpo13. Per parte sua, le prometteva che d’ora innanzi non avrebbe trattato nelle lettere di nulla che 

potesse procurarle qualche turbamento e anzi le proponeva di farlo anche lei, dedicandosi alle impressioni 

di lettura del De vita beata di Seneca14.

Le lettere del filosofo che sino al 21 luglio 1645 erano dedicate ad evidenziare l’inadeguatezza dei 

rimedi proposti sia dai medici che curavano solo i sintomi delle malattie nel corpo (ignorando l’anima), 

dopo il 21 luglio 1645 metteranno in evidenza la ‘crudeltà’ di quei filosofi (gli stoici) che curavano l’anima 

(ignorando il corpo).

Descartes, infatti, si propone di dimostrare che né il trattamento dell’ostruzione della milza con le 

9  A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2009 (AT IV 201): «J’ai appris, par ses [di Pollot] dernières, que Votre Altesse a eu, 
trois ou quatre semaines durant, une fièvre lente, accompagnée d’une toux sèche, et qu’après en avoir été délivrée pour cinq ou six 
jours, le mal est retourné […]. En quoi je remarque les signes d’un mal si considérable, et néanmoins auquel il me semble que Votre 
Altesse peut si certainement remédier, que je ne puis m’abstenir de lui en écrire mon sentiment. Car, bien que je ne sois pas Médecin, 
l’honneur que Votre Altesse me fit, l’été passé, de vouloir savoir mon opinion, touchant une autre indisposition qu’elle avait pour 
lors, me fait espérer que ma liberté ne lui sera pas désagréable». 
10  A Elisabetta, 18 agosto 1645, BLet 517, p. 2071 (AT IV 277). Cfr. Dominik. Perler, Is Our Happiness up to Us? Elisabeth of Bohemia 
on the Limits of Internalism, in S. Ebbersmeyer-S. Hutton (eds.), Elisabeth of Bohemia (1618-1680): A Philosopher in her Historical 
Context, Berlin, Springer, 2022, pp. 177-192. D’ora in avanti: Ebbersmeyer-Hutton.
11  A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2009 (AT IV 201)
12  Con un po’ d’esercizio, «anche coloro le cui anime sono più deboli potranno acquistare un comando assoluto su tutte le loro 
passioni» a condizione di mettere «sufficiente impegno a indirizzarle e a guidarle», scriverà in Passions de l’Âme (= Passions), I, art. L, 
BOp I 2380 (AT XI 370).
13  A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2051 (AT IV 309). Il corsivo non è nel testo.
14  Di Seneca, dopo l’edizione realizzata ad Anversa nel 1605 (ex officina Plantiniana, apud Jo. Moretum), una seconda edizione di 
Opera omnia a Justo Lipsio emendata è pubblicata nel 1639-1640 a Leida in 3 voll. dagli Elzevier. Sullo stoicismo di Descartes, cfr. 
Édouard Mehl, Les méditations stoïciennes de Descartes. Hypothèse sur l’influence du stoïcisme dans la constitution de la pensée cartésienne 
(1619-1637), in P.-F. Moreau (ed.), Le retour de philosophies antiques à l’âge classique, Paris, Albin, 1999, pp. 251-280. Nello stesso 
volume alle pp. 234-250, cfr. anche Gilles Olivo, Une patience sans espérance? Descartes et le stoïcisme. Relativamente alla ricezione 
delle Naturales quaestiones, cfr. Francesca Romana Berno, Seneca contro Cartesio? Appunti sulla ricezione delle Naturales quaestiones 
nel XVII sec., in Giovanni Cipriani-Sergio Audano (eds.), Aspetti della fortuna dell’Antico nella cultura europea, Campobasso, Il 
Castello, 2016, pp. 131-159.
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acque, né un’improponibile impassibilità dell’anima avrebbero guarito Elisabetta. Per guarire, la principessa 

avrebbe dovuto imparare a guardare alle sue passioni da spettatrice, come a teatro guardava alle pièces 

rappresentate sul palcoscenico.

Dopo la lettura della Vita beata, dunque a partire dal 1645, e via via sino al 1649, le passioni saranno 

il tema principale delle lettere scambiate tra Descartes ed Elisabetta e, già detto, lo scambio epistolare 

con la principessa è l’humus che ha fecondato l’ultimo scritto del quale Descartes autorizzerà nel 1649 la 

stampa, ossia le Passions de l’Âme15. 

Tuttavia, sul finire del 1645, le lettere toccheranno anche temi teologici, quali il libero arbitrio e 

la prescienza, ai quali un recente volume interamente dedicato ad Elisabetta ha dato il giusto rilievo, ma 

anche il tema dell’Incarnazione16. Come vedremo, questi inaspettati esiti telogici sono introdotti, per così 

dire surrettiziamente, da Elisabetta e lasciati cadere dal filosofo che eviterà di dare una risposta. Va detto, 

tuttavia, che una risposta differita il filosofo darà nella corrispondenza con Pierre-Hector Chanut (1601-

1662) e con Cristina di Svezia (1626-1689)17. 

1. Estate 1644-inizio autunno 1645. Remèdes de l’âme e ‘faiblesses de l’esprit’.

È in una missiva dell’8 luglio 1644 che Descartes manifesta le sue riserve circa i rimedi – dieta ed 

esercizio fisico – ‘scelti’ dalla principessa per curare un disturbo allo stomaco. Già in quell’occasione 

suggerisce alla principessa i ‘rimedi dell’anima’ che giudica i ‘migliori di tutti’ per il grande potere che 

l’anima ha sul corpo18. È l’anima, le scrive, che ‘spinge’ gli spiriti in luoghi dove possono essere utili o 

dannosi non direttamente, ma indirettamente, ossia ‘volendo’ o ‘pensando’ a qualche altra cosa; quanto al 

corpo, la sua struttura è tale che certi movimenti derivano naturalmente da certi pensieri (il rossore deriva 

dalla vergogna, le lacrime dalla compassione, il riso dalla gioia)19.

15  La ricostruzione in G. Belgioioso e J.-R. Armogathe, Nota introduttiva a Les Passions de l’Âme, BOp I 229 1-2297. Su questo scritto 
di Descartes, cfr. G. Belgioioso, V. Carraud (eds.), Les Passions de l’âme et leur réception philosophique, Turnhout, Brepols, 2020. 
Da vedere anche: Denis Kambouchner, L‘Homme des Passions: Commentaires sur Descartes, 2 voll., Paris, Albin, 1995 e Jean-Luc 
Marion, Sur la pensée passive de Descartes, Paris, PUF, 2013.
16  Cfr. Martina Reuter, Elisabeth on Free Will, Preordination, and Philosophical Doubt, in Ebbersmeyer-Hutton, pp. 163-176.
17  Cfr. G. Belgioioso, La ‘béatitude’ nelle lettere di Descartes, Elisabetta, Cristina (1645-1647). Tra il De vita beata e la Scrittura, in 
Diego Donna e Martin Rueff (eds.), Le regole della ragione. Studi in onore di Mariafranca Spallanzani, Modena, Mucchi editore, 
2023, pp. 111-132 e Id., A propos de “quelques philosophes” (Descartes à Chanut, 1er février 1647), in S. Agostini, M.T. Bruno (eds.), 
Pierre Chanut Diplomate et Philosophe, Turnhout, Brepols, 2024 (in corso di stampa).
18  Cfr. A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet 458, p. 1921 (AT V 65). Su questa lettera, cfr. Franco Aurelio Meschini, Descartes su 
vita, morte e malattia, in «Alvearium», n. 12 (2019), pp. 39-52 [www.cartesius.net]. Sul tema generale, cfr. Vincent Aucante, La 
philosophie médicale de Descartes, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, pp. 400-406; Lisa Shapiro, Introduction (Natural 
Philosophy and Medicine), in The correspondence between Elisabeth, Princess of Bohemia and Descartes, University of Chicago Press, 2007, 
pp. 25-30. Circa i limiti della medicina del suo tempo e il suo proposito di dare il suo contributo, cfr. Discours de la Méthode, VI, BOp 
I 98 (AT VI 62).
19  A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet 458, p. 1921 (AT V 65). Cfr. Passions, I, art. XVIII: «[…] le nostre volontà sono di due tipi. Infatti, 
le une sono azioni dell’anima che si concludono nella stessa anima, come quando vogliamo amare Dio o in genere applicare il nostro 

http://www.cartesius.net
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Nel caso in questione, il pensiero più ‘adatto’ (il più ragionevole) alla conservazione della salute 

(detto in altre parole, per non ammalarsi), è la ‘salda persuasione e ferma credenza’ che l’architettura del 

corpo è «si bonne» che quando si è sani non è facile ammalarsi e, quando ci si ammala, si può guarire 

facilmente grazie alla sola forza della natura20. 

Passato quasi un anno, l’8 maggio 1645, il filosofo ripropone per la ‘febbre lenta’ la medesima cura. 

Scrive ad Elisabetta (1) che la più comune causa della febbre lenta è la tristezza («La cause la plus ordinaire 

de la fièvre lente est la tristesse»); (2) che nel suo caso la tristezza è dovuta alla cattiva sorte (‘l’opiniâtreté 

de la Fortune’) che si accanisce contro la sua Casata21; (3) che se vuole guarire deve imparare a rasserenare 

la sua anima; (4) e che il pensiero più ‘adatto’ (più ragionevole) allo scopo era quello relativo all’anima 

immortale unita ad un corpo mortale, fragile e soggetto a molte infermità.

Per guarire, basta ad Elisabetta imparare come fare a non lasciarsi dominare dalle sue passioni, e a non 

far dipendere la sua felicità o infelicità dal fatto che le cose che le capitavano siano gradevoli o spiacevoli. 

La principessa, insomma doveva imparare a non farsi dominare ma neanche a liberarsi, ma a tenere a 

bada le sue passioni o, detto in altre parole, a governarle. Sarebbe stata sufficiente solo «la testimonianza 

della […] coscienza di aver adempiuto un dovere e compiuto un’azione lodevole e virtuosa [a renderla] 

felic[e] molto più di quanto non [la] affligga la tristezza che la compassione procura»: una «condizione di 

grande prosperità della fortuna» non la avrebbe resa più arrogante, così come le più grandi avversità non la 

avrebbero abbattuta e resa tanto triste «da far cadere malato il corpo al quale [era] unit[a]»22. A renderla felice 

e a farla guarire, sarebbe stato sufficiente sapere di avere compiuto ogni sforzo sia nel sopportare il dolore 

nel corpo, sia nel fare il possibile per ‘liberare’ i suoi amici dalle loro afflizioni. Elisabetta avrebbe ‘provato 

lo stesso diletto’ che provava a teatro quando assisteva alla rappresentazione di pièces fossero esse allegre o 

lacrimevoli23.

pensiero a un qualche oggetto che non è materiale. Le altre sono azioni che si concludono nel corpo, come quando dal semplice 
fatto che abbiamo volontà di passeggiare, ne segue che le nostre gambe si muovano e noi camminiamo». Al ‘potere dell’anima sulle 
passioni’ sono dedicati gli artt. XLV, XLVI, XLVII, XLVIII, XLIX, L di Passions, I, BOp I 2374-2383 (AT XI 363-370).
20  A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet 458, p. 1921 (AT V 65). Una ‘persuasione’ salda e una ‘credenza’ ferma e in ogni caso più ‘vera e 
ragionevole’ – aveva continuato il filosofo – di quella di coloro che «in base al responso di un astrologo o di un medico, si lasciano 
persuadere che devono morire in un determinato momento, e per questo solo si ammalano». Il filosofo aveva dato una prova del 
potere dell’anima e contrariis nel caso occorso a Martinus Hortensius (1605-1639), al quale in questa lettera c’è un solo cenno, ma sul 
quale si era a lungo soffermato in una lettera del 1639 a Mersenne: «Hortensius, étant en Italie il y a quelques années, se voulut mêler 
de faire son horoscope, et dit à deux jeunes hommes de ce pays, qui étaient avec lui, qu’il mourrait en l’an 1639, et que, pour eux, ils 
ne vivraient pas longtemps après. Or lui étant mort cet été [del 1639], comme vous savez, ces deux jeunes hommes en ont eu telle 
appréhension, que l’un d’eux est déjà mort; et l’autre, qui est le fils de Heinsius, est si languissant et si triste, qu’il semble faire tout son 
possible afin que l’astrologie n’ait pas menti. Voilà une belle science, qui sert à faire mourir des personnes qui n’eussent pas peut-être 
été malades sans elle»: A Mersenne, 29 gennaio 1640, BLet 241, p. 1143 (AT III 15). Cfr. Passions, I, art. L: «Con un po’ d’esercizio, 
si possono cambiare i movimenti del cervello […] negli uomini, e […] anche coloro le cui anime sono più deboli potranno acquistare 
un comando assoluto su tutte le loro passioni, se mettessero sufficiente impegno a indirizzarle e a guidarle».
21  Cfr. A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2008 (AT IV 201). Sulla ‘fièvre lente’, sulla differenza dalla ‘fièvre étique’ o ‘fièvre 
éctique’ e sulle cause della fièvre lente («les passions tristes de l’âme», ma anche «l’obstruction des visceres»), cfr. Encyclopédie di 
D’Alembert e Diderot: sub voce, Ia ed., vol. VI, p. 736.
22  A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2009 (AT IV 202).
23  Ibid. 
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Le lettere che seguono vedono Elisabetta (24 maggio 1645) insistere nel ricondurre i suoi disturbi 

a cause materiali (è soggetta alle ostruzioni della milza)24 e comunque (22 giugno 1645) confessare la 

debolezza della sua ragione e la sua incapacità di curarsi ‘conformando la sua vita’ ai precetti del filosofo. Non 

le riesce, scrive, di separare ‘dai sensi e dall’immaginazione’ le cose spiacevoli che «vi sono continuamente 

rappresentate»25.

Per parte sua, Descartes (maggio o giugno 1645), a sostegno della bontà della sua cura, descrive 

il meccanismo attraverso il quale le passioni/afflizioni (‘nemici domestici’) se non regolate, causano 

l’ostruzione della bile lamentata da Elisabetta: le passioni, scrive, ‘colpendo’ l’immaginazione, ritardano 

o rallentano la circolazione del sangue e portano le sue parti più grossolane ad attaccarsi le une alle altre, 

ostruendo la bile, mentre quelle più sottili, ‘trattenendo’ la loro agitazione, alterano il polmone e causano 

la tosse. Sapendo ciò si comprende l’efficacia, quando si è ammalati, dei ‘rimedi dell’anima’26. Descartes 

porta se stesso come esempio e racconta come, pur avendo ereditato dalla madre, morta pochi giorni dopo 

la sua nascita per un «mal de poumon, causé par quelques déplaisirs», una tosse secca e un colorito tanto 

pallido che i medici gli avevano diagnosticato una morte precoce, era guarito semplicemente guardando 

alle «choses qui se présentaient du biais qui me les pouvait rendre le plus agréables». Poteva, dunque, 

affermare che era stato sufficiente trovare in se stesso la forza di considerare le cose in maniera diversa, 

meno sgradevole da quello in cui si presentavano, e l’«indisposition, qui m’était comme naturelle, s’est peu 

à peu entièrement passée»27.

Nelle lettere successive il filosofo argomenta e insiste sull’efficacia della cura che ha proposto. 

Per guarire (giugno 1645), si deve imparare a «distogliere la propria attenzione dai mali che si erano 

immaginati/à détourner son attention des maux qu’on y avait imaginés»28; il ‘bon sens’ mostra che non 

esiste male dal quale non si possa ricavare qualche vantaggio («Il n’y a […] aucun mal, dont on ne puisse 

tirer quelque avantage, ayant le bon sens»29). Si impegna (21 luglio 1645), il filosofo, a non dare ad 

24  Secondo Elisabetta, causa dei suoi malanni sono le ostruzioni della milza dovute al clima in cui vive che infetta il corpo. La cura 
più efficace è, dunque, quella consigliata dai suoi medici, delle acque di Spa che ‘spazzano via le ostruzioni’ e ristabiliscono l’equilibrio 
del corpo: cfr. Elisabetta a Descartes, 24 maggio 1645, BLet 496, p. 2015 (AT IV 208). 
25  Se ne fosse stata capace – ma non lo era! – di conformare la condotta della vita ai precetti del filosofo sarebbe ‘prontamente’ 
guarita dalle ‘maladies du corps’ e dalle ‘faiblesses de l’esprit’: cfr. Elisabetta a Descartes, 22 giugno 1645, BLet 503, p. 2033 (AT IV 233). 
Scriverà in Passions de l’Âme, I, art. L: «Con un po’ d’esercizio, si possono cambiare i movimenti del cervello […] negli uomini, e […] 
anche coloro le cui anime sono più deboli potranno acquistare un comando assoluto su tutte le loro passioni, se mettessero sufficiente 
impegno a indirizzarle e a guidarle»). Cfr. quel che aveva scritto, al proposito, in Meditationes VI, BOp I 778 (AT VII 73): «Mens, 
dum intelligit, se ad seipsam quodammodo convertat, respiciatque aliquam ex ideis quae illi ipsi insunt; dum autem imaginatur, se 
convertat ad corpus, et aliquid in eo ideae vel a se intellectae vel sensu perceptae conforme intueatur/la mente, quando intende, si 
rivolge in qualche modo verso se stessa e osserva alcune delle idee che trova in sé; quando immagina, invece, si rivolge verso il corpo 
e intuisce in esso qualcosa di conforme all’idea che intende o che è percepita tramite il senso», ma cfr. 776-779 (AT VII 71-74).
26  A Elisabetta, maggio o giugno 1645, BLet 498, p. 2021 (AT IV 219): «Je ne doute point que cela seul [ossia distogliere i propri 
pensieri dai ‘domestici nemici’, volgendoli a ciò che dà serenità e gioia] ne fût capable de la remettre en santé, bien que sa rate et ses 
[di Elisabetta] poumons fussent déjà fort mal disposés par le mauvais tempérament du sang que cause la tristesse», tanto più se questo 
esercizio è accompagnato dalla cura delle acque di Spa prescritta dai medici.
27  A Elisabetta, maggio o giugno 1645, BLet 498, p. 2021 (AT IV 219-221).
28  A Elisabetta, giugno 1645, BLet 501, p. 2031 (AT IV 237). 
29  Ibid.: «Vostra Altezza può trarre questa consolazione generale dalle disgrazie dovute alla fortuna e cioè che esse hanno forse molto 
contribuito a far sì che si prendesse cura della propria mente come ha fatto; è questo un bene che ella deve stimare più di un impero/
Votre Altesse peut tirer cette consolation générale des disgrâces de la fortune, qu’elles ont peut-être beaucoup contribué à lui faire 
cultiver son esprit au point qu’elle a fait; c’est un bien qu’elle doit estimer plus qu’un Empire». Sul ‘bon sens’ cfr. Discours de la méthode 
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Elisabetta nelle sue lettere «alcun motivo […] di tristezza, e [che] le [potrà] aprire in qualunque momento, 

senza temere che disturbino la digestione delle acque che [sta] bevendo»30. Infine, la rassicura (settembre 

1645) che sarebbe stata capace di acquisire l’abitudine (habitus) a «non avere pensieri tristi» e afferma di 

essere riuscito persino ad avere sogni che non «rappresentano […] niente di spiacevole»31.

2. Fine estate-inizio autunno 1645. «Souverain bien, Béatitude, Fin de nos actions». 
Osservazioni in margine al De vita beata.

Come promesso, Elisabetta non troverà nelle lettere di Descartes motivi di tristezza. In effetti, il 

filosofo le propone (21 luglio 1645) di scambiarsi le impressioni di lettura sul De vita beata di Seneca 

cercando i «moyens que la philosophie nous enseigne pour acquérir [la] souveraine félicité» in modo da 

«rendre ces préceptes parfaitement siens, et se disposer à les mettre en pratique»32. Il 4 agosto il suo giudizio 

su Seneca è tranchant. Dopo avere opposto alle massime del De vita beata le tre massime della morale 

provvisoria, scrive: «Seneca avrebbe dovuto insegnarci tutte le principali verità che dobbiamo conoscere 

per rendere più facile l’uso della virtù, per regolare i nostri desideri e le nostre passioni e per godere così 

della beatitudine naturale; il che avrebbe reso il suo libro il miglior testo e il più utile che un filosofo pagano 

potesse scrivere. Questa è, tuttavia, solo la mia opinione, che sottopongo al giudizio di Vostra Altezza»33.

Nello stesso mese di agosto (16 agosto 1645) Elisabetta esprime più di una critica sul De vita beata 

e sul suo autore: Seneca non insegna come ricercare «la via più breve verso la beatitudine», scrive, e 

le sue massime sono prive di metodo e «l’autore non segue nemmeno quello che si era proposto»34; 

conseguentemente, aggiunge, è inutile impegnarsi a modificarle (era quel che il filosofo aveva fatto nella 

lettera ad Elisabetta del 4 agosto 164535); superiore, perché più naturale, il modo di ragionare di Descartes 

che consiste nell’insegnare ad «estrarre dalla […] mente conoscenze di cui [non si è] ancora consapevoli»36. 

A questa altezza, la principessa solleva dei dubbi circa la capacità di usare la ragione, e quindi di godere di 

una soddisfazione ragionevole (satisfaction d’esprit raisonnable) quando, ad esempio, si è colpiti da malattie 

o da altri imprevisti della fortuna (16 agosto 1645)37. Se solo ai filosofi è dato di usare la ragione anche in 

avverse circostanze (Elisabetta porta l’esempio di Epicuro), si deve concludere che solo a loro è riservata 

I, BOp I 24 (AT VI 2); V. Carraud et G. Olivo (eds.), René Descartes. Étude du bons sens, La recherche de la vérité et autres écrits de 
jeunesse (1616-1631), Paris, PUF, 2013; S. Agostini-H. Leblanc, Le fondement de la science. Les dix premières années de la philosohpie 
cartésienne (1609-1628), in Examina Philosophica. I Quaderni di Alvearium 1 (2015), www.cartesius.net.
30  BLet 511, p. 2051 (AT IV 252).
31  A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2075 (AT IV 282). 
32  A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2050 (AT IV 252). 
33  A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514, p. 2059 (AT IV 267) e Baillet II 290; le massime della terza parte del Discours de la méthode, 
BOp I 48-53 (AT VI 22-27) in A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514, p. 2059 (AT IV 265-266). 
34  Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2063 (AT IV 269). 
35  A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514, p. 2061 (AT IV 265- 267). 
36  Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2063 (AT IV 269).
37  Cfr. Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2064 (AT IV 269-270).

http://www.cartesius.net
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una piena, ragionevole contentezza (il ‘souverain contentement’, la ‘satisfaction d’esprit raisonnable’)38?

Non meno severo, come sappiamo, diventa il giudizio di Descartes sulle massime senechiane. Sono 

confuse anche quelle sul Sommo bene e Seneca è uno di quei «filosofi crudeli che vogliono che il loro saggio 

sia insensibile»39. Per fare chiarezza, il filosofo (18 agosto 1645) distingue il Sommo bene (Souverain bien) sia 

dalla felicità o contentezza (Béatitude), sia dal fine delle nostre azioni: il Souverain bien è il fine ultimo cui 

debbono tendere le nostre azioni; la béatitude consiste nella felicità o contentezza dell’animo che possiede 

il Sommo bene (Souverain bien); fine delle nostre azioni sono sia il Sommo Bene («senza dubbio la cosa che 

dobbiamo proporci come scopo in tutte le nostre azioni») sia «l’appagamento dell’animo che ne consegue», 

giacché è tale appagamento a spingerci a perseguire il Sommo bene (che quindi «è anch’esso giustamente 

detto nostro fine»)40. Detto altrimenti (6 ottobre 1645), il Sommo Bene «consiste nell’esercizio della virtù 

o, il che è lo stesso, nel possesso di tutti i beni che possiamo acquisire con il nostro libero arbitrio»; la 

beatitudine (‘satisfaction d’esprit’) deriva da questo possesso41.

Come abbiamo visto, le domande di Elisabetta ruotano attorno a due questioni intrecciate tra di 

loro: la prima consiste nella richiesta di sapere come la ragione possa «giudicare ciò che è meglio in tutte 

le azioni della vita» (agosto 1645), quando si è colpiti da malattie o altri imprevisti che ‘non dipendono 

dalla volontà’ (16 agosto 1645)42; la seconda (13 settembre 1645) consiste nella richiesta di sapere come la 

ragione possa esercitare una libera scelta (libero arbitrio), considerato che non ha una conoscenza ‘perfetta’ 

di tutti i beni, ossia non ‘possiede una scienza infinita’ («Per valutare […] i beni, bisogna conoscerli 

perfettamente; e per conoscere tutti quelli tra i quali dobbiamo scegliere in una vita attiva, bisognerebbe 

possedere una scienza infinita»43).

Descartes risponderà alla prima domanda il primo settembre e alla seconda il 15 settembre44.

38  Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2064 (AT IV 269). Elisabetta continua riportando l’esempio di Epicuro che 
«menait […] vie de philosophe» quando «se démelait, en ses accès de granelle, pour assurer ses amis qu’il ne sentait point de mal, 
au lieu de crier comme le vulgaire». Le due espressioni in corsivo tra parentesi sono, rispettivamente, in A Elisabetta, 4 agosto 1645, 
BLet, 514, p. 2056 (AT IV 264) e A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2074 (AT IV 282).
39  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2009 (AT IV 201). Con un giudizio analogo si aprono le Passions de l’Âme (= Passions), 
I, art. I, BOp I 2332 (AT XI 327-328) ed esso è presente già in Discours de la méthode, BOp I 32 (AT VI 8). Quanto alla confusione, 
essa risulta dalle tante definizioni che Seneca dà di Sommo bene. La più riuscita, continua Descartes, è quella secondo cui «felice [colui 
che] grazie alla ragione, non ha né timori né passioni» e «beata è la vita condotta su un giudizio retto e fermo» (Seneca, De vita beata 
5, 1; 5. 3): cfr. A Elisabetta, 18 agosto 1645, BLet 517, p. 2069 (AT IV 274). L’espressione summum bonum ricorre per la prima volta 
nelle secundae responsiones, a proposito di Dio: Responsiones II, BOp I 870 (AT VII144): «Cum enim Deus sit summum ens, non potest 
non esse etiam summum bonum et verum/Infatti, poiché Dio è il sommo ente, non può non essere anche il sommo bene ed il sommo 
vero». Cfr. JRA, pp. 19-20.
40  A Elisabetta, 18 agosto 1645, BLet 517, p. 2069 (AT IV 275).
41  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, B Let 526, p. 2100 (AT IV 305, 307); cfr. Elisabetta a Descartes, agosto 1645, BLet 518, p. 2073 (AT 
IV 280). Cfr. D. Perler, Is Our Happiness up to Us?...cit.
42  Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2065 (AT IV 269) e Elisabetta a Descartes, agosto 1645, BLet 518, p. 2073 (AT 
IV 280).
43  Per poter scegliere, Elisabetta chiede al filosofo di definire le passioni «in modo da conoscerle bene»: Elisabetta a Descartes, 13 
settembre 1645, BLet 520, p. 2081 (AT IV 289). 
44  Elisabetta a Descartes, 13 settembre 1645, BLet 520, p. 2073 (AT IV 289).



36

GIULIA BELGIOIOSO

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

3. 1-15 settembre 1645. 'Infinità' di Dio e libero arbitrio. Osservazioni in margine ai 
Principia philosophiae.

Descartes (1 settembre 1645) ammette la legittimità della prima domanda – come la ragione possa 

«giudicare ciò che è meglio in tutte le azioni della vita» – di Elisabetta: in effetti, non tutti, ma solo coloro la 

cui ragione non sia ‘perturbata’ e conoscono la via da seguire per raggiungere la ‘béatitude’ (questo vuol dire 

‘vivere da filosofi’) possono liberamente usare la volontà45. Ora, la via da seguire consiste nell’oltrepassare 

(‘surmonter’) ciò che ostacola il libero uso della volontà ed essa consiste nel mettere a confronto (1 

settembre 1645) i beni (‘perfections’) che (a) appartengono alla ‘sola’ anima (e sono «immortali come lo 

è essa stessa») con quelli che (b) appartengono all’uomo, ossia all’anima unita al corpo (e ‘cessano’ «nel 

momento in cui ne godiamo»46). Questo confronto rasserenerà la ragione e farà cadere la sua scelta sui beni 

che giudica ‘più desiderabili’ e, dunque, sui beni che appartengono alla sola anima47.

Riguardo alla seconda domanda – come la ragione possa esercitare una libera scelta (libero arbitrio), 

considerato che non ha una conoscenza ‘perfetta’ di tutti i beni, ossia non ‘possiede una scienza infinita’ 

che appartiene solo a Dio48–, Descartes risponde (15 settembre 1645) affermando che per ben giudicare è 

sufficiente (a) la conoscenza delle verità utili nella vita quotidiana e (b) l’abitudine a farne uso ogni volta 

che l’occasione lo richieda49.

45  A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2075, 2077 (AT IV 282, 283): «Quelli che possono usare liberamente la loro ragione 
e che, insieme a ciò, conoscono la via da seguire per raggiungere questa beatitudine»; «Possiamo infine dire in generale che non c’è 
nulla che possa impedirci del tutto di diventare felici, purché nulla perturbi la nostra ragione, e che non sempre ciò che sembra più 
doloroso è ciò che nuoce di più».
46  A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2077 (AT IV 284). Cfr. Passions, I, art. L, BOp I 2383 (AT XI 370): «Con un po’ 
d’esercizio, si possono cambiare i movimenti del cervello […] negli uomini, e […] anche coloro le cui anime sono più deboli potranno 
acquistare un comando assoluto su tutte le loro passioni, se mettessero sufficiente impegno a indirizzarle e a guidarle». Quanto alle 
volontà, esse sono pensieri che appartengono alla nostra anima: «i nostri pensieri, […] sono generalmente di due generi: gli uni 
sono le azioni dell’anima, gli altri le sue passioni. Quelle che chiamo azioni sono tutte le nostre volontà […]; sue passioni [sono le] 
percezioni o […] conoscenze che si trovano in noi». Le prime ‘vengono’ dalla nostra anima; le seconde l’anima le ‘riceve’ «dalle cose 
da esse rappresentate»: Passions, I, art. XVII, BOp I 2351 (AT XI 342); anche le ‘volontà sono di due specie: possono, infatti, essere 
«azioni dell’anima che si concludono nella stessa anima, come quando vogliamo amare Dio o in genere applicare il nostro pensiero a 
un qualche oggetto che non è materiale» oppure «azioni che si concludono nel corpo, come quando dal semplice fatto che abbiamo 
volontà di passeggiare, ne segue che le nostre gambe si muovano e noi camminiamo»: Passions, I, art. XVIII, BOp I 2351 (AT XI 343).
47  A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2077 (AT IV 284).
48  Descartes lo ripeterà in A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2102 (AT IV 308): «Encore qu’on n’ait pas une science infinie, 
pour connaître parfaitement tous les biens dont il arrive qu’on doit faire choix dans les diverses rencontres de la vie, on doit, ce me 
semble, se contenter d’en avoir une médiocre des choses plus nécessaires, comme sont celles que j’ai dénombrées en ma dernière lettre 
[lettera del 13 settembre]»; e ancora «Nous n’avons à répondre que de nos pensées; et la nature de l’homme n’est pas de tout savoir, 
ni de juger toujours si bien sur-le-champ, que lorsqu’on à beaucoup de temps à délibérer»: A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 
2102 (AT IV 307). Se non fosse perfezione maggiore conoscere, piuttosto che ignorare, bisognerebbe cercare la gioia con ogni mezzo 
(anche annegando i propri dispiaceri nel vino). Dunque, «il vaut mieux être moins gai et avoir plus de connaissance» (A Elisabetta, 
6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2100/AT IV 305), né c’è motivo di pentirsi quando si è fatto ciò che si è giudicato essere il meglio «au 
temps qu’on a dû se résoudre à l’exécution» nel momento in cui ci si è dovuti risolvere all’azione: A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 
526, p. 2100 (AT IV 307).
49  «Hanno ragione, nella Scuola, di dire che le virtù sono abitudini»: A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2087 (AT IV 295). 
Cfr. in A Regius, fine gennaio 1642, BLet 342, p. 1598 (AT III 503), la distinzione tra habitus puramente materiali (modi dipendenti 
dalla configurazione del corpo, come il moto e la figura) e immateriali o spirituali (‘modi spirituales menti inexistentes’): «Nec etiam 
negamus habitus, sed duplicis generis illos intelligimus: nempe alii sunt pure Materiales, qui a sola partium configuratione, aut alia 
dispositione, dependent; alii vero Immateriales, sive Spirituales, ut habitus fidei, gratiæ etc. apud Theologos, qui ab ea non pendent, 
sed sunt modi spirituales menti inexistentes ut motus, aut figura, est modus coporeus corpori inexistens/Né neghiamo gli abiti, ma li 
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3.1. Ora, le verità utili da conoscere nella vita quotidiana sono: (1) che esiste un Dio creatore di 

tutte le cose, perfetto, onnipotente, infallibile; (2) che la nostra anima può ‘sussistere’ senza il corpo e può 

godere di una infinità di piaceri che non appartengono alla vita terrena, ciò che si comprende se si ha una 

giusta opinione delle opere di Dio e una ‘vasta idea dell’estensione dell’universo’ quale è esposta «nel terzo 

libro dei miei Principi»50; (3) che non possiamo sussistere da soli: siamo infatti parti di una famiglia, che 

è parte della società, che è parte di uno stato, che è parte della Terra, che è parte dell’Universo; (4) che 

le passioni ci rappresentano i beni che ci incitano a cercare come più grandi di quel che sono; (5) che i 

piaceri dell’anima sono più grandi e duraturi di quelli del corpo; (6) che bisogna conoscere i costumi del 

luogo in cui viviamo per sapere ‘fin dove dobbiamo seguirli’; (7) che dobbiamo abbracciare le opinioni più 

verosimili «affinché, quando dobbiamo agire, non restiamo mai indecisi»51.

Esponendo la seconda verità, il filosofo rinvia la Principessa (15 settembre 1645) a tener presente 

quel che aveva scritto nel «terzo libro dei […] Principi». In effetti nei primi due articoli della terza parte 

Descartes aveva affermato, rispettivamente, che la potenza e bontà infinite di Dio non ci devono far 

temere «di immaginare le opere di Dio troppo ampie, belle e compiute; ma al contrario che evitiamo 

di dare l’impressione di avere un’opinione non abbastanza grandiosa della potenza del Creatore se per 

caso supponiamo in queste opere dei limiti che non ci siano noti con certezza» (art. I) e che dovremmo 

evitare di avere una troppo alta opinione di noi stessi pretendendo di attribuire «al mondo dei limiti che 

non conosciamo», immaginando che Dio abbia creato «tutte le cose solo per noi» e ritenendo «di poter 

comprendere con la forza della nostra intelligenza i fini che si è proposto nel creare l’universo» (art. II)52. 

La seconda verità, tirava le conseguenze implicite nell’assunto dei primi due articoli: se immaginiamo che 

al di là dei cieli ci siano solo spazi immaginari e che tutti i cieli «siano stati fatti per servire la Terra» e la 

Terra per servire noi, finiremo con il credere che la Terra sia la «nostra dimora principale» e questa vita la 

migliore» e attribuiremo alle altre creature «imperfezioni che non hanno» con la presunzione di essere i 

intendiamo di due generi: alcuni puramente materiali, che dipendono dalla sola configurazione o da altra disposizione delle parti; altri 
immateriali o spirituali, come, secondo i teologi, l’abito della fede, della grazia, ecc., che non ne dipendono, bensì sono modi spirituali 
esistenti nella mente, come il movimento o la figura sono modi corporei esistenti nel corpo». In Tommaso, habitus è la disposizione 
che si aggiunge alle facoltà dell’uomo, l’esito della ripetizione liberamente decisa di un’azione che diventa una sua seconda natura: 
Summa Theologiae I-II, 49-70. Questa definizione di habitus è una trasposizione dell’hexis di Etica Nicomachea (II 6, 1106b 36-1107a 
3). Cfr. Passions, I, art. XLIV, L, BOp I 2372, 2380 (AT XI 361-362, 368-369); in Regulae, l’habitus distingue le arti, che ‘desiderant’ 
«aliquem corporis usum habitumque», dalle scienze che consistono «in animi cognitione» (Regulae, I, BOp II 684-685; AT X 359) e in 
Meditationes, IV, BOp I 762/763 (AT VII 62) il meditante sperimenta in sé una «fragilità per cui non [è] in grado di restare sempre fisso 
in una stessa ed identica conoscenza, [può] tuttavia far in modo, con una meditazione attenta e più volte ripetuta, di [ricordarsene] 
tutte le volte che ce ne sarà bisogno e acquisire, così, un abito a non errare».
50  A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, pp. 2083-2087 (AT IV 290-294).
51  A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2087 (AT IV 295). La sesta e settima ‘verità’ riprendono prima e seconda massima 
della terza parte del Discours (BOp I 49-53/AT VI 23-25).
52  Principi della filosofia, I, artt. I, II, BOp I 1837 (AT VIII-1 80-81): (art. I) «Prestando attenzione all’infinita potenza e bontà di Dio, 
non temiamo di immaginare le opere di Dio troppo ampie, belle e compiute; ma al contrario che evitiamo di dare l’impressione di 
avere un’opinione non abbastanza grandiosa della potenza del Creatore se per caso supponiamo in queste opere dei limiti che non 
ci siano noti con certezza»; (art. II) «Evitare anche di avere una troppo alta opinione di noi stessi. Il che accadrebbe non solo se 
volessimo attribuire al mondo dei limiti che non conosciamo […] come se la forza del nostro pensiero potesse portarsi oltre a ciò che 
Dio ha di fatto prodotto; ma anche soprattutto se immaginassimo che egli ha creato tutte le cose solo per noi; o anche soltanto se 
ritenessimo di poter comprendere con la forza della nostra intelligenza i fini che si è proposto nel creare l’universo».
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consiglieri di Dio e «di condividere con lui il peso di governare il mondo»53.

Elisabetta (30 settembre 1645) riconosce l’utilità per la vita quotidiana della prima verità: ‘esiste un 

Dio creatore di tutte le cose, perfetto, onnipotente, infallibile’. La conoscenza «relativa all’esistenza di Dio 

e ai suoi attributi» – scrive – può in effetti consolarci delle avversità che provengono dal corso ordinario 

della natura e dall’ordine che vi ha stabilito, come per esempio perdere i propri beni a causa di una burrasca, 

la salute a causa dell’aria infetta, gli amici a causa della morte». Diverso è il caso dei mali «che ci sono 

inflitti dagli uomini il cui arbitrio ci sembra completamente libero». Solo la fede – aggiunge Elisabetta – ci può 

persuadere che Dio si prenda cura di guidare le volontà e che abbia deciso la sorte di ciascuno prima della 

creazione del mondo»54.

Circa la seconda verità, Elisabetta usa due parole – détacher e separer – per dire: che la supposizione 

circa la «grande estensione dell’universo» (1) distacca (détache) le ‘nos affections’ da ciò che dell’universo 

vediamo, ossia dalla sua parte a noi visibile (la Terra). Le passioni (le ‘affections’) vanno, dunque, estese 

a tutto il vasto universo e vanno perciò separate dalla piccola porzione a noi visibile; (2) separa (sépare) 

«cette providence particulière, qui est le fondement de la théologie», dall’«idée que nous avons de Dieu»55. 

Anche la providence particulière va insomma estesa a tutto il vasto universo di cui Dio è creatore e non 

circoscritta alla piccola porzione dell’universo, come vuole la teologia.

Elisabetta non dice di più su quel che esattamente intenda con l’espressione providence particulière. 

Come vedremo, lo preciserà in una lettera successiva.

Descartes (6 ottobre 1645) ammette di non avere ben chiaro («Je ne vois pas comment») in qual 

modo l’estensione dell’universo possa portarci a séparer la ‘providence particulière’ dall’idea che abbiamo 

di Dio56. E osserva che, tutt’al contrario, proprio in quanto infinita, la potenza di Dio si estende (senza 

esaurirsi) sino a «toutes les plus particulières actions des hommes»57. Ed è proprio per questo che, quanto 

più grandi crediamo le opere di Dio, tanto più ci sarà nota l’‘infinità della sua potenza’ e quanto meglio 

conosciamo tale infinità, tanto più siamo certi che essa «si estende fino a tutte le azioni più particolari 

degli uomini»58. Il filosofo non crede neanche che con ‘providence particulière’ Elisabetta «intenda qualche 

cambiamento che si produce nei […] decreti [di Dio] in occasione delle azioni che dipendono dal nostro 

libero arbitrio»59. Obietta, a questo proposito che (1) la teologia non ammette ‘questo cambiamento’; 

(2) e che persino quando impone di pregare Dio, non lo fa per far conoscere a Dio ciò di cui abbiamo 

53  A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2085 (AT IV 292).
54  Elisabetta a Descartes, 30 settembre 1645, BLet 524, p. 2093 (AT IV 302). Il corsivo non è nel testo.
55  Elisabetta a Descartes, 30 settembre 1645, BLet 524, p. 2092 (AT IV 303).
56  Cfr. A Elisabetta, 6 ottobre 1645, Blet 526, p. 2107-2109 (AT IV 315): «Per quanto riguarda l’estensione dell’universo, non vedo 
come, tenendola presente, siamo indotti a separare la provvidenza particolare dall’idea che abbiamo di Dio. Tutt’altra cosa è, infatti, 
in Dio e rispetto alle potenze finite, che possono esaurirsi: si ha dunque motivo di pensare, vedendo che sono usate per diversi grandi 
effetti, che non è verosimile che si estendano fino a quelli più piccoli; ma quanto più crediamo grandi le opere di Dio, tanto più 
osserviamo l’infinità della sua potenza; e quanto più ci è nota questa infinità, tanto più siamo certi che essa si estende fino a tutte le 
azioni più particolari degli uomini»
57  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2109 (AT IV 316). 
58  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2107-2109 (AT IV 315-316).
59  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2109 (AT IV 316). Va visto il recente articolo di Martina Reuter (Elisabeth on Free 
Will, Preordination, and Philosophical Doubt, in Ebbersmeyer-Hutton, pp. 163-176), nel quale sono analizzate le lettere scambiate tra 
settembre 1645 e il gennaio 1646 in cui Elisabetta e Descartes discutono il rapporto tra libero arbitrio e predestinazione.
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bisogno, né per cercare di impetrare che cambi qualcosa nell’ordine stabilito dalla sua provvidenza da 

tutta l’eternità, ma solo «per ottenere quel che da tutta l’eternità [Dio] ha voluto che ottenessimo con le 

nostre preghiere»60; (3) che tutti i teologi, persino gli Arminiani, ossia i teologi «che più si rimettono (se 

remettent) al libero arbitrio», non ‘ammettono’ che la libertà dell’arbitrio possa modificare i decreti divini61.

Insomma, conclude il filosofo:

tutte le ragioni che provano l’esistenza di Dio ed il fatto che egli sia la causa prima e immutabile di tutti gli effetti, 
che non dipendono dal libero arbitrio degli uomini, provano allo stesso modo […] che egli è la causa anche di 
tutti quelli che ne dipendono62. 

Si può infatti dimostrare che Dio esiste, scrive il filosofo, solo considerandolo un essere sommamente 

perfetto «e non sarebbe sommamente perfetto, se potesse accadere qualcosa nel mondo, che non derivasse 

interamente da lui […] nulla può accadere senza la sua volontà»63. 

Le ‘ragioni’ cui qui il filosofo fa riferimento erano quelle esposte da ultimo in Principia I, art. XIV, XV: 

il concetto di Dio, la sua essenza, implica la sua esistenza 64.

Ad esse si richiamerà nella sua risposta anche Elisabetta (28 ottobre 1645) obiettando che le ‘ragioni’ 

che provano l’esistenza di Dio non la persuadono del fatto che Dio sia ‘causa immutabile’ sia degli «effetti 

che non dipendono dal libero arbitrio dell’uomo», sia di quelli che ne dipendono e che dall’attributo della 

‘somma’ perfezione non segue necessariamente che Dio avrebbe potuto non concedere all’uomo il libero 

arbitrio65. E sempre ai Principia si richiama quando afferma che ‘sentiamo di avere’ in noi il libero arbitrio 

del quale possiamo dire, dunque, che dipende da Dio ‘nel suo essere’, non ‘nelle sue operazioni’: «Poiché 

sentiamo di averlo [il libero arbitrio], mi sembra che ripugni al senso comune crederlo dipendente nelle 

sue operazioni, come lo è nel suo essere»66; e nell’art. XXXIX della prima parte dei Principia la libertà della 

nostra volontà, ossia il fatto «che possiamo dare o non dare il nostro assenso a molte cose secondo il nostro 

arbitrio» era stato annoverato «tra le prime e più comuni nozioni a noi innate»67. La lettera conterrà 

60  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2109 (AT IV 316); negli stessi termini si esprimerà nel Colloquio con Burman, affermando 
di non essere d’accordo con gli Arminiani e i Gesuiti, ma con i Gomaristi (BOp II 1284 (AT I 166): «Ora, per eliminare quella 
difficoltà e conciliare l’immutabilità di Dio con le preghiere degli uomini, si deve dire che Dio è senz’altro immutabile ed ha decretato 
dall’eternità che mi avrebbe o meno concesso quanto chiedo, ma tuttavia lo ha decretato in modo tale da decretare nello stesso tempo 
che me lo avrebbe concesso attraverso le mie preghiere e, nello stesso tempo, se io avessi pregato e vissuto bene; sicché, se voglio 
ottenere qualcosa da Dio, devo pregare e vivere bene. E così, certo, stanno le cose dal punto di vista dell’etica, nella quale l’autore, 
esaminando la verità della cosa, ha riconosciuto di essere d’accordo con i Gomaristi e non con gli Arminiani e neppure, fra i suoi, con 
i Gesuiti». 
61  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, Blet 526, p. 2109 (AT IV 316).
62  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, Blet 526, p. 2107 (AT IV 314).
63  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, Blet 526, p. 2107 (AT IV 315).
64  Principia, BOp I 1722 (AT VIII-1 10); ma cfr. Meditationes, V, BOp I 765 (AT VII 63) e Discours, IV, BOp I 65 (AT VI 36).
65  Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, BLet 528, p. 2113 (AT IV 322).
66  Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, BLet 528, p. 2113 (AT IV 323).
67  Principia, BOp I 1737(AT VIII-1 19-20): «Il fatto che vi sia libertà nella nostra volontà, e che possiamo dare o non dare il nostro 
assenso a molte cose secondo il nostro arbitrio, è così manifesto, da doversi annoverare tra le prime e più comuni nozioni a noi innate. 
E questo è risultato nel modo più netto poco prima [I, art. VI, BOp I 1715/AT VIII-1 6], allorché noi, sforzandoci di dubitare di tutto, 
ci siamo spinti a fingere che un qualche potentissimo autore della nostra origine si sforzasse in ogni modo di portarci a sbagliare; 
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un’altra più significativa affemazione.

4. Novembre 1645. La Providence particulière (Incarnazione). Altre osservazioni in 
margine ai Principia Philosophiae.

Nella stessa lettera del 28 ottobre, in effetti, Elisabetta precisa che con l’espressione «providence 

particulière, qui est le fondement de la théologie», non intendeva il libero arbitrio, ma la Trinità e 

l’Incarnazione, ossia uno di quei «moyens étranges» prescritti da Dio ‘dall’eternità’ per quella parte 

insignificante del creato descritta nei Principia, ‘au prix du reste’. La conclusione ovvia, osservava la 

principessa, è ammettere che lo scopo di Dio – ‘essere glorificato’ – era ‘molto indegno del Creatore di 

un grande universo’. Aggiungeva, tuttavia, che non era quel che lei pensava, in quanto si era limitata ad 

esporre ‘un’obiezione dei nostri teologi’, giacché avrebbe ritenuto «assai impertinente, per delle persone 

finite [quindi anche per lei], giudicare della causa finale delle azioni di un essere infinito»68. 

Descartes (3 novembre 1645) ritorna al libero arbitrio: fa osservare alla sua corrispondente che è 

contraddittorio pensare che Dio abbia creato «gli uomini in modo tale che le azioni della loro volontà 

non siano dipendenti dalla sua, perché equivarrebbe a dire che la sua potenza è, al tempo stesso, finita 

e infinita: finita, perché c’è qualcosa che non ne dipende; infinita, perché ha potuto creare questa cosa 

indipendente»69. Rispetto all’indipendenza che ‘sperimentiamo’ e ‘sentiamo’ in noi, essa, scrive Descartes, 

«non è incompatibile con una dipendenza di altra natura, per cui tutte le cose sono soggette a Dio»70. Ne 

aveva trattato, d’altro canto, negli articoli XL e XLI della prima parte nei Principia: nell’art. XL aveva 

ammesso le gravi difficoltà in cui ‘ci avvolgiamo’ se pretendiamo di conciliare la prescienza divina (di 

un Dio il cui potere è immenso) con la libertà del nostro arbitrio71; nell’art. XLI aveva esposto in forma 

ciononostante, infatti, sperimentavamo che in noi c’era questa libertà, per cui potevamo astenerci dal credere in quelle cose che non 
fossero certe e scandagliate fino in fondo. E non ci può essere niente che sia per sé noto e perspicuo più di quel che non ci è apparso 
dubbio in quel frangente». Su questo, cfr. M. Reuter, Elisabeth on Free Will…, cit., p. 167.
68  Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, BLet 528, p. 2112 (AT IV 323).
69  A Elisabetta, 3 novembre 1645, BLet 529, p. 2117 (AT IV 332). E a proposito di questa contraddizione – «Dio avrebbe potuto far 
sì che le creature non fossero dipendenti da lui» – il 2 maggio 1644, aveva ammonito il gesuita Denis Mesland (1615-1672): «Non 
dobbiamo rappresentare [le contraddizioni] per conoscere l’immensità della potenza» di Dio; né dobbiamo concepire alcuna gerarchia 
o priorità tra il suo intelletto e la sua volontà». L’idea che abbiamo di Dio, aggiunge, ci insegna che in lui che c’è «una sola azione, 
totalmente semplice e pura» come dice bene Agostino: «Poiché tu [Dio] le vedi le cose esistono»: A Mesland, 2 maggio 1644, Blet 454, 
p. 1915 (AT IV 119) ; Agostino, Confessiones, XIII, 38. Cfr. la discussione circa la creazione delle ‘verità eterne’ (se esse precedono 
oppure no « la conoscenza che Dio ne ha» A Mersenne, 6 maggio 1630, BLet 31, p. 151/AT I 149) aveva avuto inizio il 15 aprile 1630 
(A Mersenne, BLet 30, pp. 145-147/AT I 144-147). Nello stesso 1630 il filosofo ne discute con Mersenne in altre due lettere del 6 e 
del 27 maggio (BLet 31, p. 151/AT I 149; BLet 32, p. 153/AT I 151) e con Beeckman in una lettera del 17 ottobre (BLet 34, p. 165/
AT I 165). Il dibattito è presente nella corrispondenza con Arnauld (Ad Arnauld, 29 luglio 1648, BLet 665, p. 2581/AT V 223-224).
70  A Elisabetta, 3 novembre 1645, BLet 529, p. 2117 (AT IV 332). In una successiva lettera del gennaio 1646 (Blet 537, p. 2137/AT 
IV 354) torna sul libero arbitrio e sul paragone di Dio ad un re e spiega ad Elisabetta che «come possiamo distinguere [nel] re due 
diversi gradi di volontà» uno con cui ha voluto che due gentiluomini si battessero e ha fatto in modo che si incontrassero, l’altro con 
il quale non l’ha voluto perché ha proibibito i duelli, «così i teologi distinguono in Dio una volontà assoluta e indipendente, con la 
quale vuole che tutte le cose accadano come accadono in effetti, e un’altra relativa che si riferisce al merito e al demerito degli uomini, 
con la quale vuole che si obbedisca alle sue leggi». Su questo, cfr. Tommaso, Somma contro i Gentili, libro I, cap. LXXXV, tr. it. Tito S. 
Centi, Utet, Torino 1997, pp. 233-234.
71  Principia, I, art. XL, BOp I 1738 (AT VIII-1 20).
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sillogistica la soluzione della difficoltà: (a) noi percepiamo in modo chiaro e distinto, ma non possiamo 

comprendere la potenza infinita di Dio; (b) non comprendendola non possiamo «vedere in che modo essa 

lasci indeterminate le azioni libere dell’uomo»; (c) comprendiamo nel modo più evidente e perfetto «la 

libertà» e «l’indifferenza che sono in noi»72. Non possiamo dubitare (c) della libertà e dell’indifferenza 

che sono in noi (le «comprendiamo intimamente, e […] sperimentiamo essere in noi»), per il fatto che non 

comprendiamo «una cosa, che sappiamo dover esserci incomprensibile per la sua stessa natura» (Dio)73.

Lascia cadere quanto Elisabetta aveva scritto circa “cette providence particulière” («Vostra Altezza ha 

già risposto per me»), mentre, a proposito dell’argomento secondo il quale la ‘vasta estensione’ dell’universo 

rende meno credibili i ‘misteri della nostra religione’, si limita a constatare – sapendo di rivolgersi ad una 

corrispondente che è al corrente dei recenti sviluppi dell’astronomia74 – che mai una tale obiezione è stata 

avanzata contro gli astronomi i quali ‘da sempre’ hanno considerato ‘i cieli’ «così grandi, che la Terra è, al 

confronto, piccola come un punto»75. 

Torniamo ora ai chiarimenti di Elisabetta circa l’espressione «cette providence particulière». 

L’affermazione secondo la quale per i teologi (anzi ‘i nostri teologi’) le verità di fede sono uno degli strani 

mezzi di cui Dio si servirebbe per essere glorificato da una parte piccolissima del vasto universo di cui è 

creatore, chiama in causa, tacitamente, alcuni articoli della prima parte dei Principia. Vediamo più in 

dettaglio. 

In effetti, nella prima parte, i Principia (1) pongono l’esistenza di un Dio infinito e ipotizzano che 

l’universo di cui è creatore debba essere ben più vasto della piccola parte abitata ‘da noi’; (2) stabiliscono 

che ‘la via migliore per filosofare’ è dedurre dalla conoscenza Dio (prima verità), la conoscenza delle cose 

da lui create: è questa la scienza ‘perfectissima’ che non desume la spiegazione delle cose naturali dal fine 

che «Dio o la natura si sono proposti nel produrle, ossia non ‘indaga le cause finali delle cose create (art. 

XXVIII: Principia I, BOp I 1731/AT VIII-1 15), ma procede dalla cause agli effetti (Principia I, art. XXIV, 

BOp I 1729/ AT VIII-1 14); sostengono che, data la nostra finitezza e l’infinità di Dio, dobbiamo credere 

alle verità rivelate (ne fanno parte i misteri dell’Incarnazione e della Trinità), anche se non possiamo 

intenderle con il lume naturale (Principia I, art. XXV, BOp I 1729/ AT VIII-1 14). 

L’obiezione di cui Elisabetta diceva di essere portavoce riguardava proprio l’art. XXV (Principia I, art. 

XXV, BOp I 1729/ AT VIII-1 14) nel quale esplicito era il riferimento alla Incarnazione e alla Trinità e ne 

sottolineava la contradditorietà con la concezione di Dio creatore di un vasto universo la cui azione era ex 

aeterno limitata ad una piccola sua parte ‘aux prix du reste’ e solo per ‘esserne glorificato’76. 

Quanto a Descartes, come detto, lascia cadere l’obiezione limitandosi a fare sua l’affermazione della 

principessa, secondo quanto aveva affermato nell’art. XXVI della prima parte dei Principia: la sua finitezza 

72  Principia, I, art. XLI, BOp I 1738 (AT VIII-1 20).
73  Ibid. Il corsivo non è nel testo.
74  Sabine Ebbersmeyer (Elisabeth of Bohemia and the Sciences: the Case of Astronomy, in Ebbersmeyer-Hutton, pp. 51-70) analizzando 
tra le altre le lettere scambiate con Andreas Colvius (1594–1671) e Constantijn Huygens (1596–1687) ha mostrato che Elisabetta 
ha svolto un ruolo attivo almeno in tre dibattiti di astronomia: (1) la scoperta dei satelliti di Giove; (2) la Luna; 3) l’invenzione dei 
nuovi telescopi.
75  A Elisabetta, 3 novembre 1645, BLet 529, p. 2116-218 (AT IV 333). 
76  Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, BLet 528, p. 2112 (AT IV 323).
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gli impedisce di pronunciarsi circa i fini di Dio («essendo finiti, sarebbe assurdo da parte nostra determinare 

qualcosa a riguardo dell’infinito, e sforzarci in tal modo quasi di renderlo finito e di comprenderlo»: Principia 

I, art. XXVI, BOp I 1729/ AT VIII-1 14). 

Per comprendere questo passaggio dello scambio tra Elisabetta e Descartes, si deve cercare di fare 

chiarezza, per quanto è possibile, sui teologi ai quali la principessa fa riferimento. Per farlo si può far ricorso 

ad alcuni indizi. 

Se guardiamo al contenuto dell’obiezione – per «providence particulière» è da intendere l’Incarnazione, 

ossia uno di quei «moyens étranges» che Dio ha prescritto ‘dall’eternità’ a favore di una parte insignificante 

del creato con lo scopo di ‘essere glorificato’ – possiamo escludere che si tratti di teologi calvinisti o cattolici. 

Il contenuto porta piuttosto verso teologi rimostranti o sociniani.

In questa direzione va un’affermazione di un testimone di tutto rispetto, Samuel Sorbière (1615-1670), 

il quale racconta che un ministro sociniano proprio intorno agli anni Quaranta frequentava la dimora di 

Elisabetta: «de mon temps (qui était 1642) […] il y avait en son [di Elisabetta] palais –– si legge in Sorberiana 

– un Ministre tenu pour socinien»77. L’informazione è inserita, incidentalmente, in un passo in cui viene 

tratteggiata una figura a tutto tondo della principessa: di lei si racconta che non si sottraeva ai ‘divertissement 

des dames’ e si sottolinea la vasta cultura e apertura a tutte le nuove istanze che attraversavano, nell’età sua, 

i diversi saperi78. Incrociata con altri dati della biografia di Elisabetta – il fatto che nel 1661, lei, calvinista, 

assuma la funzione/carica ‘politica’ di badessa dell’abbazia luterana di Herford e che vi accolga labadisti (su 

richiesta di Anna Maria van Schurman) e quaccheri, tra cui William Penn (1644-1718) e Robert Barclay 

(1648-1690) – ci dice che la giovane principessa era aperta e ‘tollerante’ nei confronti delle diverse ‘sette’ 

nate dalla crisi del calvinismo. Ci dice forse anche che è stata un’accorta e attenta politica, ciò che non 

stupisce di lei, lettrice del Principe di Machiavelli79. Sia come sia, François Graverol (1636?-1694) afferma 

che il ‘testimone’ Sorbière, dalla viva voce del quale aveva ascoltato il racconto relativo ad Elisabetta, che 

era anche lui ‘infettato’ di socinianismo, 

Quelques années avant sa mort [Sorbière] avait commencé la traduction du traité de causis mortis Christi par 
Crellius, qu’il estimait infiniment; ce qui m’a toujours fait soupçonner qu’il avait de la pente au socianisme, si 

77  Sorberiana seu ecerpta ex ore Samuelis Sorbiere, Toulouse, 1694, 102-103 : «De mon temps (qui était 1642) en Hollande […] on 
racontait merveilles de [Elisabeth] rare personne [que] à la connaissance des langues […] ajoutait celle des sciences: [que] ne s’amusait 
point aux vétilles de l’école, mais voulait connaître les choses clairement; que pour cela […] avait un esprit net et un jugement solide; 
[que] avait pris plaisir à ouïr Descartes; [que] lisait fort avant dans la nuit; [que] se fasait faire des dissections et des expériences» e, 
aggiungeva, «qu’il y avait en son palais un Ministre tenu pour socinien» per concludere che era appena ventenne (in effetti aveva 24 anni 
essendo nata nel 1618) e che aveva la bellezza e il portamento di un’eroina: «Son âge semblait de vingt ans; sa beauté et sa prestance 
étaient vraiment d’une heroine».
78  Una disamina a tutto tondo su Elisabetta in Ebbersmeyer-Hutton. Cfr. Kęstutis Daurgirdas, The Biblical Hermeneutics of Socinians 
and Remonstrants in the Seventheent Century, in Th. Marius Van Leeuwen, Keith D. Stanglin, Marijke Tolsma (eds.), Arminius, 
Arminianism and Europe: Jacobus Arminius (1559/1560-1609), Leyde, Brill, 2009, pp. 89-113; Antonella Del Prete, Y a-t-il une 
interprétation cartésienne de la Bible? Le cas de Christophe Wittich, in D. Kolesnik-Antoine (ed.), Qu’est-ce qu’être cartésien, Lyon, Ens 
éditions, 2013, pp. 117-142 e Id., Y-a-t-il une théologie (néerlndaise) cartésienne?, in D. Antoine-Mahut et C. Secretan (eds.), Les Pays 
Bas aux XVIIe et XVIIIe siècle. Nouveaux regards, Paris, Champuion, 2015, pp. 89-106.
79  Cfr. Mirjam de Baar, Elisabeth of Bohemia’s Lifelong Friendship with Anna Maria van Schurman (1607-1678), in Ebbersmeyer-
Hutton, p. 34; Gianni Paganini, Elisabeth and Descartes Read Machiavelli in the Time of Hobbes, in Ebbersmeyer-Hutton, pp. 109-
126. Sulla biografia di Elisabetta e relativa bibliografia, cfr. Nadine Akkerman, Elisabeth of Bohemia’s Aristocratic Upbringing, in 
Ebbersmeyer-Hutton, pp. 1-4. 
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tant est même qu’il n’en eût pas l’esprit tout à fait gâté80.

Elisabetta potrebbe dunque far qui riferimento a teologi rimostranti o sociniani. I sociniani non erano 

certo sconosciuti a Descartes. Proprio negli stessi anni Quaranta egli intratteneva rapporti con Courcelles 

(Curcellaeus, 1586-1659), rimostrante non ostile al socinianesimo, o addirittura egli stesso sociniano, 

traduttore in latino del Discours de la méthode, apparso nel 1644 con il titolo Specimina Philosophae81; e 

Voetius, in un passaggio dell’Admiranda methodus (1643) accostava il suo nome a quello di Fausto Socino 

(1539-1604), Agrippa (1486-1535), Campanella (1568-1639), Machiavelli (1469-1527), Vanini (1585-

1619), uomini non privi di ingegno, scriveva, ma subdoli, insani, pazzi e malvagi82.

Già nel 1643, Descartes era stato molto esplicito con Voetius dichiarando di voler evitare «con la 

più grande cura» di dargli occasione di strepitare (obstrepo), sia entrando nel merito di questioni riguardanti 

«una religione diversa [intendendo ‘corrente religiosa’]», sia di esprimere «giudizi sulle controversie della 

sua [di Voetius] religione» o di «immischiarsi in cose che riguardano» la sua «religione»83.

Per completare il quadro, si deve aggiungere che Elisabetta era stata messa al corrente dallo stesso 

Descartes delle pesanti accuse rivolte al filosofo ad Utrecht e poi in altre università delle Provincie Unite84.

Da una parte abbiamo, dunque Elisabetta che dà voce ai teologi rimostranti o sociniani; dall’altra 

Descartes che vuole evitare di esprimere giudizi su questioni sostenute da teologi di ‘religione diversa’85.

L’ultima lettera del 1645 è di Elisabetta. La principessa rassicura Descartes che avrebbe fatto quel 

che gli aveva chiesto, ossia ‘raccomandare’ Frans van Shooten jr. (1615-1660) per la cattedra di matematica 

vacante presso l’università di Leida. L’argomento è lontano da quelli sin qui trattati, eppure la principessa 

avverte il filosofo che l’unico rischio è costituito dal timore di qualche ‘scrupuleux’ che Schooten possa 

80  Franciscus Graverol, Sorberiana sive Excerpta ex ore Samuelis Sorbiere, Tolosa, typis Guill. Lud. Colomyez, Hier. Posuel, M. 
Fouchac et G. Bely, 1694, s.p. [34]. Così si era espresso Sorbière: «De causis mortis Christi par Crellius. Pièce inéstimable. Je l’ai traduite 
en français pour mes amis», Graverol, Sorberiana …, cit., p. 67. Il titolo dello scritto di Jan Crell (1590-1636), teologo unitariano e, 
tra l’altro, rettore del Collegio di Raków e autore di molto commenti alle scritture, è: Declaratio sententiae de causis mortis Christi s. l., 
s. e., 1636. 
81  Cfr. Arnold Poelenburg, Oratio funebris in obitum Clarissimi viri D. Stephani Curcellaei, in S. Curcellaeus, Opera theologica, quorum 
pars precipua institutio religionis christianae, Amsterdam, Daniel Elzevier, 1675, n. p. [sign. **3/r]): cit. da G. Belgioioso, A propos de 
“quelques philosophes” (Descartes à Chanut, 1er février 1647), in S. Agostini, M.T. Bruno (eds.), Pierre Chanut diplomate et philosophe, 
Turnhout, Brepols, 2024 (in corso di stampa), p. 79. Il nome di Courcelles, insieme a quello di Simon Bishop (Episcopius, 1583-1643) 
direttore del Seminario dei Rimostranti di Amsterdam viene fatto da Wissowatius (Andrzej Wiszowaty, 1608-1678), nipote di Fausto 
Socino (1539-1604), ricordando coloro che lo hanno accolto, quando da Rakóv si era recato ad Amsterdam per completare la sua 
formazione: cfr. G. Belgioioso, A propos de “quelques philosophes”, cit. 
82  Martin Schoock, Admiranda methodus philosophiae Renati Des Cartes, Ultraiecti, ex officina Johannis van Waesberge, 1643, p. 10 
(= Admiranda). Descartes la attribuirà a Voetius: Epistola a Voetius, Argumentum, BOp I 1494 (AT VIII-25). Il passo dell’Admiranda in 
Epistola a Voetius, pars Ia , BOp I 1512-1514 (AT VIII-2 22-23). 
83  Epistola a Voetius, Argumentum, BOp I 1497 (AT VIII-2 7) e p. VI, BOp I 1607 (ATVIII-2 107). Il riferimento è qui all’intervento 
di Voetius nell’affaire della Confraternita Mariana una associazione fondata nel 1318 aperta ai notabili, cattolici e riformati di Bois-le-
Duc: cfr. Epistola a Voetius, p. VI, BOp I 1566-1607 (ATVIII-2 64-107). 
84  «Un’incresciosa notizia che ho appena ricevuto» – scrive Descartes ad Elisabetta il 28 giugno 1643 (BLet 404, p. 1785/AT III 695) 
– lo obbliga a recarsi ad Utrecht «dove il Magistrato mi cita per verificare quello che ho scritto di uno dei loro Ministri, sebbene si 
tratti di un uomo che mi ha calunniato molto indegnamente, e sebbene quello che ho scritto di lui, per mia giusta difesa, sia anche 
troppo noto a tutti». Sulle accuse a Descartes e sulle vicende di cui il filosofo fu protagonista, cfr. G. Belgioioso e J.-R. Armogathe, 
Nota introduttiva a Epistola a Voetius, BOp I 1479-1487; Id., Nota introduttiva a Epistola a Dinet, BOp I 1420-1425 e supra, nota n. 2. 
85  Epistola a Voetius, I, Argumentum, BOp 1497 (AT VIII-2 7).
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introdurre «nelle sue lezioni di matematica gli errori della religione arminiana»86. Ciò che conferma quel 

che uno studioso ha sottolineato, ossia che le questioni teologiche e religiose erano nelle Provincie Unite 

«a matter of popular interest, let alone of popular passion», pervadendo ogni settore della vita sociale87.

Le lettere scambiate tra Elisabetta e Descartes nel 1645 hanno a giusto titolo richiamato l’attenzione 

degli studiosi, in quanto contengono la ‘preistoria’ delle Passions de l’Âme. In effetti, è in una lettera 

del 13 settembre 1645 che Elisabetta chiede a Descartes di «definire le passioni, in modo da conoscerle 

bene» e nella risposta del 3 novembre del 1645 il filosofo scrive: «Ho pensato in questi giorni al numero 

e all’ordine di tutte le passioni, per poter esaminare la loro natura più in dettaglio; ma non ho ancora 

digerito abbastanza le mie opinioni su questo argomento per osare scriverne a Vostra Altezza»88. Le Passioni 

dell’Anima hanno, senza dubbio alcuno, quale ispiratrice e prima lettrice Elisabetta di Boemia, che già 

nell’aprile del 1646 riceverà il primo abbozzo dello scritto89.

Ho cercato di mostrare che le lettere del 1645, se considerate per se stesse, presentano una ricchezza 

di temi che a torto è stata messa a margine. Abbiamo visto, infatti, come è stata la curiosità di Elisabetta, 

paziente ‘riottosa’, non del tutto convinta di dover abbandonare le cure prescritte dai medici, a spostare via 

via il dialogo con il filosofo al tema della béatitude; condividendo le critiche di Descartes a Seneca. 

Il vostro [di Descartes] modo di ragionare – gli scriverà il 16 agosto 1645 – è il più naturale che io abbia mai 
incontrato [perché] sembra non insegnarmi niente di nuovo, se non il fatto che io posso estrarre dalla mia mente 
delle conoscenze di cui non ero ancora consapevole90. 

Il passo successivo di Elisabetta è costituito dalle domande su alcune criticità (‘difficultés’) nel ‘modo 

di ragionare’ di Descartes: non tener conto degli ostacoli all’esercizio libero della volontà costituiti da una 

parte da malattie e altri impedimenti materiali, dall’altra dall’impossibilità per l’uomo di scegliere dato 

che non conosce tutti i beni, ossia non possiede una conoscenza infinita. Da qui via via sino all’ultima 

questione, introdotta surrettiziamente, un corollario dell’infinità di Dio e della finitezza dell’uomo, circa 

Trinità e Incarnazione: alcuni teologi non le considerano verità di fede, ma strani mezzi...

Una domanda questa che apriva a discussioni delle quali il filosofo conosceva bene tutta la pericolosità. 

E così, egli la lascia di fatto cadere. Non intendeva, infatti, essere coinvolto in questioni estranee alla ‘sua 

religione’. Non solo conosceva bene le lotte interne alle diverse sette calviniste, ma un teologo calvinista, 

Ministro e rettore dell’università di Utrecht aveva richiesto e ottenuto che il Senato della sua università 

pronunciasse una condanna della sua filosofia, ossia della sua fisica, in quanto «da essa conseguivano varie 

86  Elisabetta a Descartes, 27 dicembre 1645, BLet 532, p. 2125 (AT IV 340). 
87  Theo Verbeek, Descartes and the Dutch: Early Reactions to Cartesian Philosophy, 1637-1650, Carbondale and Edwardsville, Southern 
Illinois University Press, 1992, p. 3. Lo studioso ha osservato che l’importanza sociale della religione era tale «that any problem of the 
Church and its organization was virtually also a political problem».
88  Elisabetta a Descartes, 13 settembre 1645, BLet 520, p. 2081 (AT IV 289); A Elisabetta, 3 novembre 1645, BLet 529, p. 2217 (AT 
III 332).
89  Elisabetta a Descartes, 25 aprile 1646, BLet 554, p. 2191 (AT IV 404).
90  Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2063 (AT IV 269).
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opinioni, false e assurde, contrastanti con la teologia ortodossa»91. Per questo aveva composto l’Epistola a 

Voetius (1643), per denunciare la falsità delle accuse mossegli, non mancando di mettere in chiaro di non 

voler disputare «mai su nessuna [delle] controversie che hanno diviso i cristiani in diverse sette», per non 

«dare al [suo] avversario [Voetius] alcun pretesto per rumoreggiare»; e che non spettava a lui ‘immischiarsi’ 

in cose che non riguardavano la sua religione92.

Il tema dell’Incarnazione ricomparirà in alcune lettere sull’amore scambiate tra la fine del 1646 e 

l’inizio del 1647 con Hector Chanut (1601-1662). E, chissà se, affermando in quella circostanza di non 

stupirsi se alcuni filosofi erano convinti che solo la religione cristiana consentiva di amare Dio insegnando 

il mistero dell’Incarnazione, Descartes non avesse in mente proprio Elisabetta93. Non si era forse Elisabetta, 

tenendo testa al filosofo nel 1643 in questioni che spaziavano dalla metafisica (la teoria dell’unione di 

mente e corpo94) alle matematiche (il problema geometrico dei tre cerchi o ‘problema di Apollonio’95), 

guadagnata l’apprezzamento di Descartes? Non aveva forse riconosciuto Descartes dedicandole i Principia 

che era ‘versata in metafisica e in geometria’ e dotata di una ‘incomparabile’ intelligenza96? La conoscenza 

dell’epistolario ha confermato ex post il giudizio del filosofo e anzi Elisabetta, in questi ultimi decenni, 

ha goduto di un rinnovato interesse che le ha assicurato una nuova collocazione all’interno degli studi 

cartesiani. Ci si è chiesto se Elisabetta non sia stata una filosofa quanto lo è stato Descartes e anche se possa 

effettivamente dirsi cartesiana o se, al contrario, il suo ‘cartesianismo’ non sia da ritenere nel suo caso nulla 

più che un mito storiografico97.

Una nemesi storiografica che deve evitare, per rimettere le cose a posto e per cercare di dare ‘a ciascuno 

il suo’, di cadere in qualche esagerazione in senso contrario.

91  Epistola a Voetius, I (Argumentum), BOp 1493 (AT VIII-2 4).
92  Epistola a Voetius, VII, BOp I 1611 (AT VIII-2 111) e Epistola a Voetius, I (Argumentum), BOp I 1497 (AT VIII-2 7), VI (Il libro di 
Gijsbert Voetius contro la Confraternita mariana), BOp I 1607 (AT VIII-2 107): «Non meum est me illis, quae ad religionem vestram 
spectant, immiscere». Il testo della condanna in Epistola a Dinet (1642), BOp I 1461.1463 (AT VII 590-593). Sulla vicenda, cfr. 
Premessa, BOp I XXVIII-XXXI) e Note introduttive a Epistola a Dinet, BOp I 1420-1425 e a Epistola a Voetius, BOp I 1479-1487 e VII, 
BOp I 1611 (AT VIII-2 111).
93  A Chanut, 1 febbraio 1647, BLet 600, p. 2388 (AT IV 607): «Quelques philosophes se persuadent qu’il n’y a que la religion 
chrétienne qui, en nous enseignant le mystère de l’Incarnation […], fait que nous sommes capables de l’aimer [Dio]». Rinvio alla 
trattazione dell’argomento sviluppata nell’art. in S. Agostini, M.T. Bruno, cit. 
94  Elisabetta a Descartes, 16 maggio 1643, BLet 391, pp. 1744-1747 (AT III 660-662); A Elisabetta, 21 maggio 1643, BLet 392, pp. 
1746-1751 (AT III 663-668) in cui formula la tesi della terza nozione primitiva, la quale, sola, permette di concepire l’unione mente-
corpo. Alla questione fanno riferimento Elisabetta a Descartes, 10/20 giugno 1643, BLet 401, pp. 1768-1771 (AT III 683-685); A 
Elisabetta, 28 giugno 1643, BLet 404, pp. 1780-1785 (AT III 690-695); Elisabetta a Descartes, 1 luglio 1643, BLet 405, pp. 1786-1787 
(AT IV 1-3).
95  Cfr. A Elisabetta, novembre 1643, BLet 429, pp. 1842-1847 (AT IV 38-42) ; Elisabetta a Descartes, 21 novembre 1643, BLet 431, p. 
1849 (AT IV 44-45); A Elisabetta, 29 novembre 1643, BLet 434, p. 1855-1861 (AT IV 45-50). Su questo cfr. Th. Verbeek, E.-J. Bos, 
J. van de Ven (eds.), The Correspondence of René Descartes. 1643, Utrecht, Zeno, 2003, pp. 202-211 (Appendix 3).
96  Principia, Epistola dedicatoria ad Elisabetta, BOp I 1708-1711 (AT VIII-1 4).
97  Cfr. D. Kolesnik-Antoine-M.-F. Pellegrin (eds.), Elisabeth face à Descartes : deux philosophes?, Paris, Vrin, 2014; D. Kambouchner, 
What Is Elisabeth’s Cartesianism?, in Ebbersmeyer-Hutton, pp. 205-214; Igor Agostini, Le mythe du cartésianisme d’Élisabeth, in D. 
Kolesnik-Antoine, M.-F. Pellegrin (eds.), Élisabeth de Bohême ..., cit. pp. 101-118.
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Annie Bitbol-Hespériès

Santé, maladie, salut dans La vie de Monsieur Descartes 
par Adrien Baillet (Paris, D. Horthemels, 1691)1

Abstract. Baillet’s book dealt with philosophy as well as with all the scientific fields addressed by Descartes. Following 
Descartes, Baillet was aware that medicine was lagging behind the development of other sciences. In Baillet’s book, 
health is first and foremost that of Descartes, a child with precarious health who knew he had to take care of himself. 
Hence Descartes adopted a lifestyle regime to preserve health, «the first good and the foundation of all the other 
goods of this life». In this context, I explain the illnesses of Descartes’ friends and relatives: his mother; Francine’s 
scarlet fever; Mersenne’s erysipelas, then his abscess on his right side and his death; Debeaune’s and Mydorge’s gout, 
Haestrecht’s stone disease, Chanut’s false pleurisy. Like Descartes, Baillet was also concerned by illnesses caused by 
the «power of imagination», as in the case of Hortensius, who believed in the prediction of his death and died. These 
pyschosomatic illnesses included the «melancholy» of Princess Elisabeth. In his book, Baillet also dealt with the 
hunger that tormented to death the inhabitants of besieged towns, those of La Rochelle for example. The expression 
«in good health» is therefore rare in the book. It is found once in a letter from Descartes. Besides, Chanut’s physical, 
intellectual and moral portrait of the Queen of Sweden, published by Baillet, mentioned Christina’s «strong and 
vigourous health». Baillet also wrote about the salutary teachings given by some books. He quoted Galileo’s «salutary 
penances» and, evoking Hobbes’ De Cive, «the way to salvation». 

Keywords: Harvey / Medical context; fragility of young women giving birth and of newborns / physical diseases / pain 
/ psychosomatic illnesses / melancholy / salvation   

1 Sigles utilisées: AT = René Descartes, Œuvres, éd. par Ch. Adam et P. Tannery, 12 vols, Paris, Vrin-Cnrs, 1963-1974; Baillet 
= Adrien Baillet, La vie de Monsieur Des-Cartes, 2 vols., Paris, chez Daniel Horthemels, 1691 (édition présentée et annotée par 
Annie Bitbol-Hespériès, Paris, Les Belles Lettres, collection Encre marine, 2022); BLet = René Descartes, Tutte le lettere, a cura di 
G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, F.A. Meschini, M. Savini e di J.-R. Armogathe, Milano, Bompiani, 
2005; B Op I = R. Descartes, Opere 1637–1649, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, 
Milano, Bompiani, 2009; B Op II = R. Descartes, Opere postume 1650–2009, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. 
Agostini, F. Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009.
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Adrien Baillet offre une traversée du dix-septième siècle européen: 1596, naissance de René 

Descartes, 1691: publication de La vie de Monsieur Descartes, mort en 1650. Cette biographie n’est pas 

seulement l’histoire de la vie privée et publique de Descartes, inscrit dans son époque, entouré de ses amis 

et répondant aux controverses, ni seulement l’histoire de l’élaboration de ses œuvres, de leurs publications 

et de leur réception, c’est aussi celle du cartésianisme, comme le prouve le dernier ajout de 1691 relatif aux 

Sorberiana2. 

Baillet annonce l’ampleur de son projet au chapitre II du livre I, impressionnant par le nombre de 

noms cités au sujet de «l’état […] de la République des Lettres» au temps de la naissance de Descartes. Je 

retiens les points essentiels: 

La Philosophie ancienne, & particulièrement celle d’Aristote, se trouvait alors rudement attaquée […] & le 
chancelier Bacon jetait déjà les fondements de la nouvelle philosophie. 
Les Mathématiques se trouvaient en assez bon état entre les mains de ceux qui travaillaient alors à les perfectionner. 
La Géométrie était assez heureusement cultivée par Clavius à Rome, mais mieux encore par M. Viète en France. 
L’Astronomie par Tycho Brahe & son disciple Kepler, […] & par Galilée qui commençait à paraître. […] la 
Mécanique avec ses espèces par Stevin. Mais nous n’en pouvons pas dire autant de l’Optique & de la Musique, 
dont il semble que l’heure ne fût pas encore venue. 
Les progrès de la véritable Médecine n’étaient pas si considérables à la naissance de M. Descartes que ceux des 
mathématiques. Ceux qui la professaient, ou qui en écrivaient alors, n’avaient pas encore les lumières que l’on a 
reçues depuis pour pouvoir avancer dans la connaissance d’une science si nécessaire3. 

Baillet examine tous ces domaines abordés par Descartes. Au sujet de la médecine, deux remarques 

s’imposent: la première sur l’expression «science si nécessaire», issue du Discours de la méthode, la seconde 

sur l’observation de Baillet relative aux «lumières» reçues dans cette discipline depuis la naissance de 

Descartes. 

De fait, le Discours de la méthode, préface aux trois Essais scientifiques que sont La Dioptrique, Les 

Météores et La Géométrie, accorde une grande importance à la médecine, dans les cinquième et sixième 

parties. Descartes écrit dans la sixième:

sitôt que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commençant à les éprouver en 
diverses difficultés particulières, j’ai remarqué jusques où elles peuvent conduire, et combien elles diffèrent des 
principes dont on s’est servi jusques à présent, j’ai cru que je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement 
contre la loi qui nous oblige à procurer, autant qu’il est en nous, le bien général de tous les hommes. Car elles 
m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie; […] Ce qui n’est 
pas seulement à désirer pour l’invention d’une infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, 
des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement pour la conservation de la 

2  Les Sorberiana sont une publication posthume, conçue par Sorbière, Toulouse, 1691.
3  Adrien Baillet, La vie de M. Descartes, Paris, D. Horthemels, 1691, édition présentée et annotée par Annie Bitbol-Hespériès, 
Paris, Les Belles Lettres, collection Encre marine, dirigée par M. Jacques Neyme 2022, Première partie, livre I, chap. II, p. 10-11. Çi-
après: Baillet. Ce volume relié, imprimé sur papier bible, reprend le texte intégral en deux parties, les notes marginales et la pagination 
de l’édition originale. L’orthographe est modernisée, les termes complexes expliqués. Un index complémentaire précise l’ample table 
des matières de Baillet.
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santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie; car même l’esprit 
dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes du corps que, s’il est possible de trouver quelque 
moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été jusques ici, je crois que c’est 
dans la médecine qu’on doit le chercher. Il est vrai que celle qui est maintenant en usage contient peu de choses 
dont l’utilité soit remarquable: mais, sans que j’aie aucun dessein de la mépriser, je m’assure qu’il n’y a personne, 
même de ceux qui en font profession, qui n’avoue que tout ce qu’on y sait n’est presque rien à comparaison de ce 
qui reste à y savoir ; et qu’on se pourrait exempter d’une infinité de maladies tant du corps que de l’esprit, et même 
aussi peut-être de l’affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance de leurs causes et de tous les 
remèdes dont la nature nous a pourvus. Or, ayant dessein d’employer toute ma vie à la recherche d’une science 
si nécessaire, et ayant rencontré un chemin qui me semble tel qu’on doit infailliblement la trouver en le suivant, 
si ce n’est qu’on en soit empêché ou par la brièveté de la vie ou par le défaut des expériences, je jugeais qu’il n’y 
avait point de meilleur remède contre ces deux empêchements que de communiquer fidèlement au public tout 
le peu que j’aurais trouvé…4.

Ce texte, que Baillet citera plus loin, définit le contexte et l’enjeu des recherches conduites par 

Descartes en médecine. J’y relève, outre le thème de «la conservation de la santé», qualifiée de «premier 

bien» et «fondement de tous les autres biens de cette vie», et celui des «connaissances […] fort utiles à 

la vie»,  le terme de «chemin», synonyme de méthode et son lien avec les «expériences». Je note aussi la 

présence du terme «difficultés», plusieurs fois utilisé dans le Discours, et dont la première occurrence se 

trouve dans la présentation de la cinquième partie. Celle-ci contient, écrit Descartes: «l’ordre des questions 

de physique […] et particulièrement l’explication du mouvement du cœur, et de quelques autres difficultés 

qui appartiennent à la médecine». 

La cinquième partie du Discours présente en effet une explication importante, destinée à clarifier 

une «difficulté» majeure dans la tradition médicale: celle du mouvement du cœur. En 1637, date de la 

publication du Discours avec les Essais, la question est d’actualité depuis la démonstration du médecin 

anglais William Harvey. En marge du Discours, Descartes cite le nom de Harvey sous sa forme latinisée 

Hervaeus, avec le titre abrégé de son traité en latin De motu cordis5. Ce bref traité très dense, paru en 1628 à 

Francfort, contient aussi une autre étude anatomique que celle du mouvement du cœur: celle du mouvement du 

sang dans les êtres vivants, également annoncée dans le titre: Exercitatio anatomica De motu cordis et sanguinis 

in animalibus. Dans le Discours, Descartes s’est rallié à la démonstration de la circulation du sang, alors 

que cette authentique découverte du médecin anglais est controversée, et le restera pour bien des années 

encore, voire des dizaines d’années.

Baillet a compris l’importance du Discours de la méthode qui divulgue, dans sa cinquième partie, la 

découverte fondamentale en médecine de la circulation du sang. Il est essentiel de noter que William 

Harvey appuie sa démonstration anatomique sur des expériences que Descartes cite et qu’il a refaites6. Dans 

sa Vie de Monsieur Descartes, Adrien Baillet mentionne à plusieurs reprises William Harvey, dont le prénom 

4  Discours de la méthode, VI, BOp I 96-98 (AT VI 61-63).
5  Discours de la méthode, V, BOp I 82-84 (AT VI 50-51).
6  Voir les Excerpta anatomica et les Primae cogitationes circa generationem animalium, fragments que j’ai traduits et annotés dans le 
volume II-2 de Descartes, Œuvres complètes, Paris, Tel-Gallimard, Novembre 2023, qui comprend L’Homme et La Description du corps 
humain.
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et le nom sont francisés en Guillaume Harvée, conformément à la pratique alors en vigueur. Les «lumières» 

en médecine dont parle Baillet concernent précisément les innovations exposées par William Harvey dans 

son traité de 1628. 

La démonstration de la circulation du sang a mis du temps à s’imposer, comme le souligne ensuite 

l’article 7 des Passions de l’âme, traité publié en 1649, et comme le prouvera la nomination, en 1672, par le 

roi de France Louis XIV, du chirurgien Pierre Dionis pour enseigner, en Démonstrations publiques au Jardin 

du Roi (notre Jardin des Plantes), L’Anatomie selon la circulation du sang, alors que la Faculté de médecine 

de Paris s’oppose encore à cette découverte. Dionis commence à enseigner en 1673. Les traités qu’il publie 

ensuite montrent qu’il a lu Descartes7.

Nous savons maintenant que le traité de Harvey fonde «la véritable médecine», d’où l’importance de 

l’approbation publique de la démonstration de la circulation du sang dans le Discours de la méthode, et celle 

aussi de la discussion de Descartes au sujet de l’explication de la cause du mouvement du cœur donnée 

par le médecin anglais. Ces démonstrations ont durablement influencé Descartes8. Leur présentation dans 

le Discours de 1637 illustre la méthode mise en pratique: d’abord importance de l’anatomie et approbation 

explicite de la circulation du sang avec référence aux preuves expérimentales fournies par Harvey, mais rejet 

implicite de la référence à Aristote qui fondait la définition du mouvement circulaire du sang dans le traité 

du médecin anglais. Ensuite, réserves sur la cause du mouvement du cœur telle qu’elle est expliquée par 

Harvey et exposé de l’explication cartésienne mettant en avant la raréfaction du sang. C’est l’illustration 

de l’affirmation de Descartes à Mersenne sur l’enjeu du texte: non pas un Traité de la méthode, mais un 

Discours de la méthode, parce qu’elle «consiste plus en pratique qu’en théorie» et qu’elle «s’étend à toutes 

sortes de matières»9. 

Après l’évocation du contexte médical, il importe de noter que Baillet s’intéresse à la médecine 

et qu’il traite à plusieurs reprises de la santé, de la maladie et du salut, ce qui complète l’anthropologie 

cartésienne, mais ce qui montre aussi la lenteur des progrès de la médecine après la découverte décisive, 

mais controversée, de la circulation du sang. 

1. La santé physique et spirituelle de Descartes. Son régime de vie. 

La première occurrence du mot santé se trouve au chapitre II du livre I, au sujet de l’influence ou pas 

7  Voir Pierre Dionis, L’Anatomie de l’homme suivant la circulation du sang et les dernières découvertes. Démontrée au Jardin Royal, Paris, 
Laurent d’Houry, 1690, plusieurs rééditions et traductions de ce livre issu des Démonstrations de Dionis. 
8  Voir Annie Bitbol-Hespériès, Cartesian Physiology in Descartes’ Natural Philosophy, edited by Stephen Gaukroger, John Schuster 
and John Sutton, London – New York, Routledge, 2000 («Routledge Studies in Seventeen-Century Philosophy», 3), p. 349-382, et 
Médecine et méthode chez Descartes, in Conceptions de la science: hier, aujourd’hui, demain. Hommage à Marjorie Grene, édité par J. Gayon 
et M. Burian, Bruxelles, Ousia, 2007, diffusion Librairie philosophique Vrin, p. 167-190. Voir aussi mes notes sur La Description du 
corps humain, les Primae cogitationes circa generationem animalium et les Excerpta anatomica, et leur comparaison avec L’Homme, dans 
les Œuvres complètes de Descartes, II-2 L’Homme, sous la direction du regretté Jean-Marie Beyssade et de Denis Kambouchner, Paris, 
Tel Gallimard, 2023. 
9  À Mersenne, vers 20 avril 1637, BLet 104, p. 364 (AT I 349).
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du climat de la ville natale de Descartes, La Haye en Touraine10: 

Il n’y a point de contrée en France que l’on puisse préférer à cette partie méridionale de la Touraine soit pour 
la température de l’air & la douceur du climat, soit pour la bonté du terrain & des eaux, & pour les agréments 
qu’y produit le mélange des commodités de la vie. Cependant on aura lieu de douter si ces avantages ont pu se 
faire remarquer si sensiblement dans la personne de M. Descartes tant pour le corps que pour l’esprit. Ils n’ont 
certainement pas contribué beaucoup à sa santé qui n’a jamais été bien affermie que quand il quitta le pays pour 
porter les armes & pour voyager11. 

La question de la nature de l’air, des variations de la température, et le lien avec l’émergence de maladies, 

renvoie aux traités hippocratiques des Épidémies I et III et Airs, eaux, lieux, mais aussi à la correspondance 

de Descartes, puisque la «température de l’air et la douceur du climat» s’opposent notamment à la «chaleur 

de l’air» qui cause «des maladies», comme l’affirme Descartes à Mersenne dans la lettre du 13 novembre 

163912, écho de la lettre à Guez de Balzac du 5 mai 163113. L’information sur la santé de Descartes «qui 

n’a jamais été bien affermie que quand il quitta le pays pour porter les armes et pour voyager», vient de la 

confidence de Descartes à la princesse Élisabeth de Bohême dans l’importante lettre de mai ou juin 1645, 

que Baillet évoque au chapitre suivant. 

Le titre de ce chapitre III doit retenir notre attention: «Baptême de M. Descartes. Son nom, son 

surnom. Mort de sa mère. État de sa santé dans ses premières années. Son père se remarie. Enfants de ce 

second lit». Nous sommes plongés dans le Royaume de France catholique où le sacrement du baptême est 

utile au salut de l’âme. Mais c’est aussi une époque où, en Europe, naissance et mort se côtoient, puisqu’on 

baptisait souvent des enfants près du cercueil de leur mère. 

L’accouchement de Madame Descartes fut suivi, nous dit Baillet:

d’une maladie qui l’empêcha de relever. Elle avait été travaillée dès le temps de sa grossesse d’un mal de poumon 
qui lui avait été causé par quelques déplaisirs qu’on ne nous a point expliqués. Son fils, qui nous apprend cette 
particularité, s’est contenté de nous dire qu’elle mourut peu de jours après sa naissance14. 

Baillet reprend la confidence de Descartes à Élisabeth dans la lettre de mai ou juin 1645, publiée au 

tome I de l’édition de la correspondance par Clerselier. Descartes écrit: 

étant né d’une mère qui mourut, peu de jours après ma naissance, d’un mal de poumon, causé par quelques 
déplaisirs, j’avais hérité d’elle une toux sèche, et une couleur pâle, que j’ai gardée jusques à l’âge de plus de vingt 
ans, et qui faisait que les médecins qui m’ont vu avant ce temps-là, me condamnaient à mourir jeune15. 

10  Maintenant Descartes, après s’être appelée La Haye-Descartes. 
11  Baillet I 7-8.
12  À Mersenne, 13 novembre 1639, BLet 224, p. 1070-1072 (AT II 623-624).
13  À Balzac, 5 mai 1631, BLet 43, p. 198 (AT I 204).
14  Baillet I 13-14. 
15  À Elisabeth, mai ou juin 1645, BLet 498, p. 2020 (AT IV 220-221). 
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Mais, grâce à des documents retrouvés au dix-neuvième siècle, nous savons que la réalité a été 

différente. La mère de Descartes, Jeanne Brochard est morte, non pas «peu de jours» après la naissance de 

René, le «dernier jour de mars l’an 1596», comme il l’a écrit et la plupart de ses biographes après lui16, mais 

un an après en donnant naissance à un autre fils qui est mort trois jours après le décès de la mère, âgée de 

32 ans. 

Baillet cite plus loin la mort d’une autre femme, celle de madame Huygens, née Susanna van Baerle. 

Baillet se réfère à la lettre de consolation que Descartes a adressée, le 20 mai 1637, à son ami Constantin 

Huygens, devenu veuf17. Nous savons maintenant que madame Huygens est morte à 38 ans, le 10 mai 1637, 

dix ans après son mariage et deux mois après avoir mis au monde un cinquième enfant, une fille, née le 13 

mars 1637, prénommée Susanna, comme sa mère, enfant qui a survécu. 

Outre les constats sur la proximité des naissances et sur la fragilité de la santé des jeunes accouchées, 

comme celle des nouveau-nés, d’autres précisions s’imposent : d’une part, sur la fratrie de René, d’autre part 

sur la cause du décès des jeunes accouchées. 

Après Baillet, qui s’appuie notamment sur la correspondance de Descartes, les biographes mentionnent 

trois enfants nés de l’union entre Jeanne Brochard et Joachim Descartes. Mais, pendant les huit années de 

leur mariage, le couple a eu cinq enfants, dont deux sont morts en bas-âge, le premier et le dernier, dont 

la naissance a été fatale à la mère. Le premier est Pierre, baptisé à La Haye le 7 octobre 1589, mort en bas-

âge et dont l’acte de baptême a été retrouvé à la fin du dix-neuvième siècle. Le deuxième est Pierre, qui 

porte le prénom du frère aîné décédé, comme c’était souvent la coutume. Ce second Pierre, baptisé à La 

Haye le 19 octobre 1591, a été élève au collège de La Flèche, a étudié le droit et a été reçu au Parlement 

de Bretagne en 1618. Le troisième enfant est une fille : Jeanne, née vers 1593, dont l’acte de baptême n’a 

pas été retrouvé, qui s’est mariée en 1613 avec Pierre Rogier, seigneur de Crévy (ou Crévis), et est morte 

le 13 juin 1641. Le quatrième enfant (le troisième pour Baillet, comme pour la plupart des biographes), est 

René, «notre philosophe»18, baptisé à La Haye le 3 avril 1596. Un cinquième enfant, un autre fils, dont la 

naissance a coûté la vie à la mère, est décédé à la Haye le 16 mai 1597. C’était treize mois après la naissance 

de René, qui semble avoir ignoré ces faits, comme en témoigne la seule allusion à sa naissance que nous 

connaissons, celle de la lettre déjà citée de mai ou juin 1645 à Élisabeth. 

La cause du décès de ces jeunes mères, liée pour Madame Descartes à «un mal de poumon», et à une 

maladie non identifiée pour Madame Huygens, me paraît devoir être examinée. Il me semble qu’il est plus 

exact de penser que ces femmes ont succombé, après l’accouchement, à une grave maladie alors mystérieuse 

et fréquente, la «fièvre des couches», que Thomas Willis, dans son traité des fièvres de 1659, nommera «De 

puerperarum febribus», autrement dit «Sur les fièvres puerpérales», «Des fièvres des accouchées». Willis, qui 

va développer ses observations sur ce type de fièvres redoutables dans les nouvelles éditions de son étude, 

signale l’origine inconnue, l’évolution plus ou moins rapide de ces fièvres survenant après l’accouchement 

16  Baillet I 8.
17  Lettre du 20 mai 1637, à M. de Zuytlichem selon Baillet (Huygens, seigneur de Zuylichem, orthographe corrigée par Chistiaan) 
publiée au tome I de Clerselier (voir Baillet I 318). Voir À Huygens, 20 mai 1637, BLet 110, p. 382-384 (AT 371-373). 
18  Baillet I 6, 7.
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et qualifiées de «malignes», «maligna», «extrêmement dangereuses», «valde periculosas»19. Il note les 

frissons, les douleurs de cette affection à l’issue souvent fatale en l’absence de tout règlement d’hygiène 

et de tout traitement. En effet, cette maladie infectieuse qui causait de violentes douleurs pelviennes, 

était causée par le manque d’hygiène de la matrone (la sage-femme) et/ou du médecin ou du chirurgien 

aidant à l’accouchement. Ce n’est que bien plus tard que le mécanisme de l’infection et de la contagion 

sera constaté, en double liaison avec la médicalisation progressive des accouchements et l’évolution de 

la formation des médecins, comportant examen au lit du malade et pratique des dissections. Ce n’est 

qu’ensuite que le lavage systématique des mains sera imposé avant leur désinfection. 

Une chose est certaine: ces situations douloureuses liées à la fréquence de la mortalité maternelle, 

entraînent des conséquences, la première étant la recherche d’une nourrice pour garantir la santé du 

nouveau-né. Et Descartes restera fidèle à sa nourrice jusqu’à sa mort en lui versant une pension viagère, 

comme le souligne Baillet, documents à l’appui20. 

L’autre conséquence est le remariage fréquent des pères devenus veufs: c’est le cas pour le père de 

Descartes, qui épouse en 1600 Anne Morin, une Bretonne richement dotée, fille d’un notable local, 

s’établit avec elle en Bretagne, et un premier enfant du second lit naît en 1602. Mais ce n’est pas le cas 

pour Constantin Huygens, et le veuvage n’entraînera pas non plus le remariage d’Étienne Pascal. Ces deux 

veufs se consacrant à l’éducation de leurs enfants, parmi lesquels deux génies: Blaise Pascal et Christiaan 

Huygens, dont parle Baillet qui s’intéresse aux enfants prodiges. Rappelons en effet que Baillet n’est pas 

seulement le bibliothécaire compétent et apprécié de Monsieur de Lamoignon, il est également précepteur 

d’un des enfants de cette illustre famille et il a publié en 1688, un Traité historique au sujet Des Enfants 

devenus célèbres par leurs études et par leurs écrits, dédié au jeune Chrétien de Lamoignon21. 

Dans La Vie de Monsieur Descartes, Baillet signale en passant une autre naissance, celle de Roberval, 

qui nous plonge au cœur de la France rurale catholique du dix-septième siècle et nous rappelle que la durée 

de la gestation était alors mal connue et les accouchements peu médicalisés. Soucieux de l’ancrage spatio-

temporel entourant la naissance du mathématicien Roberval, Baillet écrit: 

il était né le 8 d’août 1602, non dans le diocèse de Soissons [comme l’affirme Moréri dans son Dictionnaire], mais 
dans celui de Beauvais, quoique sa mère eût été surprise dans les champs de celui de Soissons, où elle faisait la 
moisson22. 

Roberval est le fils de petits paysans et sa mère a été surprise par les douleurs de l’accouchement dans 

le champ où elle moissonnait. Nous avons appris que, dès le lendemain, le salut spirituel de l’enfant a été 

assuré par son baptême dans la paroisse de son village natal, Noël-Saint Martin.

19  Thomas Willis, De febribus, in Diatribae, T. Roycroft, La Haye, A. Vlacq, 1659, chap. XIV, p. 171. Voir le développement à partir 
de 1660, dans la seconde édition, publiée à Londres, par John Martin et James Allestry, cap. XVI, p. 269-297. 
20  Baillet I 14 et II 458. 
21  Voir Adrien Baillet, Des enfants devenus célèbre par leurs études et par leurs écrits, Traité historique, livre publié en 1688 à Paris (A. 
Dezallier) pour le jeune Chrétien de Lamoignon dont Baillet est le précepteur, puis en écho, dans la Vie, les pages consacrées au jeune 
Blaise Pascal (notamment Baillet II 39-41).
22  Baillet I 304-305.
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Descartes, quant à lui, 

reçut le baptême le troisième jour d’avril, qui était le quatrième de sa vie, & il fut tenu sur les fonts [baptismaux] 
par son oncle maternel, René Brochard sieur des Fontaines, juge-magistrat à Poitiers, conjointement avec Michel 
Ferrand, lieutenant général à Châtellerault. Mais il n’eut qu’une marraine qui était Madame Sain, parente de sa 
maison […]. Il considéra toujours la grâce de cette régénération avec un respect inviolable ; & après sa mort on 
lui trouva son extrait baptistaire qu’il avait religieusement conservé & porté avec lui jusqu’en Suède comme un 
certificat de son christianisme. L’on a su par cet extrait que la cérémonie de son baptême s’était faite dans l’église 
paroissiale de Saint-Georges de La Haye, par le ministère du curé du lieu, nommé Grisont.
Il fut nommé René par son premier parrain […]23.

Le registre des baptêmes de la paroisse Saint-Georges est maintenant conservé à Descartes, dans la 

maison natale de René, devenue un petit musée, ce qui permet de vérifier l’authenticité des informations 

transmises par Baillet. Comme c’était souvent la coutume, René porte le prénom de son parrain, qui 

représente la parenté spirituelle à partir du sacrement du baptême. En mentionnant la présence de l’extrait 

de l’acte de baptême dans les papiers transportés à Stockholm, Baillet anticipe sur le récit détaillé qu’il 

fera de la mort de Descartes dans la Seconde partie, en mettant en avant les rôles respectifs d’une part, 

du médecin Wullen (Weulles), pour la santé physique attaquée par la maladie, et d’autre part, du père 

Viogué, pour le salut de l’âme24. Baillet, qui connaît les accusations d’athéisme lancées contre Descartes 

par des théologiens protestants, notamment Voetius25, rassure d’emblée les lecteurs au sujet de la fidélité 

de Descartes à son baptême.

René Descartes enfant souffre «des infirmités» – terme alors synonyme de maladies –, qui accompagnent 

«la mauvaise santé qu’il avait apportée en venant au monde» et dont il avait «hérité de sa mère». La santé 

«infirme», précaire ou défaillante du jeune René requiert les soins de la nourrice et de la grand-mère 

maternelle, qui s’emploient à vaincre «la faiblesse de sa complexion & l’inconstance de sa santé». Ces 

femmes contribuent à lui «former le corps & à lui acquérir de l’embonpoint», expression au sens vieilli, 

synonyme d’acquérir une bonne santé.

Enfant encore fragile, Descartes va bénéficier au collège des Jésuites de La Flèche, de ce que nous 

appellerions une rentrée différée et un aménagement d’horaires : «entre autres privilèges, celui de demeurer 

longtemps au lit les matins». Le Père Charlet se charge «de tous les soins qui regardaient le corps aussi bien 

que l’esprit»26. 

Ce régime dérogatoire est sans doute à l’origine de la prudence de Descartes qui sait qu’il lui faut 

ménager son corps : maintenir sa santé, c’est respecter un régime de vie que l’on s’impose. 

Selon Baillet, Descartes «avait appris de bonne heure à se gouverner dans son régime de vivre»: il 

«buvait très peu et ne prenait ordinairement que des viandes grossières & peu nourrissantes» – «viandes» au 

23  Baillet I 12.
24  Baillet II 414-423.
25  Baillet II 248-262.
26  Baillet I 18 puis 28. 
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sens large d’aliments solides, et «grossières», au sens de «peu transformés»27. Baillet rappelle que Descartes, 

à son retour d’Italie, juge ce pays «malsain pour les Français, surtout lorsqu’ils y mangent autant qu’ils 

feraient en France»28. «La chaleur immodérée» italienne a conduit Descartes à choisir plutôt la Hollande 

«pour lui servir de retraite durant le reste de ses jours, après qu’il se fut déterminé à quitter la France»29.

Descartes s’est alors conduit avec prudence: Il n’est pas allé directement en Hollande «pour ne pas 

exposer d’abord sa santé à la rigueur de la saison», il s’est installé à la campagne en France, l’hiver, «pour 

s’accoutumer au froid & à la solitude & pour faire l’apprentissage de la vie qu’il devait mener en Hollande». 

Baillet se réfère à la lettre à Pollot dans laquelle Descartes décrit l’accoutumance de notre corps «au train 

de vie que nous menons», raison pour laquelle tout changement doit se faire «par degrés»30. Notons que 

Descartes écrira plus tard au marquis de Newcastle qu’on peut «parvenir par degrés à une entière liberté»31. 

2. Conservation de la santé et conceptions médicales de Descartes:

Le régime de vie que Descartes s’impose se rattache au thème médical de l’habitude du corps et ce 

thème revient notamment dans la seconde partie de la Vie, au livre VIII, chapitre I, intitulé: «Du corps 

de M. Descartes […] Sa santé. Son tempérament. Ses infirmités corporelles. Sa manière de rétablir & de 

conserver la santé. Son aversion pour les charlatans & médecins ignorants».

Baillet, après Lipstorp32, évoque «le soin» que Descartes porte à sa santé et redit que «son régime 

de vivre a été fort uni en tout temps». S’appuyant sur la lettre de Descartes à Newcastle d’octobre 1645, 

Baillet précise que Descartes 

était assez de l’opinion de l’empereur Tibère33, qui voulait que ceux qui ont atteint l’âge de trente ans eussent une 
expérience suffisante des choses qui peuvent leur nuire ou leur être utiles, pour être eux-mêmes leurs médecins. 
Il estimait que cette conservation de la santé dépend principalement d’un train de vie qui soit égal & uniforme34.

Cette conception de la santé liée à une manière de vivre «égal[e] et uniforme» venait, selon Baillet, 

de ce que Descartes «regardait la santé du corps comme un don de Dieu qu’il fallait ménager avec tout le 

respect dû à l’Auteur de notre nature» 35. Baillet fait également écho à l’affirmation de Descartes à Élisabeth 

sur «la santé [qui] est le principal des biens que nous puissions avoir en cette vie»36. Cette conception 

27  Baillet I 130.
28  Voir À Mersenne, 13 novembre 1639, BLet 224, p. 1072 (AT II 623) et Baillet I 130.
29  Baillet I 130. 
30  Cl. II, 561, sans destinataire ni date : À Pollot, 1648 (?), BLet 641, p. 2512 (AT V 558) ; Baillet I 168-169.
31  À Newcastle, octobre 1645, BLet 525, p. 2098 (AT IV 329-330). Baillet II 454. 
32 Baillet cite Lipstorp, de Lübeck, Specimina Philosophiæ Cartesianæ, Leyde, 1653. Sur la vie de Descartes, Lipstorp avait recueilli les 
témoignages du médecin de Raey, étudiant de Regius, par l’intermédiaire de son disciple Van Berhel.
33  Cf. Suétone, Vie de Tibère, in Vie des douze Césars.
34  Baillet II 453 et voir lettre À Newcastle, octobre 1645, BLet 525, p. 2098 (AT IV 329).
35  Baillet II 450 et 453.
36  Baillet II 453. 
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entraîne chez Descartes 

une aversion souveraine pour les charlatans qui s’érigent en médecins avec un remède qu’ils croiront spécifique et 
que le hasard ou la rencontre des bonnes dispositions  d’un malade aura fait réussir. Une partie de cette aversion 
s’était même répandue sur les drogues des apothicaires et des empiriques, qui lui paraissaient si suspectes qu’il 
n’osait conseiller à personne de s’en servir. Il semblait avoir un peu meilleure opinion des remèdes de la chimie: 
mais il voulait qu’on en usât rarement & avec beaucoup de précaution. On a beau, dit-il, avoir une longue 
expérience de leur vertu, le moindre petit changement que l’on fait en leur préparation, lors même qu’on croit le 
mieux faire, peut entièrement changer leurs qualités & faire que ce soient des poisons au lieu de médecines. Il en 
est presque de ces remèdes comme de la science, entre les mains de ceux qui la veulent débiter sans la bien savoir. 
Car pensant corriger ou ajouter quelque chose à ce qu’ils ont appris, ils la convertissent en erreur. 

Baillet cite la lettre à Élisabeth de décembre 164637. Notons que les Excerpta anatomica contiennent 

un fragment sur la force des remèdes ou la vertu des médicaments38. Rappelons aussi que la chimie est alors 

liée à l’alchimie, et que Baillet évoque des médecins alchimistes: ceux qui, comme Michael Maier sont 

associés aux Rose-Croix, notamment défendus par le médecin anglais Fludd39, que combat Mersenne, dans 

une querelle où intervient Gassendi40, ce que confirment les Sorberiana41. Baillet a aussi cité aussi Nicolas 

de Villiers, sieur de Chandoux, médecin alchimiste, lors de la conférence chez le nonce42.

Peu de temps après son installation aux Pays-Bas, dans le cadre de la rédaction de l’ambitieux traité 

du Monde, Descartes entreprend d’ajouter une partie sur L’Homme. Installé à Amsterdam, il étudie la 

médecine et commence par «l’anatomie et la chimie». Il lit «Vésale et les autres», pratique des expériences 

de dissection et s’intéresse aux fermentations43. Baillet s’appuie sur la lettre à Mersenne du  20 février 

1639 et sur la sixième partie du Discours de la méthode. Il cite l’extrait du Discours que j’ai mentionné 

au début, sur la possibilité de «parvenir à des connaissances […] fort utiles à la vie», de trouver une 

«philosophie […] pratique […] principalement […] pour la conservation de la santé […], fondement de 

tous les autres biens de cette vie», d’accéder à la connaissance des causes des maladies et des remèdes, et sur 

l’engagement de Descartes «d’employer toute [s]a vie à la recherche d’une science si nécessaire»44. Baillet 

souligne avec raison que Descartes a pratiqué des expériences de dissection, en invoquant une autre lettre 

à Mersenne, celle du 13 novembre 1639, également postérieure à la publication du Discours. Descartes y 

évoque le souvenir de l’hiver amstellodamois passé à Kalverstraat, la rue des veaux, autrement dit celle des 

bouchers qui le fournissaient en organes frais, avant de revendiquer sa pratique régulière des observations 

37  AT IV, 590.
38  «Remedia et vires medicamentorum», AT XI, 641-644. Sur les sources, voir Annie Bitbol-Hespériès, liminaires au BC XLIV 
(2015) et XLVI (2017), et la traduction annotée dans les OC II-2 de Descartes, L’Homme, Gallimard, Tel, 2023, p. 352-353.
39  Baillet I 87-91 et 109-110. 
40  Baillet I 109-110.
41  Cf. Sorberiana, sive Excerpta ex ore Samuelis Sorbière, Toulouse, G.-L. Lomyez, 1691, Article Fluddus, p. 116-119.
42  Baillet I 160-166.
43  Baillet I 197: «Il ne négligea pourtant pas de voir ce que Vesalius, & quelques autres auteurs des plus expérimentés avaient écrit sur 
l’anatomie». Voir À Mersenne, 20 février 1639, BLet 204, p. 998-1000 (AT II 525-526).
44  AT VI, 61-63. Baillet I 195-196.
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anatomiques, dont témoignent les Excerpta anatomica: 

[…] ce n’est pas un crime d’être curieux de l’anatomie; et j’ai été un hiver à Amsterdam que j’allais chaque jour en 
la maison d’un boucher, pour lui voir tuer des bêtes & faisais apporter de là en mon logis les parties que je voulais 
anatomiser plus à loisir; ce que j’ai encore fait plusieurs fois en tous les lieux où j’ai été, & je ne crois pas qu’aucun 
homme d’esprit m’en puisse blâmer45. 

Baillet redit que Descartes pense aux «moyens de conserver sa santé et de vivre longtemps»46 en citant 

les lettres à Constantin Huygens – M. de Zuytlichem selon Baillet –, des 4 décembre 1637 et 6 juin 1639. 

La première de ces lettres nous intéresse particulièrement. En effet, Descartes confie à son ami Huygens: 

il me semble voir très évidemment, que si nous nous gardions seulement de certaines fautes que nous avons 
coutume de commettre au régime de notre vie, nous pourrions sans autre invention parvenir à une vieillesse 
beaucoup plus longue et plus heureuse que nous ne faisons. Mais parce que j’ai besoin de beaucoup de temps 
et d’expériences pour examiner tout ce qui sert à ce sujet, je travaille maintenant à composer un Abrégé de 
médecine, que je tire en partie des livres, & en partie de [m]es raisonnements, duquel j’espère me pouvoir servir 
par provision à obtenir quelque délai de la Nature, et ainsi poursuivre mieux-ci après mon dessein47. 

Cette citation appelle trois remarques. 

La première concerne le départ pour la Suède, auquel Descartes consent après avoir hésité à répondre 

à l’invitation de la reine Christine et différé son départ. Baillet écrit, au sujet de l’horaire matinal auquel la 

souveraine convoque Descartes alors qu’un hiver rigoureux s’installe à Stockholm:

M. Descartes reçut avec respect la commission qu’elle lui donna de se trouver dans sa bibliothèque tous les matins 
à cinq heures, sans alléguer le dérangement qu’elle devait causer dans sa manière de vivre, ni le danger auquel elle 
exposerait sa santé dans ce nouveau changement de demeure et dans une saison qui était encore plus rigoureuse 
en Suède que partout où il avait vécu jusques alors48.

Plus loin, Baillet ajoute que la maladie dont souffre Descartes est

causée par l’excès du froid qu’il avait senti les matins, sortant de son poêle pour aller au palais, dans des heures 
où le repos et la chaleur du lit auraient été nécessaires à son corps, suivant la manière dont il l’avait gouverné en 
Hollande49. 

Comment ne pas rappeler les réserves confiées par Descartes à Brasset, le 23 avril 1649 au sujet de la 

perspective d’«aller vivre au pays des ours, entre des rochers et des glaces»?50

45  À Mersenne, 13 novembre 1639, BLet 224, p. 1068 (AT II 621).
46  Baillet II 11-12.
47  À Huygens, 4 décembre 1637, BLet 134, p. 472 (AT I 649).
48  Baillet II 389.
49  Baillet II 421.
50  À Brasset, 23 avril 1649, BLet 695, p. 2690 (AT V 349).
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La seconde remarque est une précision: un Abrégé d’observations anatomiques concernant les parties 

contenues dans le ventre inférieur, daté de 163751 figure dans les Excerpta anatomica. Le fragment qui précède, 

daté de novembre 1637, concerne une expérience anatomique, puisqu’il s’agit du compte rendu d’une 

dissection de veau52. Lorsque Baillet évoque la reprise des dissections par Descartes en 1645, avec le fameux 

épisode du veau à disséquer qui constituerait sa bibliothèque, il rappelle que «La fin de toutes [l]es études 

[de Monsieur Descartes] était de trouver les moyens de conserver la santé du corps humain & de la rétablir 

lorsqu’elle se perd»53. Mais y parvenir est une tâche d’une redoutable complexité, comme Descartes l’a 

constaté. En effet, s’il est exact que dès la rédaction de L’Homme, des lettres à Mersenne – sur lesquelles 

je reviendrai – montrent que Descartes a recherché une médecine efficace en lisant les meilleurs auteurs: 

André Vésale, Fabricius ab Aquapendente, Caspar Bauhin, puis William Harvey, et en pratiquant des 

dissections, il n’en demeure pas moins qu’en février 1639, Descartes constate que lectures, dissections et 

réflexions ne lui permettent pas de «guérir une fièvre»54.

Ma troisième remarque concerne le fait que Baillet associe médecine et morale, intérêt pour la santé 

du corps et adoption d’une morale, dès le livre II, chapitre IX, de La Vie de Monsieur Descartes, en renvoyant 

à la Troisième maxime de la «morale par provision» du Discours. Selon Baillet, Descartes

s’était fait une morale à sa mode […] Il s’était fortement persuadé qu’il n’y a rien dont nous puissions disposer 
absolument, hormis nos pensées & nos désirs; […] C’est ce qui le fit résoudre à ne plus rien désirer, qu’il ne pût 
acquérir. […] Il faut avouer qu’il eut besoin de beaucoup d’exercice & d’une méditation souvent réitérée pour 
s’accoutumer à regarder toutes choses de ce biais. Mais étant venu à bout de mettre une fois son esprit dans 
cette situation, il se trouva tout préparé à souffrir tranquillement les maladies, & les disgrâces de la fortune dans 
lesquelles il plairait à Dieu de l’exercer. Il croyait que c’était principalement en ce point que consistait le secret 
des anciens philosophes, qui avaient pu autrefois se soustraire de l’empire de la fortune, & malgré les douleurs & 
la pauvreté, disputer de la félicité avec leurs dieux55.

3. Le corps souffrant: Baillet et les maladies des amis et des proches de Descartes

Baillet donne des précisions sur plusieurs maladies, notamment sur celles qui affectent des amis de 

Descartes, ainsi que des proches: c’est le thème du corps souffrant, qui fait partie intégrante des réflexions 

de Descartes. En effet, «notre philosophe» a proposé une analyse novatrice de la douleur, en liaison avec sa 

conception de l’union de l’âme au corps, depuis la Dioptrique jusqu’aux Passions en passant par la Méditation 

VI et les Principia56. L’article 2 de la IIe partie des Principes affirme qu’avec la douleur, «nous savons que notre 

51  AT XI, 587-594, et les traductions annotées de ces fragments dans les OC II-2, L’Homme, 2023, p. 317-321.
52  AT XI, 314-317, voir les traduction et annotation dans les OC II-2, op. cit., p. 314-321.
53 Baillet II Livre VII, chap. VII.
54  À Mersenne, 20 février 1639, BLet 204, p. 1000 (AT II 526). 
55 Baillet I 132-134. Voir la 3e maxime de la morale provisoire, (AT VI 25-26).  
56  Voir Annie Bitbol-Hespériès, La médecine et l’union dans la Méditation sixième, in Union et distinction de l’âme et du corps : lectures 
de la VIe Méditation, Delphine Kolesnik-Antoine (éd.), Paris, Kimé, 1998, p. 18-36. 
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âme est jointe à un corps». L’article 196 de la IVe partie fournit une explication de la douleur des amputés, 

douleur des membres fantômes, qui suscitait l’admiration des chirurgiens les plus éminents: Ambroise Paré 

et Fabricius ab Aquapendente (Fabricius d’Acquapendente). Descartes convoque l’exemple de la jeune 

fille qui se plaint de douleurs dans les doigts, alors qu’on lui cache son amputation de la main, et il explique: 

On ne saurait donner d’autre raison, sinon que les nerfs de sa main, qui finissaient alors vers le coude, y étaient 
mus en la même façon qu’ils auraient dû être auparavant dans les extrémités de ses doigts, pour faire avoir à l’âme 
dans le cerveau le sentiment de semblables douleurs. Et cela montre évidemment que la douleur de la main n’est 
pas sentie par l’âme en tant qu’elle est dans la main, mais en tant qu’elle est dans le cerveau. 

Descartes avait donné cet exemple remarquable dans la lettre latine du 3 octobre 1637 en répondant 

aux objections de Fromondus (Froidmont)57. Au professeur de philosophie de Louvain, un des premiers 

lecteurs du Discours et des Essais, qui invoquait la tradition de la «qualité dolorifique» à l’encontre de 

l’explication cartésienne, Descartes répondait qu’il ne reconnaissait pas d’autre sentiment ou sensation 

(son contradicteur a utilisé le terme de sensatio, que Descartes reprend) que celle qui se déroule dans le 

cerveau. Pour confirmer l’affirmation du Discours IV de la Dioptrique: «c’est l’âme qui sent et non le corps», 

Descartes invoquait l’aide « des médecins et des chirurgiens». «Ils savent – écrit Descartes – que ceux à qui 

on a depuis peu coupé un membre, croient souvent sentir encore de la douleur dans la partie du corps qu’ils 

n’ont plus», avant d’exposer le cas de la jeune fille58. La Méditation VI confirme l’analyse de la douleur dans 

la Dioptrique et détaille son explication par «la physique». L’exemple de l’illusion des amputés, permet à 

Descartes de montrer que la mutilation d’une partie du corps n’affecte en rien l’unité de l’âme59.

Baillet signale les douleurs liées à la présence et/ou à l’évolution de plusieurs maladies qui affectent 

des amis et des proches de Descartes.

Le premier ami de Descartes dont Baillet évoque la maladie puis la mort, est Henri Reneri, qui a une 

«mauvaise santé». Reneri a 

entièrement ruiné sa santé par ses longues veilles en un temps où l’âge d’homme a coutume de se montrer 
dans sa plus grande vigueur. Il n’avait guère plus de quarante-cinq ans lorsqu’il tomba dans des infirmités qui 
le conduisirent à la mort par une longue & cruelle maladie. Tant qu’il avait pu jouir d’une santé parfaite, il 
était demeuré renfermé dans l’état du célibat, pour être plus libre dans ses études; & l’amour de la philosophie 
avant tenu en lui les autres passions assoupies et mortifiées. Mais ennuyé des longueurs d’une fièvre maligne qui 
le tint pendant l’espace de plus de six mois, il s’était laissé aller aux persuasions de ceux qui lui firent accroire 
qu’un mariage pourrait non seulement le rétablir dans sa première santé, mais encore le décharger des soins 
particuliers de sa personne, dont une compagne fidèle se chargerait avec affection. Il avait disposé ses affaires 
pour être terminées durant les vacances de mars de l’an 1639. Et le jour de la célébration de ses noces qui fut le 
15 ou 16 de ce mois, s’étant mis à table avec les conviés, il fut surpris de son mal ordinaire avec une obstruction 
d’hypocondres, qui l’obligea de se faire porter sur le lit, où il mourut quelques heures après entre les bras du sieur 
Bernard Busschovius son ami, qui l’assista & l’entretint de l’autre vie dans cette extrémité. C’est ce qu’on a su 

57  À Plempius pour Fromondus, 3 octobre 1637, BLet 127, p. 430 (AT I 420).
58  Ibid.
59  Sur ces points, voir mon article précité, La médecine et l’union dans la Méditation sixième, et voir AT VII, 85, IX, 68.
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à Paris de la bouche du sieur Bornius qui venait d’achever son cours de philosophie sous lui, quoique nous ne 
trouvions rien de cette funeste circonstance dans les relations des autres60. 

La fièvre maligne, donc grave et persistante, et l’obstruction des hypocondres, partie située sous le 

diaphragme, qui englobe notamment la vésicule biliaire et le foie, l’estomac et la rate, sont notées dans 

L’oraison funèbre de Reneri, que cite Baillet61. Mais Baillet a raison d’émettre des réserves sur les dires de 

Bornius, puisque Reneri n’est pas mort le jour de ses noces : il s’était marié le 21 octobre 1638 et il est 

décédé six mois après la célébration de son mariage.

Baillet cite la maladie mortelle de la petite Francine, la fille que Descartes a eue avec une servante 

Helena Jans, sans l’épouser. Baillet précise, au sujet de cette jeune enfant:

Elle s’appelait Francine, et elle était née à Deventer le […] 19 de juillet 1635 ; et selon l’observation de son père, 
elle avait été conçue à Amsterdam le dimanche 15 d’octobre de l’an 1634. Elle avait été baptisée à Deventer le 
[…] septième jour d’août62.

Je note les neuf mois de gestation, durée qui était encore discutée en médecine, et nous savons que 

le registre des baptêmes de Deventer mentionne Fransintgen fille de Helena Jans et de Reyner Jochems 

(René, fils de Joachim). Quant à la mort de Francine, à cinq ans, elle est sans doute due à une scarlatine, 

la «fièvre écarlate», maladie mortelle en l’absence d’antibiotiques. Selon Baillet, «M. Descartes perdit sa 

chère Francine qui mourut à Amersfort le 7 de septembre de l’an 1640, qui était le troisième jour de sa 

maladie, ayant le corps tout couvert de pourpre»63. 

Cette mort a été suivie par celle du père de Descartes, doyen du Parlement de Bretagne, à 78 ans, 

relatée dans le même chapitre XII de la Seconde partie, livre V. Joachim Descartes est mort d’une

maladie qui avait commencé par une espèce d’apoplexie […] dans sa maison de Chavagnes, qui était une terre 
considérable venue de sa seconde femme, & située dans une paroisse du diocèse de Nantes. Son corps fut inhumé 

le vingtième jour d’octobre dans l’église des Cordeliers de Nantes64. 

Descartes est bouleversé par ces deux deuils «survenus en une même année & en moins de six semaines» 

concernant «les deux personnes les plus chères qu’il eût au monde», et Baillet a pris soin d’indiquer avec 

raison en marge du texte : «Son père et sa fille»65. Descartes refuse de croire que «les larmes et la tristesse 

n’appartiennent qu’aux femmes et que, pour paraître homme de cœur, on se doive contraindre à montrer 

toujours un visage tranquille»66. 

60  Baillet II 19. 
61 Oratio V, quae funebris est dicta honori et memoriae Clariss. & doctissimi Viri Henrici Renerii, in Antonius Æmilius Orationes quarum 
pleraeque tractant argumentum politicum… Traiecti ad Rhenum (Utrecht), 1651, p. 118.
62  Baillet II 89-90.
63  Baillet II 90. 
64  Baillet II 93.
65  Baillet II 95.
66  À Pollot, de janvier 1641, lettre publiée dans Cl. I (voir BLet 298, p. 1376 ; AT III 278). 
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En cette année 1640, Baillet signale la mort de «quelques amis» de Descartes: celle du mathématicien 

Dounot, que Descartes «regrette». Cette mort surprend d’autant plus Descartes que «peu de temps 

auparavant il avait eu de bonnes nouvelles de sa santé»67. Baillet ajoute que Mersenne apprend à Descartes 

la mort de Beaugrand, sans précision sur sa cause, et celle du Feuillant dom Eustache de Saint-Paul, «d’une 

apoplexie de trois heures, âgé de 67 ans».68

Baillet cite la maladie de Waessenaer /Wassenaer [qui] 

était tombé dangereusement malade sur la fin d’octobre [1640] d’une fausse pleurésie, accompagnée d’une très 
grande difficulté de respirer. Le mal le réduisit fort bas & le conduisit fort avant dans le mois de novembre. De 
sorte que M. Regius, qui était son médecin, se crut obligé d’en écrire à M. Descartes69.

Baillet parle de la maladie de la pierre dont souffre Haestrecht

 [1644]. La pierre est une autre affection douloureuse liée à la formation de calculs dans les reins ou la 

vessie, une lithiase70, celle dont parle Montaigne – que Baillet ne cite pas71. Haestrecht est soigné par un 

ami de Descartes, le médecin «Cornelis van Hooghelande, qui venait […] le soulager de ses incommodités de 

la pierre par ses remèdes». Baillet dresse, d’après Sorbière, un portrait de ce «Hollandais mais catholique», 

ami de Descartes qui exerce «une médecine charitable […] ne demandant aux pauvres malades qu’une 

fidèle relation du succès de ses remèdes […] où intervient «la chimie» uniquement quand les «communs 

& galéniques» font défaut72. 

Baillet évoque rapidement la mort de Bannius, prêtre de Haarlem et musicien, qui, en 1644

avait été soudainement emporté d’un catarrhe, suivi d’une défaillance qui l’avait surpris la nuit dans un état de 
convalescence. Cet accident avait été précédé d’une assez longue maladie &, se croyant hors de tout danger, il 
avait renvoyé le jour d’avant sa mort tous ses parents qui étaient venus le visiter73. 

La mort de Mersenne, survenue quatre ans plus tard, en 1648 est, quant à elle, précédée d’indications 

67  Baillet II 95. 
68  Baillet II 96 et 97.
69  Baillet II 54.
70  Descartes cite les calculs parmi les maladies «innées» (innatas), dans les Notæ in programma de fin décembre 1647, cf. AT VIII, 
358. Notons que l’arrière-grand-père paternel de Descartes, Jean Ferrand, qui avait étudié la médecine à Poitiers, s’était intéressé à la 
maladie de la pierre, à partir d’observations et de dissections, dont celle pratiquée sur son gendre, Pierre Descartes, médecin également, 
cf. Jean Ferrand, (Joan Ferrandus), De nephrisis & lithiasis, seu de renum & vesicae calculi, definitione, causis, signis, praecautione & 
curatione. Ex Hippocrate, Dioscoride, Galeno, Avicenna, Aetio, & Paulo Aegineta, aliisque celeberrimis medicis, collectis, Paris, G. Julian, 
1570.
71  Montaigne, Essais, livre II, chap. 37, «De la ressemblance des enfants aux pères». Montaigne y donne une description précise de 
sa maladie de la pierre et il s’interroge sur les modalités de transmission de cette affection. Sur Montaigne, que Baillet ne cite pas, voir 
l’édition de La Vie de M. Descartes, publiée chez Encre marine, op. cit., note I, p. 24 [11].
72  Baillet II 295 (M. de Hoghelande, ami de Descartes, «Sa charité pour les pauvres et pour les malades»).
73  Baillet II 248 (1644). Les catarrhes sont une descente d’humeur du cerveau qui ne passe ni par le nez ni par le palais, «destinés pour 
la purgation du cerveau», mais qui «découle dans la bouche». Il y a plusieurs sortes de catarrhes, les froids étant «les plus ordinaires». 
Il y a des «catarrhes suffocatifs qui tuent soudainement», «les autres sont sans danger et coulent tout doucement. Il y a des catarrhes 
sans fièvre, il y en a avec fièvre; il y en a de douloureux, et d’autres qui sont sans douleur», cf. André Du Laurens, Discours de la 
conservation de la vue, des maladies mélancholiques, des catarrhes & de la vieillesse, Paris, L. Mettayer, 1597 (nombreuses éditions au dix-
septième siècle). 
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précises que Baillet donne sur la dégradation de la santé du principal correspondant de Descartes. Baillet 

dresse d’ailleurs un remarquable portrait de Mersenne et il insiste avec justesse sur son rôle actif au sein de 

la République des Lettres. En croisant les sources dont il dispose, Baillet permet de suivre la progression de 

«la maladie du P. Mersenne» autant que l’intensité des douleurs. Dans deux lettres à Mersenne de janvier 

et du 15 avril 1630, Descartes se désole à la fois de la maladie de son ami, «l’érésipèle», et de l’insuffisance 

de ses connaissances médicales. Descartes voudrait «bien être déjà parvenu jusques à la recherche des 

maladies & des remèdes, afin d’en trouver quelqu’un pour [l’]érésipèle» et il prie Mersenne de se «conserver 

au moins jusqu’à ce» qu’il «sache s’il y a moyen de trouver une médecine qui soit fondée en démonstrations 

infaillibles». L’érysipèle est une inflammation aiguë de la peau, avec œdème douloureux affectant souvent 

les membres inférieurs. Baillet précise qu’en 1647, l’«état [de Mersenne] était devenu encore pire par la 

maladresse du chirurgien qui lui avait coupé l’artère en le saignant» 74, autrement dit en pratiquant une 

saignée, c’est-à-dire l’ouverture d’un vaisseau, souvent au bras ou à la jambe, avec une lancette, pour 

évacuer du sang «vicié» ou «corrompu», qu’on estimait chargé d’humeurs putrides. Ce remède ancien, lié 

à la théorie humorale hippocratique, dont la pratique est banale au dix-septième siècle, était généralement 

pratiqué sur les veines, puisque les artères génèrent de dangereuses hémorragies. Descartes s’oppose à cette 

pratique «alléguant que la saignée abrège nos jours et qu’il avait vécu quarante ans en santé sans la faire». 

Dans sa lettre à Mersenne du 23 novembre 1646, Descartes dénonce «l’ignorance des médecins» et déplore 

qu’ils soient «grands saigneurs à Paris»75. Descartes sait que la quantité de sang dans le corps n’est pas 

infinie, comme Harvey l’a démontré au chapitre IX de son traité de 1628. Quant à la pratique fréquente 

de la saignée à Paris et dans les provinces françaises elle est confirmée par le médecin Wullen (Weulles), 

qui assiste Descartes dans ses derniers moments, à Stockholm. Dans une lettre à Pinson, citée par Baillet, 

Wullen note que Descartes refuse «la saignée (contrairement à ce qui est propre à son peuple)»76.

Quant à Mersenne, après la fâcheuse saignée de 1647, sa santé continue à décliner. Descartes le constate 

lors de son séjour parisien en 1648. Selon Baillet, Mersenne traîne «une santé bizarre & languissante» qui 

le contraint à garder le lit77. Cette santé où le malade perd ses forces échappe à la compréhension des 

médecins. Mersenne est «fort mal» au moment où Descartes quitte Paris. Si Descartes est «inquiet» et 

s’il recommande «particulièrement» à Picot «ce père dont la santé lui tenait fort au cœur», il ne juge pas 

la «maladie absolument mortelle»78. Mais Mersenne meurt peu après, le 1er septembre 1648 à presque 

soixante ans. 

Baillet écrit: 

L’inquiétude de M. Descartes sur l’état de la maladie du P. Mersenne n’avait pas été vaine. On lui manda que ce 

74  Baillet II 325.
75  AT IV, 565.
76  Baillet II 417-418. Baillet rapporte d’après Wullen: «dès que l’on parlait de le [Descartes] saigner, son aversion lui faisait dire: 
Messieurs, épargnez le sang français». Ce n’est qu’à la dernière extrémité que Descartes «se fit saigner de son propre mouvement par le 
chirurgien» de l’ambassadeur Chanut, voir p. 420.
77  Baillet II 348: il «est réduit au lit depuis la fin du mois de juillet, après avoir été obligé de passer le Carême précédent à l’infirmerie 
& avoir traîné une santé bizarre & languissante pendant tout le printemps». 
78  Baillet II 351. Voir À Picot, Amsterdam, 6 septembre 1648, AT V, 229-231.  
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bon père était mort dès le premier jour de septembre à trois heures après midi après avoir vécu soixante ans moins 
huit jours. Il était tombé malade le 27 juillet d’un abcès au côté droit que M. Gassendi & les médecins avaient pris 
pour une fausse pleurésie. Depuis ce jour, la douleur toujours très aiguë ne lui avait donné pas un seul moment de 
relâche. Jamais il n’avait fermé la paupière que pour mourir. La respiration lui avait toujours été très difficile […]. 
On lui avait tiré du sang très souvent, surtout dans les premiers jours, mais sans aucun soulagement. […] Enfin, 
on ne put s’aviser d’autre chose que de lui ouvrir le côté, & il expira au milieu des douleurs de cette opération79. 

Les références à la «fausse pleurésie», à la date de la mort et à la cause alléguée «27 juillet de l’an 

1648, d’un abcès que l’on croyait au commencement une fausse pleurésie», figurent dans La Vie du R. P. 

Marin Mersenne, théologien..., par Hilarion de Coste80. Témoin des derniers moments de Mersenne, son 

biographe le décrit, conscient de la proximité de sa mort, apaisé et respectueux des commandements de 

l’Église: confessant tous ses péchés, recevant à plusieurs reprises la communion eucharistique, «viatique» 

pour la vie au-delà de la mort, et réclamant l’apposition d’huiles saintes, l’extrême onction, qui s’appelle 

maintenant le sacrement des malades:

Peu de jours après, voyant que son mal de côté ne diminuait point, mais qu’il augmentait de jour en jour, il se 
disposa à passer de cette vie terrestre à l’éternelle et bienheureuse: car la mort qui paraît épouvantable à la plupart 
des hommes, se présenta à ses yeux avec des beautés et des charmes. Il embrassa généreusement cette fin de sa vie 
avec toutes les tendresses de son cœur, l’ayant purifié par une exacte Confession générale de toute sa vie qu’il me 
fit le 5 d’août, fête de Notre-Dame des Neiges: ainsi il se fortifia par plusieurs Communions, par le saint Viatique 
& par l’Extrême-Onction qu’il demanda avec instance et qu’il reçut avec un zèle et une ferveur incroyable…81.

Baillet ne cite pas cette page de Coste – sans doute pour éviter une comparaison avec les derniers 

moments de Descartes – mais il ajoute que 

la passion qu’il [Mersenne] avait toujours eue d’être utile à quelque chose ne se trouva point bornée à sa vie & 
il avait ordonné aux médecins en mourant de faire l’ouverture & la dissection de son corps, afin qu’ils pussent 
apprendre à ses dépens la cause de la maladie qu’ils avaient ignorée de son vivant & qu’ils fussent plus heureux 
à guérir ceux qui seraient dorénavant attaqués du même mal. Il fut obéi & l’on trouva l’abcès deux doigts au-
dessus de l’endroit où on lui avait percé le côté; de sorte que si l’on eût fait l’incision vis-à-vis de son mal, il aurait 
vraisemblablement échappé le coup fatal, selon que M. Gassendi qui s’était trouvé à l’une & à l’autre opération 
le manda à M. le comte d’Alais, gouverneur de Provence. 

Baillet s’appuie sur le biographe de Mersenne et sur deux Lettres de Gassendi à Louis de Valois qui 

évoquent non seulement la mort de Mersenne, mais aussi la dissection de son corps avec découverte de 

l’apostème, l’abcès comme écrit Baillet82.

Baillet nous renseigne aussi sur le mathématicien Debeaune [de Beaune] qui n’a pas une santé 

79  Baillet II 352.  Mort du P. Mersenne, le plus ancien des amis & des sectateurs de M. Descartes.
80  [F.H.D.C.], Hilarion de Coste, La Vie du R.P. Marin Mersenne, théologien, philosophe, et mathématicien, de l’ordre des pères Minimes, 
..., Paris, S. Cramoisy, 1649, p. 25. Pour l’heure de la mort, voir p. 27.
81  Ibid, p. 25-26.
82  Baillet II 354. Voir Pierre Gassendi, Opera Omnia, tome VI, Epistolæ, Lyon, L.Anisson, 1658, p. 291 : Deux lettres de Gassendi au 
prince Ludovicus Valesius, envoyées de Paris, prid. Non. septembre 1648 et VII Kal. octobre 1648
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«parfaite» : Il souffrait de «diverses espèces de maux», dont il a été «tourmenté jusqu’à la fin de ses jours». 

Il était «principalement sujet à la goutte mais il avait fait avec elle des compositions qui ne préjudiciaient 

point à ses opérations de mathématiques». Autrement dit, le mathématicien Debeaune composait avec sa 

maladie: il surmontait avec courage la goutte et parvenait à supporter les grandes douleurs aux articulations 

dont il souffrait. En effet, la goutte ou podagre, cause des crises aigües avec œdèmes douloureux dans les 

articulations83. Baillet décrit l’évolution fatale de sa maladie: 

M. de Beaune [tomba] dans une espèce de paralysie, dont il avait un bras & un côté fort incommodés. Les gouttes 
lui avaient presque entièrement perdu les jambes & l’on avait été obligé de lui couper le pied dans l’hiver de la 
même année. […] Il mourut quelques mois après l’édition de ses notes sur la Géométrie de M. Descartes, avec une 
force d’esprit qui lui avait rendu toutes ses douleurs très sensibles jusqu’à la fin, mais qui lui avait fait aussi mesurer 
sa patience sur la durée de ses maux84.

La mort de Florimond de Beaune, survenue en août 1652 (plus de deux ans après celle de Descartes), 

a été précédée par celle d’un autre mathématicien, Claude Mydorge, qui a également souffert des «douleurs 

de la goutte», associées à d’autres pathologies. Descartes a revu cet ami, pour la dernière fois, lors de son 

séjour parisien à l’été 1647, peu de temps avant le décès de Mydorge à 62 ans. Selon Baillet, Mydorge avait 

souffert «d’une longue & fâcheuse maladie causée pendant l’automne dernier par une fièvre maligne, par 

les douleurs de la goutte & par un accès d’épilepsie»85. 

Descartes, soucieux de son régime alimentaire, n’a jamais souffert de la goutte86. Il fait allusion à «un 

riche goutteux», dans la lettre à Mersenne du 9 janvier 1639, parce qu’il sait que la maladie est liée aux 

excès de table, et qu’elle est souvent qualifiée de «maladie des riches»87.  

Baillet s’intéresse également à la maladie de l’Ambassadeur Chanut qui souffre d’une inflammation 

de poumon ou, – selon le père Viogué, son aumônier, d’une «fausse pleurésie» – «accompagnée d’une 

fièvre continue, qui dura dans une violence souveraine» pendant plusieurs jours, jusqu’au moment où «il 

commença de respirer & de faire revivre l’espérance de son rétablissement». Si Chanut a pu surmonter 

cette affection88, nous savons que cela n’a pas été le cas pour Descartes, qui est tombé malade quelques 

jours après, avant de mourir dans des circonstances que Baillet expose avec précision et que je commente 

ailleurs89.  

83  Baillet II Livre V, chap. VI. 
84  Baillet II 374 et 375 (1649). Édition latine de la Géométrie de M. Descartes avec les notes de M. de Beaune & les commentaires de 
M. Schooten, auteur de la traduction. 
85  Baillet II 324 et 325 (1647). Les notes de Debeaune sont été publiées dans l’édition latine de La Géométrie de Descartes, publiée par 
Franz van Schooten junior (ou fils) à Leyde en 1649.
86  Baillet II 414-415. 
87  Baillet II 415-416.
88  Baillet II 410-411.
89  Baillet II Livre VII, chap. XXI, et la Lettre du père Viogué, à la fin du livre VIII. Voir Annie Bitbol-Hespériès,  le dossier «Descartes 
à Stockholm», d’après Adrien Baillet, dans les Œuvres, à paraître dans la collection La Pléiade, tome II, en novembre 2024 et dans le 
dernier tome de l’édition des Œuvres complètes en collection Tel.  Ce dossier s’inspire des notes de l’édition critique de Baillet parue 
dans la collection Encre marine, avec l’autorisation de son Directeur, Monsieur Jacques Neyme. 
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4. Force de l’imagination et force de l’âme : maladies et remèdes

Après Descartes, Baillet évoque la mort d’Hortensius. Ce cas concerne d’autres maladies: celles 

causées par une imagination exacerbée. Il s’agit des pathologies liées à la «force de l’imagination» et à ses 

répercussions. Ce sont les maladies psychosomatiques, celles de l’union de l’âme au corps. 

Hortensius offre un exemple remarquable de ces affections complexes: Ce «professeur des 

mathématiques à Amsterdam» qui «se mêlait plus particulièrement d’astronomie» – discipline alors souvent 

liée à l’astrologie – est mort «dans la plus grande vigueur de son âge, n’ayant pu résister à l’appréhension 

de mourir au temps que son imagination lui avait marqué» après avoir établi son horoscope en Italie. 

Hortensius a cru à la prédiction de sa mort, il s’est laissé «persuader qu’il devait mourir en un certain 

temps» et «par cela seul» est devenu «malade». Descartes est soucieux des répercussions psychologiques 

d’une anticipation de la mort.

Hortensius avait aussi prédit la mort à deux autres jeunes hommes pour la même année 1639. 

Hortensius étant mort cet été […] ces deux jeunes hommes en ont eu une telle appréhension que l’un d’eux est 
déjà mort; & l’autre […] est si languissant & si triste qu’il semble faire tout son possible afin que l’astrologie n’ait 
pas menti. Voilà une belle science, qui sert à faire mourir des personnes qui n’eussent peut-être pas été malades 
sans elle90. 

On reconnaît un extrait de la lettre à Mersenne du 29 janvier 164091 et on se souvient de l’allusion 

à ces cas dans la lettre à Élisabeth du 8 juin 164492. Baillet signale ensuite que Descartes a refusé que sa 

date de naissance figure sur le portrait que Schooten (fils) a fait graver pour l’édition latine de la Géométrie, 

publiée en 1649 à Leyde, « à cause de l’aversion qu’il avait […] pour les apparences d’horoscope »93. 

La «force de l’imagination» est alors un thème médical important, et pas seulement pour ses effets 

pendant la grossesse, avec les marques d’envie sur l’enfant à naître ou la question de la génération des 

monstres94. L’angoisse de la mort suscitée par une imagination perturbée par les prédictions astrologiques, 

fait naître des idées morbides qui rendent le corps malade ou en perturbent de façon durable la perception. 

Ce thème rejoint les cas de certains mélancoliques qui ont «d’étranges imaginations» et sont guettés par la 

folie, comme l’indique la Méditation I dans un célèbre passage où j’ai identifié la source des exemples cités 

par Descartes: le Discours d’André Du Laurens Des maladies mélancoliques et du moyen de les guérir, publié en 

1597 et maintes fois réédité95. La peur de la fragilité de son propre corps, amplifiée par l’imagination, sont 

90  Baillet II 25-26.
91  À Mersenne, 29 janvier 1640, BLet 241, p. 1142 (AT III 15). 
92  AT V 65-66 et 553 pour la date de cette lettre (juillet 1644).
93  Baillet II 275, après la mention dans Baillet I 8. Voir lettre de Descartes à Schooten (fils), du 9 avril 1649, AT V 338. Le portrait de 
Descartes figurera, avec la date et le lieu de sa naissance, ainsi que le titre Du Perron, dans la seconde édition latine de la Géométrie 
de 1659.
94 Voir le livre-exposition virtuel Les monstres de la Renaissance à l’Âge classique, métamorphoses des images, anamorphoses des discours, 
Texte et sélection des images, Annie Bitbol-Hespériès, Conception, réalisation informatique et infographique Jacques Gana, sur le 
site de la BIUS depuis décembre 2004: https://www.biusante.parisdescartes.fr/monstres/ 
95  Cf. A. Bitbol-Hespériès, Descartes face à la mélancolie de la Princesse Élisabeth, in Une philosophie dans l’histoire, hommages à Raymond 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/monstres/
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associées dans la mélancolie hypocondriaque, qui comporte des degrés de gravité. 

Baillet évoque la «mauvaise santé d’Élisabeth». Il cite avec précision les soucis familiaux de la 

princesse, mais donne peu de détails sur sa «maladie» parce qu’il ne dispose pas des lettres dans lesquelles 

la jeune princesse décrivait à Descartes ses soucis de santé. Baillet note avec raison la tristesse, les dangers 

de l’imagination, mais il ne dit rien de la «mélancolie» dont souffre la princesse, parce qu’elle a nommé 

l’affection qui l’atteint dans ses lettres qu’elle a refusé de communiquer à Clerselier et qui n’ont été 

retrouvées et publiées qu’au dix-neuvième siècle96. Pour la même raison, Baillet ne signale pas non plus 

l’accident de saignée subi par la princesse: «l’enflure» qu’Élisabeth a «eue au bras droit par la faute d’un 

chirurgien qui [lui] a coupé partie d’un nerf en [la ]saignant»97.

Le «cas» Élisabeth est passionnant, puisque la mélancolie est alors la pathologie exemplaire de l’union 

de l’âme au corps, liée à la tristesse, aux désordres de l’imagination et aux «opilations» ou obstructions 

de la rate98. D’où la présence du mot «mélancolie», synonyme de bile noire, dans la lettre de Descartes à 

Élisabeth d’octobre ou novembre 1646. Descartes rejette l’utilisation de l’eau des fontaines qui

passent par des mines d’antimoine ou de mercure, qui sont deux mauvaises drogues, principalement le mercure. 
C’est pourquoi je ne voudrais pas conseiller à personne d’en boire. Le vitriol et le fer des eaux de Spa sont bien 
moins à craindre, et pour ce que l’un et l’autre diminuent la rate et font évacuer la mélancolie, je les estime99. 

Notons qu’un passage des Excerpta anatomica associe «rate comprimée, soit par une main, soit par la 

position allongée sur le côté gauche» à la production de «songes accablants» car «les noires vapeurs sorties 

de la rate montent aussitôt dans le cerveau»100. La mélancolie est aussi, alors en Europe, une affection 

associée aux lettrés, héritage du lien antique avec la question du génie et des disciplines favorisant cette 

maladie. Selon Baillet:

La savante princesse […] avait une force & une capacité d’esprit si supérieure à la plupart des savants d’entre 
les hommes, & elle était dès lors si profonde dans ce que la philosophie & les mathématiques ont de plus 
inaccessible101. 

Baillet, après Descartes, cite également «l’inclination» de la princesse «à faire des vers». Or les poètes 

sont, avec ceux qui s’adonnent à la géométrie et à la politique, des mélancoliques conformément à la 

tradition médico-philosophique. L’échange épistolaire avec Descartes montre qu’Élisabeth, dédicataire des 

Principia philosophiae, pratique ces disciplines. Mais «la force de son esprit», «plus relevé que le commun» 

Klibansky, Presses de l’Université de Laval (Canada), 2000, p. 229-250.
96 Clerselier a publié les lettres de Descartes à Élisabeth dans le premier volume (1657). Les lettres d’Élisabeth ont été retrouvées au 
château de Rozendaal près de Arhem et publiées en 1879 par Foucher de Careil. 
97  AT V 195.
98  Cf. A. Bitbol-Hespériès, Descartes face à la mélancolie de la Princesse Élisabeth, cit.
99  AT IV 532.
100 Excerpta anatomica, AT XI, 593, la notion d’insomnia inclut celle des songes. Voir OC II-2, collection Tel, p. 320 et note. Ce passage 
doit être rapproché du Premier songe de novembre 1619, voir le récit de Baillet sur les trois songes qui ouvre le livre II. 
101 Baillet II Livre VIII, chap. V. 
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– selon Descartes repris par Baillet – soutenue par les conseils de santé et de consolation que Descartes 

prodigue à Élisabeth préservent son équilibre102. 

Il est intéressant de noter que Baillet signale une évolution de la pensée de Descartes103. Baillet écrit, 

en se référant à une lettre de Descartes à la princesse Élisabeth: 

Ses deux grands remèdes étaient la diète & l’exercice modéré; mais il leur préférait encore ceux de l’âme, qui a 
beaucoup de force sur le corps, comme il paraît par les grands changements que la colère, la crainte & les autres 
passions excitent en lui. Mais il prétendait que ‘ce n’est pas directement par sa volonté que l’âme conduit les 
esprits dans les lieux où ils peuvent être utiles ou nuisibles ; c’est seulement, dit-il, en voulant ou pensant à quelque 
autre chose’. Car la construction de notre corps veut que certains mouvements suivent en lui naturellement de 
certaines pensées; comme on voit que la rougeur du visage suit de la honte, les larmes de la compassion & le rire 
de la joie. Il ne connaissait point de pensée plus propre pour la conservation de la santé que celle qui consiste en 
une forte persuasion & une ferme créance que l’architecture de nos corps est si bonne, que lorsqu’on est une fois sain, 
on ne peut pas aisément tomber malade, à moins que l’on ne fasse quelque excès notable, ou bien que l’air ou les autres 
causes extérieures ne nous nuisent; & qu’ayant une maladie on peut aisément se remettre par la seule force de la nature, 
principalement lorsqu’on est encore jeune104. 

La colère et la peur ont des places importantes dans les traités lorsque les médecins s’intéressent aux 

passions, avec la honte, la compassion, le rire, la joie, thèmes que Descartes explique de façon audacieuse 

en rapport avec le nouveau contexte médical dans son traité des Passions de l’âme105. Quant à la «diète» que 

pratique Descartes, elle ne consiste pas, précise Baillet, à «manger rarement, mais à discerner la qualité des 

viandes» (les aliments solides), et à «faire toujours servir des légumes et les herbes en tout temps, comme 

des navets, des betteraves, des panais, des salades de son jardin, des pommes avec du gros pain»106. 

5. Les maladies épidémiques et la faim des assiégés.

Outre ces cas individuels d’altération de la santé par diverses pathologies, Baillet cite aussi des maladies 

contagieuses, souvent mortelles pour un grand nombre de personnes. 

C’est le cas pour la peste à Paris et ailleurs en Europe. Baillet mentionne la peste qui a sévi à Paris 

«pendant près de trois ans», dans la Première partie, livre II, chapitres IV et V. Il écrit: 1622: «la ville de 

Paris n’était pas encore délivrée de la contagion dont elle se trouvait infectée depuis deux ans» 107. 

Notons qu’en 1619, le premier médecin de Louis XIII, Charles Delorme a imaginé le long et lourd 

102 Cf. lettre à Élisabeth du 22 février 1649, AT V, 281-282. Baillet II Livre VII, chap. XVI pour les lettres de « consolation » de la 
princesse. 
103 Baillet II 452-453.     
104 Baillet II 454. Descartes, Lettres, édition Clerselier, I, 68-69 : À Élisabeth, 8 juillet 1644 plutôt que 1647, AT V 65 et 553. Italiques 
dans le texte de Baillet qui cite la lettre, après les guillemets. Descartes approuve les remèdes choisis par Élisabeth : la diète – au sens 
de régime alimentaire frugal.
105 Voir A. Bitbol-Hespériès, «De toute la nature de l’homme : De L’Homme à la Description du corps humain, La physiologie des 
Passions de l’âme », in Les passions de l’âme, et leur réception philosophique, édité par Giulia Belgioioso-Vincent Carraud, Brepols, The 
Age of Descartes, Descartes et son temps, 2020, pp. 67-100. 
106 Baillet II Livre VIII, chap. I.
107 Baillet I 98 et 105.
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habit avec chapeau de cuir et lunettes, joint au masque-bec déjà connu et rempli d’ail, aromates et encens, 

pour protéger des miasmes les médecins visitant les malades. Ce costume est devenu célèbre en Europe, 

comme l’était déjà l’ancien précepte «Fuis vite, loin, longtemps et reviens tard», cito longe fugeas, tarde 

redeas, souvent résumé aux trois adverbes: cito, longe, tarde, que les médecins n’étaient pas les derniers à 

appliquer. Signalons toutefois la publication, en 1623 à Paris, par le médecin Guy de la Brosse, du Traicté 

de la peste, avec les remèdes préservatifs, chez Perier, dédié au Prévôt des Marchands & Lieutenant civil de Paris, 

qui est aussi conseiller du Roi. 

Il convient de remarquer que jamais Baillet n’associe peste et châtiment divin, peste et colère de Dieu, 

alors que c’était une opinion largement partagée. En témoignent les traités médicaux, ainsi qu’une Fable 

célèbre de Jean de La Fontaine, en 1678108: 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom)109. 

Les indications de Baillet permettent de suivre le trajet de la peste en Europe. On voit ainsi sa présence:

– à Constantinople en 1603: avec notamment la mort du sultan de l’Empire ottoman Mehmed III;

– à Mayence (Mainz) en 1632, où elle entraîne la mort du père d’Élisabeth de Bohème, le roi Frédéric 

V, (beau-frère des rois Charles Ier d’Angleterre et de Louis XIII de France), à 36 ans, le 29 novembre 

1632110. 

– à Tübingen, en 1635: avec la mort du mathématicien Schickard, «emporté par la peste après environ 

quarante-cinq années de vie, au mois de novembre de l’année 1635»111. 

– à Amsterdam, en 1637: «feu M. Reael» (Realius) cité par Descartes dans une lettre à Huygens du 31 

janvier 1642 est mort lors de l’épidémie de peste112. 

Une allusion «au bruit des maladies épidémiques» figure au sujet de la moindre affluence des pélerins 

au jubilé à Rome en 1625. Baillet sait, grâce au Mercure françois auquel il renvoie, que la malaria sévissait 

à Rome113. Sur la peste en Italie, entendue au sens large, signalons aussi la lettre à Guez de Balzac du 5 

mai 1631, que reprend Baillet, et qui associe «l’air d’Italie avec lequel on respire si souvent la peste, et où 

108 Il est vrai qu’une évolution se lit au sujet des causes de la peste, par exemple dans le traité de Nicolas Abraham de la Framboisière, 
qui consacre moins de place aux «causes divines» qu’Ambroise Paré. Voir Le Gouvernement requis en temps de peste pour se garder de sa 
tyrannie. À Messieurs les prévosts des marchands et échevins de la ville de Paris: Si la peste est «exprès envoyée de Dieu sur la terre pour 
la punition des pécheurs», les autres causes, venant des «puantes exhalaisons», des «vapeurs putrides» sont plus développées. Cf. Nicolas-
Abraham De La Framboisière, Le Gouvernement nécessaire à chacun pour vivre longtemps en santé, 3e éd. revue, Livre VII, chap. 1, 
1608, p. 294-301, repris en 1624, dans Les Œuvres, éd. revue, pp. 172-174. 
109 La Fontaine, Fables, livre VII, 1, 1678.
110 Baillet I 233. 
111 Baillet I 272. 
112 Baillet I 319. 
113 La malaria signifie que le mauvais air provenant des marécages était tenu pour responsable de cette maladie qui causait de graves 
fièvres souvent mortelles. Elle est maintenant identifiée au paludisme, maladie infectieuse causée par un parasite transmis par certains 
moustiques. 
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toujours la chaleur du jour est insupportable». Le thème du «mauvais air» porteur de maladies, abordé 

dans la lettre de 1644 à Elisabeth, joint à la «chaleur immodérée du climat», a fait renoncer Descartes à 

choisir l’Italie, plutôt que la Hollande comme lieu de résidence après sa décision de quitter la France, où 

se déroulait le siège de La Rochelle114. 

Les morts de faim : 

Parmi les maladies qui affectent un groupe, il y a la faim, qui tiraille jusqu’à la mort les habitants des 

villes assiégées en Europe pendant la Guerre de Trente Ans, et en France les Protestants, lors du siège de 

La Rochelle, avec en octobre 1628, «la réduction de la ville» et l’entrée des troupes royales dans cette 

importante ville portuaire. 

J’avais annoté ces pages bouleversantes de Baillet sur la famine en temps de guerre avant qu’elles ne 

rejoignent l’actualité tragique de la guerre en Ukraine. Selon Baillet, qui s’appuie sur les faits rapportés 

dans Le Mercure françois.

Il n’y eut point de soldat qui ne fût saisi d’horreur & touché en même temps de compassion, lorsqu’on aperçut 
dans la ville, non pas des hommes ordinaires, mais des squelettes mouvants qui se jetaient sur le pain avec une 
impétuosité, qui soulevait le cœur & arrachait des larmes aux plus insensibles. Il fallut des règlements de police 
pour empêcher que l’avidité de manger ne fit périr le peu de gens qui avait pu résister à la famine & aux autres 
calamités du siège115.

L’expression «en bonne santé» est donc rare dans le texte de Baillet. Elle figure une seule fois, et 

c’est sous la plume de Descartes, dans une lettre manuscrite à Villebressieu de 1634: Descartes est revenu 

du Danemark et il attend Villebressieu à Amsterdam, où, dit-il, «je suis arrivé en bonne santé»116. Baillet 

n’oublie pas la comparaison de la Censura, lorsque Descartes ne fait «point difficulté de comparer la pureté 

de l’élocution qui règne dans les écrits de M. de Balzac à la santé du corps qui n’est jamais plus parfaite 

que lorsqu’elle se fait le moins sentir». Descartes reprend ce thème plus tard dans la lettre à Chanut du 31 

mars 1649, citée par Baillet: «Il en est de la vérité comme de la santé, à laquelle il semble qu’on ne songe 

plus lorsqu’on la possède». Il s’agit d’une anticipation de l’affirmation du chirurgien René Leriche en 1936, 

dans son discours de réception au Collège de France: «la santé, c’est la vie dans le silence des organes»117.

Les qualificatifs «forte et vigoureuse» au sujet de la santé figurent dans le portrait physique, intellectuel 

et moral de la reine Christine que l’ambassadeur Chanut envoie à Henri-Auguste Loménie de Brienne, 

secrétaire d’État aux Affaires étrangères auprès du roi de France, le 1er février 1648. Dans ce texte publié 

pour la première fois par Baillet, Chanut écrit au sujet de la souveraine: «Ce mépris du soin de sa personne 

114 Baillet I 130 et 173.
115 Baillet I Livre II, chap. XII: Baillet renvoie au Mercure François. «Il y mourut de faim plus de douze mille personnes durant le siège, 
& ceux qui se sauvèrent étaient tellement maigres, faibles & défaits qu’ils portaient la vraie image de la mort peinte sur leurs visages.» 
Cf. Jean de Serres, Suitte de l’Inventaire de l’histoire de France, II, op. cit, p. 540. Descartes n’est pas présent à La Rochelle à ce moment, 
contrairement à ce qu’écrit Baillet. 
116 Baillet I 261.
117 Baillet II Livre VII, chap. XVI. Voir À Chanut, 31 mars 1649, à Brasset, AT V, 349 et à Chanut, 23 avril 1649, AT V, 351. 
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était un peu excessif & il passait quelquefois jusqu’à la négligence de sa propre santé, qui en aurait pu 

souffrir, si elle n’avait été forte & vigoureuse»118. 

6. Salut, salutaire

À plusieurs reprises, Baillet utilise le qualificatif de «salutaire». Il espère que cette biographie de 

Descartes procurera des «enseignements salutaires»119. Il évoque Descartes donnant à Regius «les avis les 

plus salutaires»120. L’expression «avis salutaires» intervient également dans le chapitre émouvant et bien 

documenté par Baillet sur la maladie mortelle de Descartes121. 

Auparavant, Baillet a aussi évoqué, dans un autre contexte et avec une autre portée, la notion de 

«pénitence salutaire» à propos de l’évolution des modalités de la condamnation de Galilée, qui doit «se 

retirer à la campagne» et dire «pour pénitence salutaire», pendant «trois ans, une fois la semaine les sept 

Psaumes pénitentiaux»122.

La notion de «salut éternel» est citée au sujet du de Cive de Thomas Hobbes, sur les conditions de 

la paix: «Que la paix ne peut pas être solide ni de longue durée parmi les citoyens, si l’on ne convient des 

choses que l’on croit être nécessaires au salut éternel»123. 

Les «voies du salut» sont mentionnées à propos de l’anecdote rapportée par Imbert Porlier, au sujet 

d’un maître d’armes qui aurait interrogé Descartes sur la religion réformée et Descartes aurait, sans discuter 

«des dogmes» remis «son âme dans les voies du salu»124. 

Je conclus en citant Baillet: Vers quarante ans Descartes 
crut avoir acquis assez de connaissances dans la médecine pour rendre caution, non pas de la longueur de la vie, 
mais de l’uniformité de sa santé. De sorte qu’il se sentait vivre, pour me servir de ses termes & que se tâtant avec 
autant de soin qu’un riche vieillard125, il s’imaginait presque être plus loin de la mort, qu’il n’avait été en sa jeunesse. 
L’abbé Picot était si persuadé de la certitude de ses connaissances sur ce point, qu’il aurait juré qu’il lui aurait 
été impossible de mourir comme il fit à cinquante-quatre ans; & que sans une cause étrangère & violente 
(comme celle qui dérégla sa machine en Suède) il aurait vécu cinq cents ans, après avoir trouvé l’art de vivre 
plusieurs siècles. M. Descartes était pourtant fort éloigné d’une semblable présomption; & il dit nettement à M. 
Chanut dans une lettre qu’il lui écrivit le 15 de juin 1646, qu’au lieu de trouver les moyens de conserver la vie, il en 
avait trouvé un autre bien plus aisé & plus sûr, qui était de ne pas craindre la mort126. 
Ce n’est pas qu’il jugeât tout à fait indigne de lui la recherche des choses, qui pouvaient aussi bien contribuer à la 

118 Baillet II Livre VII, chap. X.
119 Voir Préface.
120 Baillet II 272.
121 Baillet II 416. 
122 Baillet I livre III, chap. XI, sentence rendue le 22 juin 1633.
123 Baillet II livre VI, chap. IX: sur le De Cive de Hobbes (Paris, 1642), philosophiæ sectio tertia, Des Éléments de philosophie, Hobbes 
publie d’abord la troisième partie, Du citoyen, que Sorbière traduit en français en 1649.
124 Baillet II livre VII, chap. VII. 
125 Allusion à la lettre À Mersenne, 9 janvier 1639, où Descartes écrit «un riche goutteux». 
126 Baillet II 452. Baillet cite la lettre À Chanut, 15 juin 1646, BLet 563, p. 2224 (AT IV 441).
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conservation de notre santé qu’à son rétablissement. Il s’était persuadé de bonne heure qu’après la vertu, la santé 
est le principal des biens que nous puissions avoir en cette vie127.

127 Baillet II 452-453.
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Il bene generale degli uomini: 
medicina, natura e virtù nel Discorso sul metodo

«… l’un des points de ma morale est 
d’aimer la vie sans craindre la mort»

Descartes à Mersenne, 9 Janvier 1639

Abstract. Il presente saggio vuole fornire un’analisi delle strutture argomentative del Discorso sul metodo, mostrando 
come la chiave per la comprensione dell’intero testo vada ricercata nella Sesta Parte. In questa Descartes tematizza 
l’orizzonte ultimo del metodo che prende il nome di “medicina” - un sapere che nel Discorso va molto oltre la 
competenza anatomica o la prescrizione di rimedi. La medicina è infatti il titolo per la dimensione pratica e mondana 
del metodo, mostrandoci così la profonda natura etica del Discorso sul metodo. Grazie ad essa potremo tematizzare il 
legame profondo tra mente e corpo, criticando quella visione oppositiva che troppo spesso viene ancora assunta come 
un’ovvietà.

Abstract. This essay aims to provide an analysis of the argumentative structures of the Discourse on Method, showing 
how its key should be sought in Part 6. Here Descartes focuses the ultimate horizon of method that he identifies by 
the name of “medicine”. In the Discourse, medical knowledge goes far beyond anatomical expertise or the prescription 
of remedies. Medicine is actually the title for the practical and worldly dimension of the method, thus showing us the 
profound ethical nature of the Discourse on method. In the end, we will be able to thematize the profound link between 
mind and body, criticizing the oppositional view that is too often still taken as a truism.

Parole chiave: Descartes / Discorso sul metodo / medicina / corpo / etica
Keywords: Descartes / Discourse on method / medicine / body / ethics

1. Anche i pazzi muoiono1

«In Svezia è morto un pazzo che diceva di poter vivere tanto a lungo quanto volesse» scriveva un 

giornale di Anversa nell’aprile del 1650, annunciando la scomparsa di Descartes2. A fornire l’appiglio 

1  Come di consueto i riferimenti alle opere cartesiane sono indicati secondo le Œuvres de Descartes, 11 voll., éd. par C. Adam et P. 
Tannery, nouvelle présentation en coédition avec le Centre national de la recherche scientifique, Paris, Vrin, 1996. Si utilizzerà l’usuale 
abbreviazione AT seguita dal numero romano per il volume e dalle cifre arabe per la pagina. Per quanto concerne le traduzioni italiane 
delle opere cartesiane faremo riferimento ai tre volumi editi sotto la supervisione di G. Belgioioso con le seguenti abbreviazioni: BOp I 
= René Descartes, Opere 1637-1649, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, Bompiani, 
Milano 2009; BOp II = René Descartes, Opere postume 1650-2009, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, 
F. Marrone, M. Savini, Bompiani, Milano 2009; BLet = René Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, a cura di G. Belgioioso, con la 
collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, F.A. Meschini, M. Savini, J.-R. Armogathe, Bompiani, Milano 2005.
2  Cfr. AT XI 630, ll. 11-12 (traduzione nostra).
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per questa perfida battuta sono alcune righe della Sesta Parte del Discorso sul metodo che promettono una 

riforma completa del sapere medico. Come scopo ultimo della Philosophie pratique cartesiana viene infatti 

individuata:

la conservazione della salute, che è senza dubbio il primo bene ed il fondamento di tutti gli altri beni di questa 
vita; infatti anche la mente dipende così strettamente dal temperamento e dalla disposizione degli organi del 
corpo che se è possibile trovare un qualche mezzo che renda in genere gli uomini più saggi ed abili di quanto 
siano stati sinora, credo sia da cercare nella medicina. È vero che quella attualmente in uso contiene poche cose 
la cui utilità sia così degna di nota: ma, senza volerla disprezzare, sono certo che non vi è nessuno – anche tra 
coloro che la professano – che non ammetta che tutto quel che si sa di essa è quasi nulla in confronto a quanto 
resta da sapere e che ci si potrebbe affrancare da una infinità di malattie, sia del corpo sia dello spirito, e forse 
anche dall’indebolimento della vecchiaia, se si conoscessero a sufficienza le loro cause e tutti i rimedi di cui la 
natura ci ha provvisto3.

Sono righe celebri, che non hanno però ancora ricevuto la dovuta considerazione, nonostante il 

pensiero medico di Descartes sia fortunatamente tornato ad essere oggetto di attento studio4. Motivo di 

tale dimenticanza è, forse, la loro apparente convenzionalità. Descartes sembra infatti fare genericamente 

appello al locus classicus della prolongatio vitae che, da Galeno in avanti, era divenuto uno degli strumenti 

retorici centrali per legittimare e giustificare l’attività medica5. Tuttavia, vale forse la pena di chiedersi 

perché una figura intellettuale come Descartes, che di certo non può essere accusata di piaggeria verso 

le diverse tradizioni filosofiche e scientifiche precedenti, riprenda un motivo così consueto6. Non si può 

così evitare il sospetto che la prolongatio vitae cartesiana nasconda sotto un’apparente convenzionalità un 

significato autonomo e peculiare. La questione diviene allora quale esso sia e come sia possibile individuarlo.

La proposta interpretativa che vogliamo qui avanzare si basa sul consiglio che Descartes impartisce 

3  BOp I 97-99 (AT VI 62, ll. 12-31).
4  Senza pretese di esaustività si vedano: Auguste Georges-Berthier, Le mécanisme cartésien et la physiologie au XVIIe siècle, «Isis», 
III/I (1920), pp. 21-58; Marcel Fosseyeux, Les études anatomiques de Descartes en Hollande, 1628-1649, Anvers, De Vlijt, 1923; Pierre 
Mesnard, L’esprit de la physiologie Cartésienne, «Archives de Philosophie», XIII (1937), pp. 181-220; Henri Dreyfus-Le Foyer, Les 
conceptions médicales de Descartes, «Revue de Métaphysique et de Morale», XLIV/I (1937), pp. 237-286; Gerritt Ariet Lindeboom, 
Descartes and medicine, Amsterdam, Rodopi, 1979; Richard Burnett Carter, Descartes’ Medical Philosophy: The Organic Solution 
to the Mind-Body Problem, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1983; Dennis Des Chene, Spirits and Clocks: Machine and 
Organism in Descartes, Ithaca, Cornell University Press, 2001; Vincente Aucante, La philosophie medicale de Descartes, Paris, PUF, 
2006. Ulteriori riferimenti su argomenti specifici saranno citati nel prosieguo del presente lavoro.
5  Per una ricostruzione complessiva del tema del prolungamento della vita cfr. Gerald J. Gruman, A History of Ideas about the 
Prolongation of Life: the Evolution of the Prolongevity Hypothesis to 1800, «Transactions of the American Philosophical Society» LVI/9 
(1966), pp. 1-102. Si vedano poi: Maria Michela Sassi, Normalità e patologia della vecchiaia nella medicina antica, in Vita longa. 
Vecchiaia e durata della vita nella tradizione medica e aristotelica antica e medievale, a cura di C. Crisciani, L. Repici, P.B. Rossi, Firenze, 
Sismle, 2009, pp. 3-18; Michela Pereira, Un tesoro inestimabile: elixir e «prolongatio vitae» nell’alchimia del ‘300, «Micrologus» I (1993), 
pp. 161-188. La tematica è, in Descartes, di probabile origine baconiana (come, peraltro, gran parte del contesto argomentativo in 
cui è inserita nella Sesta Parte del Discours). Su questo si veda Marta Fattori, Prolongatio vitae and Euthanasias in Francis Bacon, in 
Francis Bacon on Motion and Power, ed. by G. Giglioni, J. Lancaster, S. Corneau, D. Jalobeanu, Dordrecht-Boston, Springer, 2016, pp. 
115-132. Non va poi tralasciato che i motivi baconiani possono essere arrivati a Descartes, oltre che della lettura diretta delle opere 
del Lord Chancellor of England, tramite la cultura rosacrociana, dove si trovavano inseriti insieme ad alcuni motivi tradizionali della 
ricerca alchemica, come ha mostrato a suo tempo Frances Yates, L’illuminismo dei Rosa-croce. Uno stile di pensiero nell’Europa del 
Seicento, a cura di M. Rovero, Torino, Einaudi, 1976.
6  Cfr. l’attacco a Galeno e a tutta la tradizione medica antica nella lettera a Plempius del 15 febbraio 1638, BLet, p. 521 (AT II 528, 
l. 20 – 529, l. 5). 
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a Gassendi, quando lo ammonisce di non fingere che «io scherzi là dove faccio sul serio»7. Nel nostro 

caso la serietà in questione non è data tanto dal credere o meno alle promesse che la medicina cartesiana 

vorrebbe inverare8, quanto dal ruolo che essa svolge all’interno dell’intera argomentazione del Discorso sul 

metodo. La sua posizione e il suo statuto sono infatti alquanto opachi nella misura in cui la descrizione della 

circolazione cardiaca e del movimento del cuore nella Quinta Parte non sono identificate esplicitamente 

come sapere medico. La competenza anatomica e fisiologica viene presentata come una semplice appendice 

sviluppata a partire da quelle «leggi che Dio ha stabilito nella natura […] e delle quali ha impresso tali 

nozioni nelle nostre anime»9. Se questo ci mostra quanta importanza abbia la competenza medica al di là 

di ciò che Descartes chiama propriamente medicina, d’altro canto lascia aperto il problema del perché in 

questo specifico contesto tale titolo sia riservato ad altro10. Un altro, per giunta, spesso identificato con le 

frammentarie e cursorie riflessioni di Descartes sui rimedi e i medicamenti, da tempo riconosciute come 

una delle maggiori lacune della concezione medica cartesiana11.

Vedremo che ciò avviene perché nel Discorso medicina è un nome che coincide con una forma di 

sapere che eccede di gran lunga lo studio dell’anatomia e della fisiologia, delle patologie e dei loro rimedi; 

e che, per quanto potrà rimanere uno dei frutti dell’arbor scientiarum del futuro sistema cartesiano (se 

qualcosa del genere esiste davvero), essa non assumerà più i contorni con cui Descartes la tratteggia nella 

Sesta Parte del testo del 1637. Questo avviene perché è il Discorso stesso a presentarci una situazione 

argomentativa e concettuale senza precedenti e senza seguito nell’opera cartesiana. 

Comprendere l’importanza del sapere medico significa allora comprendere tutta l’importanza del 

Discorso rispetto ai testi successivi, nei confronti dei quali gli viene spesso assegnata una funzione gregaria. 

Un simile punto di vista, però, è possibile nella misura in cui guardiamo all’argomentazione che si sviluppa 

per le sue sei parti come a una rappresentazione unitaria e coerente12, senza privilegiare aprioristicamente 

le meditazioni «così metafisiche e poco comuni»13 che occupano la Quarta Parte a discapito dell’intero. Si 

tratta così di comprendere perché la metafisica sia solo una parte della rappresentazione che viene dipinta 

nel Discorso e perché essa è seguita da due parti in cui il sapere anatomico prima e la medicina vera e 

propria poi giocano un ruolo determinante14. 

7  BOp I 1149 (AT VII 350, l. 13).
8  Ciò non toglie che all’epoca della scrittura del Discorso Descartes fosse pienamente convinto delle potenzialità di un’applicazione 
medica dei precetti metodici, cfr. A Mersenne, 9 gennaio 1639, BLet, p. 965 (AT II 480, ll. 8-17). Sulla concreta attività medica di 
Descartes si veda Steven Shapin, Descartes the Doctor: Rationalism and Its Therapies, «British Journal for the History of Philosophy», 
XXXIII (2000), pp. 131-154.
9  BOp I 71 (AT VI 41, ll. 11-13).
10  Descartes si riferisce alla porzione anatomica del Discorso indicandone l’argomento come medicina non nel testo, ma nella lettera 
A X, maggio 1637, BLet, p. 381 (AT I 370, ll. 25-28).
11  Si veda la messa a punto di Fabrizio Baldassarri, Descartes’ Three Medicine: Physics, Metaphysics and the Passions, «Itinerari», LXI, 
1 (2022), pp. 237-255.
12  Per quanto concerne il rapporto fra stratificazione compositiva e coerenza argomentativa si veda la discussione fra Gadoffre e 
Curley. Gilbert Gadoffre, La chronologie des six parties e Edwin Curley, Cohérence ou incohérence du Discours?, entrambi in Le 
Discours et sa méthode, sous la direction de N. Grimaldi et J.-L. Marion, Paris, PUF, 1987, rispettivamente alle pp. 19-40 e 41-64.
13  BOp I 59 (AT VI 31, ll. 15-16). 
14  Su questo concordo con Richard Kennington, Descartes’ Discourse on Method, in Id., On Modern Origins. Essays in Early Modern 
Philosophy, ed. by P. Krauss, F. Hunt, Lanham, Lexington Books, 2004, pp. 105-122 e Hiram Caton, On the Interpretation of the 
Meditations, «Man and World», III/4 (1970), pp. 224-245, senza però condividere la dismissione totale della metafisica cartesiana che 
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2. La vita prima del metodo

Il progetto cartesiano è spesso riassunto nell’adagio con cui iniziano le Meditazioni secondo cui è 

«necessario una volta nella vita rovesciare tutto sino in fondo e ricominciare dalle prime fondamenta»15. 

Certo, ma perché dovremmo farlo? Con quale criterio è stata valutata la falsità delle conoscenze, stratificate 

sin dall’infanzia, che dovremmo abbandonare? Si è giustamente molto parlato del ruolo che gioca la libera 

volontà del meditante nell’incominciare il percorso delle Meditazioni, nel processo di messa in dubbio delle 

conoscenze pregresse e nell’escogitazione del genio16. Eppure rimane opaco perché la volontà dovrebbe 

determinarsi in tal senso. L’intero ordre des raisons è infatti l’apodosi di un periodo ipotetico che ha come 

protasi: «se desiderassi un giorno stabilire qualcosa di solido e di duraturo nelle scienze»17. Perché, però, 

dovrei desiderarlo?

Sembrerebbe una domanda futile o impropria rispetto alla stessa riflessione cartesiana; e lo sarebbe, 

se non fosse che è esattamente con questo tipo di interrogativo che si apre la fable del Discorso: «Sono 

stato nutrito, sin dalla mia infanzia, alle umane lettere e, poiché ero stato persuaso che, attraverso di esse, 

si poteva ottenere una conoscenza chiara e distinta di tutto ciò che è utile alla vita, avevo un grandissimo 

desiderio di apprenderle»18. Il tradizionale motivo aristotelico della tensione naturale al sapere è riassunto 

come il prodotto di un’educazione che ha fornito un criterio valutativo per le diverse forme di sapere: 

l’utilité à la vie. Nel Discorso il percorso di messa in questione delle discipline tradizionali, che precede 

e consente il dubbio, viene svolto a partire dalla loro insufficienza nel mantenere la promessa con cui si 

erano presentate. L’intera argomentazione si svolge quindi sotto l’egida di questo argomento che giustifica 

e legittima l’intera impresa, al cui interno viene collocata anche la metafisica (per quanto in una versione 

che, rispetto alle Meditazioni o ai Principia, presenta certamente delle mancanze)19.

Non sarà così troppo azzardato dire che all’ordre des raisons delle Meditazioni è consentito dispiegarsi 

nella misura in cui fa astrazione dalle motivazioni che ne determinano la messa in opera. Un’astrazione, 

questa, che è basata sulla strategia complessiva attraverso cui Descartes presenta l’opera del 1641, cioè 

come testo apologetico con il compito di applicare il «metodo per risolvere ogni difficoltà nelle scienze»20 

alle due questioni «più importanti tra quelle che devono essere dimostrate per mezzo della filosofia»21: 

quelle de Deo et de Anima. Motivazioni, queste, che non impedivano a Descartes di dichiarare a Mersenne 

Caton sembrerebbe poi ricavarne. 
15  BOp I 703 (AT VII 17, ll. 5-6).
16  Per la volontà come motore metodologico delle Meditazioni si veda soprattutto l’ottima analisi di Paola Rodano, L’irrequieta 
certezza. Saggio su Cartesio, Napoli, Bibliopolis, 1995.
17  BOp I 703 (AT VII 17, ll. 7-8).
18  BOp I 29 (AT VI 4, ll. 21-25).
19  Sulla metafisica nel Discorso e sulle sue differenze con le Meditazioni si vedano: Ferdinand Aquié, La découverte métaphysique de 
l’homme chez Descartes, Paris, PUF, 1950; Jean-Luc Marion, La situation métaphysique du Discours de la Méthode, in Le Discours et 
sa méthode, sous la direction de N. Grimaldi et J.-L. Marion, Paris, PUF, 1987, pp. 365-394; Genèvieve Rodis-Lewis, Hypothèse sur 
l’élaboration progressive des Méditations de Descartes, «Archives de Philosophie», L/1 (1987), pp. 109-123 e L’état de la métaphysique 
cartésienne en 1937, in Descartes: il metodo e i saggi, a cura di G. Belgioioso, G. Cimino, P. Costabel, G. Papuli, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1990, vol. I, pp. 105-118.
20  BOp I 683 (AT VII 3, ll. 23-24).
21  BOp I 681 (AT VII 1, ll. 8-9).



77

Il bene generale degli uomini: 
medicina, natura e virtù nel Discorso sul metodo

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

che le Meditazioni contenevano, sotto mentite spoglie, tutti i fondamenti della fisica22. In ultima analisi, se 

vogliamo comprendere perché è necessario intraprendere il cammino esperienziale delle Meditazioni, quali 

ne sono i reali obiettivi e le strategie cognitive presupposte, è al Discorso che dobbiamo rivolgerci.

 Non che questo semplifichi le cose. Se l’opera del 1637 tratteggia fin da subito un contesto di 

questioni più ampio, ciò non significa che le risposte siano di facile comprensione. Gli enigmi iniziano 

sin dal titolo e dall’uso che vi è fatto del lemma Discours. Giustificando questa scelta, Descartes racconta 

a Huygens di non aver «avuto intenzione di spiegare tutto il metodo, ma solamente di dirne qualcosa 

[…]»23. Dire quelque chose. Certo, ma cosa significa? Si tratta solo di potersi consentire di non esplicitare 

completamente tutti i dettagli delle regole metodiche o c’è forse dell’altro?

Che vi sia molto di più lo segnala la sinossi introduttiva dove leggiamo: «Nell’ultima parte, [si 

troveranno] quali cose l’autore ritiene siano richieste per progredire nell’indagine della Natura più di 

quanto non si sia fatto e quali ragioni lo hanno spinto a scrivere»24. Niente di strano. Eppure potremmo 

chiederci perché è necessaria questa porzione di testo, se già nella seconda erano state spiegate «le principali 

regole del metodo che l’autore ha ricercato»25. Non basta forse il metodo per avanzare più degli Antichi 

nell’indagine sulla natura? Evidentemente no. Il metodo, per quanto efficace e potente, è una delle diverse 

componenti che determinano la nuova forma di razionalità di cui il Discorso sta narrando la genesi faticosa. 

È, in altri termini, uno dei personaggi dell’opera cartesiana, senza però essere l’unico.

Comprendere come si relazionano le diverse componenti dell’argomentazione di Descartes significa 

interpretare il piano narrativo del Discorso né come una piatta riproduzione autobiografica né come un 

impacciato orpello retorico utilizzato per sfuggire agli occhi attenti della censura. Come è stato rimarcato 

più e più volte26, la narrazione ha lo scopo di proporre l’io narrante come caso esemplare e di consentire 

l’immedesimazione di chi legge con il percorso proposto, superando l’impostazione precettistica delle 

Regole27. L’io che ci parla dalla penna cartesiana è esattamente il prodotto della necessità di trasmettere il 

sapere riproducendone la genesi28.

Esemplarità, riproducibilità e creazione di un percorso di apprendimento diverso da quello scolastico 

sono caratteristiche che valgono ogni qualvolta Descartes utilizza l’io come perno narrativo e argomentativo. 

La questione diventa quindi capire se l’io sia sempre il medesimo oppure no. In altri termini, l’io del Discorso 

è lo stesso delle Meditazioni? No, ovvio che no. Circoscrivendo l’argomento a quanto qui ci interessa, l’io 

22  Cfr. A Mersenne, 28 gennaio 1641, BLet, p. 1395 (AT III 298, ll. 1-7). Si veda anche A Mersenne, 30 settembre 1640, BLet, p. 
1289 (AT III 192, ll. 3-5): «Lo scopo principale della mia Metafisica è di far intendere quali sono le cose che è possibile concepire 
distintamente».
23  A Huygens, 25 febbraio 1637, BLet, p. 353 (AT I 620, ll. 14-15).
24  BOp I 25 (AT VI 1, ll. 14-16).
25  BOp I 25 (AT VI 1, ll. 4-5).
26  Si veda il saggio capostipite di una lunga serie: Henri Gouhier, Les confidences du Discours de la Méthode, in Id., Essais sur Descartes, 
Paris, Vrin, 1937.
27  Che viene addirittura criticata espressamente (BOp I 27 (AT VI 4, ll. 7-10): «Così il mio scopo non è di insegnare il metodo che 
ciascuno deve seguire per ben condurre la propria ragione, ma solo di mostrare come ho cercato di condurre la mia».
28  Esemplare è il passaggio delle Seconde Risposte dove l’analisi è indicata come quella procedura che «mostra la vera via attraverso 
la quale la cosa è stata scoperta metodicamente e per così dire a priori, di modo che, se il lettore vuole seguirla e prestare a tutto la 
dovuta attenzione, intenderebbe la cosa e la farebbe propria non meno perfettamente che se l’avesse scoperta lui» (BOp I 885; AT 
VII 155, ll. 23-27). Sull’analisi in Descartes cfr. Olivier Dubouclez, Descartes et la voie de l’analyse, Paris, PUF, 2013.
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delle Meditazioni non solo è un io qualsiasi, ma è anche un io che volutamente si descrive come lontano 

dall’appartenenza a un contesto pratico29. Per l’opera del 1641 è imprescindibile la differenza «fra le azioni 

della vita e la ricerca della verità»30, mentre per il Discorso la loro unità è essenziale nella misura in cui la 

ricerca della verità è inscenata proprio come un’actio vitae. 

L’io del testo del 1637 è in primo luogo il soggetto di una molteplice serie di azioni, di cui fanno 

parte anche le operazioni teoriche. La voce narrante è immersa in un contesto storico mondano con cui 

“la ricerca della verità” deve immediatamente confrontarsi31. Ciò avviene perché il Discorso si pone un 

problema che nelle Meditazioni è già assunto come risolto, cioè l’emersione dell’esigenza di un radicale 

mutamento di prospettiva concettuale da ciò che la precede. Una riflessione che punta a demolire i propri 

fondamenti e a creare un sapere privo di presupposti deve infatti porsi il problema della propria genesi a 

partire da forme di sapere che sfuggono ai suoi stessi criteri epistemici. È una problematica comune a tutti 

i novatores, che si dovranno arrendere a una circostanza precisa: il metodo, ossia lo strumento privilegiato 

per ridurre il dominio della casualità, è a ben vedere l’esito di un colpo di fortuna32.

È all’inevitabile elemento di casualità insito nel fatto che proprio un preciso individuo abbia escogitato 

il metodo capace di superare secoli di errori33, che risponde, almeno in prima battuta, la strategia letteraria 

del Discorso. In questo senso, il metodo, così come la metafisica e la fisica che ne derivano, sono inseriti in 

una narrazione che trasforma il caso in senso logico attraverso lo strumento biografico34. La parte giocata 

dal racconto letterario è quella di mediare fra il factum brutum della dispersione della realtà e le capacità 

organizzative delle prescrizioni metodiche. È esattamente l’impossibilità di rendere conto della genesi del 

metodo tramite il metodo stesso che apre lo spazio per l’entrata in scena dell’io come mediatore letterario 

fra la complessità del mondo e le esigenze risolutorie della ragione35.

L’io orchestra, attraverso le proprie disillusioni e i propri traguardi, le diverse forme di sapere, che si 

propongono immediatamente come forme di vita piuttosto che come opzioni prettamente teoriche. Una 

delle strategie retoriche più profonde e durature del Discorso è infatti quella di proporci la ricerca della 

verità come incastonata da subito nel problema di rintracciare modelli epistemici utiles à la vie che, in tal 

29  Cfr. BOp I 709 (AT VII 22, ll. 18-22): «Ed infatti so che, per il momento, da ciò non scaturirà alcun pericolo di errore, e che non c’è 
il rischio che io indulga più del giusto alla diffidenza, dal momento che quello che ora mi interessa non è l’agire, ma solo il conoscere». 
30  BOp I 1149 (AT VII 350, l. 23).
31  È una cosa di cui si dovrebbe tenere conto prima di accusare il Discorso di assumere un soggetto logicizzato e formalistico di contro 
alle Meditazioni che vedrebbero un soggetto incarnato, cfr. Jean-Luc Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 
2004.
32  Cfr. BOp I 27 (AT VI 3, ll. 3-7): «Non avrò però timore di dire che ritengo di aver avuto molta fortuna nell’essermi imbattuto, sin 
dalla mia giovinezza, in certe vie che mi hanno condotto a massime e considerazioni dalle quali ho formato un metodo […]». È un 
tema che Descartes eredita da Bacon su cui mi permetto di rimandare a Iacopo Chiaravalli, I lacci di Proteo. Tecnologia, progresso e 
natura in Francis Bacon, di prossima pubblicazione.
33  Sulla retorica legata al metodo cfr. John Schuster, Cartesian Method as a Mythic Speech: A Diachronic and Structural Analysis, in 
The Politics and the Rethoric of Scientific Method, ed. by J. Schuster, R. Yeo, Melbourne, Reidel Publishing Company, 1986, pp. 33-95. 
34  Sul Discorso e la tradizione della biografia cfr. Stephen Menn, The Discourse on the Method and the Tradition of Intellectual 
Autobiography, in Hellenistic and Early Modern Philosophy, ed. by J. Miller, B. Inwood, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, 
pp. 141-191.
35  La trattazione più ampia a me nota delle strategie letterarie all’interno dell’opera cartesiana è Dalia Judovitz, Subjectivity 
and Representation in Descartes: the Origins of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1988 in cui però l’influenza 
decostruzionista falsa l’analisi.
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modo, possano rispondere alla questione quod vitae sectabor iter che articola l’intera narrazione dell’io. Il 

Discorso è quindi un testo in cui massime e precetti valgono come operazioni che il soggetto deve svolgere 

all’interno di un contesto. Ciò significa che, contrariamente a quanto Descartes ha più volte ripetuto, non 

c’è un’unica morale nel Discorso sul metodo.

L’opera del 1637 articola infatti diverse possibilità comportamentali. Prime fra tutte quelle che fanno 

parte della confutazione delle discipline tradizionali. Poesia, retorica, storia e magia coincidono infatti con 

la possibilità di divenire poeta, retore, storico o mago. Se, però, la loro messa in disparte non è sorprendente, 

può invece esserlo per altre due forme di regolamentazione della condotta. La prima è la morale “pagana” 

che viene accantonata perché capace di produrre solo «insensibilità, o orgoglio, disperazione, parricidio»36. 

La seconda è invece la teologia che, nelle parole dell’io narrante, «insegna a guadagnare il cielo»37. Come 

definizione del sapere teologico è ovviamente insoddisfacente38 e già Gilson notava, a buon diritto, come 

vi fosse uno schiacciamento della teologia sulla semplice fede39. 

Vale però la pena notare un dettaglio ulteriore. L’espressione gagner le ciel utilizzata da Descartes 

per indicare il fine della teologia non solo schiaccia il sapere teologico sulla sua applicazione pratica in 

termini di comportamento, ma si inserisce in quella linea di riconfigurazione del ruolo veritativo del 

testo biblico che Galilei aveva espresso nella Lettera a Cristina di Lorena, con il celebre adagio secondo 

cui la Sacra Scrittura insegna solo come «si vadia al cielo»40. Che l’espressione cartesiana sia di diretta 

filiazione galileiana o meno, ciò che conta è che entrambe condividono la restrizione di una forma di sapere 

storicamente imponente al semplice ambito del comportamento morale individuale41. Nello specifico 

36  BOp I 33 (AT VI 8, ll. 6-7). Sul perché qui l’obiettivo polemico non sia solo la morale stoica, ma tutta la cultura antica cfr. E. 
Curley, Cohérence ou incohèrence du Discours?, cit.
37  BOp I 31 (AT VI 6, l. 8).
38  Si faccia solo il confronto con quanto dice Tommaso nel commento al De trinitate di Boezio (Tommaso D’aquino, Commento al 
libro di Boezio sulla Trinità, in Id., Commenti a Boezio, a cura di P. Porro, Milano, Bompiani, 2017, q. V, art. 4, p. 317): «Così dunque 
la teologia o scienza divina è duplice: una in cui le realtà divine vengono considerate non come il soggetto della scienza, ma come 
principi del soggetto, e tale è la teologia che è portata avanti dai filosofi, e che con altro nome viene chiamata metafisica; l’altra invece 
che considera le stesse realtà divine per sé come soggetto della scienza, e questa è la teologia che viene esposta nella Sacra Scrittura». 
Sulla teologia in Tommaso si veda James A. Weisheipl, The Meaning of Sacra Doctrina in Summa Theologiae I, q. 1, «The Thomist», 
XXXVIII (1974), pp. 49-80. Un’ottima analisi dei rapporti reciproci fra sapere della Sacra Scrittura e tradizione filosofica in Tommaso 
si può trovare in Pasquale Porro, Tommaso d’Aquino. Un profilo storico-filosofico, Roma, Carocci, 2019.
39  Cfr. Étienne Gilson, Commentarire, in R. Descartes, Discours de la Méthode, texte et commentaire par É. Gilson, Paris, Vrin, 1987 
(sixieme édition), p. 117.
40  Galileo Galilei, Lettera a Madama Cristina di Lorena Granduchessa di Toscana, in Le opere di Galileo Galilei, sotto la direzione di A. 
Favaro, Firenze, Barbera, 1890-1909, vol. V, p. 319: «Io qui direi quello che intesi da persona ecclesiastica costituita in eminentissimo 
grado, ciò è l’intenzione dello Spirito Santo essere d’insegnarci come si vadia cielo, e non come vadia il cielo». La lettera fu pubblicata 
per Elzevier a Strasburgo nel 1636, con traduzione latina a fronte di Elia Diodati. Sulle traduzioni latine delle opere galileiane e la 
loro diffusione nel Nord Europa cfr. Marco Bianchi, Galileo in Europa. La scelta del volgare e la traduzione latina del Dialogo sopra i due 
massimi sistemi, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2020. Per un’interpretazione della missiva a Madama Cristina cfr. Jean Dietz Moss, 
Galileo’s Letter to Christina: Some Rhetorical Considerations, «Renaissance Quarterly», XXXVI, 4 (1983), pp. 547-576. Per un confronto 
sul rapporto che Galilei e Descartes intrattengono con la Scrittura cfr. Paolo Bucciantini, Descartes, Mersenne et la philosophie 
invisible de Galilée, «Dix-septième siècle», CCXIIL (2009), pp. 19-30. 
41  Questo vale per tutte le discipline, compresa l’unica in cui l’io narrante trova qualcosa di positivo, cioè la matematica (BOp I 31; 
AT VI 7, ll. 24-30): «Mi piacevano soprattutto le matematiche, a causa della loro certezza e dell’evidenza delle loro ragioni, ma non 
avevo ancora scorto il loro vero uso e, pensando che servissero solo alle arti meccaniche, mi stupivo del fatto che, essendo i loro 
fondamenti così fermi e solidi, non si fosse edificato sopra di essi nulla di più elevato». Spesso questo passaggio è interpretato come se 
l’io rivendicasse una superiorità della verità matematica rispetto alla sua applicazione. A ben vedere, il punto è invece che la verità 
e la certezza sono già dispiegate proprio in quelle discipline, come la meccanica, la musica, la logistica, che facevano parte delle 
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contesto cartesiano, questa strategia è legittimata dal fatto che tutte le discipline del catalogo della Prima 

Parte sono analizzate nei termini dei loro effetti nei confronti dell’individuo che le mette in atto. Ciò che 

differenzia la teologia dalle altre è essere l’unica che, pur dimidiata, potrebbe esaurire l’impresa di una vita 

e rispondere alla questione sul senso dell’esistenza dell’io. Purtroppo: «[…] le verità rivelate che conducono 

[al cielo] sono al di sopra della nostra intelligenza» e per arrivarvi occorre ricevere «una qualche assistenza 

straordinaria»42. La Rivelazione viene elegantemente messa da parte43.

3. Condensazioni

La pars construens, che troverà il proprio coronamento nel sapere medico, inizia con l’esposizione 

dei quattro precetti metodici nella Seconda Parte. Il loro presentarsi di fronte all’io è il frutto di una 

catena associativa che ha il proprio punto d’origine non tanto nell’immagine del poêle, quanto in ciò che 

la precede. L’io racconta di essere appena tornato «dall’incoronazione dell’Imperatore»44. Riferimento, 

questo, che introduce il tema della fondazione del potere alla base della rêverie che porterà l’io alla 

formulazione del metodo. Le massime del metodo non sono infatti derivate per deduzione, bensì tramite 

una catena di similitudini. La situazione dell’inventio viene paragonata alla creazione di edifici, di città e 

cosiddette mathematicae mixtae o secundae, contrapposte all’aritmetica e alla geometria (nella loro comprensione precartesiana). Il 
punto non è quindi contrapporre una matematica teorica a una pratica, quanto denunciare la mancata generalizzazione delle pratiche 
epistemiche nate all’interno delle mathematicae mixtae, come ci conferma anche la lettera A Plempius del 3 ottobre 1637, BLet, p. 431; 
AT I 421, ll. 7-17): «Mi meraviglio che quella meccanica che è stata impiegata sinora non sia altro che una piccola parte della vera 
fisica la quale, non avendo trovato spazio tra i cultori della filosofia ordinaria, si è rifugiata presso i matematici. Ora, questa parte della 
filosofia si è conservata più vera e meno corrotta di tutte le altre perché, essendo orientata verso le applicazioni pratiche [ad usum et 
praxim], chiunque vi commetta errori suole pagarne il prezzo in contanti, così che, se egli disprezza la mia maniera di filosofare per 
il fatto che è simile alla meccanica, mi sembra che la condannasse per il fatto di essere vera». Sulla matematica come tecnologia in 
Descartes cfr. David Rapport Lachterman, The Ethics of Geometry. A Genealogy of Modernity, New York / London, Routledge, 1989 
e I. Chiaravalli, L’oggetto puro. Matematica e scienza in Descartes, Pisa, Edizioni ETS, 2020.
42  BOp I 33 (AT VI 8, ll. 12-17). Si confronti questo passo con l’altro riferimento al dono profetico nel Discorso in BOp I 97 (AT 
VI 61, ll. 13-16). Che il passaggio sia intriso di ironia ce lo conferma lo spirito beffardo con cui Descartes dipinge il bigottismo del 
riformatore religioso scrivendo a Elisabetta nel settembre del 1646. Commentando il precetto machiavelliano per cui non si potrebbe 
essere uomini perbene senza correre il rischio della rovina, Descartes chiosa (BLet 570, p. 2285; AT IV 490, ll. 17-24): «Così, 
disapprovo la massima […]; a meno che, per uomo perbene, non intenda un uomo superstizioso e semplice, che non osa ingaggiar 
battaglia nel giorno del Sabath e la cui coscienza non può essere tranquilla se non cambia la religione del suo popolo. Ma, se pensiamo 
che un uomo perbene sia colui che fa tutto ciò che gli detta la vera ragione, è certo che è meglio cercare di esserlo sempre».
43  Cfr. A Mersenne, 13 luglio 1638, BLet 174, p. 823 (AT II 347, l. 31–348, l. 8): «Infine, anche se dobbiamo fare attenzione che i 
nostri ragionamenti non ci persuadano di nessuna cosa contraria a quanto Dio ha voluto che credessimo, credo tuttavia che voler 
trarre dalla Sacra Scrittura la conoscenza delle verità che appartengono solo alle scienze umane e che non servono alla nostra salvezza 
vuol dire applicarla ad un fine diverso da quello per cui Dio ce l’ha data e, dunque, abusarne». Anche le Meditazioni, pur proponendosi 
come testo apologetico, iniziano con una messa tra parentesi della Rivelazione (BOp I 681; AT VII 2, ll. 7-14): «E sebbene sia 
senz’altro vero che si deve credere all’esistenza di Dio, in quanto è insegnata nelle Sacre Scritture e, viceversa, che si deve credere alle 
Sacre Scritture, in quanto sono considerate come provenienti da Dio – in quanto, cioè, essendo la fede dono di Dio, egli è colui che 
dà la grazia per credere a tutte le cose e, insieme, anche colui che può darla perché crediamo che esista –, ciò non può tuttavia essere 
proposto agli infedeli, perché lo giudicherebbero un circolo». Si veda poi anche il conflitto fra il racconto biblico e la cosmogonia 
della Parte III dei Principia, cfr. soprattutto BOp I 1865 (AT VIII-1 100, ll. 7-20). Sono indizi che meriterebbero di essere tenuti 
maggiormente da conto quando si pensa di poter vedere in Descartes un erede della conciliazione fra fede e ragione come sembra fare 
Vincent Carraud, Descartes et la Bible, in Le Grand Siècle et la Bible, publié par J.-R. Armogathe, Paris, Beauchesne, 1989, pp. 277-
291.
44  BOp I 53 (AT VI 11, l. 6).
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di civiltà45. L’io arriva al punto di edificare dei parallelismi tanto stretti fra la propria vicenda personale e 

quella della civiltà umana che pare la prima debba determinare la seconda. All’ultimo momento, però, il 

colpo di scena: «Ecco perché non potrei approvare in alcun modo quei temperamenti disordinati e inquieti 

che senza essere chiamati, per nascita o per fortuna, ad occuparsi degli affari pubblici, non smettono di 

progettarvi, con le proprie idee, una qualche nuova riforma»46. Tuttavia, la similitudine con la creazione di 

una comunità, statuale o cittadina, consente all’io di proporsi come legislatore legittimo, almeno del regno 

dei propri pensieri, e di presentare, sempre grazie a una catena di similitudini, i quattro precetti, derivati 

in analogia alle operazioni cognitive della matematica, ma ridotti in numero come le poche leggi di una 

città ben fondata47.

Qui, dove stiamo ricostruendo l’argomento che porterà Descartes a introdurre la medicina come 

elemento culminante del suo progetto, ciò che conta è soprattutto notare come l’introduzione della 

precettistica metodica più che risolvere un problema, ne apra invece molti. L’io e il metodo non sono 

infatti entità fra cui esiste un rapporto semplice e piano. Il metodo si presenta all’io come un pensiero fra gli 

altri, senza che nulla, tranne le somiglianze con la matematica e il buon governo, concorrano ad assicurarne 

l’affidabilità. Sono i suoi effetti a legittimarlo48, cioè la sua capacità di produrre strumenti di manipolazione 

degli oggetti con cui il pensiero si trova ad avere a che fare. È questo, infatti, il momento in cui Descartes 

salda l’idea della conoscenza utile à la vie e il concetto di verità l’una all’altro, nella misura in cui, grazie al 

metodo, una volta scoperte le prime verità, possiamo servircene «come di una regola per trovarne altre»49. 

Usando una terminologia post-kantiana, il vero cartesiano si dimostra tale solo nella misura in cui da 

oggetto diventa parte dell’arsenale tramite cui il soggetto si rivolge a un altro oggetto. La verità si misura in 

base a ciò che consente di fare e produrre. Il metodo è così una forma di comportamento (una regola, per 

l’appunto) e proprio per questo necessita a sua volta di un principio normativo che lo indirizzi50.

Così, se i precetti metodici rappresentano un’impalcatura artificiale attraverso cui costruire una serie 

di atti ripetibili e, in una qualche misura, automatizzabili, essi non implicano mai la delega delle funzioni 

cognitive a uno strumento che svolga le operazioni conoscitive in luogo del pensiero stesso. Ereditando 

45  Sull’importanza politica del discorso urbanistico nel pensiero del Quattro e Cinquecento cfr. Eugenio Garin, La città ideale, in Id., 
Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari, Laterza, 1965, pp. 33-56.
46  BOp I 39 (AT VI 14-15). Si noti che tali dichiarazioni si affiancano a quella secondo cui (BOp I 39; AT VI 13, ll. 24-26): «E non era 
neppure verosimile proporre di riformare il corpo delle scienze o l’ordine stabilito nelle scuole per insegnarle». Queste dichiarazioni 
vanno lette tenendo però conto di quanto Descartes scrive a Hogelande fra 1639 e 1640 (BLet, p. 1121): «E per quanto non sia forse 
difficile che esista qualcuno in grado di innalzare, per le scienze, nuove fondamenta, molto più ferme e stabili di quelle attuali, aprendo 
così la via percorrendo la quale chiunque sarebbe certo di essere giunto a tutta l’erudizione di cui è capace per sua natura, tuttavia, 
poiché ciò non può accadere senza una riforma di quasi tutte le scienze in uso nelle scuole, cosa che senz’altro mal sopporterebbero 
gli innumerevoli personaggi che di tali scienze vivono, e grazie ad esse sono onorati, non penso che nessuno che abbia intelligenza 
sufficiente per riuscire in questo compito abbia tanta poca prudenza per intraprenderlo; neppure ne avrà la possibilità, a meno che 
non sia nato re, o dai re (o da altri che hanno grande potere sugli uomini) sia protetto al punto da non temere alcun malcontento nei 
propri confronti».
47  Sulla trattazione della matematica nella Seconda Parte del Discorso cfr. Olivier Dubouclez, L’«ordre géométrique» et le dispositif 
argumentatif des Méditations métaphysiques de René Descartes, «Revue d’histoire des sciences», LXIX (2016), pp. 311-334.
48  Cfr. BOp I 47 (AT VI 20, ll. 25-27): «Così, in effetti, oso dire che l’esatta osservanza di questi pochi precetti che avevo scelto, mi 
ha reso così facile districare tutte le questioni a cui queste due scienze [geometria e algebra] si estendono che…».
49  Ibidem.
50  Sui precetti metodici del Discorso cfr. Francesca Bonicalzi, L’ordine della certezza. Scientificità e persuasione in Descartes, Genova, 
Marietti, 1990.
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il problema della costruzione artificiale di una tecnica per la produzione della verità51, Descartes pone 

immediatamente la questione di come una tecnologia cognitiva non possa e non debba essere interpretata 

come l’unica forma di razionalità. Ciò significa che il metodo, per essere tale, necessita di essere inserito in 

un contesto di razionalità più ampio e complessivo.

In realtà, l’insufficienza del metodo o, almeno, la necessità di legarlo a una struttura razionale più 

ampia ne precede addirittura l’esposizione, che è infatti posta sotto la condizione di «prendere la ferma e 

costante decisione di non mancare neppure una sola volta dall’osservar[e i quattro precetti]»52. È questa 

regola a interrompere il percorso associativo che fino a quel momento aveva guidato le rêverie dell’io e a 

consentire l’introduzione della deduzione metodica all’interno dell’argomentazione del Discorso (cioè la 

possibilità che venga esposta la metafisica della Quarta Parte). È, in prima istanza, questa trasformazione 

della volontà in energia al servizio del metodo che ne consente la messa in opera. Non è un caso se, anni 

dopo, nell’Epistola dedicatoria dell’edizione latina dei Principia, la «volontà ferma ed efficace di far sempre 

retto uso della propria ragione» viene indicata come il significato più proprio della sapienza53.

Non serve aspettare i Principia però per vedere questa regola sistematizzata. Il direzionamento costante 

della volontà a supporto dell’applicazione dei precetti ritrova il suo controcanto all’interno di quella che è 

considerata, spesso e volentieri (nonché presentata dallo stesso Descartes) come l’unica morale del Discorso: 

la Morale par provision. La sua seconda massima riproduce la necessità di direzionare in maniera univoca 

la volontà, anche a ciò che appare come dubbio, come è invero il metodo al suo apparire prima che abbia 

dispiegato la sua efficacia producendo una metafisica e una fisica. Questo complica immediatamente la 

relazione fra i precetti metodici e le massime provvisorie.

Descartes fa apparire molto semplice la relazione fra i due. A dire della sinossi, la Terza Parte è quella 

dove si possono trovare «alcune regole della morale che egli ha tratto da questo metodo»54. C’è un metodo 

e una morale parziale (“alcune regole”) che da questo deriva. Siamo però davvero sicuri che tiré de, “tratto 

da”, possa essere interpretato così facilmente? Il rapporto fra Morale par provision e Méthode non è certo di 

derivazione logica. La Terza Parte introduce le massime proseguendo la similitudine fra le operazioni dell’io 

e la costruzione urbanistica. A portarle a emergere non sono quindi la chiarezza o l’evidenza deduttiva, 

bensì il medesimo contesto associativo che ha portato ad apparire anche il metodo. In altri termini, fra 

morale provvisoria e Méthode esiste un apparentamento retorico e non un nesso di inferenza deduttiva55.

È necessario fugare immediatamente un fraintendimento legato quasi inestricabilmente alla Morale 

par provision, cioè che il suo legame con il metodo sia di precedenza cronologica e situazionale56. La morale 

51  Su questo si vedano i classici: Paolo Rossi, Clavis universalis. Arti mnemoniche e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Milano / 
Napoli, Ricciardi, 1960; Neal Ward Gilbert, Renaissance Concepts of Method, New York / London, Columbus University Press, 
1960; Cesare Vasoli, La dialettica e retorica dell’Umanesimo. Invenzione e metodo nella cultura XV e XVI secolo, Milano, Feltrinelli, 
1968.
52  BOp I 43 (AT VI 18, ll. 14-15).
53  BOp I 1709 (AT VIII-2 2, ll. 25-27).
54  BOp I 25 (AT VI 1, ll. 6-7).
55  È quanto non vede invece V. Carraud, Morale par provision et probabilité, in Descartes et le Moyen Âge, Paris, éd. par J. Biard et R. 
Rashed, Paris, Vrin, 1997, pp. 259-279.
56  È questa una delle interpretazioni più diffuse della metafora architettonica che introduce la Morale par provision, di cui si veda uno 
degli esempi più significativi in Geneviève Rodis-Lewis, La morale de Descartes, Paris, PUF, 1970, p. 18. Fa il punto sul problema Lisa 
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provvisoria non esiste perché l’io non ha ancora tratto dal metodo tutte le competenze che ne possono 

derivare. Eppure, è Descartes stesso, nella Lettera-Prefazione all’edizione francese dei Principia, a porla in 

questi termini o, almeno, così sembrerebbe. La Morale par provision viene infatti identificata come una 

Morale imparfaite, da seguire «finché non se ne conosce una migliore»57, e contrapposta inevitabilmente a 

la plus haute et la plus parfaite Morale che dovrà essere invece il frutto ultimo dell’arbor scientiarum. In tal 

modo pare che la morale provvisoria necessiti in qualche modo di un completamento che sarà raggiunto 

solo con la piena ostensione del sistema. 

È sicuramente vero che nella Morale par provision sono prefigurati elementi che si ritroveranno poi 

anche, ad esempio, nelle Passioni dell’anima58. Tuttavia la questione è molto più complessa. Perché in 

realtà, nel Discorso, una forma di normatività alternativa alle massime della Terza Parte esiste e coincide, 

come vedremo, proprio con l’esposizione dei compiti etici e del ruolo della medicina. Ciò significa che 

perfetto e imperfetto, in questo caso, non implicano una relazione di progressivo miglioramento all’interno 

di un’omogeneità qualitativa. Le due morali sono diverse per genere.

L’essere provvisorio delle massime della Terza Parte del Discorso o la loro imperfezione non sono infatti 

da imputarsi alle massime come tali. Esse non sono confinabili alla semplice situazione descritta dalla 

similitudine costruttiva con cui Descartes le introduce. La loro validità non si estende solo finché l’io non 

possiede una sua fermezza di giudizio. Abbiamo già visto come la seconda massima sia estremamente simile 

a ciò che consente a una mente persa nelle proprie divagazioni associative di farsi soggetto energetico atto 

alla messa in opera dei precetti metodici. Se questo potrebbe però addirittura confermare che la Morale par 

provision appartenga all’io premetodico (proprio in quanto ne consente la dismissione), diversa è invece 

la situazione per la prima massima che prevede l’adeguamento ai costumi e agli usi del proprio paese, così 

come l’osservanza della religione. La sua applicazione più radicale si ha infatti proprio nel momento in 

cui il metodo ha, stando all’argomento del Discorso, dispiegato tutta la sua potenza consentendo all’io la 

produzione di un traité de Physique. È infatti la rinuncia alla sua pubblicazione a rappresentare la massima 

forma di adeguazione al costume e all’autorità prescritta dalla morale provvisoria59.

È così possibile trarre una prima conclusione che ci consente di determinare con maggiore precisione 

la situazione complessiva in cui prende corpo l’argomentazione del Discorso. La provvisorietà della morale 

della Terza Parte non dipende tanto dalle competenze acquisite dall’io e quindi dalla sua capacità di 

ristrutturare i suoi comportamenti in base alla sua nuova situazione cognitiva. La relazione fra la Morale 

imparfaite e l’alternativa etica che Descartes dispiegherà nella Sesta Parte sotto il nome di medicina non 

segue un rapporto cronologico né un rapporto teleologico di maggiore o minore completezza. Il modo 

d’essere, così come il tipo di moralità di cui il metodo necessita dipende direttamente dal contesto in 

cui questo va ad inserirsi. In particolare, la Morale par provision serve all’io, che ha assunto il metodo (in 

Shapiro, Descartes’ Ethics, in A Companion to Descartes, ed. by J. Broughton and J. Carriero, Hoboken, Blakwell, 2007, pp. 445-463.
57  BOp I 2231 (AT IX-2 15, ll. 14-15, corsivo nostro).
58  Cfr. Nicolas Grimaldi, La morale provisoire et la decouverte métaphysique de l’homme chez Descartes, in Le Discours et sa méthode, sous 
la direction de N. Grimaldi, J.-L. Marion, Paris, PUF, 1987, pp. 303-319.
59  Per un’analisi della relazione reciproca fra le massime della morale provvisoria cfr. Jean-Marie Beyssade, Sur le «trois ou quatre 
maximes» de la morale par provision, in Id., Descartes au fil de l’ordre, Paris, PUF, 2001, pp. 237-257. 
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qualsiasi fase di apprendimento esso sia), per relazionarsi a un mondo storico e culturale che invece non ha 

ancora assunto i precetti metodici come principi fondamentali. Ciò significa, a ben vedere, che la morale 

provvisoria ha un ruolo diegetico ed extradiegetico. Essa è, da un lato, parte in causa dell’argomento del 

Discorso, ma, d’altro canto, essa fa parte anche delle regole che ne definiscono lo svolgimento. La scrittura 

stessa del Discorso è così il frutto di un compromesso fra la morale provvisoria e quello che vedremo essere il 

sapere medico insieme alla cornice etica che porta con sé.

4. Competizione e cooperazione

È bene ricapitolare quanto abbiamo detto finora. Abbiamo visto come il Discorso inizi mettendo 

completamente fuori gioco la morale antica e quella cristiana, per poi assumersi l’onere di ricostruire delle 

nuove norme di comportamento, prime fra tutte i precetti del metodo. Questi però necessitano di una serie 

di mediazioni che li rendano possibili come forme di azione per l’io in un mondo storico specifico: quello 

in cui il metodo appare e in cui non è ancora accettato come forma di mediazione principale fra il pensiero 

umano e la verità. 

La questione a questo punto diviene: che mondo esige il metodo? Quali sono le forme di mediazione 

che non sono frutto di un compromesso fra ciò che vi è di premetodico nel mondo e il metodo al suo 

apparire come forma di sapere fra le altre? La risposta a tali questioni emerge all’interno di una dialettica 

argomentativa, che anima l’intera parte finale del Discorso, fra quelle che potremmo chiamare comunità 

reale, in cui l’io è situato e si trova ad agire, e comunità immaginata, che l’apparire del metodo prefigura 

come suo contesto necessario.

La comunità reale, in cui l’io si situa nel momento stesso in cui si descrive come il narratore e autore 

del Discorso, è una dimensione fondata sulla legge della competizione. La sua antropologia fondamentale 

è basata su malignità, invidia e vanità60, ed è formata da coloro che, come dice la Lettera-Prefazione alla 

traduzione francese dei Principia, «in questi ultimi secoli hanno voluto essere filosofi» e per questo hanno 

«seguito ciecamente Aristotele»61. L’io si muove in una moltitudine disgregata di egoità il cui unico fine è 

l’autoaffermazione individuale. Effetto di questa situazione è la metamorfosi della ricerca del vero in una 

farsa cognitiva che al massimo può aspirare alla vraisemblance.

Potrebbe, tuttavia, sembrare azzardato parlare di comunità, se non fosse lo stesso io narrante a presentarla 

in questi termini quando parla della necessaria dimensione transindividuale della conoscenza imperniata sul 

metodo:

[…] ho giudicato non vi fosse rimedio migliore […] che il comunicare fedelmente al pubblico tutto il poco che 
avrei scoperto e invitare i migliori ingegni a cercare di procedere più avanti, contribuendo, ciascuno secondo la 

60  Cfr. BOp I 105 (AT VI 68, ll. 24-26).
61  BOp I 2221 (AT IX-2 7, ll. 19-20).



85

Il bene generale degli uomini: 
medicina, natura e virtù nel Discorso sul metodo

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

sua inclinazione e le proprie possibilità, agli esperimenti necessari e comunicando anche al pubblico tutte le cose 
che avrebbero appreso, sì che gli uni cominciassero là dove coloro che li hanno preceduti erano giunti e così, 
congiungendo le vite e i lavori di molti, avanzassimo tutti insieme molto più lontano di quanto saprebbe fare 
ciascuno da solo62.

La soggettività cartesiana, così spesso descritta come isolata e solitaria, è invece già da sempre 

inserita in un contesto collettivo di cui non può fare a meno63. Il punto fondamentale allora non è la 

scelta fra l’isolamento dalla collettività e la partecipazione64, quanto fra i diversi modelli di comunità 

alla cui realizzazione si vuole concorrere. Il metodo risulta così la modalità attraverso cui creare un nesso 

comunitario basato sulla cooperazione fra individui i cui sforzi collettivi creano finalmente una storia unica 

per il genere umano. È questa infatti la genesi della tanto vituperata idea moderna di ‘progresso’ che non 

consiste né in un percorso ontologicamente assicurato a priori né in un’acquisizione intramondana definita 

una volta per tutte e garantita dalla sola applicazione di uno strumentario cognitivo definito. Il progresso, 

così come lo pensa la filosofia cartesiana (e la prima età moderna più in generale)65, è qualcosa che non ha 

precedenti nella storia umana e che rappresenta il risultato mai definitivamente assicurato di uno sforzo 

cooperativo che vede come protagonisti tutti gli individui. 

La peculiarità della concezione cartesiana è di non farsi semplificare nell’opposizione fra ordine 

naturale e spontaneo, da un alto, e ordine artificiale dall’altro. L’ordine comunitario di un mondo storico 

egemonizzato dal metodo, se da un lato è sicuramente una produzione artificiale, dall’altro deve consentire 

a ogni io di esplicarsi «secondo la sua inclinazione e le proprie possibilità». Tale connessione è assicurata 

dall’emergere della formulazione che riassume e condensa la razionalità cartesiana perché ne rappresenta 

la norma fondamentale, cioè la «legge che ci obbliga a favorire, per quanto possiamo, il bene generale di 

tutti gli uomini»66.

Quello che ci presenta la Sesta Parte del Discorso è quindi la fondazione di una comunità di produzione 

cooperativa del sapere e della storia umana sulla base del bene di quegli stessi individui che vi concorrono. 

Un contesto, questo, da cui il metodo come semplice precettistica e regolamentazione automatica dei 

processi cognitivi non può in alcun modo prescindere, mostrandoci come la razionalità cartesiana sia una 

struttura ben più complessa e polifonica della semplice “certezza ed evidenza” a cui spesso viene ridotta. 

Se l’être utile à la vie era già la norma a cui sottoporre il sapere, questa diviene legge generale e azione 

individuale nella forma dell’essere utile a qualcuno67.

62  BOp I 99 (AT VI 63, ll. 6-17). 
63  Cfr. A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2085 (AT IV 293, ll. 6-12): «[…] dobbiamo tuttavia pensare che non sapremmo 
sussistere da soli e che siamo, infatti, una delle parti dell’universo, e più precisamente una delle parti di questa Terra, una delle parti di 
questo stato, di questa società, di questa famiglia, cui siamo uniti per dimora, patto e nascita». Sulla connessione fra questa lettera e la 
Sesta Parte del Discorso cfr. Guido Canziani, Felicità, potere e finitezza dell’uomo secondo Descartes, «Rivista di storia della filosofia», 
LI (1996), pp. 483-517.
64  Come invece vorrebbe farci pensare il finale della Terza Parte, cfr. BOp I 59 (AT VI 31, ll. 12-13): «[…] ho potuto vivere solitario 
e appartato come nei deserti più lontani».
65  Mi sia permesso rimandare ancora a I. Chiaravalli, I lacci di proteo, op. cit.
66  BOp I 97 (AT VI 61, ll. 26-28). Di norma fondamentale si può parlare nella misura in cui è ad essa che l’io narrante affida 
l’illustrazione del senso stesso della scrittura del Discorso e dell’illustrazione del suo progetto epistemico.
67  Cfr. BOp I 103 (AT VI 66, ll. 20-21): «[…] in senso proprio non si val[e] nulla se non si è utili a qualcuno […]».
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Un’ulteriore conclusione che dobbiamo trarre è che la science di Descartes è intrinsecamente 

finalistica, cioè innervata da scopi e obiettivi fra cui viene stabilita una gerarchia68. Tale gerarchizzazione 

vale sia in termini generali che individuali. Al benessere collettivo come norma fondamentale dell’azione 

umana corrisponde infatti una necessaria riformulazione delle componenti antropologiche ed emotive dei 

soggetti. È quindi proprio a partire da questi passaggi del Discorso che prenderà corpo l’esigenza di andare 

a identificare non tanto il bene complessivo, bensì quello che è il bene per ogni singolo individuo che, 

per usare le parole di una lettera a Cristina di Svezia, consiste nella «volontà ferma di fare bene, e nella 

soddisfazione che essa produce»69. Se Leo Strauss scrisse un giorno che la vita per i moderni non è che una 

costante ricerca senza gioia della gioia70, dobbiamo ribattere, con Descartes, che nel mondo moderno la 

felicità è a portata di mano e risiede nell’esercizio della propria capacità di rendere felici i nostri simili71.

La ‘tonalità emotiva’ dell’io cartesiano non è quindi quella più volte attribuitagli della volontà di 

potenza o del principio del dominio, ma quella che nelle Passioni dell’anima prenderà il nome di generosité, 

con cui Descartes sostituisce la magalopsychia aristotelica72. Il desiderio di conoscenza viene così inserito 

all’interno delle funzioni che un individuo può svolgere per la generale comunità umana. Anzi, è proprio la 

trasformazione delle capacità cognitive da strumento di competizione individuale a modalità di interazione 

cooperativa a rappresentare l’attività in cui prende forma nel modo migliore la possibilità di contribuire 

al bene generale e quindi di essere virtuosi. L’io narrante sta in tal modo andando a identificare quella che 

è la forma di vita migliore, fornendo finalmente una risposta all’angoscioso dilemma sul proprio destino 

individuale. È a essa che l’io affida il senso stesso della propria dimensione biografica nel momento in cui 

dichiara di aver deciso di «impiegare tutta la mia vita nella ricerca di una scienza tanto necessaria»73. La 

medicina non potrebbe fare un’entrata in scena più trionfale.

68  Cfr. A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet, p. 2079 (AT IV 286, l. 25 – 287, l. 3): «Del resto, il vero uso della nostra ragione nella 
condotta di vita consiste solo nell’esaminare e considerare senza passione il valore di tutte le perfezioni sia del corpo sia dell’anima, 
che possono essere acquisite con la nostra condotta in modo che, essendo solitamente costretti a privarci di qualcuna di loro, per 
procurarci le altre, possiamo scegliere sempre le migliori».
69  A Cristina di Svezia, 20 novembre 1647, BLet, p. 2485 (AT V 82, ll. 30-31).
70  Cfr. Leo Strauss, Natural Right and History, Toronto, The University of Toronto Press, 1953, p. 251.
71  Cfr. A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet, p. 2085 (AT IV 293, ll. 19-29): «Ma se riferissimo tutto a noi stessi, non avremmo paura 
di nuocere molto agli altri se credessimo di riceverne qualche piccolo vantaggio, e non ci sarebbe nessuna vera amicizia, nessuna 
fedeltà e, in generale, nessuna virtù; mentre, considerandoci come una parte della collettività, proviamo piacere a fare del bene a tutti 
e non temiamo nemmeno di mettere a rischio la nostra vita per essere utili agli altri, quando se ne presenti l’occasione; o vorremmo 
persino perdere la nostra anima, se potessimo, per salvare gli altri». Sulla felicità nell’opera cartesiana cfr. Frans Svensson, Happiness, 
Well-Being, and Their Relation to Virtue in Descartes’ Ethics, «Theoria», LXXVII, pp. 238-260 e Non-Eudemonism, the Sufficiency of 
Virtue for Happiness, and Two Senses of the Highest Good in Descartes’s Ethics, «British Journal for the History of Philosophy», XXIII 
(2015), pp. 277-296.
72  Sulla generosità in Descartes cfr. G. Rodis-Lewis, Le dernier fruit de la métaphysique cartésienne : la générosité, «Les Études 
philosophiques», I (1987), pp. 43-54 e Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann, 2008. Sulla 
megalopsychia nell’etica aristotelica e la sua reinterpretazione nella prima età moderna cfr. A. Ferrarin, Artificio, desiderio e 
considerazione di sé. Hobbes e i fondamenti antropologici della politica, Pisa, Edizioni ETS, 2001.
73  BOp I 99 (AT VI 63, ll. 1-2).
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5. Corpi ingloriosi

Comprendere che cos’è la medicina cartesiana e perché Descartes le abbia assegnato un ruolo di tale 

importanza nel Discorso passa per identificare la sua relazione con il metodo esposto nella Seconda Parte. 

Infatti, alcune domande che a questo punto potremmo porre sono: perché i precetti metodici come tali 

non sono sufficienti? Perché l’io abbisogna di una forma di sapere di tipo diverso affinché la comunità 

immaginaria prenda forma? Perché non è il metodo a poter esaurire il compito esistenziale dell’io?

Il metodo, come abbiamo visto, rappresenta una forma di esercizio delle nostre capacità cognitive 

inserita all’interno di un contesto finalistico che ha nel bene della comunità la propria ragion d’essere. Il 

focus imaginarius delle diverse precettistiche comportamentali cartesiane è così l’essere umano, tanto che, 

appunto, il bene che la Sesta Parte dell’opera del 1637 mette a tema è sempre da intendersi come specificato 

in qualità di bene per tutti gli individui della specie umana. La filosofia dismette le proprie antiche vesti 

di approssimazione alla divinità o di preludio alla contemplazione extramondana, per divenire un’attività 

che ha nell’intramondano e nel secolare la propria base intrascendibile e il proprio orizzonte ultimo. 

Soprattutto, il bene viene espulso dal regno delle categorie ontologiche proprie della natura materiale. 

Il vero risultato dell’abolizione delle cause finali in fisica non è solo l’emersione della causa efficiente 

come principio fisico esplicativo, quanto il rifiuto netto di ancorare la valorialità etico-morale all’ordine 

cosmico74. Se il mondo naturale antico e medievale era sempre stato un buon ordine, quello moderno è 

invece al di qua del bene e del male75.

Se questo traspare chiaramente dal progetto cartesiano così come è esposto nella Sesta Parte del 

Discorso, non deve sfuggirci un suo presupposto necessario: nemmeno alla mente è attribuita una valorialità 

autonoma. La ragione cartesiana è uno «strumento universale che può servire in ogni sorta d’occasione»76 

e che proprio in quanto tale non possiede una sua finalità intrinseca o una sua ragion d’essere. Descartes 

rompe la millenaria solidarietà fra l’anima e il bene, mostrando sia nel Discorso sia nelle Meditazioni la 

74  Sulla connessione fra ordine naturale e bene nella cosmologia antica cfr. Jacob Klein, The World of Physics and the “Natural” World, 
in Id., Lectures and Essays, edited by R.B. Williamson, E. Zuckerman, Annapolis, St. John’s College Press, 1985, pp. 1-34.
75  Ci voleva il fiuto di Leibniz per accorgersi delle conseguenze non tanto della metafisica quanto della fisica cartesiana, cfr. Gottfried 
Wilhelm Von Leibniz, Brief an Philippi 1679, in Id., Philosophische Schriften, hrgs. von C.J. Gerhardt, Hildesheim / New York, 
Georg Olms Verlag, 1978, Bd. IV, s. 281: «Per quanto riguarda la filosofia di Descartes, su cui domandate la mia opinione, non ho 
modo di affermare assolutamente che essa conduca all’ateismo. Vero è che ci sono molte cose sospette per me che l’ho considerata 
con attenzione. Ad esempio queste due affermazioni, secondo cui non bisogna considerare la causa finale in fisica e che la materia 
prende successivamente tutte le forme di cui è capace. C’è un passaggio magnifico nel Fedone di Platone, che accusa Anassagora 
per lo stesso motivo che mi colpisce nel Signor Descartes». Il discorso viene ripreso e approfondito in una lettera del gennaio 1680, 
cfr. G.W. Leibniz, Brief an Philippi, Januar 1680, in Id., Philosophische Schriften, op. cit., Bd. IV, s. 283: «[…] se la materia riceve 
successivamente tutte le forme possibili ne segue che non si può immaginare niente di così assurdo né di così bizzarro e contrario 
a ciò che chiamiamo giustizia, che non si sia verificato o che non si verificherà un giorno. Si tratta giustamente delle opinioni che 
Spinoza ha spiegato nel modo più chiaro, cioè che giustizia, bellezza e ordine non sono che delle cose che si rapportano a noi, ma che 
la perfezione di Dio consiste nell’ampiezza della sua operazione, così che niente sia possibile o concepibile se non ciò che produce 
attualmente. Sono anche le opinioni del Sig. Hobbes che ritiene che tutto ciò che è possibile è passato, presente o futuro, e non 
c’è modo di aspettarsi nulla dalla provvidenza, se Dio produce tutto e non sceglie fra gli enti possibili. Il Signor Descartes si è ben 
guardato dal parlare così nettamente, ma non ha potuto evitare di mostrare le sue opinioni in proposito in modo tale che non sarà 
compreso se non da coloro che esamineranno profondamente questo genere di cose. A mio avviso si tratta del πρῶτον ψεῦδος della 
Filosofia Atea, che all’apparenza non fa altro che dire cose belle di Dio».
76  BOp I 91 (AT VI 57, ll. 9-10).
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mente come attività di scoperta e produzione della verità77.

A farsi carico invece dell’entrata della valorialità (e quindi della finalità) all’interno della concezione 

cartesiana non è, quindi, né l’anima né il corpo, bensì la loro interazione78. In altri termini, la formula per 

cui il bene è un’istanza riferita in primo luogo all’essere umano va intesa nel suo senso più tecnico. Non a 

caso l’attacco della Sesta Parte è preceduto proprio da un breve passaggio in cui si afferma (senza alcuna 

dimostrazione) che l’anima razionale «occorre che […] sia congiunta e unita a [un corpo umano] per avere, 

oltre a ciò, sentimenti e appetiti simili ai nostri, e così comporre un vero uomo»79.

La centralità dell’unione (e quindi dell’umano) per quanto concerne la creazione di fini rappresenta 

uno dei punti nodali della riflessione cartesiana. A seconda delle diverse prospettive argomentative esso 

emerge in modo diverso. Ovviamente è al centro delle Passioni dell’anima dove il punto è esattamente 

stabilire un catalogo e una gerarchizzazione all’interno dei diversi stimoli che la mente riceve a partire dalla 

sua interazione con il corpo. Così, anche nelle Meditazioni, pur essendo un testo il cui scopo fondamentale 

è ribadire la separazione fra mente e corpo80, il punto di arrivo è il medesimo. È nella Sesta Meditazione, 

infatti, che viene riparato il divario fra conoscenza e datità sensoriali, sostituendo la pretesa mimetica della 

percezione nei confronti del mondo con la funzione di tradurre nel linguaggio di ciò che nuoce o giova 

all’individuo il mondo in cui questo si trova e consentire alla mente una presa su di esso81. Il poderoso 

dispositivo cognitivo cartesiano, ormai conscio di quali siano i propri domini e le proprie possibilità, viene 

funzionalizzato ai bisogni del composto derivante dall’unione. Meglio detto, l’unione con il corpo fornisce 

alla mente il contesto di stimoli e reazioni che istanziano in singole situazioni concrete le sue capacità 

cognitive, consentendo di mettere la verità al servizio di ciò che è necessario per muoversi nel contesto 

vitale dell’essere umano82.

Nel Discorso il livello di interazione è, al contempo, più semplificato e più complesso. La semplificazione 

77  Su questo si veda soprattutto Nicolas Grimaldi, L’experience de la pensée chez Descartes, Paris, Vrin, 1978.
78  Si veda l’argomentazione (svolta a partire dal punto di vista della mens come tutte le Meditazioni) nella Sesta Meditazione, BOp I 
791 (AT VII 82-83): «Presa così, dunque, la natura mi insegna certamente a fuggire ciò che arreca la sensazione di dolore e a ricercare 
ciò che arreca, e così via; ma non si vede proprio come essa ci insegni anche a concludere alcunché sulle cose che stanno fuori di noi 
in base a queste percezioni dei sensi, senza previo esame dell’intelletto, perché sapere il vero su di esse sembra appartenere alla sola 
mente, ma non al composto».
79  BOp I 95 (AT VI 59, ll. 15-18).
80  Cfr. A Elisabetta, 21 maggio 1643, BLet 392, p. 1749 (AT III 666, ll. 16-19): «[…] nelle Meditazioni […] mi sono sforzato di far 
concepire le nozioni che appartengono alla sola anima, distinguendole da quelle che appartengono al corpo […]». Sul modo in cui 
Descartes affronta il tema dell’unione nel carteggio con Elisabetta cfr. Daniel Garber, Understanding Interaction: what Descartes 
should have told to Elisabeth, «Southern Journal of Philosophy», XXI (1983), pp. 15-32. Sul composto umano nelle Meditazioni si 
vedano Vere Chappell, L’homme cartésien, e Annie Bitbol-Hespériès, L’union substantielle. Répone à Vere Chappell, entrambi in 
Descartes. Objecter et répondre, éd. par J.-M. Beyssade, J.-L. Marion, Paris, PUF, 1994, rispettivamente pp. 403-426 e pp. 427-447. 
Sull’unione dal punto di vista metafisico è imprescindibile Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962.
81  Cfr. B BOp I 791 (AT VII 83, ll. 16-19): «[…] le percezioni dei sensi […] propriamente sono state date dalla natura soltanto per dire 
alla mente cosa sia vantaggioso o svantaggioso al composto di cui essa è parte, e fin qui sono abbastanza chiare e distinte». L’anatomia 
dell’apparato sensoriale rappresenta uno dei capitoli più importanti dello studio anatomico cartesiano su cui si può proficuamente 
leggere Guido Cimino, Teoria del sistema nervoso e ottica fisiologica in Descartes, in Descartes: il metodo e i saggi, a cura di G. Belgioioso, 
G. Cimino, P. Costabel, G. Papuli, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,1990, vol. I, pp. 247-272. Sulla percezione in Descartes 
è ottimo Elisa Angelini, Le idee e le cose. La teoria della percezione di Descartes, Pisa, ETS, 2007.
82  Cfr. Richard Kennington, The “Teaching of Nature” in Descartes’ Soul Doctrine, «The Review of Metaphysics», XXVI (1972), 
pp. 86-117. Per una lettura che approfondisca questo tema nel contesto della teoria cartesiana della percezione si veda Mattia 
Mantovani, The Institution of Nature: Descartes on Human and Animal Perception, «Oxford Studies in Early Modern Philosophy», XI 
(2022), pp. 1-30.
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deriva dal fatto che lo stratagemma del racconto consente di affermare l’unione senza dimostrarla. La 

complicazione invece proviene dalla circostanza che la possibilità di non doversi concentrare sulla 

dimostrazione dell’unione fra corpo singolo e mente individuale consente di sovrapporre al piano 

dell’individuo quello prettamente comunitario.

Andiamo con ordine. Il corpo cartesiano fa la sua comparsa per sottrazione. Esso viene infatti raggiunto 

nella misura in cui la concezione tradizionale di corporeità viene via via liberata ed emancipata da quel 

principio, l’anima, che veniva utilizzato per fargli da fondamento ontologico. Ciò a cui l’io è interessato 

nello svolgere le meditazioni di metafisica della Quarta Parte è infatti svincolare la sfera del corpo da 

quella dell’anima o, meglio, mostrare come il corpo sia dotato di una sua autonomia di funzionamento che 

non abbisogna di un rimando ulteriore. Lo si vede nel momento in cui, nella Quinta Parte, ne vengono 

riassunti i risultati. L’io dichiara infatti di aver descritto il funzionamento corporeo «senza che […] la nostra 

anima – vale a dire quella parte distinta dal corpo di cui si è parlato sopra e la cui natura consiste solo nel 

pensare – vi contribuisca»83. In questo contesto, dove la retorica apologetica non è presente, emerge in 

modo chiaro che l’obiettivo dell’identificazione dell’io come sostanza «la cui intera essenza o natura non è 

che pensare»84 è quello di isolare il corpo come sfera autonoma e indipendente.

A completare questa strategia vi è la descrizione del movimento cardiaco nella Quinta Parte. È un gesto 

inedito per la riflessione cartesiana e lo scarto da L’Homme merita di essere sottolineato. Come è lo stesso 

Discorso a riassumere, la presentazione della fisiologia contenuta nel Traité de Physique esposto nella Quinta 

Parte prevedeva l’illustrazione degli effetti della luce sul sistema nervoso, assumendo l’essere umano come 

suo «spettatore»85. Nell’opera del 1637 l’attenzione invece si sposta sull’esplicazione del principio delle 

funzioni corporee. L’illustrazione cardiaca è infatti, in primo luogo, l’esito di un vero e proprio mutamento 

dell’importanza data da Descartes al cuore all’interno della fisiologia umana. È infatti solo a partire dalla 

Quinta Parte del Discorso che il cuore assume quella funzione di baricentro vitale che manterrà poi sino 

alle Passioni dell’anima e alla Descrizione del corpo umano86. In altri termini, scopo della porzione anatomica 

del Discorso è quello di mostrarci come, a fronte di una mente il cui compito è solo quello di pensare, la 

materialità corporea abbia in sé tutte le capacità per illustrare ciò che tradizionalmente veniva invece 

imputato all’anima, cioè la vita stessa87. È esattamente questa operazione che consente l’emersione della 

corporeità come dimensione metafisicamente autonoma (pur con tutte le sue ambiguità)88.

83  BOp I 79 (AT VI 46, ll. 16-18).
84  BOp I 61 (AT VI 33, ll. 4-5).
85  BOp I 73 (AT VI 42, l. 13).
86  Sulla trasformazione del ruolo assegnato al cuore da L’Homme al Discorso cfr. Fabrizio Baldassarri, Il metodo al tavolo anatomico. 
Descartes e la medicina, Roma, Aracne Editore, 2021. Aveva già intuito la sua importanza Étienne Gilson, «Descartes, Harvey et la 
Scholastique», in Id., Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Paris, Vrin, 1930, pp. 50-101.
87  Cfr. A. Bitbol-Hespériès, Le principe de la vie dans les «Passions de l’âme», «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger», 
CLXXVIII (1988), pp. 415-431.
88  Cfr. Frédéric De Buzon, «Substantialité et identité: les corps inviduels chez Descartes», in L’individuo nel pensiero moderno. Secoli 
XVI-XVIII, a cura di G.M. Cazzaniga, Y.C. Zarka, Pisa, Edizioni ETS, 1994, vol. I, pp. 173-187 e, più di recente, Fabrizio Baldassarri, 
René Descartes’s Natural Philosophy and Particular Body, Dordrecht-Boston, Springer, 2023. Sul problema dell’individuazione corporea 
dal punto di vista metafisico si tenga conto anche di quanto già veniva scritto in Geneviève Rodis-Lewis, L’individualité selon 
Descartes, Paris, Vrin, 1949.
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Va ora considerata un’implicazione della descrizione cardiaca e di ciò che essa sottende. Se quanto 

abbiamo detto sul cuore come principio vitale è vero, allora a essere messa fuori gioco è l’idea stessa di 

una vita extracorporea. A questo viene alluso nel momento in cui l’io narrante sottolinea che l’anima 

manifesta una composizione e quindi una dipendenza nei confronti del corpo (cosa che invece viene 

negata, come abbiamo visto, a parti invertite)89. La mente cartesiana, infatti, è o esiste, ma non vive, se 

non nella misura in cui è unita a un corpo. Risulta così quanto meno problematica l’allusione, sul finale 

della Quinta Parte, all’indipendenza dell’anima da cui si dovrebbe essere «naturalmente portati a ritenere 

[…] che essa sia immortale»90. Da un punto di vista prettamente metafisico il problema dell’immortalità 

rimane aperto per il semplice fatto che morte e vita sono categorie inapplicabili al regno del pensiero se 

non in senso metaforico.

A ciò si aggiunge la circostanza, non irrilevante da un punto di vista prettamente teologico, che la 

metafisica scolastica non doveva solo assicurare la sopravvivenza dell’anima alla morte corporale, quanto 

anche la possibilità di un’escatologia che aveva nella resurrezione dei corpi uno dei propri caposaldi91. 

L’anatomia e la fisiologia cartesiane hanno così il ruolo meno evidente, ma non per questo meno 

dirompente di proporre una visione della fisicità che rende vana ogni speranza millenaristica nella misura 

in cui la nostra corporeità risulta essere, come si dice nella Sinossi delle Meditazioni, «una determinata 

configurazione di membra e di altri simili accidenti»92. La distinzione fra corpo fisico e corpo glorioso, 

su cui si fondava, ad esempio, la medicina di Roger Bacon o l’antropologia tomista della Resurrezione93, 

viene sostituita in un cartesiano di stretta osservanza come Régis dalla differenza fra corpo fisico e corpo 

meccanico94. Quella che Dante chiamava, nel Canto XIV del Paradiso, la «carne gloriosa e santa» (v. 43) 

sparisce nell’uniformità ontologica della res extensa95.

Mente e corpo cartesiani sono entità secolari, che trovano il loro senso all’interno del contesto 

mondano. È quindi all’interno di tale contesto che le specificità dell’unione, cioè dell’essere umano devono 

89  Cfr. BOp I 65 (AT VI 35, ll. 22-29): «Poiché però avevo già conosciuto in me molto chiaramente che la natura intelligente è 
distinta da quella corporea, considerando che qualunque composizione indica dipendenza, e che la dipendenza è manifestamente 
un’imperfezione, giudicai da ciò che non poteva essere in Dio una perfezione l’essere composto da queste due nature e che, di 
conseguenza, egli non lo era affatto».
90  BOp I 95 (AT VI 60, ll. 2-3). Sul problema dell’immortalità dell’anima in Descartes cfr. Carl Fowler, Descartes and the Human 
Soul. Philosophy and the Demands of Christian Doctrine, Dordrecht / London, Springer, 1998.
91  Limitandosi solo a Tommaso, si vedano Tullio Gregory, Sull’escatologia di Bonaventura e Tommaso d’Aquino, in «Studi Medievali», 
VI (1965), pp. 79-94 e Matthew Lamb, «The Eschatology of St. Thomas Aquinas», in T.G. Weinandy, D.A. Keating, J.P. Yocum 
(ed. by), Aquinas on Doctrine, London / New York, Clark International, 2004, pp. 225-240.
92  BOp I 697 (AT VII 14, ll. 8-9).
93  Su medicina e teologia nel XIII secolo si veda Meagan S. Allen, Roger Bacon and the Incorruptible Human, 1200-1290: Alchemy, 
Pharmacology and the Desire to Prolong Life, Cham, Palgrave, 2023.
94  Sull’elaborazione da parte di Régis della distinzione fra corpo fisico e meccanico cfr. Desmond Clarke, «The Discours and 
Hypothesis», in G. Belgioioso, G. Cimino, P. Costabel, G. Papuli (a cura di), Descartes: il metodo e i saggi, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1990, vol. I, pp. 201-209.
95  Per il corpo glorioso in Descartes si veda il manoscritto di Tschirnaus, annotato da Leibniz, noto con il titolo di Cartesius in BOp II 
1395 (AT X 647, ll. 1-3): «Se la mente fosse perfettamente unita a tutto il corpo come a quella parte nella quale forma le immagini 
delle cose, essa potrebbe renderlo atto a penetrare gli altri corpi, invisibile ossia diafano, impassibile e capace di tutte quelle simili cose 
che si attribuiscono ai corpi gloriosi». Come è noto, l’attendibilità di queste note è fortemente dubbia, cfr. V. Carraud, Cartesius ou 
les pilleries de Mr. Descartes, «Philosophie», VI (1985), pp. 3-19. Per quanto riguarda invece il rapporto fra res extensa e Resurrezione 
si vedano gli accenni in A Chanut, 6 giugno 1647, BLet 624, p. 2469 (AT V 53, ll. 12-19).
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essere affrontate. Nel Discorso esse emergono per differenziazione dall’animale non umano, mostrando 

come i caratteri specifici della razionalità dell’unione coincidano con le multiformi capacità di adattamento 

a contesti diversi e alla partecipazione a uno scambio epistemico immediatamente collettivo grazie al 

linguaggio. Ciò che nelle Meditazioni verrà presentato come un riferimento degli stimoli alla mente, in 

qualità di mezzi informativi sul contesto pratico, nel Discorso viene invece declinato nei termini espliciti 

di una funzionalizzazione delle capacità razionali a strumento che consente all’individuo di affrontare 

situazioni imprevedibili, trovando il proprio contesto di partenza nella possibilità di interazione coerente 

e costante con i propri simili.

È grazie a questo passaggio che la Sesta Parte può aprirsi presupponendo come già dato il 

contesto comunitario che, a sua volta, consente di svolgere uno dei passaggi più importanti dell’intera 

argomentazione del Discorso. Solo una volta dimostrata l’umanità della ragione come parte del composto 

e la sua natura immediatamente comunitaria, la collettività può porsi come scopo e obiettivo ultimo del 

sapere metodico. Nel fare ciò, il metodo si fa, da escogitazione momentanea di un singolo, Philosophie 

pratique da sostituire a quella speculativa insegnata nelle università. Il rapporto fra scoperta della verità da 

parte della mente e finalizzazione pratica di tali competenze dettata dalla sua unione con il corpo che sarà 

proprio delle Meditazioni, nel Discorso è presente come rapporto fra metodo in quanto scoperta individuale 

e la sua concretizzazione nell’edificazione di una filosofia che ha una collettività formata da esseri umani 

come proprio orizzonte. Con questo passaggio è il metodo stesso a prendere corpo e divenire possibilità 

disciplinare concreta in quanto progetto veritativo funzionalizzato al benessere della comunità, facendosi 

così sapere medico96.

6. Un bravo animale

Usando un’espressione hegeliana, possiamo dire che la medicina è la verità del metodo. La conoscenza 

che per eccellenza è utile à la vie è infatti in primo luogo quella forma di sapere che è conoscenza della vita 

e che ha la conservazione della vita come proprio scopo specifico. Ovviamente, questo ha comportato 

quella ridefinizione del concetto stesso di vita che abbiamo visto all’opera nella Quinta Parte che, a sua 

volta, presupponeva la messa fuori gioco dell’anima come principio del corpo, operata con le meditazioni 

concernenti la metafisica. Al contrario, il sapere medico in quanto tale è introdotto solo nella misura 

in cui la soggettività che se ne fa portatrice è un soggetto umano compiuto, una ragione istanziata in un 

corpo e partecipe di una collettività che arriva addirittura a sostituire l’io come soggetto narrativo97. In 

questo senso la medicina risulta essere il titolo per il sapere dell’unione e sull’unione fra anima e corpo 

96  Non è un caso allora se nella Prima Parte del Discorso il termine corpo veniva utilizzato sia per indicare l’insieme delle scienze sia 
per indicare gli stati e le comunità, cfr. BOp I 39 (AT VI 14, ll. 10-13): «Questi grandi corpi sono troppo difficili da risollevare una 
volta abbattuti o anche da sostenere quando ne viene minata la stabilità, e le loro cadute sono sempre troppo rovinose».
97  Sul cambio di soggetto cfr. Gianni Micheli, La sesta parte del Discorso sul metodo di Descartes, «Rivista di storia della filosofia», 
LIX (2004), pp. 389-408.
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(individuale e collettivo)98.

Per tratteggiarne i contorni, l’io riprende il rischioso passaggio della Quarta Parte sulla dipendenza del 

pensiero dalla dimensione fisica, ammettendo che: «la mente dipende così strettamente dal temperamento 

e dalla disposizione degli organi del corpo che, se è possibile trovare un qualche mezzo che renda in genere 

gli uomini più saggi ed abili di quanto siano stati sinora, credo sia da cercare nella medicina»99. Il metodo – 

che una lunga tradizione metaforica successiva identificherà come una medicina mentis – viene così inserito 

all’interno di un complesso più ampio di strategie tramite cui implementare le nostre capacità cognitive, 

liberandoci dagli impedimenti che gravano sul loro pieno esercizio. In tal modo, esso diviene la matrice 

generativa di quelle competenze che puntano a favorire il bene generale.  Il sapere medico è così il trait 

d’union fra il metodo e la virtù, in quanto piena realizzazione dell’uno e dell’altra.

Nonostante tale importanza argomentativa, la medicina del Discorso rimane raffigurata con tratti 

sporadici, per certi versi utopici come la comunità che le si associa. Una sua ricostruzione rimane, quindi, 

necessariamente congetturale e frammentaria. Crediamo però di non essere lontani dal vero quando 

diciamo che essa incarni l’idea stessa di una plasmabilità dell’essere umano. Ciò però significa che l’unione, 

se ontologicamente è un dato immutabile, non lo è dal punto di vista dei modi e delle forme con cui 

si realizza. La reciproca interrelazione delle due componenti metafisiche dell’essere umano è soggetta 

a mutamenti dettati dalle capacità di consapevolezza e manipolazione che ne derivano. Diviene così 

plausibile pensare che il ruolo della medicina sia quello di portare alla massima esplicazione le potenzialità 

dell’essere umano, dando ragione a quello che era il titolo originario del Discorso sul metodo: Progetto di una 

Scienza universale che possa elevare la nostra natura al suo più alto grado di perfezione100.

Se scienza dell’unione deve essere, allora il suo apporto non può essere soltanto quello di agire 

sul corpo per modificare la mente, ma anche di utilizzare la mente per modificare strutturalmente le 

configurazioni corporee, tanto che il narratore si lascia scappare la promessa di «affrancar[ci] … forse 

anche dall’indebolimento della vecchiaia»101. La velata pretesa di riportare l’essere umano alla condizione 

precedente il peccato originale, per altro condivisa con il progetto baconiano102, non poteva sfuggire ai 

lettori dell’epoca. È Burman a mettere Descartes di fronte al conflitto di queste affermazioni con il testo 

biblico. La risposta, per quanto prudente e ossequiosa nei confronti della teologia, riconferma il progetto del 

Discorso. Se «possiamo accrescere e prolungare la vita delle piante e di cose simili, in quanto conosciamo 

l’arte apposita, perché non potremmo farlo anche per l’uomo?»103. Le speranze di immortalità non sono 

quindi tanto da riporre nella dimostrazione metafisica della separatezza della mente dal corpo, quanto, in 

definitiva, nell’automanipolazione dell’essere umano sul proprio fisico. Il corpo cartesiano, alla stregua di 

98  Alle spalle di quest’analisi vi è la distinzione fra biomeccanica e conoscenza della salute operata in Dennis Des Chene, «Life and 
Health in Cartesian Natural Philosophy», in S. Gaukroger, J. Schuster, J. Sutton (ed. by), Descartes’ Natural Philosophy, London / New 
York, 2000, pp. 723-735.
99  BOp I 99 (AT VI 62, ll. 15-20).
100 A Mersenne, marzo 1636, BLet 83, p. 327 (AT I 339, ll. 18-20).
101 BOp I 99 (AT VI 62, ll. 18-19).
102 Si veda, ancora una volta, I. Chiaravalli, I lacci di Proteo, cit.
103 BOp II 1305-1307 (AT V 178). Sull’importanza della botanica nella biomeccanica cartesiana cfr. Fabrizio Baldassarri, The 
Mechanical Life of Plants: Descartes on Botany, «The British Journal for the History of Science», LII (2019), pp. 41-63.
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ogni altro meccanismo, non è intrinsecamente mortale104. Le sue possibilità di sopravvivenza dipendono 

dal tipo di interazione che si viene a creare con la mente a cui è affidato il compito di sviluppare quelle 

competenze che servono a mantenerlo immutato.

Al di là, però, di un’interpretazione più o meno dissacrante delle allusioni al prolungamento della vita, 

ciò che conta davvero è che l’immagine dell’essere umano, così come ce la consegna la riflessione cartesiana, 

è quella di un’entità incompiuta, che ha però la possibilità e la capacità di realizzarsi compiutamente, 

se non singolarmente, almeno come specie attraverso una ridefinizione completa delle competenze sulla 

propria natura e sul proprio rapporto con la natura. 

In questo, la medicina e la scienza cartesiane sono figlie della lezione baconiana non solo per quanto 

concerne l’obiettivo di renderci signori e padroni della natura, ma anche e soprattutto per il presupposto 

che ogni possibilità di governare i processi naturali passa per un atto di obbedienza. La situazione 

argomentativa della Sesta Parte del Discorso, proprio perché pone l’io all’interno della collettività umana, 

gioca sull’opposizione fra questa e la natura. Questo però non deve far dimenticare che anche l’umano è 

parte di quella stessa natura a cui retoricamente si oppone nel momento in cui vuole esserne signore e 

padrone. Ciò vale, ovviamente, non solo per i corpi, bensì anche per le menti.

La mente cartesiana non è un’entità extranaturale. Essa rientra all’interno di quella rerum creaturarum 

coordinationem che rappresenta, forse, la definizione più ampia che Descartes abbia fornito della naturalità 

e in cui trova spazio ciò che appartiene alla sola mente, al solo corpo e alla loro unione105. Ciò significa 

che l’arte, come prodotto dell’attività della mente e del corpo, non solo è un prodotto della natura, ma, se 

vuole essere buona arte, coincide con l’amplificare le potenzialità insite nella natura stessa106. Ciò a cui la 

riflessione cartesiana, troppo spesso incagliata nel binomio natura-cultura, si va ad opporre non è la natura 

intesa come un altro irriducibile, bensì a una cultura tradizionale, ormai sedimentata e diventata una falsa 

“seconda natura”, che impedisce quel radicamento nella naturalità che è proprio, per Descartes, della 

verità e del bene collettivo.

Lo vediamo con il metodo, che rappresenta una formalizzazione e un’irreggimentazione delle naturali 

capacità cognitive umane. Lo vediamo proprio con la medicina che converge sulla clausola che tutto ciò 

che essa ci promette sarà ottenuto a patto di conoscere «a sufficienza le […] cause e tutti i rimedi di cui la 

natura ci ha fornito»107. Punto ribadito con forza nella corrispondenza e nel colloquio con Burman dove, 

con un tono che mette in luce tutto il recupero della teleologia all’interno della natura del composto 

umano, Descartes nota che:

104 Cfr. BOp I 793 (AT VII 85, ll. 10-15): «Questa [accezione di natura], infatti, non è null’altro che una denominazione dipendente 
dal mio pensiero, che paragona l’uomo malato e l’orologio mal fabbricato con l’idea dell’uomo sano e dell’orologio ben fatto, ed è 
estrinseca rispetto alle cose cui è attribuita […]».
105 BOp I 787 (AT VII 80, l. 23).
106 Sulla tecnologia in Descartes cfr. Georges Canguilhem, Descartes et la technique, in IXe congrès international de philosophie, Bayer 
Raymond (dir.), Paris, Hermann, 1937, pp. 77-85 e Jean-François Gauvin, Artisans, Machines, and Descartes’s Organon, «History of 
Science», XLIV (2006), pp. 187-216. Sul rapporto fra tecnologia, scienza e sapere nel Discorso sul metodo è ancora illuminante Guido 
Canziani, Filosofia e scienza nella morale di Descartes, Firenze, La Nuova Italia, 1980.
107 BOp I 99 (AT VI 62, ll. 30-31).
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[…] se i medici concedessero agli uomini quei cibi e quelle bevande che spesso preferiscono quando sono malati, 
questi ultimi recupererebbero forse la salute molto meglio di quanto facciano con penose medicine, come prova 
anche l’esperienza, poiché in tali casi la stessa natura tende a conseguire la propria guarigione per il fatto che, 
consapevole della propria condizione, lo sa fare meglio di un medico che interviene dall’esterno108.

È la natura, termine con cui qui si intende quello che ci «è stato accordato da Dio in quanto […] 

composto di mente e corpo»109, a determinare i principi su cui si deve regolare l’arte medica. Rispondendo 

a Burman, Descartes si spinge fino al paradosso per cui «la via migliore per prolungare la vita e il modo per 

conservare un buon tenore di vita è di vivere, mangiare, e cose simili, come fanno le bestie, ossia tutto ciò 

che ci piace ed è di nostro gusto»110. 

C’è dell’ironia nel pensare che il risultato apicale dello sforzo della razionalità cartesiana possa essere 

interpretato come la riproposizione dei comportamenti dettati dall’automatismo macchinico del corpo 

animale. Senza esagerare la portata di queste righe, sulla cui affidabilità ci sarebbe molto da discutere111, 

rimane il dato costante dal Discorso al Colloquio, passando per le Meditazioni, che è la natura dell’unione 

a creare quella finalità che consente di creare una valorialità fra sano e malato, buono e cattivo, su una 

scala che ha come bene primario «la salute dell’uomo»112 che rappresenta «il primo bene ed il fondamento 

di tutti gli altri beni di questa vita»113. Quando Hobbes e Spinoza prenderanno il conatus come motore 

fondamentale dell’azione umana si dimostreranno dei fedeli interpreti dell’antropologia cartesiana114, quasi 

a dare continuità alla fugace connessione fra medicina e politica lumeggiata nello Studium bonae mentis115 

e ponendo le basi perché D’Alembert potesse poi scrivere, nel Discorso preliminare all’Encyclopédie che «si 

può vedere [in Descartes] il capo di un gruppo di congiurati, che ha avuto il coraggio di sollevarsi per primo 

contro una potenza dispotica e arbitraria, e che, preparando una rivoluzione grandiosa, ha gettato le basi 

per un governo più giusto e più felice, che però non ha potuto vedere insediato»116.

108 BOp II 1307 (AT V 179).
109 BOp I 791 (AT VII 82, ll. 16-17).
110 BOp II 1307 (AT V 178).
111 Si vedano John Cottingham, «Introduction», in J. Cottingham (ed. by), Descartes’ Conversation with Burman, Oxford, Clarendon 
Press, 1979 e le note di commento a René Descartes, L’entretien avec Burman, édition, traduction et annotation par J.-M. Beyssade, 
Paris, PUF, 1981.
112 BOp I 797 (AT VII 87, l. 24).
113 BOp I 97 (AT VI 62, ll. 13-15). Sul rapporto fra valorialità morale e medicina nel Discorso e nelle opere successive cfr. Geneviève 
Rodis-Lewis, L’Œuvre de Descartes, Paris, Vrin, 1971, vol. I, pp. 397-400.
114 Sul conatus si veda David Rapport Lachterman, The Physics of Spinoza’s Ethics, «The Southwestern Journal of Philosophy», VIII 
(1977), pp. 71-111.
115 Cfr. BOp II 911 (AT X 202, ll. 12-13). È Descartes stesso, d’altronde, a mantenere costante il nesso fra la riforma in filosofia 
naturale e la possibilità di costruire un insieme di nuove norme comportamentali, cfr. A Chanut, 26 febbraio 1649, BLet 680, p. 2635 
(AT V 290, l. 27–291, l. 1): «… queste verità della fisica sono parte dei fondamenti della più alta e più perfetta morale».
116 Jean Baptiste Le Rond D’alembert, Discours Préliminaire de l’Encyclopédie, publié intégralement d’après l’édition de 1763, par F. 
Picavet, Paris, Colin, 1894, p. 99.
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Bodies and Passions. Descartes’s Naturalized Ethics

Abstract. Descartes’s philosophy has been associated with the development of Deistic interpretations of natural law 
that advocated lawful government with the goal of supporting the well-being of the governed. Scholars have also 
noted that a naturalistic understanding of the human passions was a powerful link between an analysis of the motives 
of individual embodied persons and society. Thomas Hobbes is perhaps the most famous political philosopher of 
the mid-seventeenth century to develop his argument from a study of the human passions, but advocates for the 
Republican polity of the Netherlands wrote in a similar fashion while explicitly invoking the works of Descartes as a 
foundation for their arguments. Such a use of Descartes’s work might even have appealed to him, since he was explicit 
that bodily health would also improve mental health and result in collective benefit. To see that aspect of Descartes 
we have to set aside his famous “dualism” and listen to his insistence that living persons experience life as united, 
mind and body as one. The best expressions of his “ethics” is therefore to be found in his physiological treatment of the 
passions, aimed not at professional philosophers but at well-placed readers, some of whom listened.

Abstract. Thomas Hobbes è forse il filosofo politico più famoso della metà del XVII° secolo nello sviluppare il suo 
ragionamento da uno studio delle passioni umane, ma i sostenitori del sistema di governo repubblicano dei Paesi Bassi 
scrissero in modo simile, invocando esplicitamente le opere di Descartes a fondamento dei loro ragionamenti. Un tale 
uso dell’opera di Descartes potrebbe persino essergli piaciuto, poiché esplicitava il fatto che la salute del corpo avrebbe 
anche migliorato la salute mentale col risultato di un beneficio collettivo. Per vedere questo aspetto di Descartes, 
dobbiamo mettere da parte il suo famoso “dualismo” e ascoltare la sua ostinazione sul fatto che gli esseri viventi vivono 
la vita come un’unione di mente e corpo. La migliore espressione della sua “etica” si trova quindi nella sua trattazione 
fisiologica delle passioni, rivolta non a filosofi professionisti, ma a lettori appropriati, alcuni dei quali avevano prestato 
ascolto.

Keywords: Passions / dualism / substance / ethics / governance
Parole chiave: Passioni / dualismo / sostanza / etica / governo

As is well known, the work of René Descartes was interpreted in various ways by his contemporaries. 

One version became a resource for those who advocated a view of civic order that could be built on what 

were later called Deistic laws of nature. Whereas moral philosophy set out rules by which individuals 

should govern themselves according to cultural norms and personal circumstance, he argued that natural 

laws governed our physiologies and passions, implicitly establishing commonalities among us that could 

be drawn on for good governance. The natural-law understanding of his position drew on Descartes’s 

metaphysics, physics, and physiology to show that people have a bit of free will and some can develop 

it further to move toward a better understanding of the moral life, but that they are mainly governed by 

embodied passions, which in turn guide us toward living well and healthfully. If socio-political regimes 

would move toward more healthful arrangements minds would be improved as well. The natural-law 

governed passions rather than politically-imposed rules of morality could therefore provide a generalizable 

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023



96

HAROLD J. COOK

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

rationale for how to achieve beneficence for all. It helped to move views of governance that were emerging 

from urban-centered polities toward a nascent political science often associated with the Enlightenment 

and the nation-state. 

Descartes never produced a work explicitly under the heading of moral philosophy, despite his claim 

that his work would lead to a better understanding of it. For instance, in the 1647 preface to the French 

translation of his Principia philosophiae (originally published in 1644) he presented a well-known metaphor 

of a philosophical tree, with the roots being metaphysics, the trunk physics, and the branches having three 

main limbs: medicine, mechanics, and morals. Of course, he did not publish works on the other two of the 

three limbs of the philosophical tree, either, although he gave a sketch of all three in the Discourse and 

the treatises accompanying it; he also had a work in hand by 1641-2 about human physiology – associated 

with medicine – but it appeared only some years after his death in somewhat varying Latin and French 

versions: De Homine (1662) and L’Homme (1664)1. Nevertheless, in that 1647 preface to his Principles he 

wrote that la morale, which would lead to «perfection and felicity of life», depended on all the other forms 

of knowledge2. He soon followed it up by publishing Les passions de l’âme (1649), the last of his works 

printed before his death in 1650. Perhaps, had he lived longer, he would have produced an additional 

study of la morale. But since the Passions also drew on his metaphysics, physics, and physiology, it is the 

best approximation we have for how to understand his views about how his principles of philosophy lead 

to la morale. In any case, some of his contemporaries understood the Passions to have set out Descartes’s 

fullest account of how embodied minds express the nature-governed movements of the world, allowing the 

principles of human governance to be aligned with natural law for the sake of the betterment of life. It was 

a step beyond the «virtue politics» of his Italian predecessors3. 

Many of his contemporary readers were not philosophers per se but people of influence in the political 

and cultural life of their countries. Descartes wrote for them. Despite often being named as one of the 

«fathers of modern philosophy», it is important to recognize that he was never appointed to a position 

as a philosopher, being more like the kind of person who a century later would be called a philosophe. He 

did not explicitly invoke the formal positions taken by philosophers, either pro or con, but addressed his 

readers directly. Of course, when he wrote he was fully aware of the grounds for the fierce philosophical 

1  For an argument about why the work was not published at the time, Harold Cook, Princess Elisabeth’s Cautions and Descartes’ 
Suppression of the Traité De L’homme, «Early Science and Medicine», 26, 4 (2021), pp. 289-313, and Daniel Garber, «The Chapters 
of L’homme Descartes Didn’t Write», in Igor Agostini, Vincent Carraud (ed.), Cartesius Edoctus: Hommage À Giulia Belgioioso, 
Turnhout, Brepols Publishers, 2022, pp. 115-132; also Delphine Antoine-Mahut, «The Story of L’homme», in Delphine Antoine-
Mahut and Stephen Gaukroger (ed.), Descartes’ Treatise on Man and Its Reception, New York, Springer, 2016, pp. 1-29.
2  The standard English translation of the preface is at John Cottingham, Robert Stoothoff, Dugald Murdoch, and Anthony 
Kenney (trans.), The Philosophical Writings of Descartes, 3 vols (Cambridge, Cambridge University Press, 1985-1991), hereafter 
CSMK, 1: 179-190; the quoted words are at p. 190, the tree metaphor is at p.186; the French version is Charles Adam and Paul 
Tannery, eds. Oeuvres De Descartes, 11 vols. (Paris: L. Cerf, 1897), hereafter AT, 6:20, 14. Descartes’s medical and physiological 
interests are obviously especially important here, for which, see the recent Fabrizio Baldassarri (ed.), Descartes and Medicine: 
Problems, Responses and Survival of a Cartesian Discipline (Turnhout, Brepolis, 2023), including a contribution to it: Gideon Manning, 
«Descartes’s Cartesian Medicine: Past, Present, and Future», pp. 43-58.
3  Anthony Levi, French Moralists: The Theory of the Passions, 1585 to 1649, Oxford, Clarendon Press, 1964. For a recent account, 
James Hankins, Virtue Politics: Soulcraft and Statecraft in Renaissance Italy, Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University 
Press, 2019; for an example of other efforts to use nature as an alternative to virtue, Vera Keller, Knowledge and the Public Interest, 
1575-1725, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.
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and theological disputes of his age, and he responded to the agreement or objections of his readers in 

conversation and correspondence, and occasionally in print. But he also drew attention to the fact that 

many people wanted to avoid the niceties of philosophical wrangling. As he put it in the French preface 

to the Principia philosophiae: «My only concern is that the title may put off those many people […] who 

have a low opinion of philosophy because the philosophy they have been taught has not satisfied them»4. 

He meant to present an alternative, a reformed and approachable philosophy that would appeal directly 

and sensibly to the many savants, virtuosi, liefhebbers, literati, patricians, courtiers, and princesses of his day. 

Descartes acted on that literary strategy despite knowing that he would incur strong opposition from 

some of the professors and theologians. His first and probably most widely read book – the Discours de la 

méthode (1637) – was published in French in order to reach a wide audience, and anonymously, so as to 

avoid the most censorious opponents. Because he needed to negotiate with Dutch and French officials 

for formal permissions to print and circulate the work, and because he sent many copies of it to friends 

and supporters, he was soon widely known as the author of the book, and it established his personal 

reputation among a range of readers5. He would go on to publish books for a more erudite audience with 

his Meditations de prima philosophia (1641) and Principia philosophiae, but both of them were also translated 

into French in 1647, and they were followed by another vernacular work, Les passions de l’âme. In other 

words, much of Descartes’s philosophy was meant to be read well beyond the world of philosophers and 

theologians. It was. Appearing just a few months before his death, his Passions would be his final word. 

René Descartes well understood the needs of his intended readership. He came from the minor 

nobility of Poitou, acquiring his formal title from his mother’s side of the family: Sieur du Perron. His father 

remarried and became a senior leader of the Parlement du Brittany. René also became well-acquainted 

with the business of nobles: courtly service and armed conflict. The events of the time caused him to flee 

Paris after the bloody coup against Marie de Medici that brought her son Louis XIII to power, and in the 

Dutch Republic he became acquainted with the latest studies in military engineering. During the early 

stages of the Thirty Years War he moved through much of northern Europe with Imperial armies, and 

business on the fringes of the Baltic, and then he travelled in Italy during the opening stages of the French 

wars in the Alps on the pretense of learning how to conduct commerce. A respected acquaintance of 

influential Cardinals in the church, he was later shocked by news of the trial of Galileo but remained loyal 

to the religion into which he was born despite also having many friends and acquaintances of other faiths. 

Eight years after he had first taken flight he returned to Paris and was present at the siege of La Rochelle, 

only to flee to the Netherlands again during the winter of 1628-9. The reactionary atmosphere of the 

period was palpable. He kept in touch with many of savants through correspondence but would visit France 

again only after the deaths of Cardinal Richelieu and the king in the later 1640s; the name of the Queen 

Regent, Anne of Austria, who had been a thorn in their side but survived them, would appear prominently 

4  CSMK 1: 179 (first page in the original), AT IX-2: 1 (BOp I 2214).
5  For the publishing history of his works, see Matthijs van Otegem, A Bibliography of the Works of Descartes (1637-1704), 2 vols., 
Utrecht, Zeno, 2002; for the Discours, 1:3-99.
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on the monument over his grave in Stockholm6. 

Descartes wished to be held in esteem by those he admired and to shape the views of influential 

people with whom he spoke, like Princess Elisabeth of Bohemia and Queen Christina of Sweden. But 

from his wide, deep, and sometimes fraught experience of the world Descartes aimed to convey to his 

interlocutors a fresh understanding of how «a real person» (un vrai homme), body and soul joined, arose 

from and lived in the world7. To do so, he did his best to cut through the terminologically-heavy theo-

philosophical disputes of the day in order to discover and to explain the elemental foundations of the 

created world and humankind. Some of his adversaries, such as the eminent theologian, Gisbertus Voetius, 

complained bitterly about how his writings corrupted minds by explaining how the knowledge of truth 

could be found within each of us rather than through the study of a hard-won intellectual lineage. Even 

in the relatively tolerant Dutch Republic, Descartes was threatened with lawsuits and arrest, although he 

remained untouched probably due to the good offices of the French ambassador and the Prince of Orange, 

Frederick Hendrick8. 

Obviously, Descartes had a very able mind and a keen interest in first principles, but aimed to address 

noble ambitions. He had many writerly examples to emulate. Many people of similar or higher rank took 

up the pen to compose works of poetry, literature, moral philosophy, or natural philosophy. Descartes’s 

best documented friend of his youth, Jean Louis Guise de Balzac, a founding member of the Académie 

Française and son the secretary of the powerful Duc d’Épernon, would become noted for his epistolary 

essays. Balzac was also a frequent visitor to the salon of Marie le Jars de Gournay, a former associate and 

literary executor of the famous Michel Eyquem, Seigneur de Montaigne. A slightly younger generation 

of literary figures would include the duc de La Rochefoucauld as well as Cyrano de Bergerac, son of the 

lord of Mauvières. In addition to his many literary contemporaries, Descartes also had before his eyes the 

ancient lovers of wisdom who spoke with and wrote for their fellows in the early Greek city states. Even as 

he opposed the neo-Scholastics, Descartes did so with a full appreciation of Aristotle, Plato, Lucretius, and 

the pre-Socratics, echoes of the latter in his works causing some of his critics to compare him to Epicurus 

or even Pythagoras9. Such predecessors and contemporaries engaged with grand questions about personal 

identity and connections to the rest of the universe, the kind of questions most everyone ponders from 

time to time, especially in difficult moments. But his readers were also concerned about the causes of the 

horrifyingly disruptive period through which they were living. It is not necessary to determine whether 

Descartes’s writings are best defined as philosophy, or mathematico-natural science, or a form of wisdom 

6  H. Cook, The Young Descartes: Nobility, Rumor, and War, Chicago, The University of Chicago Press, 2018, which relies especially 
on the account of his life as reported by Baillet: for a recent edition with annotations see Annie Bitbol-Hespériès, ed. La Vie de 
Monsieur Des-Cartes, Paris, Éditions Les Belles Lettres, 2022.
7  The aim is stated in the Discourse, CSMK 1:141; AT VI 59 (BOp I 94); his work on generation would be published posthumously.
8  H. Cook, Princess Elisabeth’s Cautions and Descartes’ Suppression of the Traité De L’homme, «Early Science and Medicine», 26, 4 
(2021), pp. 289-313.
9  For the comparison to Epicurus, made by Vopiscus Fortunatus Plempius and Libert Froidmont at Louvain, see Georges Monchamp, 
Histoire de Cartésianisme en Belgique, Brussels, Classe des Lettres de l’Académie royale de Belgique en séance, 1886, pp. 37, 47; for 
Martin Schoock’s comments comparing Descartes to Pythagoras, Theo Verbeek (ed.), La Querelle d’Utrecht: René Descartes et Martin 
Schoock, Paris, Les impressions nouvelles, 1988, pp. 196-201.
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literature aiming to clarify first principles, or some other category. But his intellectual ambition was, as 

many other scholars have also argued, clear enough: to draw on all he knew so as to offer a clear and 

distinct account of existence. He attempted to join together the tangible and intangible aspects of human 

life so as to account for the intermingled body-minds we experience, in ways that his readers could grasp 

as honest and truthful. 

Not the Mind-Body Problem

Descartes’s aim to explain humans in light of their affective embodiment in the world, subject to 

the laws of nature, was most clearly expressed in his writings on human bodies and the passions10. His 

ambition to explain ‘real persons’ also underlies his metaphysical and physical writings, too, which are often 

examined in light of his famous ‘mind-body’ distinction, which came to be used to set the mind (l’âme) free 

from earthly entanglements11. That common view can, however, be a diversion from his expressed goals, 

and requires further comment before returning to how his work could be taken in other directions. 

To see Descartes’s position as favoring a move toward an excavation of the natural laws that govern 

all people – a framework that would later be called ‘social science’ – requires us to briefly reconsider his 

reputation as an ontological dualist12. His own words say that a reliable «moral philosophy» required a 

proper understanding of nature’s effects on bodies, and of the effects of bodies on minds. Such a view 

would in turn provide the basis for understanding how to establish the bodily conditions for a healthy and 

long life, which would also improve the mind and lead to tranquility, the chief aim of his philosophy. In 

short, Descartes certainly understood that humans possess both minds and bodies, and he also understood 

that both are parts of the same person. It is not an argument for separating the mind from the body but for 

demonstrating that moral philosophy is necessarily entangled in natural philosophy. 

The name of Descartes is, however, more commonly associated with assumptions about the meaning 

of his signature phrase: cogito ergo sum, usually translated into English as «I think therefore I am»13. While 

10  Fresh interpretations of the Passions owe much to Denis Kambouchner, L’Homme des Passions: Commentaire sur Descartes, 2 vols., 
Paris, Albin Michel, 1995. More recently, see: Deborah J. Brown, Descartes and the Passionate Mind, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2006; T. Verbeek, «Regius and Descartes on the Passions», in Stephen Gaukroger and Catherine Wilson (ed.), Descartes and 
Cartesianism: Essays in Honour of Desmond Clarke, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 164-176; Paola Giacomoni, The Light 
of the Emotions, «Nuncius», 33, 1 (2018), pp. 56-87; Giulia Belgioioso-Vincent Carraud (eds.), Les Passions de L’Âme et leur 
réception philosophique, Turnhout, Brepols, 2020; and Fabrizio Baldassarri, «Descartes’s Three Medicines: Physics, Metaphysics, and 
the Passions», in Iolanda Ventura and Marco Forlivesi (ed.), The Philosophies of Physicians: Texts and Doctrines From the 12th to the 17th 
Century, Milano, Mimesis, 2021, pp. 237-256.
11  François Azouvi, Descartes et la France: Histoire d’une Passion Nationale, Paris, Fayard, 2002.
12  «Only after the construction and publication of his Meditationes, did Descartes apparently realise that he had constructed a puzzle 
about conscious experience and voluntary motion in which he was badly stuck», since his “original strategy” aimed to explain 
«as much as possible in the human body by corporeal motions»: Catherine Wilson, «Descartes and the Corporeal Mind: Some 
Implications of the Regius Affair», in Stephen Gaukroger, John Schuster, and John Sutton (ed.), Descartes’ Natural Philosophy, 
London and New York, Routledge, 2000, pp. 676, 673. Also see Jean-Luc Marion, On Descartes’ Passive Thought: The Myth of 
Cartesian Dualism, Chicago, University of Chicago Press, 2018.
13  The phrase is first expressed in his Discourse as “je pense, donc je suis,” then appears in the Meditations as “what am I? A thinking 
thing,” and then set down in the famous three-word Latin version in his Principles of Philosophy.
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it is a clear statement about the existence of mind (or «thinking») as the first step in an argument against 

those who doubt that certainty of knowledge can be obtained, it is often taken to be an argument for mind 

as prior to and separate from body. His fullest elaboration of the argument is found in his Meditations on 

First Philosophy, where Descartes famously proves existence by employing hyperbolic doubt to all he knows 

until he cannot doubt any further. Since an awareness of self-conscious thought is the beginning point 

of his proof that existence cannot be doubted, the clear implication is that thought can be distinguished 

from body. He calls one a rational (immaterial) substance, the other an ‘extended’ (material) substance14. 

For philosophers of recent centuries, Descartes’s view is often categorized as his ‘ontological’ distinction 

between mind and body. 

It is, however, important to note that questions about the subjects of ontology and epistemology 

divert us from the main line of his argument. The topic of ontology was not clearly distinguished from 

other aspects of philosophy in his own time. The word was rarely used, and when it was, it was subsumed 

under the framework of metaphysics. In the Oxford English Dictionary (OED) the first use of the word was 

as a Latin neologism (ontologia) in a 1692 work of Jean Leclerc, becoming used in English only from 172015. 

According to the more recent online version of the OED, a chart of the usage of ‘ontology’ begins only in 

1750 and shows that the word was very infrequently used until in the 1930s, from when it moves rapidly 

upward16. The online version also further specifies that the neologism first appears in Rudolph Goclenius’s 

Lexicon Philosophicum (1613), and that «J[ohannes] Clauberg (Metaphysica, 1646)» – who was well-known 

to Descartes – «suggests the post-classical Latin ontologia as an alternative to metaphysica, citing Aristotle’s 

definition of the science at Metaphysics 1005a3, where he describes it as the science or study of being, 

that which exists»17. If we follow Clauberg, then, a Cartesian ontology would be almost identical to a 

Cartesian metaphysics of existence. A concern for the mind-body distinction should not be associated 

with ‘epistemology’ in Descartes’s day, either, since that term appears to have been coined only in the mid-

nineteenth century18. Apparently it also became a common philosophical term only after the middle of the 

twentieth century. In short, Descartes’s distinction between mind and body was neither an ‘ontological’ 

nor an ‘epistemological’ proof for the independent existence of mind but was a subsidiary argument within 

a metaphysical project to find grounds for proving that existence cannot be doubted. From there he moves 

on to show how the extended world can also be known with reasonable certainty.  

Indeed, Descartes’s account of the ‘extended’ universe is also a major feature of his reputation, 

often summarized with the phrase «matter in motion». The expression points to the study of incorporeal 

patterns known to the mind from the senses, patterns responding to the motions of matter in the three-

dimensional world. «Matter in motion» was a slogan closely associated with the ‘new and experimental’ 

14  I take up the question of “substance” below; for the moment I use the words “immaterial” and “material” as commonly understood 
placeholders.
15  The Compact Edition of the Oxford English Dictionary Complete Text Reproduced Micrographically, Oxford, Oxford University Press, 
1984, “Ontology.”
16   https://www.oed.com/dictionary/ontology_n?tab=frequency#33598320; accessed Sept. 26, 2023.
17  Oxford English Dictionary, s.v. “Ontology, n., Etymology” https://doi.org/10.1093/OED/5988749344, accessed Sept. 26, 2023.
18  The online version of the OED shows no references before then, and the print version cites the first use as «Ferrier Inst. Metaphys. 
(1856)». My thanks to an email conversation with Ofer Gal for helping me think about ontology and epistemology as categories.

https://doi.org/10.1093/OED/5988749344
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or ‘physico-mathematical’ science of the seventeenth century (although Descartes was of course only one 

among a multitude of actors in those dramas). As he later explained to a student who came to see him, 

Frans Burman, knowledge is never about debating the meaning of abstractions but always emergent «from 

material things and particular instances»19. The incorporeal mind and the corporeal body, unified as one, 

provide humankind the possibility for finding reasonably certain truths about the created universe. 

Princess Elisabeth of Bohemia understood Descartes’s Meditations on First Philosophy in that light, 

as a work of metaphysics aimed at establishing a better understanding of how first principles can firm 

up our ways for knowing the world. But that aim caused her to puzzle about the way he distinguished 

between mind and body. Her questions appear in her first letter to him. Descartes had tried to arrange a 

meeting with her through his friend at the court of the Prince of Orange, Alphonse Pollot, but her ‘bad 

luck’ caused her to miss the meeting20. A few days later Pollot’s continued urging prompted Elisabeth to 

write Descartes a short letter requiring of him a more precise explanation of the tangible interactions 

between mind and body than could be found in his «Metaphysics»21. She was particularly perplexed by his 

idea that the rational mind has no physical presence. Given his definition of mind and body as different 

kinds of ‘substance’ she could not grasp how a substance without ‘extension’ (without a three-dimensional 

location) could move a body that possessed extension. In his reply, Descartes argued that the two 'primitive 

notions' we have of mind and body do not interact in the way she supposed. Instead of something like one 

billiard ball hitting another, the cause of movement was more like ‘gravity’ moving a heavy ball downward. 

Gravity does not have extension and yet is co-extensive with the body of which it is an attribute: we 

recognize different ‘modes’ of existence, with God being the efficient source of all motion22. In other words, 

Elisabeth understood Descartes’s metaphysical aims but misunderstood his argument about substance in 

a still familiar manner. He seemed to divide the world of intangible mind from the material world when 

really meaning to explain that they are different aspects of embodied self-consciousness. 

Let us note that in her French-language letter Elizabeth asks about l’âme, which we have been 

translating as ‘mind’ but is often translated into English as ‘soul’. Terming it ‘soul’ is acceptable on the basis 

of Descartes’s explicit comment in the 1647 French edition of the Meditations that by l’âme he meant both 

mind and soul – it is a unitary term23. But in the body of the text he specifies that he prefers the term ‘mind’ 

(mens) to that of ‘soul’ (anima) because «the word ‘soul’ is ambiguous and often applied to something 

corporeal»24. We will continue to use the English word ‘mind’ for l’âme, since the topic that Descartes 

19  John Cottingham (ed.), Descartes’ Conversation with Burman, Oxford, Clarendon Press, 1976, p. 3.
20  Pollot was the chamberlain (kamerheer) of Frederick Hendrick: Olaf Mörke, «The Orange Court as Centre of Political and Social 
Life During the Republic», in Marika Keblusek and Jori Zijlmans (ed.), Princely Display: The Court of Frederick Hendrik of Orange and 
Amalia Van Solms, The Hague/Zwolle, Historical Museum/Waanders Publishers, 1997, p. 60.
21  Elisabeth to Descartes, 6 May 1643, in Theo Verbeek, Erik-Jan Bos, and Jeroen van de Ven (eds.), The Correspondence of René 
Descartes 1643, Utrecht, Zeno, 2003, pp. 65-66: «Pourquoi je vous demande une définition de l’âme plus particulière qu’en votre 
Métaphysique, c’est à dire de sa substance, séparée de son action, de la pensée». A second edition of the Meditations had been 
published in the Netherlands a few months earlier.
22  For further thoughts, see H. Cook, «Augustinian Souls and Epicurean Bodies? Descartes’ Corporeal Mind in Motion», in Raphaële 
Garrod, and Alexander Marr (ed.), Descartes and the Ingenium: The Embodied Soul in Cartesianism, Leiden, Brill, 2020.
23  CSMK 2:10, note 3. The linguistic problem for a French translation was to disentangle l’âme from anima.
24  Quoted from the Meditation’s Second Set of Replies, section on Arguments proving the existence of God and the distinction between soul 
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keeps raising when using the term is what is more fully specified as the ‘rational mind’ (l’âme raisonnable). 

In an earlier work, the Discourse, he had pointed to two attributes that distinguish all humans from animals: 

language (words, signs, and an intuitive grasp of meaning that allows communication), and the ability to 

respond to stimuli in unexpected ways; he would later refer to these abilities as ‘reason’ and ‘volition’25. In 

the same period in which he began corresponding with Elisabeth Descartes wrote to his associate, Henricus 

Regius, that mental volition was an action, with intellection or perception as the resultant passion, or 

movement26. Not long thereafter he explained in his Principles of Philosophy that thought is a perception 

of intellect and an operation of will, while in the Passions he specified that the principle activity of mind 

is volition27. He expanded on this to say that the volition of the rational mind is ‘free will’ rather than the 

mechanical volition that causes human and animal bodies alike to respond to stimuli. The mind’s free will 

enables the love of God and the self-awareness that leads to thoughts that are additional to those prompted 

by the movements of corporeal spirits in the brain, although it also allows us to err when we do not follow 

the truth28. In other words, incorporeal ‘mind’ is known to us by the (few) attributes of our thoughts that 

can be found to have no corporeal causes. Such attributes include not only volition and the intuitive grasp 

of meaning that allows linguistic and symbolic communication but also self-awareness (as in the cogito) and 

an intuitive awareness of something greater than ourselves, which is God. 

But even the distinction between the corporeal and incorporeal aspects of mind does not point to 

dualistic entities, since Descartes treats them as united: his Passions declares that «There is within us but 

one mind [âme], and this mind has no diversity of parts»29. Nor are these meant to be arguments for mind 

existing apart from body: those issues would necessarily have led Descartes into theological tangles related 

to the nature of the soul and the immortality of the soul that he self-consciously avoided, simply accepting 

the recent decrees of the Catholic church that the soul is immortal30. 

It helps to flesh out Descartes’s argument if one notices that his view of ‘substance’ allows for unity as 

well as distinction. Because they have different attributes, mind and body are indeed different ‘substances’31. 

and body arranged in geometric fashion, CSMK 2:114, AT VII 161 (BOp I 894); for the Latin terms, Descartes, Meditationes: De Prima 
Philosophia, in Quibus Dei Existentia, & Animae Humanae à Corpore Dstinctio, Demonstrantur … Cum Responsionibus Authoris, 2 ed., 
Leiden, Elzevir, 1642, pp. 179-180.
25  CSMK 1:140-1, AT VI 57-59 (BOp I 90-94). He further explained that no opinion «leads weak minds further from the straight 
path of virtue than that of imagining that the souls of beasts are of the same nature as ours, and hence that after this present life we 
have nothing to fear or to hope for, any more than flies and ants»: CSMK 1:141, AT VI 59 (BOp I 94).
26  CSMK 3:199, AT III 454, December 1641 (BLet 329, p. 1540); he also noted there that he found “nothing” in Regius’s materialist 
medical theses «which I do not agree with». For a recent consideration, Andrea Strazzoni, «The Lost Dictata of Henricus Regius», 
in F. Baldassarri (ed.), Descartes and Medicine, cit., pp. 315-344.
27  CSMK 1:204, AT VIII-1 17 (BOp I 1732); CSMK 1:333, AT XI 339 (BOp I 2346) .
28  CSMK 1: 335-36, AT XI 343 (BOp I 2350): here he distinguishes ‘l’âme’ from ‘l’âme même’. On error, his Principles declares that «all 
our errors depend on the will»: CSMK I: 206, AT VIII-1 20 (BOp I 1738). Cf. Galen, On the Passions and Errors of the Soul, Translated 
by Paul W. Harkins, Ohio State University Press, 1963.
29  CSMK 1:346, AT XI 364 (BOp I 2376). I have altered the translation of ‘soul’ to ‘mind’ for the reasons given above, since the 
original is: il n’y a en nous qu’une seule âme, et cette âme n’a en soi aucune diversité de parties.
30  He does not take up either the question of immortality nor the nature of such a soul. For some of the tangles, see for example, 
Michelle Pfeffer, «The Pentateuch and the Immortality of the Soul in England and the Dutch Republic: The Confessionalisation 
of a Claim», in Dmitri Levitin and Ian Maclean (eds.), The Worlds of Knowledge and the Classical Tradition in the Early Modern Age: 
Comparative Approaches, Leiden, Boston, Brill, 2021.
31  CMSK 2:114, AT VII 161 (BOp I 894).
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As he would reiterate in his Principles of Philosophy, we can «easily come to know a substance by one of its 

attributes» such as a property or quality32. But because everything that we perceive through mind or body 

is substance, the term can also be applied to differences of any substance. God is not only the source of 

motion but the ‘supremely perfect’ substance33. One God unites all possible substances. (The only possible 

opposite to Existence would be a complete and utter Null, which by definition cannot exist.) Moreover, 

given that all Christians held that God took human form in the person of Jesus Christ (according to 

the Book of John, “the Word became Flesh”), Descartes certainly would not have wished to attack the 

Incarnation by dividing mind or soul from body, although some of his critics took him to be doing that. In 

other words, ‘we’ may know the world through the distinct substances of mind and body, which are distinct 

modes of perceiving the real and complete world. But just as a cannon ball has both an extended body and 

also weight, ‘substances’ are to be understood as distinguishable aspects of a greater substance of which 

they are both a part. That would apply not only to the substance of all substances but to the lesser beings 

created in the image of God as well: humans. 

In fact, Descartes kept pointing to how we continually experience ‘ourselves’ as if we were a single 

and unified being of mind and body in one. Our personal identity both thinks and acts. In his Discourse he 

explained that a common metaphor about mind and body was therefore simply incorrect: it held that the 

body is guided by the soul, like a ship is steered by a pilot. But that metaphor suggests that the existence 

of body and mind are separable entities, like a ship and its pilot, which cannot be correct. He therefore 

found that «it is not sufficient» for the rational soul «to be lodged in the human body like a helmsman in 

his ship … but that it must be more clearly joined and united with the body in order to have, besides this 

power of movement, feelings and appetites like ours and so constitute a real man»34. Similarly, while early 

in the Meditations he differentiates the ‘substances’ of mind and body, his argument moves on through 

the final Book Six, where he argued for the primacy of knowing the world through embodiment in it35. 

Since God is not a deceiver, Descartes could call upon «all the senses as well as my [corpuscular] memory 

and my intellect» to gain knowledge of the real world; in doing so «there is nothing that my own nature 

teaches me more vividly than that I have a body». Because the experience of selfhood emerged in bodily 

experience, he repeated that «I am not merely present in my body as a sailor is present in a ship, but that 

I am very closely joined and, as it were, intermingled with it, so that I and the body form a unit»36. Two 

years later, in June 1643, he wrote to Princess Elisabeth that because «everyone invariably experiences» 

mind and body united, it is that experience of the whole rather than differences in our being that is of chief 

importance37. In his Passions he included a section headed by the insistence that mind (l’âme) «is united to 

all the parts of the body conjointly», and later reiterated «the principle which underlies everything I have 

written about [the passions] – namely, that our soul and body are so linked that once we have joined some 

32  CMSK 1:210, AT VIII-1 24 (BOp I 1744).
33  CMSK 2:114, AT VII 162 (BOp I 894).
34  CSMK I:141, AT VI 59 (BOp I 94).
35  Catherine Wilson, What is the Importance of Descartes’s Meditation Six?, «Philosophica», 76 (2005), pp. 67-90.
36  CSMK 2:56, AT VII 81; emphasis added (BOp I 788).
37  CSMK 3:228, AT III 694 (BLet 404, p. 1782).
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bodily action with a certain thought, the one does not occur thereafter without the other occurring too»38.

Put another way, Elisabeth’s question about how mind moves the body remains often asked, but it 

does not comport with the main thrust of the Meditations, which has other aims39. Its arguments culminate 

in the conclusion that investigations of the physical world can not only lead to reasonable certainty but 

that they can advance the ability to live well. From the book’s indubitable starting point about existence 

Descartes finds an unshakable intuition that something more than himself also exists, which he terms God, 

which must act according to the principle of non-contradiction (i.e., ‘he’ is lawful and rational); from there 

Descartes reasons step-wise to establish (in the final meditation, number six) that the extended world of 

three dimensions not only exists but can be investigated through «all the senses as well as my memory and 

my intellect» (which also have extended presence)40. His arguments are therefore not meant to «prove 

what they establish – namely that there really is a world, and that human beings have bodies and so on – 

since no sane person has ever doubted these things»; his point is simply that the «knowledge of our own 

minds and of God» is more certain than knowledge of extended bodies41. The tight connection between 

our minds and bodies allows us to apprehend not only «God himself and other things whose nature is 

intellectual» but «the whole of that corporeal nature which is the subject-matter of pure mathematics»42. 

The Good: Truth from a Passionate Nature

Having established a sound foundation for knowing the corporeal world of which we are a part, 

Descartes also located ‘the good’ in living in accordance with truths that are conveyed almost entirely 

through our corporeal bodies. As he had explained in the last section of the Discourse, his methods 

promised to make humans, «as it were, the lords and masters of nature», which would facilitate «the 

maintenance of health, which is undoubtedly the chief good and the foundation of all the other goods 

in this life». Indeed, it could even improve the quality of our minds, since «even the mind depends so 

much on the temperament and disposition of the bodily organs that if it is possible to find some means of 

making men in general wiser and more skillful than they have been up till now, I believe we must look for 

it in medicine»43. The Discourse therefore concluded with a grand ambition: «I have resolved to devote 

the rest of my life to nothing other than trying to acquire some knowledge of nature from which we may 

derive rules in medicine which are more reliable than those we have had up till now»44. A true knowledge 

of nature could lead embodied persons to live more healthfully in mind and body, and longer. Instead of a 

38  CSMK 1:339, no. 30; 375, AT XI 351, 428 (BOp I 2360, 2452-2454). When consulting the French version I have used http://www.
philotextes.info/spip/IMG/pdf/les_passions_de_l_ame.pdf [last consulted October 4, 2023].
39  For doubts about Descartes’s dualist ontology, I am especially indebted to C. Wilson, Descartes and the Corporeal Mind, cit.
40  CMSK 2:62; AT VII 90 (BOp I 798).
41  CSMK 2:11, AT VII 16 (BOp I 700).
42  CSMK 2:49, AT VII 71 (BOp I 774).
43  CSMK 1:143, AT VI 62 (BOp I 98).
44  CSMK 1:151, AT VI 78 (BOp I 114).

http://www.philotextes.info/spip/IMG/pdf/les_passions_de_l_ame.pdf
http://www.philotextes.info/spip/IMG/pdf/les_passions_de_l_ame.pdf
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moral philosophy that set down external standards of virtue and the promise of punishment necessary to 

hold people to those standards Descartes set his standard on the grounds of living in accordance with the 

guiding powers of nature as experienced through its movements, the passions.  

Descartes’s Passions expanded on his physiological views to depict the natural causes of motion in 

us. If we align the search for truth made possible by our rational mind with the laws of corporeal nature 

manifested to us in the passions we can be guided to a life of tranquility, the ataraxia that was the goal of 

ancient Epicureans, Stoics, and Pyrronhists. The passions may trouble us as well as bring us happiness, but 

learning how to be guided by them so as to discern the truth and live without anxiety would align us with 

inexorable Providence. Descartes may have seen his position as an elaboration of the principle that the 

Creator of nature and nature’s laws is good, but he was not quite proposing the optimistic physico-theology 

that would flourish later in the century. Whatever the underlying foundations of his position, however, 

he wrote of the means for achieving bodily flourishing as beginning with an analysis of the physiology of 

real life, which is experienced through the bodily movements termed passions45. The good life was possible 

when mind and body were aligned with nature and nature’s laws.  

Descartes’s work on the Passions drew many explanations from his physiological studies. They are well 

known for presenting a series of corporeal causes and effects that he himself compared to an unimaginably 

subtle and complex clockwork mechanism, first introduced in the Discourse. It set out a summary of 

his views on the subject, but by 1641 he was also circulating a manuscript to a few trusted friends that 

contained a fuller presentation. (It was in hand during the period when the medical views of his associate 

and professor of medicine in Utrecht, Regius, were under serious attack, which also drew in Descartes 

as the supposed eminence grise behind the alleged threat to religion found in the medical faculty46). The 

posthumously published De Homine (1662), best known through the version titled Traité de l’Homme 

(1664), usually known in English as Treatise on Man, proposed to describe the physiology of real people 

«who resemble us». It promised to examine body, then soul, and finally «how these two natures would have 

to be joined and united in order to constitute» such a real person. It opened the argument by proposing to 

explain the body as if it were a materialistic «statue or machine», a marvelous automaton formed by God 

to carry out all the functions of the body47. After explaining the corporeal actions and interactions of the 

body, however, the treatise came to an abrupt end, as if it were only the first part of the proposed three-

part work. Since the later Passions elaborated many of the aspects of human physiology presented in the 

45  Richard Meek-Erin Sullivan (eds.), The Renaissance of Emotion: Understanding Affect in Shakespeare and His Contemporaries, 
Manchester, Manchester University Press, 2015, pp. 1-22 includes a discussion of contemporary uses of “passion.” Also see Brian 
Cummings and Freya Sierhuis (eds.), Passions and Subjectivity in Early Modern Culture, Farnham, Ashgate, 2013.
46  For more details, see H. Cook, “Princess Elisabeth’s Cautions”; Wilson, “Descartes and the Corporeal Mind”; and Erik-Jan Bos, 
«Descartes and Regius on the Pineal Gland and Animal Spirits, and a Letter of Regius on the True Seat of the Soul», in Stephen 
Gaukroger and Catherine Wilson (ed.), Descartes and Cartesianism: Essays in Honour of Desmond Clarke, Oxford, Oxford University 
Press, 2017, pp. 95-111.
47  CSMK 1:99, AT 11:120; Annie Bitbol-Hespériès, «Cartesian Physiology», in Stephen Gaukroper, John Schuster, and John 
Sutton (ed.), Descartes’ Natural Philosophy, London, Routledge, 2000, pp. 349-382. For a recent edition of the French text, see 
Descartes, Œuvres Complètes: Tome II.2, L’Homme. La Description du Corps Humain et Autres Écrits Anatomiques et Biologiques, ed. 
Annie Bitbol-Hespériès and Denis Kambouchner (Paris: Gallimard, 2023); for the Latin, Florentius Schuyl, ed. Renatus Des Cartes, 
De Homine, Figuris et Latinitate Donatus (Lugduni Batavorum: Franciscum Moyardum & Petrum Leffen, 1662).



106

HAROLD J. COOK

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

Discourse and Treatise, while it also addresses mind and the union of body and mind, we can consider the 

Passions to be Descartes’s most complete account of the human condition. 

In the Passions Descartes’s aim was to show that nothing acts on the mind «more directly» than «the 

body to which it is joined»48. In keeping with common philosophical language of the day he specified that 

accounting for the passions is to account for an alteration, which he defined as «whatever takes place or 

occurs». He further explained that if we experience something taking place, it was usually called a passion, 

while if we consider the cause of the passion it is called an ‘action’, making action and passion «always 

a single thing which has these two names on account of the two different subjects to which it may be 

related». In other words, the two primitive notions of ‘action and passion’ connote the before and after 

aspects of a single movement, or cause and effect. But because effects are in turn also causes of resulting 

motions, a passion «is usually [also] an action in the body» that causes yet other passions. His task was 

therefore to explain «anything that we experience as being in us» by attributing the action «only to our 

body», the only exception being those few mental experiences that could not be attributed to corporeal 

events49. 

Descartes’s physiological explanation begins by establishing that the actions of the body do not depend 

on a separate power of life that is imbued in living things, only on corporeal motions. Most physicians of 

his day continued to refer to the processes of life in accordance with the classical understanding by which 

humans possess a tri-partite soul (anima) – sometimes being considered to have a corporeal presence – 

that was responsible for vegetative, animal, and cognitive functions. He implicitly dismissed all that by 

pointing to a fundamental error: the common mistake supposed «that since dead bodies are devoid of heat 

and movement» the «movement and heat» of the body ceased when the incorporeal mind (l’âme) left the 

body. Instead, the former soldier wrote, it is the reverse: it was the cessation of heat and the decay of the 

«organs which bring about bodily movement» that caused the mind to take its leave50. His Discourse had 

already spelled out how the «fire without light» located in the heart provided the heat that powered the 

corpuscularian movements originating in the body51. The example of the cause of death illustrated both 

the dependence of mind on the living body, and the source of bodily life as a corpuscular movement: heat. 

Having illustrated how corporeal motion and mind were bound together in life, Descartes extended 

his explanation for how ‘mechanisms’ of our body act to sustain life and health. Like many classical 

medical authors he started with an account of digestion, but without reference to incorporeal powers 

such as virtues or faculties, then adding new phenomena such as the circulation of the blood and his own 

findings: the symmetrical actions of muscles and how the nerves originating in the brain guided the body 

as a whole. On the latter point he explained that the material filling the hollows of the nerves and brain 

was the «animal spirits» (les esprits animaux), which are a kind of «very fine air or wind». These corporeal 

48  For the reasons given above, I will continue to alter the CMSK translation of l’âme, replacing “soul” with “mind.”
49  CSMK 1:328-329, AT XI 328-329 (BOp I 2334).
50  CSMK 1:329; the original of the passage in article 5, in AT XI 330 (BOp I 2336), is «Et ainsi on a cru sans raison que notre chaleur 
naturelle et tous les mouvements de nos corps dependent de l’âme, au lieu qu’on devait penser au contraire que l’âme ne s’absente, 
lorsqu’on meurt, qu’à cause que cette chaleur cesse, et que les organes qui servent à mouvoir le corps se corrompent».
51  CSMK 1:134, AT VI 46 (BOp I 76).
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spirits accounted for all the body’s movements and sensations, motivated by the heat of the heart, which is 

carried throughout the body by the blood and provides the parts with nourishment. He insisted again that 

«the “spirits” here are merely bodies»52. Once Descartes had explained how the movement of the spirits 

could control the muscles, and how they could also convey sense impressions to the brain, he explained 

how the movements in the brain could be responsible for all things necessary for life. 

Descartes’s corporeal explanation of mind extended to phenomena such as drunkenness (an 

overabundance and so ‘inequality’ of spirits in the brain) and all the involuntary motions that allow us 

to live53. In his account, the only non-corporeal activity available to our minds was volition. Volition 

affected incorporeal aims (such as wishing to love God), as well as corporeal ones, such as wishing to walk 

initiating the movements of our legs to carry out the volition54, but volition could not directly control the 

passions, which (as we have noted) had already been described as the corporeal motions of the corporeal 

spirits. Volitions initiated by the mind make us self-aware, but virtually all other imaginings arose in the 

mind from the motions of the spirits in the nerves and brain. Descartes then described perception similarly. 

Even passions of the mind were therefore for the most part «caused, maintained and strengthened by 

some movement of the [corporeal] spirits»55. In his text, passions shaded into perceptions, which in turn 

shaded into sensations (and appetites56). It was in the pineal gland where mind and spirit interacted ‘more 

particularly’ than in the other parts of the body57. Since the passions «are caused chiefly by the spirits 

contained in the cavities of the brain», «the mere disposition of the organs, without any contribution from 

the mind», explained movements of the body, while the passions both affected the body and also «move 

and dispose the mind» (l’âme)58. Memory, imagination, and attentiveness – ordinally considered aspects of 

‘thought’ – were consequently explained according to the corporeal actions of the brain59. 

As for controlling the passions with our minds – a common aim of moral philosophy – we have 

available only some weak responses, making the search for truth our best recourse for living without 

regret. The mind can effect the passions «only indirectly, except when it is itself their cause», which is 

seldom60. (For the uncommon occasions when mind is able to initiate a passion Descartes coined the term 

‘emotion’61). Indirection can be accomplished only through «representation of things which are usually 

joined with the passions we wish to have and opposed to the passions we wish to reject». But when the 

passions are strong, indirection has little effect, being able to ameliorate their effects only62. The proper 

weapons of mind are therefore, according to Descartes, not the Stoic ones of setting passion against passion 

52  «Car ce que je nomme ici des esprits ne sont que des corps» (AT XI 335; BOp I 2340-2342).
53  CSMK 1:330-335, AT XI 331-342 (BOp I 2336-2350).
54  CSMK 1:335, AT XI 343 (BOp I 2350).
55  CSMK 1:335-339, AT XI 331-349 (BOp I 2336-2356).
56  On appetites, CSMK, 1:346, AT XI 364 (BOp I 2376).
57  CSMK 1:340-2, AT XI 351-353 (BOp I 2360-2362).
58  CSMK 1:342-3, AT XI 357-359 (BOp I 2366-2370).
59  CSMK 1:343-5, AT XI 359-364 (BOp I 2368-2376).
60  CSMK 1:343, AT XI 359-360 (BOp I 2368-2370).
61  Descartes had already begun using the word “emotion” in a letter of January 1641, consoling Pollot’s grief upon learning of the 
death of his brother: CSMK 3:168, AT III 280 (BLet 298, p. 1376).
62  CSMK 1:343-5, AT XI 361-364 (BOp I 2370-2376).
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but «firm and determinate judgements bearing upon the knowledge of good and evil». Only a resolution 

to know the truth – the kind of volition available to incorporeal mind – can provide us with a life without 

regret or repentance. As with gundogs hearing the loud report of a shot, sufficient training can teach us to 

alter the movements of the pineal gland so as to respond to stimuli differently than our responses would do 

ordinarily63. But we cannot avoid or deny the passions that move us, and incorporeal mind cannot control 

them except by the weak recourse of indirection. 

Part two of the book goes on to describe the passions with hardly a reference to incorporeal mind at 

all, emphasizing how they help us live well. Descartes here focuses on «the objects which stimulate the 

senses» as the causes of the passions, allowing a complete account of the passions to be known simply 

by considering «all the effects of these objects». The passions are useful to us, and indicate what is good 

or harmful to our lives64. He establishes a new classification of them in an enumeration of six ‘primitive’ 

passions: wonder (related to knowledge), love and hatred, joy and sadness, and desire. All but wonder, 

«which is located in the brain alone», have their causes in the rest of the body, particularly in the heart 

and organs65. Caused by movements of the spirits, the passions in turn produce effects on our bodies. Love 

is the first of all passions66. He notes that nature represents sexual attraction as «the greatest of all the goods 

belonging to mankind», and the motions in mind and body associated with the passion of love affirm their 

unity67. As in the example of love, passions are caused by «the movements of the blood and spirits», the 

intertwined relation of mind and body producing effects on incorporeal mind as well68. Aside from wonder, 

the passions are therefore «all ordained by nature to relate to the body, and to belong to the mind only 

in so far as it is joined with the body. Hence, their natural function is to move the mind to consent and 

contribute to actions which may serve to preserve the body or render it in some way more perfect»69. The 

passions teach us what is good for our bodily lives, and of course without embodiment the mind departs 

the world. 

Descartes then confronts the challenge to ‘free will’ posed by the power of the passions to affect 

mind and the comparative weakness of incorporeal mind to respond. He allows that the best we can do 

is to decide to accept ‘divine Providence’. The passions urge us to action by producing desire, which is 

what we should take «particular care to control». The aim of controlling the passions is «the chief utility 

of morality». But he redescribes the problem of morality, stepping aside from the common consideration 

of wrong-doing to consider the question of error. When desire «conforms to true knowledge» it is good, 

but it «cannot fail to be bad when based on some error». Desires centered on incorporeal minds «depend 

63  CSMK 1:346-348, AT XI 364-370 (BOp I 2374-2382).
64  CSMK 1:349-350, AT XI 372 (BOp I 2386).
65  CSMK 1:362-3, AT XI 401 (BOp I 2420).
66  CSMK 1:377, AT XI 432 (BOp I 2458).
67  CSMK 1:360, 364, AT XI 395, 404 (BOp I 2414, 2424). At the invitation of the French ambassador in Sweden, Pierre Chanut, 
Descartes had also recently written to Queen Christina about love, beginning with love as a reasoned phenomenon but showing how 
it also becomes sensual or sensuous love because of embodiment: Desmond Clarke, Descartes: A Biography, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2006, pp. 338-43.
68  CSMK 1:367, 375, AT XI 411, 428 (BOp I 2432, 2452).
69  CSMK 1:376, AT XI 430 (BOp I 2454).
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wholly on us», whereas the others have no dependence on mind. He advises us to clearly and ardently 

seek the good that depends on ‘us’, which will bring satisfaction. But for those many passions that do not 

depend on l’âme, we should not direct our desire to them since they distract us from those that do depend 

on us. Only two remedies allow us to divert our attention away from such desires, however: generosity 

and the acceptance «that nothing can possibly happen other than as Providence had determined from all 

eternity». We cannot know all causes, and so we cannot act so as to determine our own fortune; at the 

same time we must «utterly reject the common opinion that there is a Fortune outside us which causes 

things to happen or not to happen, just as it pleases» (in his Principles he had declared that the world was 

not created for human benefit, and in conversation he described prayer as helpful for attending to God 

but not for causing a personal God to answer our wishes70). Instead, divine Providence rules the universe 

by immutable necessity, its laws being in us rather than outside of us. It would therefore be wrong – an 

error – «to desire things to happen in any other way» than they do. One should apply reason to deciding 

on the best course of action and then accept the outcome that occurs, allowing us to turn our attention 

to desiring only what depends on us, which places ‘happiness’ in our own hands. As long as one acts so as 

to do what we judge to be best with acceptance of the consequences, even the most violent assaults of the 

passions will be unable «to disturb the tranquility of his mind» (n’ont jamais assez de pouvoir pour troubler 

la tranquillité de son âme)71. His position gave no quarter to those trying to prosper from bargaining with 

Fortuna or those telling others to act as instructed, but held us to the only honorable option, that of always 

following the truth. 

The third and final part of the work describes the range of specific passions, from esteem and contempt 

to cheerfulness. The final pages conclude that having explored the passions in light of a united mind and 

body it is clear that there is little reason for anxiety, since all the passions are «by nature good, and we 

have nothing to avoid but their misuse or their excess», for which Descartes has recommended ‘remedies’ 

to us. Among the remedies is the attempt «to correct our natural faults by striving to separate within 

ourselves the movements of the blood and spirits from the thoughts to which they are usually joined» 

through the exercise of forethought and diligence (which are subject to mind). And yet Descartes is forced 

to admit that few people are well prepared in this way for «all the contingencies of life». Moreover, the 

quickness of the passions prohibits «human wisdom» from «counteracting these movements when we are 

not adequately prepared to do so». The only possible parry is to delay the response as much as possible to 

allow reason to consider the alternatives among the passions of the moment. «For example, when we are 

unexpectedly attacked by an enemy, the situation allows no time for deliberation; and yet, I think, those 

who are accustomed to reflecting upon their actions can always do something in this situation» to turn 

their minds away from either fear or vengeance; people with the requisite experience can decide to resist 

or retreat even in such an emergency. 

Descartes’s final message is that while the mind can have pleasures of its own, the «pleasures common 

70  For the Principles, CSMK 1:248 AT VIII-1 80-81 (BOp I 1836); on prayer, Cottingham, Descartes’ Conversation with Burman, cit., 
p. 32.
71  CMSK 1:379-382; AT XI 436-442 (BOp I 2470).
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to it and the body depend entirely on the passions, so that persons whom the passions can move most 

deeply are capable of enjoying the sweetest pleasures of this life» (sont capables de goûter le plus de douceur 

en cette vie). We should exercise our wisdom so as to master and control our passions, thereby causing the 

evils they cause to become supportable and even a source of joy from them all (et même qu’on tire de la joie 

de tous)72. But, as Descartes had admitted, such advice would prove possible only for a few, and not alter 

anyone’s inescapable fate: it was only a strategy for mental tranquility. 

Implications of a Physiologically-Centered Moral Philosophy

By providing a physiological account of the passions as affecting mind and body together, with mind 

having a dependance on body and only indirect abilities to respond independently to the joys and sorrows 

of one’s own life course, Descartes was moving away from moral philosophy as a method of instruction and 

toward the search for the truth of the natural laws that act in us, accepting inexorable Providence. We 

could know the truths of the world only because the corporeal spirits affect our incorporeal reason. We can 

hardly be understood ‘to think’ without the corporeal attributes of memory, imagination, and of course the 

passions that bind our minds so closely with our bodies. As he put it in a conversation with Frans Burman 

at the time he was finishing the manuscript of the Passions, the idea of having a mind apart from a body 

was «the idea of an angel»; but angels «do not imagine», since imagination itself comes from the embodied 

operations of the brain73. The passions also provoked our minds to discover what was good or bad for our 

bodies and to act according to those prompts. Naturalizing the passions therefore meant aligning our 

personal aims with the true laws of nature rather than trying to change our fate by exercising «free will» to 

overcome them. In this way we would be guided to the goods of mental tranquility and bodily well-being 

and longevity. At least one can say that some of Descartes’s contemporaries understood his position to be 

just that: an effort to turn virtue ethics into the study of corporeal and passionate humanity as ruled by 

Nature. 

Since Descartes’s reputation as a substance dualist and Catholic conformist seem to point in other 

directions, however, two additional contexts should be pointed out to make the physiological view more 

probable as the center of his concerns. Once the kinds of cultural movements with which he was associated 

are raised as a counter-weight we can conclude with a few remarks about how he was interpreted by many 

of those who were considering collective persons, the bodies politic.  

The first point is to notice that Descartes did not stand apart from the wider philosophical 

controversies of his day but was self-consciously entangled in them. Some of them were dangerous. For 

instance, it was apparently during his youthful period in Paris, when Descartes had given up his studies and 

cultivated literature and various amusements, that Descartes met the best-known of his friends, Jean-Louis 

72  CSMK 1:403-404, AT XI 485-488 (BOp I 2524-2526)
73  J. Cottingham, Descartes’ Conversation with Burman, cit., pp. 18-19, 26-27.
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Guez de Balzac. Balzac had run off to the Netherlands in 1612 with a troupe of players led by Théophile 

de Viau, a fierce libertine who was in turn one of the many literati who were deeply impressed by the 

radical proponent of Italian-style Epicureanism, Lucilio Vanini. In 1619, however, during the powerful 

conservative reaction that followed Louis XIII’s seizure of the throne, Vanini was executed in Toulouse and 

Théophile was banished from France. Following Louis’s coup Descartes himself had already left France to 

study the art of war in the Netherlands, returning only in the mid-1620s, and again leaving for the Dutch 

Republic in the winter of 1628-9 after attempting to defend Balzac from reactionary priests (Balzac himself 

fled to the French countryside). On his lengthy travels during the early 1620s Descartes spent almost two 

years in Italy at a moment when the medical materialists of Padua – whose views affected the thinking 

of Galileo as well – were making a powerful impression. The most innovative of them all was Santorio 

Santori (Sanctorius), who was proposing a physiology aligned with Epicurean atomism by experimentally 

proving (using a weighing device) the existence of insensible effluvia (material spirits). Descartes’s later 

‘disciple’ in Utrecht, Regius, had studied with Sanctorius. Descartes wrote in his Principles that Epicurus 

himself had not been bold enough in describing natural phenomena entirely according to the interaction 

of corpuscles74. It is also possible to see a great deal of Descartes’s physiology as echoing the agenda set 

out in the much-read Epicurean poem of Lucretius, De rerum natura, while the «heat without light» has 

a Pythagorean ring75. Descartes certainly considered full-on materialism to be a danger since it led «weak 

minds» to deny God and to imagine that «we have nothing to fear or to hope for, any more than flies or 

ants»76. Descartes’s corpuscularian philosophy had important differences with ancient atomism, but he 

seems to have been responding creatively to the powerful challenge it posed77. 

Second, Descartes moved in Catholic circles that would be pushed from the center of orthodoxy 

to the religious fringes over the course of the century, causing many of his later supporters to emphasize 

those aspects of his writings that best conformed to the norms of their own times78. Descartes’s views on 

transubstantiation and the eucharist were posthumously condemned at Louvain in 1662 and four of his 

works were put on the Index in the following year79. But during his own lifetime some of the strongest 

supporters of his philosophy would be spiritualist Oratorians and proto-Jansenists who thought that his 

explanations made sense given that the hand of God lay behind all. Descartes’s metaphysical views are 

74  CMSK 1:287-8, AT 8A:325. For a caution about whether Descartes knew of the line of argument proposed by Santorio, see F. 
Baldassarri, «Introduction: Lights & Shadows in Descartes’s Medicine», in Descartes and Medicine, cit., p. 35.
75  H. Cook, “Augustinian Souls and Epicurean Bodies,” p. 119.
76  CMSK 1:141, AT 6:59.
77  I am here summarizing information and arguments previously presented in my works cited above; also see Christoph Lüthy, David 
Gorlaeus (1591-1612): An Enigmatic Figure in the History of Philosophy and Science, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2012; 
Fabrizio Bigotti, Physiology of the Soul: Mind, Body and Matter in the Galenic Tradition of Late Renaissance (1550-1630), Turnhout, 
Brepols, 2019; Jonathan Barry-Fabrizio Bigotti (eds.), Santorio Santori and the Emergence of Quantified Medicine, 1614-1790: 
Corpuscularianism, Technology and Experimentation, Cham, Switzerland, Palgrave Macmillan, 2022; Alessandra Celati, The World 
of Girolamo Donzellini: A Network of Heterodox Physicians in Sixteenth-Century Venice, London, Routledge, 2022; F. Baldassarri (ed.), 
Descartes and Medicine, cit.
78  Azouvi, Descartes et la France; Tad M. Schmaltz, Radical Cartesianism: The French Reception of Descartes, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002.
79  Roger Ariew, «Descartes and the Jesuits: Doubt, Novelty, and the Eucharist», Mordechai Feingold (ed.), Jesuit Science and the 
Republic of Letters, Cambridge, MA, MIT Press, 2003, pp. 157-194.
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sometimes said to derive from, or at least to be in keeping with, the Augustinian theology of his friend, 

the Oratorian priest Guillaume Gibieuf80. When Descartes departed for the Netherlands the second time, 

he went with the blessings of someone who had been a close adviser of the dévot Queen Marie de Medici, 

Cardinal Bérulle, head of the French Oratorians. Bérulle also gave Descartes a personal introduction to 

the Flemish Oratorians, whose protector was the Louvain professor Cornelis Jansen, after whom Jansenism 

took its name81. Bérulle was also a strong supporter of Duvergier de Hauranne, better known as abbé Saint-

Cyran, friend of Jansen and spiritual director and confessor of the nuns of the abbey of Port-Royal des 

Champs, where French Jansenism would take root82. Descartes’s Meditations would be translated into French 

(with Descartes’s oversight) by Louis-Charles d’Albert, duc de Luynes, son of Marie de Rohan, duchesse 

de Chevreuse, both of whom would become ardent patrons of the Jansenists83. The Jansenists of course 

based their theology on interpretations of Augustine, and some – like the famous Arnauld – would even 

compare Descartes to Augustine84. Upon his death in Stockholm, Descartes friend, ambassador Chanut, 

conveyed to Queen Christina the funeral plans for the body of un Prédestiné, twice using the word85. 

Perhaps Descartes’s Meditations (1641) was even in conversation with Jansen’s Augustinus, completed by 

1638 and published in 1640, as his Passions (1649) may have been responding to De l’usage des passions 

(1641) by the Oratorian, Jean-François Senault.

Given such associations, and his insistence that Nature is included in the substance of God, it is less 

surprising that many of Descartes’s contemporaries read him as advocating a view of moral philosophy that 

bound any individual person to the passions of corporeal nature and the laws of nature, allowing a natural 

philosophical analysis of common human traits. As a lesson for individual readers, his Passions proposed 

that the mind could achieve tranquility, while following the promptings of our corporeal natures could lead 

to health and long life. As a lesson about human nature, it also implied that if political leaders encouraged 

those same beneficial movements in the collective body politic they could encourage the generality to 

flourish materially. 

Descartes’s influence on moral philosophy and political culture in France is a familiar and still 

important interpretative path86. In the Dutch Republic, where Descartes lived and cultivated influential 

friends, the political implications of his work were also picked up quickly. Despite controversy, the medical 

faculty at Leiden had found ways to continue to teach Cartesian-centered physiology, and one of the 

80  Jean-Luc Solère, «Gibieuf, Guillaume», in Lawrence Nolan (ed.), The Cambridge Descartes Lexicon, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2015, pp. 334-335; also see T. M. Schmaltz, Early Modern Cartesianisms: Dutch and French Constructions, New York, 
NY Oxford University Press, 2016, esp. pp. 121-164.
81  G. Monchamp, Histoire, cit., pp. 32, 100.
82  Jean Orcibal, La Spiritualité de Saint-Cyran avec ses Écrits de Piété inédits, Paris, 1962, pp. 9-33.
83  Louis Batiffol, The Duchesse de Chevreuse, a Life of Intrigue and Adventure in the Days of Louis XIII, translated by Carrie Chapman 
Catt, New York, 1914, p. 327.
84  Arnauld would do so, and Clerselier would quote a letter from Mersenne to Voetius at the beginning of the second vol. of the 
correspondence of Descartes saying the same. On Jansenism and Cartesianism at Louvain, see Monchamp, Histoire, pp. 95-112.
85  Charles Adam (ed.), Oeuvres de Descartes, Vol 12: Vie et Oeuvres de Descartes: Étude Historique, Paris: L. Cerf, 1910, p. 586.
86  For instance: James E. King, Science and Rationalism in the Government of Louis XIV, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1949; Stéphane Van Damme, Descartes, Paris, Presses de Sciences Politiques, 2002; Antonio Negri, The Political Descartes: Reason, 
Ideology and the Bourgeois Project, translated by Matteo Mandarini and Alberto Toscano, London, Verso, 2007; Michael Moriarty, 
Disguised Vices: Theories of Virtue in Early Modern French Thought, Oxford, Oxford University Press, 2011.
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students there who found Descartes’s views to his liking, Pieter de la Court, drew on the Passions as an 

important resource in his own Interest of Holland (1662). It advocated for republicanism on the principle 

that a polity overseen by the magistrates (politici) rather than a prince could manage the passions by 

encouraging the beneficial and discouraging the harmful so as to achieve the well-being of the generality; 

the political works of his brother, Johann, tended to look to a more Stoic-like method of cancelling one 

passion with its opposite to achieve civic order and material betterment87. In England, Thomas Hobbes’s 

famous Leviathan (1651) is considered a revolutionary philosophical study of politics partly on the basis of 

beginning the analysis with an account of the physiology of the passions. Hobbes had been living in Paris 

since 1640, was associated with Mersenne, and provided the third Objection for Descartes’s Meditations; 

he would advocate for a corpuscularian God and pressed Descartes to openly do the same88. But despite 

having written a treatise about the necessity of a sovereign – another difference from Descartes – during 

the Restoration he became a source of jest at court and was never made a member of the Royal Society89. 

Given the anti-Cartesian views of Henry More and other members of the clergy it became difficult for 

English scholars openly to name Descartes as an important influence on their thinking, although his work 

was certainly read carefully in private. But a few decades later a migrant to England, Bernard Mandeville, 

a Dutch physician and opponent of the autocratic regime of Louis XIV, publicly re-interpreted Descartes’s 

view that the pursuit of material well-being is prompted by the embodied passions. Arguing that the nation 

would prosper and become more powerful if the ‘clever politicians’ managed the collective passions rather 

than trying to impose virtue instead, his Fable of the Bees later became a resource for the likes of David 

Hume and Adam Smith, who also placed the passions at the foundation of their analyses of political 

economy90. 

Descartes was, of course, not the Father of Capitalism any more than he was the Father of Modern 

Catholicism. Nor was he the Father of the Enlightenment. But by making a coherent case for how matter 

in motion was not the study of nature ‘out there’ but ‘in here’ as well, his Passions helped to turn moral 

philosophy toward a science of humanity. He held out the hope that the acceptance of God’s will in the 

form of nature and nature’s laws would not only lead to tranquility but more healthful and longer lives. 

It also pushed back against those who pretend to be virtuous by telling others what to do and even what 

to think. The honor code of Descartes’s Passions was to keep pursuing the truth evident in the Creation, 

87  E. H. Kossmann, Politieke Theorie in het Zeventiende-Eeuwse Nederland, Amsterdam, N.V. Noord-Hollandsche Uitgevers 
Maatschappij, 1960, pp. 41-49; Mark Somos, Secularisation and the Leiden Circle, Leiden, Brill, 2011; Arthur Weststeijn, 
Commercial Republicanism in the Dutch Golden Age: The Political Thought of Johan & Pieter de la Court, Leiden, Brill, 2012.
88  Richard Tuck, «Hobbes and Descartes», in G. A. J. Rogers and Alan Ryan (ed.), Perspectives on Thomas Hobbes, Oxford, Clarendon 
Press, 1988, pp. 11-41; Patricia Springborg, Hobbes’s Challenge to Descartes, Bramhall and Boyle: A Corporeal God, «British Journal 
for the History of Philosophy», 20, 5 (2012), pp. 903-934; Delphine Antoine-Mahut, «Reintroducing Descartes in the History 
of Materialism: The Effects of the Descartes/Hobbes Debate on the First Reception of Cartesianism», in Stephen Gaukroger and 
Catherine Wilson (ed.), Descartes and Cartesianism: Essays in Honour of Desmond Clarke, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 
125-146.
89  Quentin Skinner, Thomas Hobbes and the Nature of the Early Royal Society, «History of Science» 12 (1969), pp. 217-239.
90  H. Cook, Bernard Mandeville and the Therapy of the ‘Clever Politician’, «Journal of the History of Ideas» 60 (1999), pp. 101-124; Id., 
Body and Passions: Materialism and the Early Modern State, «Osiris», 17 (2002), pp. 25-48; Id., Treating of Bodies Medical and Political: 
Dr. Mandeville’s Materialism, «Erasmus Journal for Philosophy and Economics», 9 (2016), pp. 1-31.
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which consists of all there is, and to follow the evidence wherever it may lead. It is the passion of an 

embodied mind, pointing to bodily benefits as well. A noble ambition.
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Peut-on gouverner l’esprit humain? Enjeux et 
implications pratiques d’une médecine de l’esprit non 
mécaniste dans l’œuvre de Thomas Willis (1621-1675)

Abstract. Thomas Willis’s thought and works have long been overshadowed by that of the physician Thomas Sydenham 
(1624-1689), although he developed a genuine “medical philosophy.” This paper examines the moral implications of 
his use of the concept of “corporeal soul”, drawing on three important texts: Of the Anatomy of the Brain (1664); 
Essay of the Pathology of the Brain and Nervous Stock (1667) and Two Discourses concerning the Soules of Brutes (1672). 
Although Willis took a mechanistic approach to life in the Cartesian context, he also criticized the dualism of body 
and soul. His clinical experience based on observations of nervous and cerebral pathologies led him to turn to the 
thought of Pierre Gassendi in order to question the criteria of demarcation between humanity and animality as well as 
the idea of a superiority of reason over the body and the passions. Willis’s point is not simply to subordinate emerging 
neurology to theology, but to question the very possibility of a government of the mind. Willis replaces the traditional 
image of a mind organized into superior and inferior faculties with that of a battlefield traversed by opposing forces 
and movements. By doing so, he introduces another vision of the human being, which, from harmonious reflection of 
creation, becomes subject to divisions and internal conflicts that make it potentially ungovernable. 

Abstract. Il pensiero e le opere di Thomas Willis sono stati a lungo messi in ombra da quelli del medico Thomas 
Sydenham (1624-1689), sebbene egli abbia sviluppato una vera e propria “filosofia medica”. Questo articolo esamina 
le implicazioni morali dell’utilizzo che egli fa del concetto di “anima corporea”, attingendo a tre importanti testi: Of the 
Anatomy of the Brain (1664); Essay of the Pathology of the Brain and Nervous Stock (1667) e Two Discourses concerning the 
Soules of Brutes (1672). Sebbene Willis abbia adottato un approccio meccanicistico alla vita nel contesto cartesiano, 
ha anche criticato il dualismo di corpo e anima. La sua esperienza clinica basata sull’osservazione di patologie nervose 
e cerebrali lo ha portato a rivolgersi al pensiero di Pierre Gassendi per mettere in discussione i criteri di demarcazione 
tra umanità e animalità nonché l’idea di una superiorità della ragione sul corpo e sulle passioni. Il punto di Willis non 
è semplicemente quello di subordinare l’emergente neurologia alla teologia, ma di mettere in discussione la possibilità 
stessa di un governo della mente. Willis sostituisce l’immagine tradizionale di una mente organizzata in facoltà superiori 
e inferiori con quella di un campo di battaglia attraversato da forze e movimenti opposti. Così facendo, introduce 
un’altra visione dell’essere umano, che, da riflesso armonico della creazione, diviene soggetto a divisioni e conflitti 
interni che lo rendono potenzialmente ingovernabile.

Keywords: Thomas Willis / René Descartes / Pierre Gassendi / mind / corporeal soul / imagination
Parole chiave: Thomas Willis / René Descartes / Pierre Gassendi / anima / anima corporea / immaginazione

1   Université de Lorraine, Archives Henri-Poincaré (UMR 7117).
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Introduction – la philosophie médicale de Thomas Willis

L’œuvre de Thomas Willis (1621-1675) est longtemps restée dans l’ombre de celles de philosophes 

naturels et médecins plus célèbres: en particulier de celle de son rival, Thomas Sydenham (1624-

1689), surnommé l’Hippocrate anglais. L’année 2021 a toutefois été l’occasion de célébrer l’apport 

considérable de cet auteur et de faire état des recherches récentes sur son œuvre2. En France, l’historien 

et philosophe des sciences biologiques et médicales Georges Canguilhem est l’un des rares à s’être 

intéressé à son œuvre, en particulier dans La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, 

ouvrage qui correspond à sa thèse de doctorat de philosophie3. Dans ce texte, Georges Canguilhem 

souligne les difficultés éprouvées par les historiens de la biologie et de la médecine à apprécier l’œuvre 

de Willis. Considéré par certains historiens de la biologie et de la médecine comme «un mécaniste 

conséquent», un «disciple de Galilée et de Descartes», d’autres au contraire le rattachent au courant 

du iatrochimisme et soulignent l’influence sur sa pensée d’auteurs comme Sylvius (François de La Boë, 

1614-1672) ou encore de Franciscus Mercurius Van Helmont (1614-1698). L’histoire des sciences 

biologiques et médicales a surtout retenu le jugement de Charles Daremberg qui a classé Willis dans 

la liste des «anatomistes de second ordre du XVIIe siècle», «aussi célèbre par ses mauvaises doctrines 

physiologiques et médicales» que par sa description du cerveau et des nerfs crâniens ou l’identification 

nosographique du diabète sucré»4. Prenant le contrepied d’une approche positiviste de l’histoire des 

sciences biologiques et médicales, Georges Canguilhem considère que cet auteur propose une approche 

du vivant, ou «un sens des phénomènes de la vie» qui mérite que l’on s’y arrête. Il convient en effet 

de ne pas limiter l’apport de la réflexion de Willis aux découvertes majeures qui lui sont attribuées : 

en particulier, la constitution du concept de mouvement réflexe, mais aussi la première esquisse d’une 

théorie de la localisation des fonctions cérébrales.

Il y a chez cet auteur une véritable «philosophie médicale». En reprenant la métaphore cartésienne 

de la philosophie comme arbre, on peut parler ici d’un véritable «enracinement métaphysique de la 

médecine, entée sur le tronc de la physique»5, conduisant à des ramifications dans les domaines de la 

mécanique et de la morale. En témoigne par exemple le titre du traité de 1659: Diatribae Duae Medico-

Philosophicae, en anglais A Medical-Philosophical Discourse6. Ce poème7 traduit bien l’intention de Willis 

2  Celebrating the quatercentenary of the birth of Thomas Willis, 18 November 2021, a ‘virtual’ Royal Society Conference, org. 
Alastair Compston & Anna-Maria-Roos. Alastar Compston, All Manner of Industry and Ingenuity. A Bio-Bibliography of 
Thomas Willis (1621-1675), Oxford, Oxford University Press, 2021. Voir aussi l’article de Katherine Tabb, «Struck as it were, with 
Madness; Phenomenology and Animal Spirits in the Neuropathology of Thomas Willis”, in Brain, Mind and Consciousness in the 
History of Neurosciences, éd. C.U.M. Smith and H. Whitaker, History, Philosophy and Theory of the Life Sciences 6, 2014, pp. 43-67.
3  Georges Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Vrin, 1952, rééd. 1977.
4  Charles Daremberg, Histoire des sciences médicales: comprenant l’anatomie, la physiologoie, la médecine, la chirurgie et les doctrines de 
pathologie générale, tome second, Paris, J-P. Baillière et fils, 1970, p. 693.
5  Cette expression est empruntée à Jean-Luc Marion, in Vincent Aucante, La philosophie médicale de Descartes, Préface, Paris, Puf, 
2006, p. XVIII. Jackie Pigeaud, a de son côté proposé de parler d’une véritable «pensée médicale», rappelant ici l’importance de la 
tradition galénique selon laquelle le meilleur médecin est aussi philosophe, c’est-à-dire formé à la physique, à l’éthique et à la logique, 
voir Poétique du corps, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
6  Ce texte comprend en réalité trois traités, l’un sur la fermentation, l’autre sur les fièvres et un autre plus court sur les urines.
7  «On the Authors Medical-Philosophical Discourses», in Dr. Willis’s Practice of Physick, Being the Whole Works of That Renowned 
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de faire de la médecine le point de départ de discussions philosophiques serrées (avec René Descartes 

et avec Pierre Gassendi en particulier) au sujet de la nature de l’esprit et des rapports entre l’âme et le 

corps. Dans cet article, nous nous appuierons sur un choix limité de traités publiés par Thomas Willis 

(De Cerebri Anatome, Of the Anatomy of the Brain, 1664; Pathologiae Cerebri et Nervosis Generis, An Essay 

of the Pathology of the Brain and Nervous Stock, 1667; De Anima Brutorum, Two Discourses Concerning the 

Soules of Brutes, 1672). Le texte original latin sera mentionné lorsque des précisions s’imposent. Nous 

utiliserons aussi les cours prononcés par Thomas Willis à Oxford et pris en note par John Locke8. 

Avant de voir comment Willis rencontre la pensée de Descartes, nous commencerons par resituer sa 

pensée à l’intérieur de la tradition scolastique et la pensée aristotélicienne du vivant et de l’âme dont il a 

hérité. Nous pourrons alors montrer de quelle manière Willis entreprend de diffuser le modèle mécaniste 

tout en produisant une critique de l’anatomie et de la physiologie cartésienne du cerveau. Pour cela, il 

sera nécessaire de repenser l’articulation entre son projet médical et son projet philosophique et de mettre 

en évidence les enjeux pratiques d’une approche de l’esprit que l’on peut qualifier de non strictement 

mécaniste même si elle entretient des liens étroits avec l’atomisme. Parce qu’il procède en médecin et 

en clinicien avant tout, Willis observe attentivement les désordres de l’esprit et les passions. C’est la 

raison pour laquelle il emprunte à Pierre Gassendi le concept d’une «âme corporelle». Reste à se demander 

comment il est possible d’interpréter cette reprise. Devons-nous y voir simplement une arme apologétique 

au service de la religion anglicane ? Nous montrerons qu’au-delà de cet objectif, l’enjeu concerne aussi la 

possibilité ou l’impossibilité d’un gouvernement ou d’une conduite de l’esprit. 

D’une approche aristotélicienne et scolastique de l’âme à l’observation clinique de 

l’esprit

En 1660, Willis accepte la chaire de philosophie naturelle qui lui est confiée par l’archevêque de 

Canterbury Gilbert Sheldon (1598-1677). Sa mission consiste à prononcer des lectures sur la philosophie 

naturelle aristotélicienne, principalement à partir de l’étude des Parva Naturalia mais aussi du De Anima9. 

L’étude de l’âme relève encore pour lui, comme pour une partie de ses prédécesseurs à l’époque de la 

Renaissance, de la philosophie naturelle10. L’âme se définit comme principe de vie et c’est à partir du 

and Famous Physician, transl. S. Pordage, London, T. Dring, C. Harper, J. Leigh, 1684, non paginé. Désormais Whole Works, suivi du 
numéro de page. La première édition date de 1681.
8  Thomas Willis, Oxford Willis’s Lectures, éd. Kenneth Dewhurst, Oxford, Sanford Publications, 1980.
9  Sur cet héritage, voir Peter Distelzweig, Benjamin Goldberg, Evan Ragland (dir.), Early Modern Medicine and Natural Philosophy, 
Springer, 2016, Introduction, p. 1-15.
10  Il existe un débat important, dès la Renaissance, entre ceux qui, comme Pierre Bodin dans le Théâtre de la nature universelle, 1596, 
considèrent que la contemplation de l’âme revient au philosophe naturel, pendant que d’autres- plus proches de l’aristotélisme et du 
catholicisme - affirment que si l’âme végétative et sensitive (dérivant de la matière) relèvent bien de ce domaine, en revanche l’âme 
traditionnelle est le domaine réservé de la «philosophie première» ou de la métaphysique. C’est le cas en particulier de Antonio 
Rubio dans Commentarri in octo libros Aristotelis de Physico, 1616. Sur cette question, on lira Richard Serjeantson, «Soul», in The 
Oxford Handbook of Philosophy in Early Moderne Europe, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 121.
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schéma aristotélicien d’une tripartition de l’âme que Willis pense sa complexification depuis les fonctions 

les plus élémentaires (les facultés végétatives et sensitives) jusqu’aux facultés propres à l’homme (facultés 

intellectives). Le traité sur l’anatomie du cerveau porte la marque de cette inscription dans la tradition 

aristotélicienne et scolastique. Dans l’adresse au lecteur, Willis fait de l’élucidation des fonctions l’objectif 

premier de l’anatomiste. Empruntant ici au médecin Galien et à son De Usu Partium, Willis associe à 

la notion de fonction celles d’office (munus) et d’usage (usus)11. Il se distingue ainsi apparemment très 

nettement de la philosophie naturelle cartésienne et de son rejet des causes finales12. L’intention est d’établir 

une corrélation entre la structure anatomique du cerveau et le fonctionnement physiologique de l’esprit. 

La mise en évidence d’une adaptation des structures aux fonctions est l’un des arguments majeurs de la 

physiologie et de la théologie naturelle pour démontrer l’existence d’un dessein divin13. Willis s’inscrit de 

manière assez classique dans une tradition anatomiste renaissante encore très imprégnée d’une perspective 

finaliste héritée de Galien. 

Mais dans le même temps, il affiche un scepticisme de plus en plus net relativement aux théories 

reçues à partir des opinions des autres et affirme préférer «croire la nature et les démonstrations oculaires»14. 

L’analyse des facultés mentales doit être fondée sur une «Neurologie précise ou sur une Doctrine des nerfs». 

Il convient d’avoir recours au scalpel plutôt qu’à une plume afin de «dévoiler les lieux secrets de l’esprit 

humain»15. Dans ce traité surtout, Willis brave un interdit. Il affirme que l’on peut tenir un discours médical 

sur l’esprit: l’âme n’échappe pas au regard de l’anatomiste, du moins dans sa dimension corporelle. Il se 

distingue ainsi clairement de la position adoptée par les anatomistes de la Renaissance qui voient dans 

le corps mais surtout dans l’esprit humain le signe et le reflet de la perfection de la création divine et de 

la place éminente de l’homme au sein de la création. André Du Laurens dans son Histoire Anatomique 

(1600), proclame la divinité de l’essence de l’âme. Elle a en elle «quelque chose de métaphysique et de 

surnaturel». Sa «nature (étant) invisible», elle ne peut être approchée par nos sens, et elle échappe à la 

«contemplation du médecin». Son étude ainsi que celle de ses facultés (mémoire, intelligence, volonté) 

doivent être laissées aux théologiens16. C’est donc cet interdit que Willis brave, considérant que ce type de 

position rend impossible la mise en place d’une cure des maladies de l’esprit, même s’il prend la précaution 

d’en appeler à la modestie du savant et de rappeler les efforts de l’anatomiste, qui ne dispose que de ses 

11  Thomas Willis, Cerebri Anatome, Praefatio, a2 ; Anatomy of the Brain, Preface to the Reader, in Whole Works, non paginé. Sur cet 
usage de massif du De Usu Partium dans le cadre de la physico-théologie de la seconde partie du XVIIe siècle, chez Samuel Parker, 
Robert Boyle et Meric Casaubon, voir Dimitri Levitin, «Rethinking English-Physico-theology», in Early Science and Medicine, 2014, 
vol. 19, n°1, p. 28-75, ici p. 48.
12  Sur ce rejet de la notion de fonction associée aux termes d’offices ou de rôles dans la philosophie naturelle cartésienne, voir 
Dennis Des Chene, Spirits and Clocks, Machine and Organism in Descartes, Ithaca & London, Cornell University Press, 2000, p. 
117. Sur le rejet des causes finales chez Descartes, voir René Descartes, Principes de la Philosophie, I, § 28, in Oeuvres de Descartes, 
éd. Charles Adam & Paul Tannery, Paris, Vrin, 1996, p. 37 (Désormais AT, suivi du numéro de volume et de page). Sur la présence 
de la tripartition aristotélicienne des fonctions de l’âme chez Willis et l’absence de rupture brutale de la médecine anglaise avec 
l’enseignement d’Aristote, voir Roselyne Rey, Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 1993, rééd. 2000, p. 99.
13  William F. Bynum, «  The Anatomical Method, Natural Theology, and the Functions of the Brain  », in Isis, Chicago, The 
University of Chicago Press, vol. 64, 1973, p. 445.
14  «[…] to believe nature and ocular demonstrations». Anatomy of the Soul, Preface to The Reader, in Whole Works, non paginé.
15  Nous traduisons ici des expressions utilisées par Willis dans la Préface au lecteur du traité sur l’anatomie du cerveau.
16  «L'essence de l'homme est démontrée par la dignité de ses parties qui sont l'âme et le corps, et premièrement de la dignité de l'âme». 
André Du Laurens, Histoire Anatomique, in Toutes les Oeuvres de Me. André Du Laurens, Rouen, 1621, I, 1, fol. 1 et 2.
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observations et de dissections d’animaux pour pénétrer à l’intérieur de ce que certains considèrent comme 

une «chapelle divine» ou un «temple sacré»17. Malgré l’extrême difficulté de cette entreprise18, Willis 

affirme qu’il est possible de décrire la nature de l’âme, de statuer sur son essence, de distinguer en elle 

des parties, et surtout de rapporter les fonctions de l’esprit (ou de ce que les auteurs de la Renaissance 

appelaient l’âme organique) à des lieux précis dans le cerveau. 

Influence de Descartes et du mécanisme

La poursuite de ce projet conduit assez naturellement Willis à rencontrer l’œuvre et la pensée de 

Descartes. La neurologie cartésienne exerce une influence déterminante dans le projet de Willis. Toutefois 

cette influence est à double tranchant. D’un côté, Descartes fait partie des rares auteurs que Willis cite 

nommément. Comme Descartes, il fait partie des philosophes qui font, au XVIIe siècle, de l’anatomie 

du cerveau et de la physiologie des nerfs le point de départ d’un discours philosophique sur les manières 

d’accéder à une connaissance de l’esprit et de ses fonctions. L’enjeu est ici de statuer sur la connexion entre 

ces fonctions mentales et des organes corporels ou au contraire sur leur dépendance vis-à-vis d’une âme 

immatérielle19. Willis emprunte à Descartes dans le De Cerebri Anatome non seulement des métaphores, 

des analogies mais aussi un vocabulaire20 : la lecture de ce texte permet de se convaincre de l’importante 

diffusion dans la physiologie anglaise des principes mécanistes et du cartésianisme, diffusion qui opère 

principalement à partir de la lecture de la 5e partie du Discours de la Méthode (1637) et du traité sur les 

Passions de l’âme (1649), le Traité de l’homme étant sans doute moins connu au moment où Willis écrit (il 

paraît de manière posthume en latin en 1662, en français en 1664)21. Le modèle cartésien de la machine 

intervient dès la dédicace à l’archevêque de Canterbury22. 

Il convient toutefois de remarquer ici plusieurs spécificités dans l’usage qu’en propose Willis. Tout 

17  Anatomy of the Brain, « The Authors Epistle Dedicatory to his Grace Gilbert bishop of Canterbury », in Whole Works, non paginé.
18  «To explicate the uses of the Brain, seems as difficult a task as to paint the Soul, of which it is commonly said, That it understands 
all things but iself». Ibid., non paginé.
19  Alexander Wragge-Morley, Aesthetic Science. Representing Nature in the Royal Society of London, 1650-1720, The University of 
Chicago Press, 2020, p. 50-51.
20  En particulier la comparaison des mouvements internes du cerveau à ceux d’un mécanisme horloger, voir Anatomy of the Brain, I, 
4 : «It is not our intent, or will it be needful for us to delineate the figures and situation of the several bones of the Brain pan, or to 
describe their various homes which transmit the Trunks of the Vessels like the handing weights of a Clock, in Whole Works, p. 70.
21  Theodore M. Brown, «Physiology and the Mechanical Philosophy in Mid-Seventeenth Century England», in Bulletin of the 
History of Medicine, 51, 1977, p. 25-54 (en particulier p. 49). Alfred Meyer and Raymond Hierons, «On Thomas Willis’s Concept 
of Neurophysiology» [Part I], in Medical History 9, 1965, p. 2. Sur la reception du cartésianisme en Angleterre au XVIIe siècle, voir 
John Henry, «The Reception of Cartesianism», in The Oxford Handbook of British Philosophy, éd. Peter. R. Anstey, Oxford, Oxford 
University Press, 2013, p. 116-143.
22  «But truly , he doth too much abuse the Name of Philosophy, who considers the wheels, curious frame, setting together, small 
pins, and all the make and provision of a Clock, by which invented Machine the course of the Time, the orders of the Months, the 
changes of the Planets, the flowing and ebbing of the Sea, and other things of that kind, may be exactly known and measured, if that 
at length, when by this search and consideration, he hath profited himself to much, he should not acknowledge the Artist, to whose 
Labour and Wit he owes all those things”. Anatomy of the Brain, «The Authors Epistle Dedicatory to his Grace Gilbert Archbishop 
of Canterbury», in Whole Works, non paginé.
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d’abord le recours au modèle de la machine est utilisé pour déployer l’argument du dessein dans le cadre 

de la constitution d’une physico-théologie: dévoiler les rouages du fonctionnement du cerveau c’est 

reconnaître la présence toute proche de l’artisan divin et le caractère admirable de la fabrique qu’il a 

créée23. Au milieu du XVIIe siècle en Angleterre, philosophes naturels et théologiens s’accordent pour 

reprocher à Descartes (comme le fait en particulier le théologien Samuel Parker) de trop éloigner Dieu 

du monde. Samuel Parker, par exemple, compare Descartes à Épicure dans sa manière de compromettre 

une vision providentialiste de l’univers24. Ensuite, Willis admet que le modèle de la machine présente des 

vertus explicatives dans le domaine de la physiologie: il compare par exemple le mouvement circulatoire 

du sang au mouvement produit par une machine hydraulique ou le mouvement des esprits animaux à 

travers les nerfs à l’explosion produite par la poudre à canon. Mais ce n’est là en réalité qu’une manière très 

traditionnelle de rappeler que l’on ne peut statuer sur l’usage et les fonctions des parties de l’organisme sans 

en élucider la structure ou la composition, comme le faisait l’anatomiste danois Sténon (Niels Stensen) un 

an avant la parution du traité de Willis sur le cerveau25. Enfin et surtout la pensée de Willis (comme celle 

de Robert Boyle) marque le moment d’une inflexion du mécanisme vers le corpuscularisme. Willis inscrit 

le modèle mécaniste cartésien à l’intérieur d’une tradition plus ancienne  : celle de l’atomisme antique 

rattachée aux figures de Démocrite et d’Épicure. 

Il suffit pour s’en convaincre de se référer au chapitre de son traité Of Fermentation (1659) consacré 

aux «principes des choses naturelles»26. Willis y présente et discute les trois hypothèses ou modèles du 

vivant alors en concurrence: l’hypothèse péripatéticienne des éléments et des humeurs, l’hypothèse 

démocritéenne et épicurienne «ressuscitée» dans notre siècle, qui explique tous les effets naturels à partir 

du mouvement des atomes et des combinaisons de particules, et enfin l’hypothèse des chimistes qui soumet 

les corps à une analyse par le feu et mobilise les principes d’Esprit, de Soufre, de Sel, d’Eau et de Terre. 

S’il reconnaît l’importance et les mérites de la seconde hypothèse (qu’il nomme épicurienne), celle qui 

explique «mécaniquement les choses» sans avoir recours à des qualités occultes, il lui reproche en même 

temps deux choses: une forme de dogmatisme tout d’abord (elle présuppose plutôt qu’elle ne démontre 

ses principes). Son recours à des notions (figure, grandeur, mouvement) ensuite qui, selon Willis, nous 

éloignent trop de la particularité des phénomènes. C’est la raison pour laquelle il exprime sa préférence 

pour l’hypothèse des chimistes. Ces derniers s’efforcent en effet de saisir les «mouvements intérieurs» qui 

font croître et dépérir les corps mixtes, ce qui permet de mieux rendre compte du dynamisme des principes 

naturels, et de «l’origine et de la destruction des choses»27.

Qu’en est-il maintenant du rapport de Willis à Descartes concernant la description anatomique 

du cerveau et l’articulation entre anatomie et physiologie de l’esprit? Dans son traité sur l’anatomie du 

23  Ce que Willis nomme «the Divine workmanship of the Deity». Anatomy of the Brain I, 4, in Whole Works, p. 73.
24  Sur la nécessité de comprendre cette convergence au lieu d’opposer science et religion durant cette période, voir A. Wragge-
Morley, Introduction, op. cit., p. 10-11. Sur ce reproche adressé à Descartes par Parker, voir Dimitri Levitin, art. cit., p. 42.
25  Niels Stensen, Discours sur l’anatomie du cerveau (1669), édition et introduction de Raphaële Andrault, Paris, Classiques Garnier, 
2010, p. 55-72.
26  Of Fermentation or the Inorganical Motion of Natural Bodies, ch. I, «Of the Principles of Natural Things», in Whole Works, p. 1-2.
27  Ibid., p. 2.
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cerveau, Willis critique ouvertement la description anatomique du cerveau produite par Descartes dans 

sa Description du corps humain28 ainsi que l’hypothèse, développée dans les Passions de l’âme selon laquelle 

l’âme pourrait, par le biais des mouvements de la glande pinéale, située dans le cerveau, agir sur le corps et 

modifier le cours des esprits animaux29. On peut ici se référer au chapitre 14 du premier livre du traité sur 

l’anatomie du cerveau dans lequel il réfute la possibilité que cette glande, que l’on trouve aussi bien chez les 

animaux que chez l’homme, puisse être considérée comme le «siège de l’âme» et à même de rendre compte 

des facultés supérieures propres à l’homme, en particulier l’imagination et la mémoire30.

L’enjeu est ici de savoir si l’on peut déterminer anatomiquement et physiologiquement un lieu, une 

partie du cerveau grâce auxquels l’âme pourrait recevoir les impressions sensorielles, agir sur le corps et 

exercer sa volonté. Willis cherche à offrir une description anatomique du cerveau capable de séparer 

les fonctions qui dépendent de l’action physique et visible d’organes corporels de celles qui dépendent 

de l’influence imperceptible d’une âme incorporelle et immortelle. Il refuse aussi de considérer que 

l’imagination serait propre à l’homme et de conditionner son fonctionnement à la localisation de la glande 

pinéale au milieu du cerveau. Au lieu de cela, il classe l’imagination et la mémoire parmi les facultés 

partagées par les hommes et les animaux et rattache leur activité à l’hypothèse d’une «âme sensitive 

corporelle» qui s’étend à toutes les parties du corps.  C’est ici que se produit la rencontre avec Gassendi.

L’apport de Gassendi dans l’observation des maladies de l’esprit et dans l’analyse du 
rôle de l’imagination

Revenons à la manière dont Canguilhem oppose, dans Le concept de réflexe, la démarche de Willis 

à celle de Descartes. Alors que «Descartes fait une théorie de la médecine hors de tout exercice de la 

médecine, (procédant) du normal au pathologique», la physiologie de Willis serait de son côté «suscitée 

par la clinique et nettement orientée vers la pathogénie»31. La description des pathologies affectant le 

cerveau et le système nerveux - que Willis entreprend dès le texte de préface au lecteur de Anatomy of the 

28  Descartes, Description du corps humain, AT, XI, 252, p. 2-3. Voir aussi L’homme, AT, VII, 230, pp. 24-25. Pour cette critique, voir 
Anatomy of the Brain, in Whole Works, op. cit., p. 52-57.
29  «Qu’il y a une petite glande dans le cerveau, en laquelle l’âme exerce ses fonctions, plus particulièrement que dans les autres 
parties». «Il est besoin aussi de savoir que, bien que l’âme soit jointe à tout le corps, il y a neanmoins en luy quelque partie, en laquelle 
elle exerce ses fonctions plus particulièrement qu’en toutes les autres (…) la partie du corps en laquelle l’âme exerce immédiatement 
ses fonctions n’est nullement le cœur ; ny aussi tout le cerveau, mais seulement la plus intérieure de ses parties, qui est une certaine 
glande fort petite, située dans le milieu de sa substance, & tellement suspendue au dessus du conduit par lequel les esprit de ses cavitez 
anterieures ont communication avec ceux de la posterieure, que les moindres mouvements qui sont en elle, peuvent beaucoup pour 
changer le cours de ces esprits ; & reciproquement, que les moindres changements qui arrivent au cours des esprits, peuvent beaucoup 
pour changer les mouvements de cette glande». Descartes, Passions de l’âme, art. XXXI, AT, XI, p.351-355.
30  «Below the Chambers of the Optick Nerves in a common Valley which lyes between the tops of these and the Buttock form 
Prominences, is placed the Pineal Glandula or Kernel in form of a Pine-apple, called also Conarium; this it not only found in Man 
and four-footed beasts, but Fowls and Fishes also are endued with the same. Wherefore, although from hence it may be concluded, 
that this is of necessary use; yet we can scarce believe this to be the seat of the Soul, nor its chief Faculties to arise from it; because 
Animals, which seem to be almost quite destitute of Imagination, Memory, and other superior Powers of the Soul, have this Glandula 
or Kernel large and fair enough”. Anatomy of the Brain, I, xiv, in Whole Works, p. 106.
31  Canguilhem, op. cit., p. 59.
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Brain en 1664 - prendra toute son ampleur avec le traité de 1667 (Essay of the Pathology of the Brain and 

Nervous Stock) et avec celui de 1672 (Two Discourses Concerning the Soules of Brutes). Mais il ne faut pas 

oublier qu’elle a déjà été partiellement esquissée dans les Lectures de 1660 prises en note par Richard Lower 

(1631-1691) et par John Locke (1632-1704).

Dans la littérature secondaire, la critique du dualisme cartésien de l’âme et du corps que Willis propose 

a fait l’objet d’une attention particulière. L’accent a en particulier été placé sur le rôle conféré à l’anatomie 

comparée32 mais aussi sur l’observation du comportement des animaux dans ce débat. Il faut se référer à la 

seconde partie de son traité de 1672, les Two Discourses concerning the Soules of Brutes (De Anima Brutorum) 

et en particulier au chapitre VI («Of the science or knowledge of Brutes») dans lequel Willis décrit le 

comportement de certains animaux pour montrer qu’il manifeste bien la possession d’un certain degré de 

connaissance, fondé sur l’expérience et sur la mémorisation des sensations. Le chien par exemple, ayant 

en mémoire la douleur passée d’un jet de pierre, fuira l’homme brandissant un caillou qu’il aperçoit sur 

son chemin33. Cette approche le conduit à souligner, comme le faisait Gassendi, la grande proximité de 

l’homme avec l’animal, en particulier pour toutes les fonctions perceptives et motrices, mais aussi pour tout 

ce qui touche au fonctionnement de la mémoire et de l’imagination. 

On s’est en revanche moins penché sur la richesse des descriptions cliniques des maladies de 

l’esprit que l’on trouve dans plusieurs écrits importants de Willis et à différentes périodes de son œuvre, 

descriptions qui permettent aussi d’une autre façon de questionner la frontière entre humanité et animalité 

ou bestialité. C’est ici que la démarche de Willis apparaît dans toute sa spécificité. Elle consiste à faire du 

travail empirique d’observation du comportement des animaux et des désordres de l’esprit le moyen de 

poser des questions qui relèvent traditionnellement de la théologie ou de la métaphysique.  

Au milieu du XVIIe siècle, l’explication des désordres de l’esprit reste en effet encore largement 

tributaire de la théorie des humeurs d’une part, et des explications démonologiques d’autre part. Willis fait 

explicitement référence à cette hypothèse démonologique dans le texte de la dédicace à l’archevêque de 

Canterbury qui précède le traité sur la pathologie du cerveau et sur les maladies convulsives. Il y mentionne 

les épileptiques qui se précipitent dans l’eau ou dans le feu, ces individus qui, dans les textes des Évangiles, 

sont décrits comme inspirés par le démon. Dans le même temps, il prend soin d’inscrire la cure médicale 

sous la tutelle de celle d’un soin spirituel, dont il rappelle qu’il relève d’abord de la prérogative du Christ34. 

On trouve dans les leçons prononcées dans les années 1660, prises en note par John Locke dans les 

années 1663-6435, puis intégrées dans le traité de 1672 (Two Discourses Concerning the Soules of Brutes), une 

description minutieuse de cas cliniques relatifs à des pathologies de l’esprit. Willis a été confronté dans sa 

pratique médicale à de nombreuses et multiples formes de perturbations mentales: les troubles du sommeil 

(insomnie, somnambulisme, cauchemars), les états de léthargie, de coma, ou de vertiges, l’épilepsie, 

32  Voir en particulier WILLIAM F. BYNUM, «The Anatomical Method, Natural Theology, and the Functions of the Brain», art. cit., 
p. 445-468.
33  Le chapitre VI reprend des observations classiques du comportement des animaux que l’on trouve dans beaucoup de textes dès le 
XVIe siècle. Voir Thierry Gontier, De l’homme à l’animal, Paradoxes sur la nature des animaux, Montaigne et Descartes, Paris, Vrin, 1998.
34  Essay of the Pathology of the Brain and Nervous, in Whole Works, The Preface, non paginé.
35  Thomas Willis’s Oxford Lectures, op. cit.
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l’hystérie, mais aussi la frénésie, la mélancolie, la manie ou la stupidité36. Ces descriptions cliniques de 

maladies de l’esprit conduisent Willis à utiliser, dès les années 1660, la pensée de Gassendi afin de poser 

les fondements physiologiques de la psychologie de l’âme («Psycholeology or Discourse of the Soul or 

Discourse of the Soul»37) qu’il appelle de ses vœux et qu’il développera dans ses ouvrages ultérieurs. 

Rappelons ici l’importante réception de la pensée de Pierre Gassendi dans le milieu des physiologistes 

d’Oxford, depuis Walter Charleton (1619-1707) jusqu’à Thomas Willis en passant par Ralph Bathurst 

(1620-1704)38. En témoigne par exemple la parution en 1654 de Physiologia Epicuro-Gassendo-Chartoniana : 

or a Fabrick of science natural, upon, the hypothesis of atoms, founded Epicurus, repaired by Petrus Gassendus, 

augmented Walter Charleton39. En 1993, Thomas Lennon a proposé une explication au sujet de l’importante 

diffusion de la pensée de Gassendi en Angleterre, plus particulièrement dans le milieu des physiologistes 

d’Oxford40. L’hypothèse d’une activité ou d’un dynamisme propre à la matière apparaît particulièrement 

bienvenue dans un contexte où l’on rechigne à ne rendre compte de l’organisation du vivant qu’en prenant 

en considération les mouvements, les grandeurs et les figures des corps, comme le propose Descartes dans 

les Principes de la Philosophie41. Le concept d’anima brutorum sert en effet chez Gassendi à souligner le fait 

que «tout processus biologique suppose un pouvoir actif (capable de) façonner et de régler les parties et les 

processus de l’organisme vivant»42. La mention du concept d’animus sensitivus en 1660 indique l’emprunt 

que fait Willis du principe d’une division à l’intérieur de l’âme corporelle entre ce que Gassendi appelle 

«l’âme vitale» (qui réside dans le sang et est comparable à un feu) et «l’âme sensitive» (qu’il compare à 

une lumière se propageant dans le cerveau et le système des nerfs). Les esprits animaux, particules les plus 

subtiles comparables à des rayons de lumière, constituent justement la partie sensitive de l’âme («sensitive 

soul»43). Le mouvement des esprits animaux dans le corps, leur force et l’énergie qu’ils déploient prouvent 

que la matière n’est pas passive et qu’elle n’a pas besoin d’être mue par une force extérieure au corps 

vivant44. Cette âme corporelle ou animale se caractérise par une corrélation de particules ténues dont les 

36  Robert J. Franck, «Thomas Willis and his Circle», op.cit., p. 131. Sur cette question voir aussi Paul F. Cranefield, «A Seventeenth 
Century View of Mental Deficiency and Schizophrenia: Thomas Willis on ‘Stupidity or Foolishness’», in Bulletin of the History of 
Medicine 4 (1961), vol. XXXV, 291-316.
37  Le terme apparaît en grec dans des textes latins de la fin du XVIe siècle (par exemple chez Johann Thomas Freig). Thomas Willis le 
reprend dans ses Two Discourses concerning the Soul of Brutes, I, 3, p. 18. Il apparaît pour la première fois dans la langue anglaise avec 
la traduction du texte par Samuel Pordage en 1681. Sur les origines du terme, voir Paul Mengal, «La constitution de la psychologie 
comme domaine du savoir aux XVIe et XVIIe siècles», dans «Aux origines de la psychologie en Europe», Revue d’Histoire des sciences 
Humaines 2, 2000/1, p. 5-27. Sur la première occurrence du terme en anglais, voir Alfred Meyer et Raymond Hierons, op. cit., p. 1-2.
38  Antonio Clericuzio, “The Best Philosopher in France”: The Reception of Gassendi’s Natural Philosophy in England”. In Pierre 
Gassendi. Humanism, Science, and the Birth of Modern Philosophy, ed. D. Bellis, D. Garber, C. R. Palmerino, Routledge, New York 
and London, 2023, pp. 334-376, p. 334.
39  Sur cette influence, voir Dimitri Levitin, art. cit. Voir aussi Thomas Stanley, The History of Philosophy, London 1701, 1st ed. 
1655-1662, qui consiste en une traduction de Philosophiae Epicuri Syntagma, appendice de Animadversiones in decimum librum Diogenis 
Laeertii paru en 1649.
40  Thomas Lennon, The Battle of Gods and Giants. The Legacies of Descartes and Gassendi, 1655-1715, Princeton University Press, 
1993.
41  René Descartes, Principes de la Philosophie, AT, IV, §199, p. 317-318.
42  François Duchesneau, «âmes animales et semences», dans Les modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Paris, Vrin, 1998, p. 105.
43  Willis, Two Discourses, in Whole Works, p. 22.
44  Ann Thomson, Bodies of Thought, Science, Religion, and the Soul in the Early Enlightenment, Oxford, Oxford University Press, 2008, 
p. 82.
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effets se manifestent par la production et la diffusion de la chaleur vitale. C’est elle qui rend possible la 

nutrition, la sensibilité et la motricité et qui rend les animaux - aussi bien que les hommes - capables de 

percevoir, de connaître et de juger, au moins sous une forme rudimentaire et empirique. 

Les perturbations de cette âme corporelle permettent d’expliquer les maladies de l’esprit que Willis 

décrit dans plusieurs de ses traités. Lorsque la partie sensitive de l’âme corporelle est affectée et agitée 

par des impulsions violentes et inhabituelles, le cours des esprits animaux se dérègle, tout comme le 

fonctionnement des sens externes et internes, et plus particulièrement celui de l’imagination, principal 

instrument de l’âme corporelle. L’imagination est en effet selon Willis, ce qui rend l’âme corporelle 

capable de connaissance45. Comme Gassendi, Willis fait de l’imagination la «partie hégémonique de l’âme 

matérielle», elle est «dans l’âme humaine le medium par lequel l’âme intellective connaît et désire, pâtit 

et agit, obtient des objets sur lesquels elle exerce ses fonctions propres»46, réciproquement si l’imagination 

est atteinte, alors la pensée intellective l’est aussi nécessairement. 

Comme le soulignait Gassendi, cette âme corporelle est d’une texture infiniment subtile, elle fait 

partie des choses qui ne peuvent tomber sous le sens, elle est un principe d’action («materia actuosa»), 

mais elle constitue aussi une «certaine substance très ténue, et pour ainsi dire la fleur de la matière (flos 

materiae)»47. «Il n’existe pas de dispositif expérimental permettant d’observer l’âme matérielle, en raison 

de la subtilité de sa matière»48. D’où la difficulté à en faire le fondement physiologique de la psychologie de 

l’âme. L’observation du délire mélancolique fournit à Willis le dispositif expérimental qu’il recherche: elle 

lui permet d’observer les mouvements de contraction  et d’expansion de l’âme sensitive.

Approche chimique et dynamique du délire mélancolique dans les Oxford Lectures de 

1660 

Dans les leçons, Willis distingue les maladies de l’esprit qui s’expliquent par un désordre des esprits 

animaux provoqué par des causes externes, comme la frénésie, et celles qui, comme la manie ou la 

mélancolie, sont causées par des causes internes («bad diathesis»). La description du délire mélancolique 

(«Melancholia») est l’occasion de mettre en évidence le rôle des esprits animaux dans le dérèglement du 

fonctionnement des sens externes et internes, et plus particulièrement de l’imagination. Willis définit 

classiquement la mélancolie comme un délire sans fièvre accompagné de crainte et de tristesse («fear and 

sadness»). L’un des principaux effets de ce délire est la perturbation de la faculté d’imaginer. Dans le cas 

45  Willis, Anatomy of the Brain, Ch. XVI et aussi Two Discourses, ch. VII.
46  Sylvia Murr, «L’âme des bêtes chez Gassendi», in Corpus, revue de philosophie, n°16/17, L’âme des bêtes, Corpus de philosophie en 
langue étrangère, Paris, Fayard, 1991, p. 37-63, ici p. 47.
47  Gassendi Syntagma Philosophicum, Opera Omnia II, 250b. Voir François Duchesneau, «âmes animales et semences», art. cit., p. 
100. C’est là pour Gassendi le motif qui a conduit à considérer que l’âme était incorporelle. L’invisibilité et l’intangibilité de l’âme 
sont les produits de sa subtilité corporelle et non de son caractère incorporel. Voir Antonia Lolordo, Pierre Gassendi and Early Modern 
Philosophy, Cambridge University Press, 2006, p. 204.
48  Sylvia Murr, «L’âme des bêtes chez Gassendi», in Corpus, 16/17, 1991, p. 45. Voir Gassendi, op. cit., II, 331 a1-11.
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de la «mélancolie générale», le délire porte sur tout type d’objet, alors que dans le cas de la «mélancolie 

particulière», la perturbation de l’imagination n’empêche pas le patient de raisonner correctement sur 

d’autres sujets (on parle alors d’un délire partiel). La description générique du délire mélancolique permet 

de montrer que le bon fonctionnement des facultés de l’esprit (capacité à distinguer le produit du jugement 

du produit de l’imagination en particulier) dépend étroitement de la physiologie des esprits animaux, de 

leur mouvement dans le corps et dans les nerfs, de leur circulation apaisée ou agitée. Willis s’oppose en 

effet nettement à l’explication des maladies de l’esprit via les humeurs. L’abondance des esprits animaux 

permet d’irriguer les nerfs et rend possible l’exercice des fonctions vitales. Il décrit la rencontre entre les 

particules constitutives des esprits animaux et celle qui constituent le sang, combinant hypothèse chimique 

et hypothèse corpusculaire. La rencontre de particules de nature chimique hétérogène se traduit par une 

suragitation des esprits animaux et par des mouvements de nature explosive, à même de rendre compte 

de la genèse des spasmes et des mouvements convulsifs que l’on rencontre dans l’épilepsie et l’hystérie49. 

Selon Willis, les esprits animaux sont distillés à partir du sang dans le cortex cérébral (modèle chimique 

de l’alambic). Ils sont ensuite retenus et conservés dans les structures médullaires du cerveau et du cervelet 

à partir desquels ils rayonnent dans tout le système nerveux rendant ainsi possibles les mouvements 

volontaires et l’exercice des fonctions involontaires (respiration, nutrition, digestion)50. Une mauvaise 

diathèse du sang, une volatilisation insuffisante (lorsque la rate ne parvient pas à opérer la volatilisation 

de la partie la plus terrestre du sang) sont ainsi responsables d’une « dépravation » des esprits animaux. 

C’est à partir de la description de cette suragitation et perturbation du mouvement des esprits animaux 

que Willis rend compte des symptômes classiques de la mélancolie que sont la crainte et la tristesse. Les 

esprits animaux des mélancoliques sont constamment actifs, leur esprit n’est jamais au repos ni en paix. 

Willis insiste fortement dès 1660 sur la nature dynamique du mouvement des esprits animaux. En latin 

le terme utilisé est «energeia», ce que Samuel Pordage traduit en anglais par les termes d’«energy» et de 

«power»51. Mais ce mouvement dynamique consiste ici en une suractivité qui les empêche d’exercer leur 

force de manière efficace. Elle explique l’occupation perpétuelle de leur esprit ainsi que la concentration de 

leur imagination sur des objets futiles, ainsi que leur incapacité à distinguer le produit de leur imagination 

de la réalité. Les malades ont une perception déformée du monde extérieur et de leur propre moi. 

C’est lorsqu’il en vient à décrire ce qu’il nomme «mélancolie occasionnelle» que Willis explique 

plus précisément comment le fonctionnement de l’imagination se trouve atteint et comment une 

simple perturbation physiologique du mouvement des esprits animaux peut agir et compromettre le 

fonctionnement des fonctions supérieures de l’esprit. Paradoxalement, la mélancolie «occasionnelle» est 

celle à laquelle aucun être humain ne peut prétendre échapper tout à fait (une espèce presque normale de 

49  Willis, Essay of the Pathology of the Brain and Nervous Stock, ch. I: “Of spams or convulsive motions in general”, in Whole Works, p. 
1-2.
50  Willis’s Oxford Lectures, op. cit., p. 65-66. Sur la production et les mouvements des esprits animaux voir le chapitre X de The 
Anatomy of the Brain, in Whole Works, p. 74-77.
51  Sur le rôle de la médecine chimique et iatrochimique dans la réinterprétation de la notion de «spirit» et l’introduction de la notion 
de «vital spirit» voir Antonio Clericuzio, «The Internal Laboratory, the Chemical reinterpretation of medical spirits in England, 
1550-1680», in Alchemy and Chemistry in the 16th and 17th centuries, ed. Piyo Rattansi & Antonio Clericuzio, Dordrecht, Boston, 
London: Kluwer Academic Publishers, 1994, p. 51-83.
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mélancolie donc), celle qui va et vient au gré des circonstances et qui nous fait passer d’un état joyeux et 

gai à un état de tristesse passager. Le qualificatif d’«habituel» sert plutôt au médecin à désigner une forme 

plus grave de pathologie de l’esprit, celle que l’on rencontre chez les hommes de lettres et qui s’installe 

durablement. Comprendre en profondeur la mélancolie occasionnelle nécessite d’enquêter sérieusement 

sur la nature et la constitution de l’âme sensitive («animus sensitivus»)52. Cette âme sensitive, que Willis 

décrit comme une «contexture d’esprits animaux» est, dit-il, une sorte «d’homme éthéré fait des atomes les 

plus subtils» et s’étend à tout le corps («coextentive with our body»). On trouve ici une préfiguration de ce 

que Willis appelle «âme corporelle» dans le texte de 1672 et une reprise de la caractérisation gassendiste de 

l’«âme sensitive» qui apparaît dans le chapitre du Syntagma Philosophicum (1658) intitulé «Quid sit anima 

brutorum». Dans la traduction de François Bernier «(…) cette substance semble estre une contexture de 

corpuscules très subtils, & tres mobiles ou actifs, semblables à ceux qui font le feu, & la chaleur»53. 

Cette «âme sensitive», ce «génie qui nous est propre», écrit Willis dans les Oxford Lectures, parfois 

s’épanche en dehors de notre corps (dans la joie ou la colère par exemple), parfois se contracte (dans 

la crainte et la tristesse) se trouvant ainsi réduite à une plus petite sphère d’activité. Willis revient sur 

ce double mouvement de contraction ou d’expansion de l’âme corporelle dans le chapitre VIII de ses 

Two Discourses («Of the passions or Affections of the Corporeal Soul in general»54). Ce mouvement de 

contraction et de dilatation de l’âme corporelle dans la mélancolie occasionnelle permet de comprendre le 

«délire de métamorphose» qui survient dans les cas de mélancolies les plus graves (ceux qui entrent sous 

l’étiquette de la mélancolie «habituelle»). «Il ne faut pas laisser les mélancoliques seuls», car leur âme 

plonge à l’intérieur d’eux-mêmes, au plus profond55, prenant des formes qui ne sont pas humaines et qui 

empêchent le malade de se reconnaître. Il devient alors en quelque sorte étranger à lui-même. Les récits 

antiques, tout comme les observations quotidiennes, écrit Willis dans le chapitre 11 du second livre de 

ses Two Discourses, peinent à rendre compte des «nombreuses métamorphoses de ces hommes, qui pour 

certains n’ont pas réellement cru en eux-mêmes : pendant que certains se prenaient pour des chiens ou des 

loups, imitant leurs manières et leur espèce par des aboiements ou des hurlements, d’autres se croyaient 

morts, exprimant le désir d’être enterrés, d’autres encore imaginaient que leur corps était fait de verre, 

redoutant d’être touchés de crainte d’être réduits en pièces»56. 

Enjeux philosophiques et théologiques du travail d’observation clinique de l’âme 
sensitive: pour une autre approche des relations entre le spirituel et le corporel 

52  Willis’s Lectures, «Melancholia», op. cit., p. 125; Two Discourses, in Practice of Physick, p. 188.
53  François Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, ed. Anisson et Postel, Lyon, 1678, t. V, ch. III: «Quelle est l’âme des brutes», 
§ 6, p. 456.
54  Two Discourses, in Whole Works, p. 48.
55  Renvoyons ici à la belle analyse que propose J. Pigeaud de ces pages de Willis, «Délires de métamorphose», in Melancholy and 
Material Unity of Man, 17th-18 Centuries, éd. C. Crignon-De Oliveira & Mariana Saad, Basel, Schwabe Verlag, 2006, n°1/2, p. 73-89.
56  «Vix ullam hominis metamorphosin Antiquitas fabulosa excogitavit, quam aliqui in seipsis revera non admiserunt; dum alii se 
canes aut lupos esse credunt, eorum mores a speciem latratu, aut ululatu imitantur, alii se vitâ defunctos putârunt, sepulchro statim 
inferri postulantes; alii se corpus vitreum gestare imaginati, ne asperius compressi, in partes dissilirent verebantur, rebantur», De 
Anima Brutorum, Oxonii, Ric. Davis, 1672, II, XI, p. 454; Two Discourses, in Whole Works, p. 188.
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Comme l’a souligné à juste titre J. Pigeaud, l’observation de l’âme sensitive (Lectures) ou corporelle 

(Two Discourses) révèle au médecin l’existence d’un «homme intérieur» ou «éthéré», sorte de double 

de «l’homme extérieur» disséqué par l’anatomiste, invisible aux sens57. Ses incessantes transformations 

manifestent la diversité des modes selon lesquels l’âme rationnelle peut être atteinte et perturbée dans son 

fonctionnement. 

Reste à interpréter ce combat entre âme corporelle et âme rationnelle que nous décrit Willis. S’agit-

il seulement de mettre la neurologie au service de la théologie ? Ou bien peut-on voir dans l’observation 

des transformations et métamorphoses de cette âme corporelle - qui permet de décrire et d’envisager une 

cure pour les maladies de l’esprit - les prémisses d’une véritable «philosophie» ou «pensée médicale»? 

La dissection de l’âme corporelle permet non seulement de mieux connaître les dispositions naturelles 

(«indoles», «ingenuity»), le tempérament («temperamentum», «temperament») et les manières propres 

(«mores», «manners») à chaque homme, mais surtout de comprendre les causes des maladies de l’esprit 

et donc de proposer des méthodes de traitement58. L’analyse de cette âme corporelle, la description des 

modifications du cours des esprits animaux transmis par le cervelet aux nerfs, permettent de rendre compte 

de la manière dont les passions sèment le désordre au sein de l’économie animale en remettant en cause la 

possibilité d’une maîtrise des facultés inférieures par les facultés supérieures. L’âme corporelle est exposée 

à des désordres qui menacent à leur tour l’âme rationnelle et spirituelle. Voilà pourquoi l’aide spécifique 

du médecin est requise, et pas seulement celle de l’homme d’Église, chargé traditionnellement du soin de 

l’âme. 

Si l’on comprend ici le bénéfice que peut retirer le médecin de l’introduction de la doctrine de «l’âme 

corporelle», son usage révèle aussi d’une forme de «paradoxe»59 dont Willis assume le caractère déplaisant. 

Il sait parfaitement qu’en parlant d’âme animale (anima brutorum), il ne plaira pas à tout le monde. La 

première difficulté concerne l’usage que Willis fait de la pensée de Descartes, usage qui sera déterminant 

pour la réception du cartésianisme (mais aussi du gassendisme) en Angleterre. La seconde concerne plus 

proprement le rôle que l’on peut donner à la médecine du point de vue de la philosophie morale. 

Willis effectue en effet une sorte de coup de force contre Descartes. Il affirme qu’il n’existe pas 

seulement une âme immortelle et spirituelle mais aussi une âme corporelle (sensitive et vitale) qui prend 

naissance et meurt avec le corps et qui s’étend à toutes ses parties. On a vu qu’il utilisait Gassendi pour 

le montrer. Mais il mentionne aussi «l’hypothèse épicurienne», celle d’une âme corporelle issue de la 

réunion des plus subtils atomes de la matière. Or cette hypothèse constitue selon lui le fondement à partir 

duquel les philosophes modernes, Digby, Gassendi, mais aussi de manière plus surprenante Descartes lui-

même, ont bâti leurs «doctrines de l’âme». En affirmant que rien d’autre n’est requis pour comprendre les 

57  J. Pigeaud, art. cit., p. 76-79.
58  «By the Nature, Subsistence, Parts, and Affections of this Corporeal Soul rightly unfolded, the Ingenuity, Temperament, and 
Manners of every Man may be thence the better known; as also the Causes, and formal Reasons of many Diseases, as of the Phrensie, 
Lethargy, Vertigo, Madness, Melancholy, and others, belonging rather to the Soul than to the Body, as yet hidden, may in some part 
be discovered». Anatomy of the Brain, ch. I, in Whole Works, p. 1.
59  Two Discourses, «To the Reader», in Whole Works, non paginé.
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fonctions vitales, sensitives et les mouvements des animaux que ces petites particules de matière que sont 

les atomes, en défendant cette thèse fameuse selon laquelle les animaux ne seraient que des machines 

merveilleusement fabriquées par un architecte divin, Descartes se serait lui-même rangé du côté de ceux 

qui font de l’âme quelque chose de corporel60. Comme l’a montré John P. Wright, on peut comprendre 

cette affirmation étonnante si l’on tient compte du fait que Willis n’entend pas du tout par «âme» la 

même chose que Descartes61. Loin d’admettre la distinction que ce dernier établissait expressément dans sa 

correspondance avec Henry More, entre une âme «qui ne dépend que de la seule force des esprits animaux 

et de la configuration des parties, et que l’on pourroit appeler âme corporelle», et l’âme comme «esprit» 

ou «substance qui pense» ou - pour le dire autrement - la distinction entre la pensée d’une part, la vie et le 

sentiment d’autre part62, Willis définit l’âme comme principe responsable des principales fonctions vitales. 

Mais l’hypothèse que propose Willis n’est pas seulement iconoclaste d’un point de vue philosophique. 

Elle l’est aussi d’un point de vue théologique. Si l’âme est étendue et divisible, si elle est sujette aux 

maladies, comment continuer à affirmer sa supériorité et son immortalité ? Nous proposons ici de nuancer 

l’interprétation proposée par Louis Carron en 201563. Il nous semble qu’en insistant sur le contexte 

théologique et politique Carron tend à minorer la dimension de philosophie médicale inhérente à son 

oeuvre. Les textes des dédicaces à l’archevêque de Canterbury William Sheldon, les liens que Willis 

entretient avec le théologien Henry Hammond (1605-1660)64 peuvent conduire à voir dans sa neurologie 

un outil au service des intérêts idéologiques de l’Église anglicane. Contre la menace sectaire, la neurologie 

et la neuropathologie de Willis serviraient avant tout à défendre une vision orthodoxe de l’âme, fondée sur 

les rites de l’Église anglicane, et non sur l’introspection. N’oublions pas qu’à cette époque la philosophie 

cartésienne se trouve mobilisée en particulier par les Quakers pour défendre la possibilité d’un accès 

immédiat à la vérité via la lumière intérieure. Comme l’a montré Dimitri Levitin, les écrits de Willis 

sur la physiologie du cerveau sont utilisés en particulier par Samuel Parker dans son traité Tentamina de 

Deo (1665) comme une arme de guerre contre la philosophie cartésienne et le mécanisme, lesquels sont 

assimilés à une forme d’épicurisme remettant en cause une vision providentielle de la création. 

Dans ses Two Discourses, Willis réaffirme en effet le principe d’une supériorité de l’âme rationnelle par 

rapport à l’âme corporelle. Capable de raisonner, de juger, de discourir, de vouloir, l'âme rationnelle est 

à même de dépasser le sensible et d'abstraire pour former des idées comme celles de Dieu, des Anges, du 

soi, de l'infini, de l'éternité. Ce point était déjà visible dans la préface au lecteur, lorsque Willis soulignait 

60  «The most illustrious Cartesius, unfolding all things by matter and motion, asserting the Souls of Brutes to consist altogether of 
round and highly moveable Atoms, which he calls the Elements of the first kind (…)». Soul of Brutes, in Whole Works, ch. I, p. 3.
61  John P. Wright, «Locke, Willis, and the Epicurean soul», in Margaret J. Osler (éd.), Atoms, Pneuma and Tranquillity, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991, p. 244-246. Sur l’importance de cette tradition dans les approaches materialists de l’âme, voir 
C. Wolfe-M. Van Esveld, «The material Soul: Strategies for Naturalising the Soul in an Early Modern Epicurean Context», in D. 
Kambaskovic (ed.), Conjunction of Mind, Soul and Body from Plato to the Enlightenment, Springer, 2014, pp. 371-421.
62  «Il faut pourtant remarquer », que je parle de la pensée, non de la vie, ou du sentiment». René Descartes, Correspondance avec 
Arnaud et Morus, éd. et trad. Geneviève Lewis, Paris, Vrin, 1953, Descartes à Morus, 5 février 1649, p. 127.
63  Louis Carron, «Thomas Willis, the Restoration and the First Works of Neurology», Medical History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2015, n°4, oct. 59, p. 525-553.
64  Voir en particulier William Hammond, A practicall catechism together with a treatise of conscience, London, printed by M.F. for 
Richard Royston, 1645.
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la subordination de l'âme corporelle vis-à-vis de l'âme spirituelle. L’âme rationnelle et spirituelle élève 

l'homme au-dessus des plaisirs sensuels, l’incitant à se comporter de manière éthique et pieuse65. Si l’âme 

corporelle, unie intimement et immédiatement au corps, disparaît avec lui au moment de la mort, l’âme 

spirituelle - forme principale et suprême de l’homme - lui survit et peut, pour cette raison, être dite 

immortelle66. Ces précisions permettent à Willis de se défendre contre les accusations d’épicurisme et 

d’athéisme67. 

Guerre civile et conflit intérieur entre âme rationnelle et âme corporelle

Peut-on cependant voir dans le propos de Willis un pur instrument idéologique au service de la 

théologie anglicane dans son combat contre les dissidents et les enthousiastes? S’en tenir à cette première 

lecture ne permet sans doute pas de prendre toute la mesure de l’apport philosophique du regard clinique 

de Willis sur les désordres de l’esprit. Nous pensons ici à la thématique du gouvernement (ou du régime) 

de l’esprit qui deviendra centrale chez l’un des philosophes qui a suivi les enseignements du philosophe 

naturel d’Oxford, à savoir John Locke68. Dans les Two Discourses, le lecteur voit en effet Willis substituer 

à l’idée d’un rapport hiérarchique entre les facultés de l’esprit, l’image d’un champ traversé par des conflits 

et des rapports de force. L’introduction d’une division à l’intérieur de l’âme (entre âme rationnelle et 

corporelle) conduit à envisager la possibilité de conflits entre ces deux instances. Si ce conflit est présenté 

d’une manière qui sert effectivement les intérêts de la théologie dans la préface à Sheldon, il convient 

de lire en parallèle le chapitre VII du De Anima Brutorum («The Corporeal Soul, or that of the Brutes, is 

Compared with the Rational Soul»69) où le propos de Willis apparaît plus complexe. Si l’âme rationnelle 

est supposée contrôler, par le biais de l’intellect, les passions les plus véhémentes, les instincts et les 

impulsions qui viennent agiter la faculté imaginative, Willis souligne que l’âme corporelle est cependant 

d’abord animée par le souci de sa propre conservation et cherche à assurer le soin du corps («She being 

busied about the Care of the Body»70). Il lui arrive de privilégier les plaisirs sensuels et de demeurer sourde 

aux commandements de l’âme rationnelle. Elle n’obéit donc pas toujours aisément à l’âme rationnelle. 

Cette désobéissance peut prendre la forme d’un conflit, que Willis compare à la lutte opposant des fœtus 

65  Sur les enjeux de cette subordination de l’âme corporelle à l’âme rationnelle et immortelle voir Frank, p. 131
66  Two Discourses, «Preface to the Reader», non paginé. Citons ici le texte latin: «Porro inferior psyche, alterius jugum pertaesa, 
data occasione vinculis ejus se expedit, licentiam aut dominium affectans, & plane advertere licebit, gemellas in eodem ventre 
colluctantes seu potius hominem ab acie gemina intra se conserta plane distractum, scilicet intestis obvia signis signa, pares aquilas, 
& vota minantia votis: cujusmodi lis intestina haud plane cessat, donec haec aut ista pugil superior facta, alteram plane captivam 
ducit». De Anima Brutorum, Oxonii, Ric. Davis, 1672, Part. I, cap. VII, p. 122-123.
67  La doctrine de l’âme corporelle constituera en effet un argument de poids pour ceux qui entendront après lui défendre l’hypothèse 
d’une matière pensante, voir Ann Thomson, «Materialist Theories of Mind and Brain», in Between Leibniz, Newton and Kant, éd. W. 
Lefevre, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2001, p. 159.
68  Voir à ce sujet Sorana Corneanu, Regimen of the Mind, Boyle, Locke and the early modern cultura animi tradition, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2011.
69  Two Discourses, ch. VII, in Whole Works, p. 38-44.
70  Ibid., p. 43.
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jumeaux se battant chacun pour survivre dans l’utérus maternel («Twins striving in the same Womb»71). 

On peut aussi le comparer à une forme de guerre civile puisqu’il s’agit là d’un combat qui oppose deux partis 

appartenant à une même entité. Déchiré entre ce que lui ordonne l’âme rationnelle et ce que lui enjoint 

l’âme corporelle, l’être humain se retrouve dans la situation d’un soldat appartenant en même temps à deux 

armées ennemies et recevant des ordres contradictoires72.  

Le texte renvoie ici implicitement à l’incipit de la guerre civile de Lucain, œuvre qui relate l’opposition 

entre César et Pompée et qu’il est classique de citer pour évoquer une lutte intestine, comme celle qui 

oppose ici l’âme rationnelle et l’âme corporelle et divise l’homme intérieurement73. La métaphore du conflit 

rappelle aussi le contexte troublé de la guerre civile anglaise, qui a affecté l’existence même de Thomas 

Willis et le déroulement de sa carrière74. Le texte du chapitre VII ne se contente pas d’affirmer le besoin 

d’une suprématie de l’âme rationnelle sur l’âme corporelle. Il s’attache aussi à montrer que la contrainte 

exercée par les préceptes des philosophes ou des théologiens pour maintenir la suprématie de l’âme 

rationnelle sur les désirs, les passions et les affections peut se traduire par des conflits internes extrêmement 

violents : c’est au prix d’une contention exercée sur les passions et les affects qu’un tel gouvernement moral 

ou qu’une telle «police divine» (politia divina) parvient à s’imposer chez l’être humain75. 

Conclusion

Le travail de dissection de l’âme corporelle et d’observation de ses désordres ne sert donc pas seulement 

à en appeler à la nécessité de se tourner vers les rites et le cérémonial de l’Église anglicane afin de permettre 

à l’esprit de l’emporter dans son combat contre la chair. Il permet aussi de développer une véritable 

«philosophie médicale», c’est-à-dire d’articuler un questionnement métaphysique (la question des rapports 

âme corps, la question de la nature de l’âme) avec une approche physique de l’esprit, articulation qui est le 

point de départ d’un questionnement de nature moral sur la possibilité d’un gouvernement de l’esprit76. Le 

71  Ibid.
72  «Further, the lower Soul, growing weary of the yoak of the Other, if occasion serves, frees itself from its Bonds, affecting a License 
or Dominion; and then there may plainly be seen the Twins striving in the same Womb, or rather a Man clearly distracted or drawn 
several ways, by a double Army planted within himself; to wit: Where Ensigns Ensigns meet, And where with Arms, they one another 
threat”. Ibid.
73  «Nous chantons des guerres plus que civiles dans les champs de l’Emathie, le crime devenu un droit, un peuple puissant tournant 
son bras victorieux contre ses propres entrailles, deux armées de même sang, et, rompant l’unité de l’empire, toutes les forces de 
l’univers ébranlé en lutte pou un commun forfait, les enseignes se heurtant à des enseignes hostiles, des aigles aux prises, et les pilums 
menaçant les pilums». Lucain, La guerre civile, Tome I, Livres I-V, livre premier, texte établi et traduit par A. Bourgery, Paris, Les 
Belles Lettres, 1962, p. 2.
74  Voir sur ce point Antony Wood, Athenae Oxonienses, London, 1691-92 ; John Fell, Postscript-orbituary to Pharmaceutice Rationalis, 
1675. Voir aussi Carl Zimmer, Soul Made Flesh. The Discovery of the Brain and How it Changed the World, London, Arrow Books, 2004.
75  «But yet, such a Divine Politie is not erected in Man, without great Contention: Because, whilst Reason using its proper force, and 
also institutes and Sacred Ethicks, endeavours to draw the Faculties of the Corporeal Soul to its Party, the rising against it, adheres 
pertinaciously to the Flesh, and is hardly pull’d away from its Blandishments, yea, what is to be lamented, it seduces in us the Mind or 
Chief Soul, and snatches it away with it self, to tole in the Mud of Sensual Pleasures: So that Men becomes like the Beast, or rather 
worse, to wit, for as much as Reason becoming Brutal, leads to all manner of Excess» Two Discourses, ch. VII,  Whole Works, p. 43.
76  Sur l’étude de la tradition de la médecine de l’esprit, voir Sorana Corneanu, Regimens of the Mind. Boyle, Locke, and the Early 
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travail d’observation et de dissection des désordres de l’âme corporelle permet de connaître et de reconnaître 

les infirmités et les défauts de l’esprit. Locke s’en souviendra certainement lorsqu’il développera dans son 

ouvrage posthume Conduct of the Understanding la thèse d’une nécessaire identification des défauts et des 

faiblesses de l’esprit. Cette observation clinique est le préalable indispensable à une cure qui nécessite 

l’entraînement et l’exercice de l’esprit. Elle présuppose aussi que l’on accorde autant d’importance au soin 

de l’esprit que celui que l’on reconnaît au corps77. Si Locke ne mentionne pas Willis dans la préface de son 

Essai sur l’entendement humain dans la liste des «nobles architectes»78 vis-à-vis desquels il n’apparaît que 

comme un modeste ouvrier, force est de constater qu’il a joué un rôle non négligeable dans le projet d’une 

observation clinique de l’esprit, de ses opérations, de ses défauts et des moyens de les prévenir. 

Modern Cultura Animi Tradition, Chicago, The University of Chicago Press, 2011.
77  «There are several weaknesses and defects in the understanding, either from the natural temper of the mind, or ill habits taken up, 
which hinder it in its progress to knowledge. Of these there are as many, possibly, to be found, if the mind were thoroughly studied, as 
there are diseases of the body, each whereof clogs and disables the understanding to some degree, and therefore deserves to be looked 
after and cured”. John Locke, Conduct of the Understanding, §12, in Some Thoughts Concerning Education, éd. J. W. Adamson, Dover 
Publications, 2007, p. 209.
78  John Locke, An Essay concerning Human Understanding, éd. Peter Niddich, Oxford, Clarendon Press, The Epistle to the Reader, p. 
10.
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Olivier Dubouclez

«Hebetez et stupides». La bêtise chez Descartes, 
approche médicale et morale.

Abstract. This article examines Descartes’s conception of the weakness of the mind, a notion that has hitherto received 
very little attention in Cartesian studies: how does Descartes conceive of stupidity? What are its causes, and how 
does it affect the activity of the human mind? We find, indeed, in Descartes’s works a philosophical figure of the 
stupid man who, far from being only silly or incompetent, embodies rational power at its most basic level. The article 
focuses on the “peasant” as it is described and opposed to the “learned” in the Rules for the Direction of the Mind. It also 
considers Descartes’s physiological writings where the bodily causes of stupidity are revealed: stupidity or dullness is a 
sort of lethargy related to the brain’s condition and, more generally, to the union of soul and body. In its last part, the 
article considers the social significance of stupidity: if a stupid man or woman is a reasonable being who, despite the 
disturbances of the body, can express his or her thoughts, the Passions of the Soul offers a different view on it. When 
combined with presumption and pride, stupidity can give rise to a socially destructive behavior, which is the exact 
opposite of generosity, Descartes’s Passions paving the way to Malebranche’s and La Bruyère’s future considerations on 
foolishness.

Abstract. Il presente articolo esamina la concezione cartesiana della debolezza della mente, una nozione che finora 
ha ricevuto pochissima attenzione negli studi cartesiani: come concepisce Cartesio la stupidità? Quali sono le sue 
cause e come influisce sull’attività della mente umana? Troviamo, infatti, nelle opere di Descartes la figura filosofica 
dell’uomo stupido che, lungi dall’essere solo sciocco o incompetente, incarna il potere razionale al suo livello più 
elementare. L’articolo si concentra sul “contadino” così come viene descritto e contrapposto al “dotto” nelle Regulae 
ad directionem ingenii. Vengono presi in considerazione anche gli scritti fisiologici di Descartes in cui vengono rivelate 
le cause corporee della stupidità: la stupidità o ottusità è una sorta di letargo legato allo stato del cervello e, più in 
generale, all’unione di anima e corpo. Nell’ultima parte, l’articolo prende in considerazione il significato sociale della 
stupidità: se un uomo o una donna stupida è un essere ragionevole che, nonostante i disturbi del corpo, può esprimere 
i propri pensieri, le Passions de l’Ame offrono una visione diversa sulla stupidità. Se associata a presunzione e orgoglio, 
la stupidità può dar luogo a un comportamento socialmente distruttivo, che è l’esatto opposto della generosità, e le 
Passions di Descartes aprono la strada alle future considerazioni di Malebranche e La Bruyère sulla stoltezza.

Keywords: Descartes / Intelligence / Medicine / Mind-Body Problem / Stupidity
Parole chiave: Descartes / intelligenza / medicina / problema mente-corpo / stupidità

Introduction: Descartes et le lexique de la bêtise

Contrairement à la folie qui, sous l’impulsion de la célèbre ‘querelle’ ayant mis aux prises Michel 

Foucault et Jacques Derrida, s’est imposée comme un thème classique des études cartésiennes1, la question de 

1  Et cela en dépit de l’extrême discrétion de cette notion dans le corpus cartésien. Cfr. Denis Kambouchner, Descartes : un monde 
sans fous ? Des Méditations Métaphysiques au Traité de l’Homme, «XVIIe siècle», CCXLVII (2010), pp. 213-222. Le livre de Harry 
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la bêtise a jusque-là été peu prise en considération2. Une raison suffit du reste à l’expliquer : le mot «bêtise», 

ou plutôt «bestise», n’apparaît nulle part chez Descartes, pas plus que l’emploi du terme «beste» pour 

désigner, plutôt que l’animal dans sa différence d’avec l’être humain3, le défaut d’esprit ou d’intelligence. 

Même dans le contexte de la «Querelle d’Utrecht» où le discours prend parfois un tour violent, voire 

injurieux, le mot «Beste» qui surgit en diverses circonstances conserve sa signification ordinaire4 et ne 

saurait être assimilé à notre façon contemporaine d’attribuer la bêtise – «tu es bête», «il est bête», «elles 

sont bêtes». L’usage adjectival du mot «bête» ne semble d’ailleurs s’être imposé qu’au cours du xviiie siècle5 ; 

au xviie siècle, on utilise plus volontiers la tournure «c’est une bête», où le rapprochement avec la «bête 

brute» s’entend encore très nettement. La première édition du Dictionnaire de l’Académie (1694) donne la 

définition suivante du substantif «Beste», pris au sens figuré : «Beste, se dit fig. d’une personne stupide, & 

qui n’a point d’esprit ; comme, C’est une beste. C’est une vraye beste, une grosse beste, une pauvre beste, une 

sotte beste. La sotte beste!»6 Notons que la qualification de «Bestes» peut aussi être attribuée aux «Athées» 

(ainsi dans les textes relatifs à la «Querelle d’Utrecht») à qui font défaut la foi religieuse, mais aussi toute 

vie spirituelle7.

L’absence de la notion de «bestise» chez Descartes peut s’expliquer encore d’une autre manière, 

qui a trait, elle aussi, à la situation historico-linguistique de cette notion. N’est-ce pas en effet le terme 

de «sottise», traduisant le latin stultitia, qui s’impose dans la langue classique lorsqu’il s’agit de décrire 

Frankfurt (Demons, Dreamers, and Madmen. The Defense of Reason in Descartes’s Meditations, Indianapolis-New York, Bobbs-
Merrill Company, Inc., 1970) a, bien sûr, joué un rôle important dans la récurrence du thème.
2  Voir toutefois Roland Breeur, Autour de la bêtise, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 61-77 (le chapitre s’intitule «Les esprits 
malsains. Descartes et la bêtise»).
3  Le terme ‘beste’, qui vient du latin bestia, désigne tout être animé, sauvage ou domestique, par opposition à l’homme (Dictionnaire 
historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 2006, vol. I, article «Bête», pp. 382, col. 2-383, col. 
1). Voir aussi le Dictionnaire de l’Académie française, tome I, A-L, Paris, chez Jean-Baptiste Coignard, 1694, p. 99  : «BESTE. s. f. 
Animal irraisonnable. Beste à quatre pieds. beste brute. beste sauvage. beste farouche. beste privée. bestes à corne. bestes à laine. beste 
feroce. beste de charge, de voiture, de somme. apprivoiser une beste. / On appelle, Bestes fauves, Les cerfs, les chevreuils, &c. Bestes 
noires, Les sangliers. Bestes puantes, Les renards, les blaireaux &c. / Quelquefois par le nom de beste mis absolument on entend les 
bestes sauvages, les bestes carnacieres. On exposoit les Martyrs aux bestes. ce saint a esté devoré par les bestes. combat des bestes.» Dans 
L’Encyclopédie, cette conception de la bête comme opposée à l’homme s’accentue encore (Denis Diderot, article « Bête, Animal, 
brute », in L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, sous la direction de Denis Diderot et Jean Le Rond 
d’Alembert, Paris, chez Briasson/David/Le Breton/Durand, 1752, tome II, p. 214), peut-être sous l’influence du débat sur les animaux-
machines (Cfr. Christopher Lucken, La raison des mots des animaux sans raison, in L’animal : un objet d’étude, sous la direction de 
Judith Förstel et Martine Plouvier, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2020, pp. 214-227).
4  Voir par exemple la Lettre apologétique aux Magistrats de la ville d’Utrecht où Descartes fait référence à une déclaration de Voetius qui 
«donn[ait] pour Eloge en ses Theses, que ceux qui les croyent [i.e. les allégations de Regius] sont Athées ou Bestes.» (AT, VIII-2, 208, 
21). Le rapprochement avec La Lettre à Dinet (AT, VII, 596, 1 ; René Descartes et Martin Schoock, La querelle d’Utrecht, Textes 
établis, traduits et annotés par Theo Verbeek, Paris, Les impressions nouvelles, 1988, p. 410) et les autres documents de la querelle 
lèvent toute ambiguïté quant à la présence ici d’une quelconque ‘bestise’. Voir aussi Descartes et Schoock, pp. 109, 122, 147, 149, 170, 
176-177.
5  «Bête semble s’être employé comme adjectif dès l’ancien français au sens de ‘‘stupide’’ (v. 1220), mais cet emploi avait disparu après 
l’apparition de dérivés comme bêtement. Réapparu au XVIIIe s. (1763, Diderot), il provient d’emplois classiques du substantif comme 
attribut (être bête, à côté de être une bête).» (Dictionnaire historique de la langue française, I, p. 383, col. 1). 
6  Dictionnaire de l’Académie française, p. 99. Pour «bestise», on trouve la définition suivante : «Ignorance, crasse, stupidité, sottise. Cet 
homme a fait une grande bestise» (Ibid.). Le mot ‘crasse’ est pris au sens figuré dans les expressions «La crasse du College» et «la crasse de 
l’Escole». Il désigne alors «la rusticité & le deffaut de politesse de ceux qui ont tousjours demeuré dans le College, & qui n’ont guere 
frequenté le monde. Ce jeune homme a encore toute la crasse du College. cela sent la crasse de l’Escole» (Ibid., p. 280).
7  La notion de bête a bien cette connotation dans l’expression «vivre en bête». «On dit, Vivre en beste, pour dire, Que l’on vit sans 
reflexion, que l’on ne songe point à Dieu, ny à son salut, qu’on ne se soucie que de son corps, & point de son ame &c. Dans ce mesme 
sens on dit, Mourir en beste.» (Ibid.)
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un comportement ou un discours irréfléchi et inconséquent? Cette idée ne s’incarne-t-elle pas dans le 

personnage du «Sot», véritable type social que l’on retrouve aussi bien sous la plume des moralistes que 

chez les auteurs de comédies8 ? Enfin, la sottise n’est-elle pas, comme l’a souligné Michel Foucault, la folie 

«désarmée», «investie par la raison», «accueillie et plantée en elle»9, qui, parce qu’elle est ainsi domptée 

et domestiquée, ne fait l’objet d’aucune exclusion ou renfermement à l’Âge classique, mais seulement 

du rire et de la satire sociale ? Si tout cela est peu contestable, il reste que, pas plus que la «bestise», la 

notion de «sottise» ne s’impose sous la plume de Descartes et que, si ce dernier n’ignore pas l’existence des 

sots10, il n’accorde point à la sottise le rôle central qu’elle aura dans la seconde moitié du xviie siècle. Un 

rapide examen du corpus cartésien montre qu’une diversité de termes y prennent en charge la signification 

dévalorisante du défaut d’esprit, dont les principaux sont, dans le latin, stultus, stolidus, stupidus, ineptus, 

ou encore insulsus (qui signifie «non salé, insipide» et ainsi, au figuré, «niais, dépourvu d’esprit»11) et hebes 

(«hébété» dont le sens premier est «émoussé, qui a perdu sa pointe» et ainsi, au sens figuré, «qui manque 

d’acuité, de pénétration, de finesse»12). Ces qualificatifs ne sont pas tous équivalents et, surtout, ils ne 

sauraient être purement et simplement rabattus sur la notion d’une incompétence intellectuelle comprise 

comme une pure déficience de la raison ou comme un défaut de lumière naturelle. Un aspect corporel et 

sensible est présent dans plusieurs d’entre eux, en particulier dans les notions de stupidité et d’hébétude, 

que Descartes emploie dans maints passages de ses écrits et qui sont au centre de la conception médicale 

de la stultitia, telle qu’elle se transmet du Moyen Âge à l’époque moderne. 

On trouve en effet dans la question 46 de la Secunda secundæ de sa Somme de théologie, une 

importante distinction entre stultitia et fatuitas: «Et differt stultitia a fatuitate, sicut ibidem dicitur, quia 

stultitia importat hebetudinem cordis et obtusionem sensuum; fatuitas autem importat totaliter spiritualis 

sensus privationem.»13 La fatuitas désigne une privation pure et simple du sens spirituel, c’est-à-dire un 

dysfonctionnement qui concerne directement l’esprit et les facultés intellectuelles; la stultitia se caractérise 

au contraire par l’obtusion des sens, c’est-à-dire par une forme d’aveuglement ou de moindre sensibilité: 

le principe moteur de la sensation, le cœur14, se trouve certes affaibli, mais il n’est pas absent. Le stultus 

souffre donc d’un défaut de sensibilité – particulièrement préjudiciable en contexte aristotélicien – qui 

prendra la forme d’une défaillance perceptive et gustative, ou encore d’une apathie entraînant l’absence 

8  Cfr. Jean de La Bruyère, Les Caractères, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», pp. 337-338. Cfr. Mathieu Hubert, 
Paradoxes de la sottise entre Montaigne et La Bruyère, «Revue internationale de philosophie», CCIC/1, (2022), pp. 9-26. Pour une 
approche générale de la question de la bêtise à l’époque classique, voir Sottise et ineptie, de la Renaissance aux Lumières, sous la direction 
de Nicole Jacques-Lefèvre et Anne-Pascale Pouey-Mounou, Nanterre-Amiens, Université Paris X-Nanterre/Université de Picardie 
Jules Verne, 2004.
9  Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 55.
10  «Car pour moy, il y a si longtemps que ie sçay qu’il y a des sots dans le Monde, et ie fais si peu d’estat de leur iugemens, que ie serois 
tres-marry de perdre un seul moment de mon loisir ou de mon repos à leur sujet» (Lettre à Mersenne, septembre 1641, AT III 436, ll. 
9-13 ; B Let 325, pp. 1528-1529).
11  Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, p. 835, col. 1.
12  Ibid., p. 738, col. 1.
13  Thomas d’Aquin, Summa theologiæ, in Opera omnia, t. 8: Secunda secundæ Summæ theologiæ, q. 1-56, Roma, Typographia poliglotta 
S. C. de Propaganda Fide, 1895, p. 345.
14  Cfr. Aristote, Du sommeil et de la veille, 455b34-456a2, in Petits traités d’histoire naturelle, trad. fr. Pierre-Marie Morel, Paris, 
Flammarion, «GF Flammarion», 2000, p. 129. Voir aussi De la jeunesse et de la vieillesse, 467b28 et 469a10-23, et Des Parties des 
animaux, II, 10, 656a28-29.



136

OLIVIER DUBOUCLEZ

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

d’action et de réaction: la stultitia consiste en une altération indirecte du jugement, provoquée par un 

trouble corporel qui, peut aller, si l’on en croit Thomas d’Aquin, jusqu’à la stupor, état d’immobilité 

et d’insensibilité complètes15. La distinction thomasienne est précieuse pour distinguer une bêtise que 

l’on dira principielle, affectant l’esprit lui-même16, et une bêtise circonstancielle, liée à ce qu’en langage 

cartésien on appellerait «l’union de l’âme et du corps», particulièrement présente dans le discours médical 

sur la stultitia tel qu’il se développe au tournant des xvie et xviie siècles. Dans la Medicina universa (1567) 

de Jean Fernel, la stultitia est conçue comme un état léthargique lié à une certaine disposition du cerveau; 

elle est propre à une complexion individuelle ou provoquée par des circonstances particulières comme 

l’excès de vin ou de nourriture17. Dans sa Praxis medica (1602-1604), le médecin suisse Félix Platter qui, 

le premier, fournit une typologie des pathologies de l’esprit construite à partir de leurs manifestations 

symptomatiques, distingue l’imbecillitas mentis où les facultés de l’esprit (imagination, raison, mémoire) se 

trouvent diminuées par rapport à l’usage qu’en a l’homme sain, l’homo ingeniosus18, et la consternatio mentis 

qui est un arrêt pur et simple de l’action de l’esprit. Si la notion d’hebetudo mentis se rapporte à la première 

catégorie (à côté, notamment, de la tarditas ingenii et de l’oblivio)19, la stultitia se rapporte à la seconde du fait 

de son assimilation à un état de stupeur20. On voit donc que, du point de vue médical, stultitia et stupiditas 

15  Sur ce point, Thomas se réfère à Isidore de Séville : «Isidorus dicit, in libro Etymol., stultus est qui propter stuporem non movetur.» 
(Thomas d’Aquin, p. 345 ; Cfr. Isidore de Séville, The Etymologies of Isidore of Seville, édition de Stephen A. Barney, W.J Lewis, J.A 
Beach et Olivier Berghof, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 228.) Dans le contexte moral, Aristote utilise le terme 
anaisthesia pour qualifier le ‘rustre’ qui est insensible à toute espèce de plaisir (Aristote, Éthique à Nicomaque, II, 2, 1104a20-25 ; trad. 
fr. Jean Tricot, Paris, Libraire philosophique J. Vrin, 1997, p. 93) ; Les Caractères de Théophraste contiennent un Peri anaisthesias 
(traduit par «De la stupidité», in La Bruyère, pp. 40-41) et entretiennent un lien étroit avec l’éthique aristotélicienne (Cfr. Sonia 
Pertsinidis, Theophrastus’ Characters: A New Introduction, New York, Routledge, 2018 ; Charlotte Murgier, Faire rire pour faire 
réfléchir ? Portraits comiques du vice dans les Caractères de Théophraste, «Methodos», xxiii (2023). URL : http://journals.openedition.org/
methodos/10486, page consultée le 30 juin 2024), mais aussi une dimension médicale qui intéresse aussi la psychologie contemporaine 
(Voir par exemple Artemios Pehlivanidis, Katerina Papanikolaou, Theophrastus’s “Anaisthetos” (“The Obtuse Man”) : the oldest 
phenomenological description of neurodevelopmental disorders in an adult, «Psychiatriki», xxiii/4 (2022), pp. 310-316. Le thème moral du 
défaut de sensibilité se retrouve au début du XVIIe siècle sous la catégorie de stupiditas. Cfr. Clemens Timpler, Philosophiæ practicæ 
systema methodicum, Hanovre, chez Wilhelm Antonius, 1608, p. 284; Johann Heinrich Alsted, Compendium philosophicum, 
Herborn, chez Georgius Corvinus, 1626, p. 1193.
16  Notons que le terme ‘bestise’ est parfois utilisé pour désigner cette bêtise principielle. Le Thrésor de la langue française (1606) fait 
équivaloir «bestise» et «faute de sens, socordia» (Jean Nicot, Thrésor de la langue française, tant ancienne que moderne, Paris, chez 
David Douceur, 1606, p. 77). Une traduction de la Somme de théologie de 1649 rend stultitia par «folie» et fatuitas par «bestise» ou 
«fatuité» (La Clef de saint Thomas sur sa Somme, seconde seconde, éd. Léonard de Marandé, Paris, chez Michel Soly, 1649, p. 314). 
Peut-être l’absence de la notion de ‘bestise’ chez Descartes s’explique-t-elle par son rejet de l’idée qu’un esprit humain puisse être 
entièrement impuissant sur le plan intellectuel.
17  «Stultitia, seu fatuitas, quæ Græcis est morosis, mentis est imminuta et infirmata functio ceu quædam ignauia. Amentia quae anoia, 
est vel imaginatonis, vel mentis occasus atque privatio, qua iam ab ipso ortu percussi affectique vix mentis inopia loqui discunt. 
Omnium autem causa frigida est cerebri intemperies, quae functiones torpidas segnesque reddit.» (Jean Fernel, Universa medicina, 
Genève, chez Pierre Chouët, 1567, p. 491). Cfr. Aristote, De la veille du sommeil, 456b28-457a3.
18  «Mentis imbecillitas dici potest, cum aliquis apprehensione seu ingenio, judicio vel ratione, memoriaque minus quam homo 
ingeniosus & industrius valet. Quod aliquando in morbis accidit : alias vero non ægrotantibus, sed alioquin sanis evenit, de quo hic 
agemus.» (Felix Platter, Praxeos medicæ opus, Bâle, typis viduae Jacobi Genathi, 1656, col. 1). Sur Platter, voir Christopher F. 
Goodey, A History of Intelligence and “Intellectual Disability” The Shaping of Psychology in Early Modern Europe, Burlington, Ashgate, 
2011, p. 238 sq., ainsi que, du même auteur, Foolishness in Early Modern Medicine and the Concept of Intellectual Disability, «Medical 
History», XLVIII/3 (2004), pp. 289-310.
19  Ibid., n.p. («De functionum læsionibus, liber I. Sensuum læsiones continens»).
20  La démarche symptomatologique de Platter le conduit en effet à ne pas distinguer entre une absence réelle ou seulement apparente 
d’activité mentale On trouve confirmation de cette manière de procéder dans l’évolution postérieure de la science de l’esprit et de 
la psychiatrie ; voir, par exemple, l’article «stupeur, stupidité» du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, sous la direction 
d’Amédée Dechambre, tome 12, Paris, Asselin et Masson, 1883, p. 454. 

http://journals.openedition.org/methodos/10486
http://journals.openedition.org/methodos/10486
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sont particulièrement proches. La notion de stupidité exprime l’idée d’un arrêt de l’activité, physique et 

mentale, associé à un facteur corporel et sensitif, qu’il s’agisse d’un choc dû à une cause extérieure ou d’un 

trouble interne, de nature physiologique. La notion d’hébétude est un quasi synonyme de la stupidité prise 

dans son aspect d’affaiblissement et d’endormissement de la conscience21.

À partir de ces observations, plusieurs questions se posent concernant Descartes: dans quelle mesure 

la conception cartésienne de la bêtise relaie-t-elle l’approche médicale de la stultitia? Comment la situer par 

rapport au double référent, antérieur, de la stultitia des médecins et, postérieur, de la sottise des moralistes? 

Qu’est-ce que la conception de Descartes possède de propre et d’original et quelle place lui accorder au 

sein de ce qui pourrait constituer une histoire de la bêtise à l’âge classique? Nous verrons que la réflexion 

cartésienne sur le défaut d’esprit se développe initialement dans le cadre de la théorie de l’ingenium 

proposée dans les Regulæ (1). Nous montrerons ensuite que, si Descartes fait droit à l’approche médicale 

de la stupidité à partir du Traité de l’homme, celle-ci est indissociable d’un questionnement sur la nature 

de l’homme, lié à sa théorie du bon sens (2). Parallèlement à cette approche «morale», récusant toute 

idée d’une bêtise principielle dans l’être humain, Descartes pose les jalons d’une genèse éthico-sociale de 

la bêtise, esquissée dans le Discours et poursuivie dans Les Passions de l’âme, genèse dont les suites seront 

considérables au xviie siècle (3).

1. Bêtise et ingenium: sur le «devenir-stupide» de l’esprit

C’est dans les Regulæ que l’on trouve le plus grand nombre de références au manque d’intelligence et à 

la stupidité. Ce n’est pas tout à fait une surprise: Descartes propose dans ce livre non seulement une théorie 

de la connaissance, mais aussi une théorie du développement et du progrès de l’ingenium qui implique, en 

particulier, une réflexion sur la manière de se rendre plus efficace – plus «perspicace» et plus «sagace», 

comme le disent les Règle ix et x22. Les Regulæ ne proposent pas seulement une conception intuitionniste de 

la science et une méthode pour actualiser cette conception, mais aussi un ensemble de modèle et d’exercices 

en vue de la cultiver23 et de porter les actes de connaissance à leur plus haute qualité comme à leur plus 

haute vitesse24. La fameuse intuition simultanée de la Règle vii25 ne résout pas seulement le problème de 

l’incertitude propre au souvenir, en maximisant l’intuition: elle doit aussi rectifier la «tarditas ingenii»26, la 

21  Voir, de nouveau, le Dictionnaire de l’Académie qui associe stupidité et stupéfaction : «Stupide. adj. de tout genre. Hebeté, d’esprit 
lourd & pesant. Il est si stupide. un esprit stupide. silence stupide. insensibilité stupide. / Il se dit aussi, De celuy que la surprise de quelque 
chose rend tout interdit. A cette nouvelle il demeura stupide, tout stupide. […] Stupidité. s. f. Pesanteur d’esprit. Grande stupidité. stupidité 
d’esprit. admirez la stupidité de cet homme.» (p. ?)
22  Règle IX, BOp II 732-734 (AT X 400, ll. 16-23) ; X, BOp II 738 (AT X 403, ll. 8-11).
23  Règle IX, BOp II 732-734 (AT X 400, ll. 16-23). Sur les rapports entre méthode et culture de l’esprit, voir Denis Kambouchner, 
Methodical Invention. The Cartesian Ingenium at Work, in Descartes and the Ingenium. The Embodied Soul in Cartesianism, sous la 
direction de Raphaële Garrod et Alexander Marr, Leiden-Boston, Brill, 2021, pp. 19-30.
24  Sur cette question de la vitesse de la pensée, voir Goodey, pp. 39-58 ; voir aussi pp. 57-58 (sur la Règle VII).
25  BOp II 718 (AT X 388, ll. 6-7).
26  BOp II 718 (AT X 388, l. 8).
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«lenteur»27 ou «tardiveté» de l’esprit en accroissant la capacitas de celui-ci, comme le dit aussi la Règle xi28.

C’est en lien à cette conception d’un esprit perfectible et malléable, s’adonnant de façon plus ou 

moins spontanée à des pratiques qui peuvent aussi bien l’améliorer que le dégrader, que sont introduites 

les notions d’hébétude et de stupidité. Le début de la Règle iv est à cet égard particulièrement significatif: 

Descartes y évoque quelqu’un «qui brûl[erait] d’un désir si stupide (tam stolida cupiditate) de découvrir un 

trésor, qu’il battrait sans trêve les chemins, à chercher si quelque voyageur n’en aurait pas perdu un»29. La 

stupidité qualifie ici le désir de connaissance propre à la curiosité30 en tant que ce désir est assimilable à une 

idée fixe, à une obsession, qui, paralysant toute réflexion, conduit à s’engager dans une quête hasardeuse 

et «sans méthode»31. Du point de vue de sa procédure, cette quête est en effet qualifiée d’«inepte»: la 

précipitation pousse à une démarche où l’on examinera certaines questions sans se demander d’abord si 

elles sont à portée de la connaissance32, à l’instar du «puer» de la Règle xiii qui cherche sans savoir ce 

qu’il cherche33 ou encore du savant aristotélicien de la Règle xii qui, s’imaginant la question de l’aimant 

«ardue et difficile», se lance à corps perdu «à travers l’espace vain des causes multiples»34. Descartes est 

très clair sur les conséquences intellectuelles de ces improvisations: elles «troublent la lumière naturelle 

et aveuglent les esprits»35 ou, dit aussi la Règle x dans un contexte similaire, elles contribuent à «affaiblir 

(hebetarent) la lumière de l’esprit»36, comme une marche dans l’obscurité diminue l’acuité du regard37. On 

trouve ici des éléments proches du traitement thomasien de la stultitia: la bêtise consiste dans un certain 

aveuglement de l’esprit qui n’a rien d’inné ou de congénital, mais qui est lié à une pratique produisant à 

terme une indisposition à voir et à juger. Le lexique du jeune Descartes, par ailleurs, ne manque pas de 

précision: un désir stupide (ou obsessionnel) conduit à une démarche inepte (ou inconséquente) qui hébète 

(ou abrutit) l’esprit.

Descartes va souvent insister sur ce dernier point: l’acies mentis est susceptible d’une érosion qui la 

rende moins pénétrante et plus superficielle38; il ne s’agit pas alors de l’esprit naturel en tant qu’il serait 

27 Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit et la recherche de la vérité. Traduction selon le lexique cartésien, trad. fr. de Jean-Luc 
Marion, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977, p. 17.
28  «Tarditatem emendari» et «amplificari capacitatem», AT, X, 409, 8-10.
29  BOp II 698 (AT X 371, ll. 7-10 ; trad. fr., p. 10).
30  BOp II 698 (AT X 371, l. 4).
31  BOp II 698 (AT X 371, l. 16  ; trad. fr., p. 10). Un rapprochement pourrait être fait avec la «Seconde partie» des Passions de 
l’âme. Dans l’article LXVII, Descartes affirme que «ceux qui sont hebetez et stupides, […] ne sont point portez de leur naturel à 
l’Admiration» (BOp II 714 ; AT X 385, l. 25-386, l. 1), puis, dans l’article LXVIII, il fait intervenir la curiosité : si le stupide est 
insensible à la nouveauté, le curieux l’est de façon maladive, au point d’arrêter «seulement son attention sur la premiere image des 
objets qui se sont presentez» (BOp II 716 ; AT X 386, ll. 14-15). Stupidité et curiosité ne sont-elles pas opposées ? Ce qui importe 
à Descartes dans les Regulæ, c’est que toutes deux ont la même conséquence : l’absence de démarche méthodique et rationnelle qui 
organise le mouvement de la pensée, au profit d’une simple agitation. Dans les Passions de l’âme, curiosité et stupidité sont deux 
attitudes distinctes sur le plan psychologique, mais qui, là aussi, compromettent la démarche scientifique : l’apathie perceptive du 
stupide (l’inconnu ne se démarque pas du connu – tout paraît connu) et l’hyperesthésie du curieux (le connu ne se démarque pas de 
l’inconnu – tout paraît inconnu) font obstacle au questionnement.
32  «Ineptius», Règle VIII, BOp II 730 (AT X 398, l. 6).
33  «Inepti», Règle XIII, BOp II 776 (AT X 434, l. 21).
34  BOp II 766 (AT X 427, ll. 11-15 ; trad. fr., p. 52).
35  BOp II 698 (AT X 371, ll. 18-19 ; trad. fr., p. 10).
36  «Hebetarent tamen ingenii lumen», BOp II 738 (AT X 405, ll. 6-7).
37  «Debilitant oculorum aciem», Règle IV, BOp II 698 (AT X 371, ll. 19-20).
38  Règle X, BOp II 738 (AT X 405, ll. 8-9).
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grossier et inculte quand il est laissé à lui-même (on reviendra plus loin sur la situation de l’enfant); à 

en croire la Règle iv, la stoliditas se trouve aussi chez les savants – chimistes, géomètres et philosophes – 

tandis qu’elle épargne les non-lettrés39 et ceux qui n’ont pas été formés dans les écoles40. Ce que confirme 

la suite de l’argumentaire: les meilleurs esprits ne sont pas les plus savants ni les plus «subtils», mais ceux 

qui sont conduits par la seule nature41. Autrement dit, la stupidité ne constitue pas ici un état primitif 

dont il s’agirait de s’extirper, mais elle est l’effet de dispositifs excédentaires qui désordonnent l’esprit et 

fonctionnent à rebours de la méthode cartésienne dont la préfiguration se trouve dans les techniques «les 

moins important[e]s» des tisserands, des couturières et des joueurs42. Un passage de la Règle xii le dira 

encore plus fortement, en prolongeant cette réflexion «sociale»:

Il résulte secondement qu’il ne faut mettre aucun effort (operam) à connaître ces natures simples, parce qu’elles 
se remarquent assez de soi; mais seulement à les séparer les unes des autres, et à les regarder toutes en y fixant 
tour à tour la vue de l’esprit (singulis seorsim defixa mentis acie intuendis). Personne en effet n’a l’esprit assez hébété 
(tam hebeti ingenio), pour ne pas percevoir (percipiat) qu’étant assis, il diffère en une certaine manière de lui-même 
(aliquo modo differre a se ipso) lorsqu’il se tient debout; mais tous ne séparent point aussi distinctement (æque 
distincte) la nature de la position (naturam situs) du reste qui est contenu dans cette pensée, et ne peuvent assurer 
que rien n’est alors changé hors la position. Et nous n’en avertissons pas ici vainement, parce que souvent les 
doctes sont habituellement assez subtils (litterati tam ingeniosi), pour trouver le moyen de s’aveugler (ut invenerint 
modum cæcutiendi) même dans ce qui est évident par soi (quæ per se evidentia sunt) et que les paysans (rusticis) 
n’ignorent jamais43.

Le mouvement est le même que dans la Règle iv: un certain aveuglement est attribué non aux 

incultes, mais aux subtils, de sorte que la stupidité est bien l’effet d’une pratique cognitive plutôt que sa 

cause44. Tout dispositif de type dialectique contribuera à rendre aveugle dans ce genre d’acte intellectuel où 

aucun dispositif n’est requis, à savoir la reconnaissance des natures; les éléments notionnels fondamentaux 

sont accessibles à quiconque, et même à l’esprit le plus fruste, précisément parce qu’il s’agit des choses les 

plus simples et obvies45. Mais il convient de préciser la nature de cet accès, car le rusticus n’est pas exempt 

d’hébétude – bien au contraire. S’il ne s’aveugle pas comme le litteratus et possède un savoir des natures 

simples, il n’est pas à sa portée de les «séparer» et de «les regarder (intuendis) toutes en y fixant tour à tour 

la vue de l’esprit», opérations dont on sait qu’elles sont les conditions d’une science «distincte» telle que 

la décrit la Règle vi46. Autrement dit, il connaît les natures, mais sans en avoir l’intuition. L’exemple choisi 

par Descartes est révélateur: le rusticus a beau percevoir qu’il a changé, qu’il n’est pas le même assis et 

39  «Qui litteris operam nunquam navarunt», BOp II 698 (AT X 371, l. 23).
40  BOp II 698 (AT X 371, l. 25).
41  «Solius naturae ductu», BOp II 700 (AT X 373, l. 6).
42  «Levissima artificia», selon le titre de la Règle X (BOp II 736 ; AT X 403, l. 10 ; trad. fr., p. 34).
43  BOp II 764 (AT X 425, l. 20-426, l. 6 ; trad. fr., p. 51 : traduction modifiée).
44  Cette désignation de l’école comme la source de la bêtise trouvera de nombreux développements chez les philosophes modernes. 
Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à Olivier Dubouclez, Le stupide et l’obtus. Bêtise et usage des facultés dans la 
philosophie de Kant, «Revue Internationale de Philosophie», CCIC (2022), p. 45-64. 
45  Voir Règle IX (BOp II 736 ; AT X 403, ll. 7-8).
46  BOp II 710-712 (AT X 381, l. 2-384, l. 8).
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debout, il ne voit pas pour autant que ce changement n’est qu’un changement de position; il n’est pas en 

mesure de dire précisément sous quel aspect il n’est plus même, ce qui impliquerait d’isoler la «nature» du 

situs. Descartes précise cette relation épistémique singulière dans la Règle xiv: le paysan perçoit la nature 

«par son imagination», c’est-à-dire qu’il la saisit dans le complexe inanalysé d’une situation concrète où 

lui apparaît, avec évidence, la différence entre l’homme debout et l’homme assis. La nature simple est 

donc effective dans la perception: sans elle, le paysan n’éprouverait pas la différence en question, mais il 

est incapable de la saisir pour elle-même et en elle-même, ce qui implique, en effet, un «effort (operam)» 

hors de sa portée. Il y a chez le jeune Descartes une évidence spontanée des natures simples qui affleurent 

immédiatement dans notre expérience, puisque celle-ci se compose justement de celles-là. Comme le 

note Denis Kambouchner, «nous ne pouvons penser à aucune chose – corps ou esprit – sans qu’elles se 

présentent à notre pensée»47, présentation dans l’imagination en quoi consiste la «version faible» de la 

composition des natures, active en toute perception, par opposition à sa version forte qui est propre à l’acte 

scientifique fondé sur la méthode. Descartes insistera souvent sur la possibilité d’une connaissance non 

intellectuelle qui soit pourtant claire en elle-même48.

Tout cela ne dit-il pas à quel point le rusticus est intellectuellement déficient ? On pourra aussi le 

rapprocher de l’enfant qui, selon l’article lxxi de la «Première partie» des Principes, appréhende les natures 

simples, mais se trompent sur leur véritable statut, les prenant pour des choses existantes49. Descartes 

semble donc opposer deux types d’hébétude, celles qu’engendrent les procédures scolaires, qui rend le 

savant aveugle à ce qui est le plus simple, et le fait régresser en deçà de l’évidence spontanée des natures 

qui composent toute expérience humaine, et celle qui, propre à l’homme simple, inculte et sans subtilité, 

s’en tient au contraire à cette évidence, mais est incapable d’en avoir une appréhension intuitive. Cette 

évidence sans intuition constitue un seuil minimal d’intelligence que l’école compromet en la recouvrant de 

mots et de pensées obscures. Descartes la considère peu, car, dans les Regulæ, la stupidité n’est pas traitée 

pour elle-même, mais pour la lumière qu’elle jette sur le devenir-stupide du savant et du docte, méprisant 

la méthode et la simplicité des natures simples.  Le docte n’est-il pas un paradoxe vivant ? Il voit le vrai 

et le simple, comme n’importe quel autre «hébété», mais il s’aveugle par le recours à un discours superflu ; 

il saisit l’évidence, mais il ne peut s’empêcher de la voiler, et de la perdre comme évidence, au moyen 

d’une réponse alambiquée et verbeuse50. Ce thème de l’obscurcissement de la lumière naturelle51 pose les 

bases d’une réflexion sur la bêtise des intellectuels (ou pseudo-intellectuels) que Malebranche, le premier, 

47  Denis Kambouchner, Descartes n’a pas dit. Un répertoire des fausses idées, sur l’auteur du Discours de la méthode, avec les éléments 
utiles et une esquisse d’apologie, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p. 35 ; voir plus largement pp. 35-37. Sur la composition imaginative 
des natures, voir la lettre À Mersenne du 20 novembre 1629 (BLet 24, p. 96 ; AT I 81, ll. 15-18).
48  Voir, par exemple, la lettre À Élisabeth du 28 juin 1643 (AT III 692, ll. 2-3 : BLet 404, p. 1780). Sur ce point, voir Breeur, p. 72. C’est 
justement dans la confusion entre le domaine des choses intellectuelles et celui qui relève de l’union de l’âme et du corps que consiste, 
selon l’auteur, la bêtise des «esprits malsains» (p. 74-75). Sur le «paradoxe épistémologique» d’une pensée claire dans l’union, voir 
Jean-Luc Marion, Sur la Pensée Passive de Descartes, Paris, Presses Universitaires de France, «Épiméthée», 2013, pp. 161-167.
49  BOp I 1764 (AT VIII-1 35, ll. 19-36, 2 ; IX-2 58-59).
50  Voir le début de la Règle III (BOp II 692 ; AT X 366, l. 20-367, l. 4), ainsi que la Règle IV : les autres opérations de l’esprit, qui ne 
sont ni intuition ni déduction, et relèvent de la dialectique, ne sont de que des «impedimenta» (BOp II 698 ; AT X 372, l. 24).
51  Sur ce point, voir la note 6 de Jean-Luc Marion relative à la Règle IX (trad. fr., p. 210, note 6). 
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développera dans sa critique des «personnes d’étude» et des «faux savants»52.

Une réflexion s’amorce néanmoins qui indique que le stupide n’est jamais absolument stupide, qu’il 

possède un minimum de compétence intellectuelle (et le Discours de la méthode donnera toute sa mesure à 

cette idée), mais qu’il est néanmoins incapable de science. Descartes peut ainsi convertir le personnage du 

rusticus, ce paysan lourdaud qui incarne traditionnellement la rustrerie et la sottise53, en une figure positive 

en sa déficience même. On comprend alors que le point de vue de l’ingenium et celui du développement 

intellectuel implique une certaine différenciation des esprits que des textes plus tardifs de Descartes, comme 

l’Entretien avec Burman, marqueront plus nettement54. Et si aucune explication des causes de la stupidité 

n’est donnée en 1619-1628, qui rende raison de ce qui empêche de développer ces rudiments d’intelligence 

que le rusticus possède de façon incontestable, les écrits des années 1630 vont bientôt combler ce manque.

2. Vis cogitandi perturbata: du trouble corporel à la puissance signifiante

À partir du Traité de l’homme, en effet, Descartes parle dans divers textes d’une bêtise dont la cause se 

situe dans la machine du corps. Ce que décrit alors le philosophe, de façon toujours rapide, et qu’il aborde 

aussi dans sa correspondance, c’est un trouble physique qui prend le nom de stupidité, mais qui, quelle 

qu’en soit par ailleurs l’intensité, ne saurait être un obstacle insurmontable à l’exercice de la cogitatio.

Dans le Traité de l’homme, la stupidité intervient au moment où Descartes aborde le phénomène 

physiologique du sommeil et explique comment de multiples perturbations liées à des causes sensibles (le 

bruit, la douleur), passionnelles (la joie, la colère), atmosphériques (la sécheresse de l’air), nutritives (le 

trop jeûner, le trop boire) influent sur la qualité de celui-ci. Descartes écrit alors à propos de son homme-

machine : «Par l’excés de la veille son cerueau se peut affoiblir, & par l’excés du sommeil s’appesantir, & 

ainsi deuenir semblable à celuy d’vn homme insensé, ou d’vn stupide»55. Les deux facteurs qui sont pris 

52  Cfr. Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, édition de Jean-François Bardout, avec la collaboration de M. Boré, Th. 
Machefert, J. Roger et K. Trego, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2006, tome 1, II, II, ch. III, p. 315-341 ; tome 2, IV, ch. VII, 
pp. 48-61. Sur ce thème, voir Roland Breeur, “Des objets mêmes ! oh, que nous n’y sommes pas !”. Malebranche, sur l’esprit stupide et 
ses ténèbres, «Revue internationale de philosophie», CCIC/1 (2022), pp. 27-43. 
53  Sur la figure grecque de l’agroikos, voir François Hartog, Bêtises grecques, in De la bêtise et des bêtes, Paris, Gallimard, «Le temps de 
la réflexion» (ix), 1988, pp. 53-71. Sur la figure du rusticus dans le monde latin et la comédie latine, voir Maëlys Blandenet, Rusticité 
et identité romaine à l’époque républicaine, «Vita Latina», CXCIII-CXCIV (2016), pp. 29-44. 
54  Cfr. la distinction que fait Descartes entre ingenium et bona mens en BOp II 1298 (AT V 175). Voir aussi BOp II 1300-1302 (AT 
V 176-177) sur l’«ingenium mathematicum». Burman, prenant à rebours le début du Discours de la méthode, objecte que «bien des 
hommes à l’esprit obtus (multi homines obtusi ingenium) souhaitent souvent en un avoir un meilleur et plus relevé». Il suggère par là que 
la caractérisation de l’esprit en termes de stupidité ou d’obtusion (terme qui en est le quasi synonyme, mais que Descartes n’emploie 
pas) se situe sur le plan de l’ingenium dans sa différence d’avec le bon sens (cfr. plus haut, notre note 17 sur l’homo ingeniosus de 
Felix Platter). Voir aussi les notes de l’édition Beyssade (René Descartes, L’Entretien avec Burman, édition de Jean-Marie Beyssade, 
Paris, Presses Universitaires de France, «Épiméthée», p. 134-135), ainsi que la mise au point de Jean Laporte, Le Rationalisme de 
Descartes (1945), Paris, Presses Universitaires de France, «Épiméthée», 2000, pp. 28-30 (voir aussi p. 27, note 7). Sur l’ingenium et sa 
signification psychologique dans le contexte early modern, voir Dennis L. Sepper, Descartes’s Imagination. Proportion, Images, and the 
Activity of Thinking, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1996, pp. 84-96.
55  BOp II 502 (AT XI 200, ll. 7-10). Le fou et le léthargique sont souvent associés et distingués par Descartes, comme deux figures 
d’une perturbation physiologique entravant la connaissance (voir aussi La Dioptrique, BOp I 200 ; AT VI 141, ll. 9-1).
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en compte ici sont le mouvement des esprits et la qualité du sang. On sait que plus le sang est épais et 

«grossier» (comme lorsque «le suc des viandes […] se méle avec son sang»56), moins la machine produira 

d’esprits animaux, plus la substance du cerveau sera humide et favorisera l’endormissement. Ce que souligne 

Descartes, c’est que, réciproquement, un excès de sommeil engendrera un état physio-psychologique 

comparable à celui du stupide, dont il ne précise toutefois pas la nature, comme s’il s’agissait d’une chose 

bien connue. De fait, le sommeil est un moment de régénération et d’humidification de la substance du 

cerveau, pendant lequel les esprits animaux mobilisent une moindre force pour maintenir son activité, 

de sorte que les pores en deviennent plus étroits57; un sommeil prolongé génèrera donc une humidité 

excessive qui accentuera cette tendance et sera un obstacle d’autant plus grand à la remise en circulation 

des esprits – et par conséquent, du fait de cet état léthargique, à la possibilité pour la glande H de recevoir 

de nouvelles «especes». En s’appuyant sur la Lettre à Meyssonnier du 29 janvier 1640, on peut tenter de 

mieux comprendre la situation à laquelle se réfère Descartes: 

Mais pour les Especes qui se conservent en la Memoire, ie n’imagine point qu’elles soient autre chose, que comme 
les plis qui se conservent en du papier, aprés qu’il a esté une fois plié ; et ainsi ie croy qu’elles sont principalement 
receuës en toute la substance du Cerveau, bien que ie ne nie pas qu’elles ne puissent estre aussi en quelque façon 
en cette glande, sur tout en ceux qui ont l’Esprit plus hebeté : car pour les Esprits fort bons, et fort subtils, ie croy 
qu’ils la doivent avoir toute libre, et fort mobile58.

Dans le Traité de l’homme, Descartes proposait une théorie de la mémoire où il était expliqué que les 

figures tracées sur la glande H, à force de répétition, s’impriment «peu à peu de mieux en mieux», sur la partie 

intérieure du cerveau pour y former les souvenirs59. La Lettre à Meyssonnier envisage un cas sensiblement 

différent: lorsque des figures persistent sur la glande H et font échec à la réception de nouvelles figures, 

c’est-à-dire à la formation de représentations nouvelles. Cette persistance est le propre de l’esprit «hebeté», 

par opposition à l’esprit «bon» ou «subtil» chez qui la glande H accueille des configurations différentes et 

variables et dont la pensée, toujours en mouvement, est capable d’enchaînements de perceptions et d’idées. 

Le rapprochement de ces deux textes est instructif: le stupide n’est pas le léthargique, mais le 

léthargique, du fait de la disposition de son cerveau, est comme le stupide, retardé, voire arrêté dans sa 

cogitatio; l’hébété, de son côté, se caractérise par un état cérébral dysfonctionnel qui est une fixation sur la 

perception présente, empêchant que d’autres idées lui viennent à l’esprit. Dans les deux cas, c’est le motus 

56  BOp II 502 (AT XI 199, ll. 19-20).
57  BOp II 502 (AT XI 199, l. 1). Voir aussi la Lettre au Marquis de Newcastle d’avril 1645 (B Let 489, p. 1989 ; AT IV 192, ll. 1-16).
58  À Meyssonnier, 29 janvier 1640, B Let 242, p. 1144-1146 (AT III 20, ll. 4-13). Voir aussi la Lettre à Mersenne du 1er avril 1640 (B Let 
248, p. 1172 ; AT III 47, l. 22-48, l. 4) : «Ie ne nie pas absolument que [les especes qui servent à la mémoire] ne puissent estre en partie 
dans la Glande, nommée Conarium, principalement dans les Bestes brutes, et en ceux qui ont l’Esprit grossier : Car pour les autres, ils 
n’auroient pas ce me semble tant de facilité qu’ils ont, à imaginer une infinité de choses qu’ils n’ont iamais veuës, si leur ame n’étoit 
iointe à quelque partie du cerveau, qui fust fort propre à recevoir toutes sortes de nouvelles impressions, et par consequent fort mal 
propre à les conserver. Or est-il qu’il n’y a que cette Glande seule, à laquelle l’Ame puisse estre ainsi iointe ; car il n’y a qu’elle seule 
en toute la teste, qui ne soit point double. Mais ie croy que c’est tout le reste du cerveau, qui sert le plus à la Memoire, principalement 
ses parties Interieures, et mesme aussi que tous les Nerfs et les Muscles y peuvent servir.» 
59  BOp II 462 (AT XI 177, l. 23-178, l. 14).
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cogitationis qui est, sinon impossible, du moins grippé, situation qui est peut-être à mettre en lien avec le 

problème, rencontré dans le point précédent, de la déficience intuitive du rusticus, incapable de fournir 

l’effort («operam») qui le porterait jusqu’à la véritable science. Quant à la déduction, comment pourra-t-

elle avoir lieu si la pensée se trouve prise dans un état de stupeur, ayant perdu toute mobilité60 ? Tout cela 

nous rappelle que «le corps assiste pratiquement toujours la pensée, avec la double dimension du support 

et du facteur de retardement»61: la «bonne nature» de la pensée chez Descartes, celle des facultés innées et 

autres semences divines, doit composer avec une nature matérielle qui peut en permettre la réalisation ou, 

à l’inverse, l’entraver. Un troisième texte, extrait de la Lettre à Arnauld du 29 juillet 1648, vient compléter 

ce tableau: 

Il me semble qu’il est tres vray de dire, que pendant que l’Ame est unie au Cors, l’Ame ne peut en aucune façon 
détourner sa pensée des impressions que les Sens font sur elle, lors qu’elle est touchée avec beaucoup de force 
par leurs objets, soit exterieurs, soit interieurs. I’adjoûte aussi qu’elle ne s’en peut dégager, lors qu’elle est jointe 
à un cerveau trop humide, ou trop mol, tel qu’il est dans les enfans ; ou à un cerveau dont le temperament est 
autrement mal affecté, tel qu’il est dans les Lethargiques, dans les Apoplectiques, et dans les Phrenetiques ; ou 
mesme tel qu’il a coûtume d’estre en nous, lors que nous sommes ensevelis dans un profond sommeil62.

La persistance d’une idée présente ne tient donc pas seulement à l’intensité de la sensation. Sans 

être intense, elle peut se fixer sur un cerveau particulièrement impressionnable du fait de sa complexion 

individuelle. Là où stupidité ou hébétude caractérisaient une pensée ralentie, Descartes introduit ici un 

nouveau personnage, l’enfant, pour qui la lenteur cogitative est un fait de nature, dans la mesure où l’union 

de l’âme et du corps, du fait de l’immaturité de son organe cérébral, est chez lui particulièrement étroite. Le 

stupide, l’enfant ou le dormeur (et l’on pourrait ajouter l’homme ivre ou ayant fait bonne chère) partagent 

un même état physico-mental, mais dans des contextes distincts et produit par des causes différentes. 

Élisabeth, de son côté, invitera Descartes à aller plus loin dans sa réflexion sur l’union en l’invitant à faire 

droit à certaines causes que l’on qualifierait de «psychosomatiques»: lorsque la stupidité résulte non d’un 

état physiologique, mais de la représentation de certains malheurs qui agissent ensuite sur «la santé du 

corps et la tranquillité de l’âme»63. 

Sur la base de ces analyses, on peut affirmer que la stupidité est un état qui appartient à la vie de 

l’être humain en tant qu’union de l’âme et du corps: il n’y a pas de cogitatio intrinsèquement stupide, mais 

60  On peut rapprocher ce problème de la «mémoire courte» qui caractérise le stupide chez Théophraste : «La stupidité est en nous 
une pesanteur d’esprit qui accompagne nos actions et nos discours. Un homme stupide, ayant lui-même calculé avec des jetons une 
certaine somme, demande à ceux qui le regardent faire à quoi elle se monte. S’il est obligé de paraître dans un jour prescrit devant ses 
juges pour se défendre dans un procès que l’on lui fait, il l’oublie entièrement et part pour la campagne. Il s’endort à un spectacle, et 
il ne se réveille que longtemps après qu’il est fini et que le peuple s’est retiré.» (La Bruyère, p. 40).
61  Kambouchner, p. 89.
62  BLet 665, p. 2577 (AT V 219, ll. 9-18).
63  « Ie croyois qu’vne forte resolution de ne chercher la beatitude qu’aux choses qui dependent de ma volonté, me rendroit moins 
sensible à celles qui me viennent d’ailleurs, auant que la folie d’vn de mes frères, m’ait fait connoître ma foiblesse. Car elle m’a plus 
troublée la santé du corps & la tranquillité de l’ame, que tous les malheurs qui me sont encore arriués » (Élisabeth à Descartes, 30 
novembre 1645, BLet 530, p. 2119 ; AT IV 335, ll. 8-14). Élisabeth insiste également sur sa propre «stupidité» (Élisabeth à Descartes, 
30 septembre 1645, BLet 524, p. 2093 ; AT IV 302, l. 6).
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uniquement une cogitatio affectée par l’état de stupeur qui, quelle que soit sa cause, affecte le cerveau. On 

ne s’étonnera pas que la référence aux stupides soit fréquente dans Les Passions de l’âme, là où Descartes 

note justement que c’est au corps que «seul on doit attribuër tout ce qui peut estre remarqué en nous qui 

repugne à nostre raison»64. Ce qui ne veut pas dire que la pensée puisse être sans le corps ou le cerveau, 

mais que la pensée dépend de certaines conditions physiques d’existence plus ou moins favorables65. Dans 

les Réponses aux quatrièmes objections, Descartes avait toutefois relativisé l’importance de ce déterminisme 

psycho-physiologique: si la stupidité est liée à un facteur corporel et cérébral, elle ne peut entièrement 

empêcher la pensée dans la mesure où celle-ci est d’une toute autre nature que le corps. 

De ce que la faculté de penser est assoupie dans les enfans, et que dans les foux (amentibus) elle est non pas à la verité 
éteinte, mais TROVBLÉE (perturbata), il ne faut pas penser qu’elle soit tellement attachée aux organes corporels, 
qu’elle ne puisse estre sans eux: Car de ce que nous voyons souuent qu’elle est empéchée par ces organes, il ne 
s’ensuit aucunement qu’elle soit produite par eux; et il n’est pas possible d’en donner aucune raison, tant legere 
qu’elle puisse estre.66 

L’union de l’âme et du corps peut entraîner une perturbation extrême de la pensée, mais une pensée 

en désordre reste de la pensée – c’est-à-dire autre chose que le corps. On touche apparemment ici à un 

enjeu métaphysique: le stupide est aussi un sujet pensant et sa stupidité ne peut avoir entièrement raison 

de sa cogitatio, quoique cette cogitatio puisse être irrémédiablement troublée, c’est-à-dire condamnée à la 

confusion.

Le Discours de la méthode va approfondir cette idée, déjà esquissée dans les Regulæ, et lui donner 

plus de relief. N’est-ce pas tout ce que signifie la théorie du bon sens? Les hommes ne sont pas plus ou 

moins raisonnables; la différence entre un esprit et un autre, qui possèdent donc à égalité «la puissance de 

bien iuger, et distinguer le vray d’auec le faux»67, se joue ailleurs – d’abord, dans la manière de conduire 

son esprit (les «voies», mais aussi les champs d’objets), puis, ce que Descartes considère dans un second 

temps, dans certaines qualités psychologiques qui ne relèvent pas du pur intellect. La double référence à la 

promptitude de la pensée et à la présence de la mémoire68 confirme qu’il faut ranger ces différents termes du 

côté des «accidents» et réserver à la seule raison l’immutabilité de la «forme» ; mais elle signifie peut-être 

aussi, très concrètement, que l’esprit vif n’est pas meilleur que l’esprit lent: Descartes, à la fin du premier 

paragraphe, ne reprend-il pas l’opposition entre «l’esprit bon» (que le Traité de l’homme concevait comme 

mobile et subtil) et l’esprit hébété ou ralenti, lorsqu’il évoque «ceux qui ne marchent que fort lentement», 

soutenant qu’ils «peuuent auancer beaucoup d’auantage, s’ils suiuent tousiours le droit chemin, que ne font 

64  Les Passions de l’âme, BOp I 2376 (AT XI 365, ll. 2-4).
65  Cf. D. Kambouchner, Descartes et l’indépendance de l’esprit, «Intellectica. Revue de l’Association pour la Recherche Cognitive», 
LVII/1 (2012), pp. 55-67. Voir également Id., Descartes n’a pas dit, cit., p. 81-89 (en particulier le commentaire du passage des 
Cinquièmes Réponses en BOp I 1158 ; AT VII 358, l. 4-359, l. 2).
66  BOp I 988 (AT VII 228, ll. 20-23 ; IX-1 177). Voir aussi les Quatrièmes objections (BOp I 954 ; AT VII 204, ll. 1-13 ; IX-1 159).
67  BOp I 24 (AT VI 2, ll. 5-6).
68  BOp I 26 (AT VI 2, ll. 21-25).
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ceux qui courent, et qui s’en esloignent»69 ? La tardiveté de l’esprit limite certes la vitesse d’enchaînement 

(et l’on envisageait il y a un instant que la stupidité compromette tout effort déductif), mais elle ne semble 

pas nuire à sa rigueur ou à sa progressivité, un esprit lent pouvant, grâce à la méthode, dépasser «les plus 

grandes ames». La supériorité physiologique (Traité de l’homme) et qualitative (Discours de la méthode) de 

«l’esprit bon» ne lui donnerait donc aucun avantage définitif et, au contraire, on va y revenir, l’expose à 

certains travers. Le Discours confirme donc métaphysiquement et scolastiquement le traitement inclusif 

du stupide et de l’hébété, sujets rationnels, en cela distincts des «bestes»70. Mais surtout, plutôt qu’il ne 

contredit les Regulæ, il confirme que l’on doit faire une distinction entre la description de l’esprit pris dans 

son caractère individuel, qui est une donnée empirique constituant un avantage ou un désavantage dans 

la recherche du vrai, et la capacité rationnelle identique en tous. Un avantage empirique ne garantit pas 

que celui qui le possède procédera plus rationnellement que celui qui est en dépourvu. Ne retrouve-t-on 

pas toutefois le problème de la stupeur comme un désavantage empirique tel que, sans déraisonner, on se 

trouve de facto incapable de développer le fil de sa pensée ?71

La «Cinquième partie» du Discours donne à cette question une réponse précise et qui constitue un 

lieu essentiel de la réflexion cartésienne sur la stupidité. Descartes y approfondit en effet la description du 

stupide et confirme qu’il est un sujet pensant, en particulier dans cette déclaration célèbre: «Car c’est vne 

chose bien remarquable, qu’il n’y a point d’hommes si hebetez et si stupides, sans en excepter mesme les 

incensez, qu’ils ne soient capables d’arrenger ensemble diuerses paroles, et d’en composer vn discours par 

lequel ils facent entendre leurs pensées»72. Mais Descartes, on le voit, attribue au stupide une compétence 

nouvelle: il ne dit pas simplement que le stupide pense ou qu’il participe de la raison ou du bon sens; il lui 

confère la capacité de composer un authentique discours, qui ne soit pas un agencement mécanique de mots, 

mais porte une signification et, indissolublement, manifeste que le stupide possède une âme pensante. 

Cette nouvelle compétence est cruciale pour deux raisons: 1) tout d’abord, parce qu’elle confirme le propos 

les Regulæ, cette compétence discursive n’impliquant aucune compétence scientifique; que le stupide 

puisse faire signe et tenir une conversation, qu’il puisse témoigner qu’il pense, n’implique nullement 

que ce qu’il dit soit vrai, voire raisonnable ou entièrement intelligible. En ce sens, il convient de ne pas 

surinterpréter le critère cartésien de l’ «à propos»73 qui relève moins de la pertinence du propos tenu – et 

donc de l’à-propos – que de la capacité à prendre en vue les divers thèmes d’une conversation74. Doté d’une 

nouvelle compétence, qui fait dire à Descartes que le stupide n’est jamais «si stupide» qu’il ne puisse faire 

signe, celui-ci n’en est pas moins limité dans son accès à la rationalité puisque, souligne le philosophe, 

69  BOp I 24 (AT VI 2, ll. 15-19).
70  BOp I 26 AT VI, 2, l. 28.
71  Malebranche aura souligné cette ambivalence des «hébétés», «esprits froids et languissants, qui sont les plus capables de découvrir 
les vérités les plus solides et les plus cachées», mais qui, manquant d’attention et de vigueur, incapables de combattre le mensonge, se 
laissent éblouir et dominer (Malebranche, tome 2, vii, ch. vii, pp. 173-174). 
72  BOp I 90 (AT VI 57, ll. 18-23).
73  Lettre au Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646 (BLet 587, p. 2350 ; AT IV 574, ll. 13-14).
74  Voir BLet 587, p. 2350 (AT IV 574, ll. 15-16). Cette surinterprétation semble présente chez Élisabeth de Fontenay (Gaspard 
de la nuit, Paris, Gallimard, 2018, pp. 90-91). Pour une approche pragmatique du critère dialogique cartésien, conçu comme une 
préfiguration du test de Turing, voir Gerald J. Erion, The Cartesian Test for Automatism, in The Turing Test. The Elusive Standard of 
Artificial Intelligence, sous la direction de James H. Moor, Dordrecht, Springer 2003, p. 241-251.
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la parole suppose «peu» de «raison»75; celle-ci peut même s’accommoder d’une stupidité à la seconde 

puissance: celle d’un «enfant des plus stupides» ou «qui auroit le cerueau troublé»76. Ce qui amène au 

second point: 2) la promotion du stupide au rang de res cogitans s’accompagne d’une nouvelle compétence, 

certes non scientifique, mais assortie de la certitude de son effectivité. La comparaison avec l’animal le met 

en lumière: là où l’animal, quoique doté de l’organe de la parole, échouera à parler et ainsi à montrer qu’il 

pense, l’homme, quelle que soit son infirmité, même s’il ne dispose pas de l’organe adéquat, accèdera au 

discours et manifestera qu’il cogite. Le cas exemplaire est évidemment celui des sourds muets: privés des 

organes de la parole – «autant ou plus que les bestes»77, ils font acte d’intelligence inventive et surmontent 

donc leur handicap. La certitude tient ici au fait que, selon Descartes, aucune limitation physique ne 

pourra «éteindre» la pensée et donc qu’aucun état corporel ne pourra lui faire absolument barrage. Mais, 

objectera-t-on, d’où vient cette certitude? Comment Descartes peut-il être aussi assertif ? N’y a-t-il pas des 

états physiques qui, irrémédiablement, empêchent toute manifestation de pensée? Locke ne se privera pas 

de le souligner: il est des hommes qui «quoique d’une forme approuvée, ne sont jamais capables de faire 

voir, durant toute leur vie, autant de raison qu’il en paroît dans un Singe ou dans un Éléphant, & qui ne 

donnent jamais aucune marque d’être conduits par une Âme raisonnable.»78   Il faut alors préciser une 

chose: la certitude dont il est question ici n’est pas métaphysique, mais morale, et Descartes ne s’en cache 

pas: l’impossibilité que la machine fournisse tous les signes de la pensée n’est pas métaphysique (elle n’est 

donc pas absolument indubitable), mais morale et relative à nos usages et rencontres les plus ordinaires79. 

De même qu’un être humain, aussi empêché soit-il, finirait bien par manifester sa pensée, une machine, 

quelle que soit son degré de perfection, finirait par avouer sa véritable nature. En accordant au stupide une 

compétence discursive, Descartes ne confirme pas seulement qu’il est impropre à la science, il le dote aussi 

et surtout de la puissance signifiante qui est cette puissance qu’a la pensée de transcender le corps au sein 

même de l’union80. Mais cette attribution relève elle-même de l’union: elle n’est pas métaphysiquement 

assurée; elle repose sur la double expérience que nous faisons de l’inventivité humaine et de la rigidité du 

comportement animal.

On pourrait donc dire que, dans le Discours de la méthode, la conception que Descartes se fait de la 

stupidité n’est plus aussi ambiguë qu’auparavant, parce qu’il en assume désormais l’ambivalence. Le stupide 

75  BOp I 92 (AT VI 58, ll. 6-8).
76  BOp I 24 (AT VI 58, ll. 13-15).
77  BOp I 24 (AT VI 58, l. 1).
78  John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, trad. fr. Pierre Coste, 5e édition, Amsterdam-Leipzig, chez J. 
Schreuder/Pierre Mortier le Jeune, 1755, III, vi, 26, p. 366.
79  Voir BOp I 90 (AT VI 56, l. 17 et 57, l. 12). Voir aussi BOp I 66 (AT VI 37, ll. 30-31) où Descartes a distingué l’«assurance morale» 
d’avoir un corps de la possibilité métaphysique de douter de son existence. 
80  La rhétorique du «personne n’est si stupide que…» occupe une place importante dans les textes cartésiens où elle a pour fonction 
de désigner le point où la détermination corporelle échoue à neutraliser l’intellection. La stupidité laisse toujours s’actualiser une 
certaine intelligence. Voir par exemple Principia, I, 10 : «Ie n’explique pas icy plusieurs autres termes dont je me suis des-ja seruy, 
et dont je fais estat de me seruir cy-apres ; car je ne pense pas que parmy ceux qui liront mes escrits il s’en rencontre de si stupides 
qu’ils ne puissent entendre d’eux-mesmes ce que ces termes signifient» (BOp I 1716 ; AT VIII-1 8, ll. 3-5 : IX-2 29), ou encore Les 
Passions de l’âme, Seconde partie, art. cxiii : «Il n’y a aucune Passion que quelque particuliere action des yeux ne declare : & cela est 
si manifeste en quelques unes, que mesme les valets les plus stupides peuvent remarquer à l’œil de leur maistre s’il est fasché contre 
eux, ou s’il ne l’est pas» (BOp I 2434 ; AT XI 412, ll. 3-7).
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est un sujet pensant et parlant, sujet de plein droit, mais porteur d’une moindre rationalité. Si le trouble 

physique ne le prive pas du raisonnement, il l’empêche de s’élever et d’atteindre à l’expression la plus haute 

de l’esprit, à moins, comme le suggèrera la «Cinquième partie» du Discours, que la médecine ne remédie un 

jour aux causes physiques qui entravent le développement de la sagesse81. Ce faisant, Descartes recourt à 

un langage qui diversifie la participation à la rationalité, distinguant notamment entre le stupide et l’enfant 

stupide qui incarne une stupidité redoublée, mais aussi entre des instanciations particulières de l’intelligence, 

au plus haut ou au plus bas. 

La Lettre à Hogelande d’août 1638 est à ce titre exemplaire parce qu’elle rend manifeste l’existence 

d’une différence interne à la bêtise: il y est fait mention des «plus idiots» et des «plus simples»82 qui, par la 

grâce de Dieu, sont susceptibles d’accéder aux vérités révélées, «au lieu que sans avoir plus d’Esprit que le 

commun, on ne doit pas esperer de rien faire d’extraordinaire touchant les Sciences humaines.»83 Descartes 

joue ici sur les écarts entre la plus grande bêtise, consistant dans une pensée qui ne peut être éclairée que 

par un don divin, et la plus grande intelligence, qui supposera plus que l’esprit du commun des hommes. 

Au-delà d’une identité de nature entre l’esprit du stupide et celui du savant, Descartes assume l’opposition 

concrète de la bona mens, qui peut être incapable de science, et de l’ingenium, qui est le plus propre à 

l’invention scientifique.

S’introduit ainsi une différence entre l’homme et l’homme qui, pour avoir un caractère empirique ou 

accidentel, paraît aussi ébranler l’universalisme du début du Discours et ouvrir des perspectives gradualistes 

que certains débats postérieurs ne se priveront pas d’explorer84. La fin du Discours, sous son apparence d’une 

visée démocratique, privilégie du reste un public latiniste et cultivé, une élite de la raison qui, Descartes y 

insistera à de nombreuses reprises, est seule apte à comprendre sa métaphysique85. 

81  «Car mesme l’esprit depend si fort du temperament, et de la disposition des organes du cors, que s’il est possible de trouuer quelque 
moyen, qui rende communement les hommes plus sages, et plus habiles qu’ils n’ont esté iusques icy, ie croy que c’est dans la Medecine 
qu’on doit le chercher» (BOp I 96-98 ; AT VI 62, ll. 15-20).
82  BLet 182, p. 822 (AT II 347, ll. 26-27).
83  BLet 182, p. 822 (AT II 347, ll. 28-30).
84  Pierre Bayle utilisera ponctuellement la figure cartésienne du stupide dans son article «Rorarius» pour s’opposer à la vision 
gradualiste d’obédience aristotélicienne, qui veut que la différence entre l’animal et l’homme ne soit que de degré. En substance, si 
l’animal pense, alors on ne peut plus le distinguer de l’homme stupide, et l’on doit rejeter celui-ci de l’humanité. Si la différence entre 
l’animal et l’homme n’est que de degré, le «gros lourdaud de paysan» ne vaut pas plus que son bétail, alors que, selon Bayle, son âme 
est «aussi substantiellement parfaite que l’âme d’un habile homme» (Pierre Bayle, Article RORARIUS du Dictionnaire historique et 
critique de BAYLE, in Corpus (xvi-xvii), «L’âme des bêtes», Paris, 1991, p. 112). Sur ce point, voir notamment Dennis Des Chene, 
«Animal as Category: Bayle’s “Rorarius”», in The Problem of Animal. Generation in Early Modern Philosophy, sous la direction de Justin 
E.H. Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 215-235 ; Élisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes, Paris, Fayard, 
1998, p. 301-311; Sophie Roux, «Pour une conception polémique du cartésianisme. Ignace-Gaston Pardies et Antoine Dilly dans 
la querelle de l’âme des bêtes», in Qu’est-ce qu’être cartésien ?, sous la direction de Delphine Kolesnik-Antoine, Paris, ENS Editions, 
2013, p. 315-337. 
85  Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à O. Dubouclez, «Et si j’écris en français. Descartes, Derrida et la “politique de 
la langue”, in Descartes politique. Nouvelles considérations sur la pensée cartésienne, sous la direction de Marie-Frédérique Pellegrin et 
Clément Raymond, Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 139-167.
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3. «Une pente irrésistible de bêtise»: de la présomption à l’orgueil sans raison

L’auteur du Discours s’oppose à l’idée d’une bêtise principielle qui, comme chez Montaigne, ou plus 

tard chez Schopenhauer ou Flaubert, serait le fond de l’homme, même s’il fait droit, sur la base d’un bon 

sens partagé, à la stupidité comme une différence circonstancielle qui borne le développement du discours 

en ce qui regarde la science. En assurant au stupide, le statut d’un sujet pensant, en lui reconnaissant une 

capacité d’expression qui, en même temps qu’elle signifie son humanité, le rend accessible au dialogue et 

à la conversation, Descartes est bien loin d’exclure le stupide, lui accordant une existence sociale à part 

entière. Or cette existence sociale va prendre toute son importance dans Les Passions de l’âme et, comme 

nous allons le voir, contribuer à ouvrir une perspective différente sur le traitement cartésien de la bêtise. 

Pour cela, il faut repartir de la question du bon sens. 

Si l’on a voulu voir dans cette notion la figure de proue d’un intellectualisme aussi dogmatique 

qu’injustifiable86, on a aussi parfois noté l’ironie qui s’attache à la formulation de cette doctrine du bon sens 

jusqu’à lui conférer une tout autre signification que celle qu’on lui accorde spontanément87. Sur ce point, 

Jean-Luc Nancy est le plus explicite: «Tout le début du Discours, écrit-il, est d’une telle finesse théorique 

et d’une telle complexité stratégique qu’il revient aussi à pousser discrètement le ‘‘bon sens’’ sur une pente 

irrésistible de bêtise.»88 Car si le bon sens peut être dit «la chose du monde la mieux partagée»89, c’est, non 

pas parce que tout le monde en jouirait effectivement, mais parce que personne ne se plaint d’en manquer, 

chacun s’estimant assez intelligent. Le soupçon a souvent été formulé: la théorie du bon sens repose alors 

sur un argument bien faible (une simple opinion), ne soutenant qu’une conclusion «vraysemblable»90 (si 

tout le monde s’estime doué de bon sens, alors il est peu probable que ce soit une illusion), et risquant de 

nous faire prendre pour universelle possession ce qui n’est en fait qu’universelle «presomption»91. Voilà la 

«pente» de bêtise: l’attribution aux hommes de la raison reposerait sur l’autosatisfaction et l’estime que 

chacun se porte. L’ironie du texte cartésien apparaît encore mieux lorsque l’on le confronte au passage des 

Essais dont il est manifestement inspiré (Essais, II, 17, «De la présomption»): 

Somme, pour revenir à moy, ce seul par où je m’estime quelque chose, c’est ce en quoy jamais homme ne s’estima 

86  Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, Presses Universitaires de France, «Épiméthée», 1968, p. 169-175.
87  Mais Deleuze a souligné aussi sa dimension de plaisanterie (Deleuze, p. 173). Gilson souligne dans son commentaire du Discours 
«une nuance d’ironie», et reconstruit le raisonnement en minimisant l’impact de cette ironie (René Descartes, Discours de la 
méthode, texte et commentaire par Étienne Gilson, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1987, p. 83-84). Henri Gouhier offre un 
commentaire différent en remarquant que « le premier alinéa du Discours est précisément écrit contre ceux qui naïvement croient 
que le bon sens suffit à tout » et que « le cartésianisme commence » là où Descartes note que la différence des esprits vient de la 
diversité des voies; la première formule cartésienne, c’est bien: «Car ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, mais le principal est de 
l’appliquer bien» (Henri Gouhier, La Pensée Métaphysique de Descartes, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1961, p. 16. C’est 
Henri Gouhier qui souligne). Geneviève Rodis-Lewis confirme l’ironie (Geneviève Rodis-Lewis, Le Développement de la pensée de 
Descartes, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1997, p. 100). Voir aussi les analyses de Louise Marcil-Lacoste, L’héritage cartésien : 
l’égalité épistémique, «Philosophiques», XV/1 (1988), p. 77-94.
88  Jean-Luc Nancy, «Fragments de la bêtise», in De la bêtise et des bêtes, Paris, Gallimard, 1988, p. 18.
89  BOp I 24 (AT VI 1, ll. 17-18).
90  BOp I 24 (AT VI 2, l. 3).
91  BOp I 26 (AT VI 3, ll. 14-15).
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deffaillant: ma recommendation est vulgaire, commune et populaire, car qui a jamais cuidé avoir faute de sens? 
Ce seroit une proposition qui impliqueroit en soy de la contradiction: c’est une maladie qui n’est jamais où elle 
se voit ; ell’est bien tenace et forte, mais laquelle pourtant le premier rayon de la veue du patient perce et dissipe, 
comme le regard du soleil un brouillas opaque; s’accuser seroit s’excuser en ce subject là; et se condamner, ce 
seroit s’absoudre. Il ne fut jamais crocheteur ny femmelette qui ne pensast avoir assez de sens pour sa provision. 
Nous reconnoissons ayséement és autres l’advantage du courage, de la force corporelle, de l’experience, de la 
disposition, de la beauté; mais l’advantage du jugement, nous ne le cedons à personne; et les raisons qui partent 
du simple discours naturel en autruy, il nous semble qu’il n’a tenu qu’à regarder de ce costé là, que nous les ayons 
trouvées92.

La revendication subjective du bon sens n’est pas donnée ici comme déraisonnable ou vaniteuse; au 

contraire, elle est consubstantielle à l’usage de l’entendement. Pour prononcer un jugement ou donner 

son avis, ne doit-on pas nécessairement se poser comme doté des ressources pour le faire? Celui qui nierait 

avoir le bon sens, ne le revendiquerait-il pas encore en affirmant cela? Les hommes ne sauraient protester 

que le bon sens leur manque: cette revendication appartient performativement au sujet parlant et jugeant. 

Mais, bien sûr, se considérer comme doué de jugement n’implique pas que le jugement alors prononcé soit 

droit et que le juge soit bien avisé. C’est ce que Descartes souligne en utilisant une formulation prudente, 

à savoir qu’il n’est pas «vraisemblable que tous se trompent»93: il jette au moins le soupçon sur la validité 

de cette auto-attribution implicite. Le cas particulier de Montaigne confirme ce soupçon. Car si ce dernier 

revendique pour lui-même le bon sens, comme tout un chacun94, il en apporte aussi la «preuve»:

Je pense avoir les opinions bonnes et saines ; mais qui n’en croit autant des siennes? L’une des meilleures preuves 
que j’en aye, c’est le peu d’estime que je fay de moy: car si elles n’eussent esté bien asseurées, elles se fussent 
aisément laissées piper à l’affection que je me porte singuliere, comme celuy qui la ramene quasi toute à moy, 
et qui ne l’espands gueres hors de là. Tout ce que les autres en distribuent à une infinie multitude d’amis et de 
connoissans, à leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout au repos de mon esprit et à moy.95

Ce qui montre que cette attribution de bon sens est fiable, c’est, nous dit Montaigne, qu’il s’estime 

peu: si son orgueil et sa vanité lui troublaient la vue, le premier symptôme en serait qu’il s’estimerait de 

façon excessive en se laissant aller à l’affection qu’il a pour lui-même. Chez lui, l’amour de soi ne trouble 

pas l’estime de soi qui reste médiocre: signe que son jugement n’est pas gâté. Cette preuve tient toutefois 

à une pratique singulière:

Or mes opinions, je les trouve infiniement hardies et constantes à condamner mon insuffisance. De vray, c’est 
aussi un subject auquel j’exerce mon jugement autant qu’à nul autre. Le monde regarde tousjours vis à vis; moy, 
je replie ma veue au dedans, je la plante, je l’amuse là. Chacun regarde devant soy ; moy, je regarde dedans moy: 

92  Michel de Montaigne, Les Essais, édition de Pierre Villey, avec une préface de Verdun-Louis Saulnier, Paris, Presses Universitaires 
de France, «Quadrige», 2004, p. 657.
93  BOp I 24 (AT VI 2, ll. 3-4).
94  «On dit communément que le plus juste partage que nature nous aye fait de ses graces, c’est celuy du sens : car il n’est aucun qui ne 
se contente de ce qu’elle luy en a distribué» (Ibid.).
95  Ibid.
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je n’ay affaire qu’à moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste.96

Cette juste estime de soi que revendique Montaigne tient à une attitude qui est loin d’être commune: 

le fait de se prendre soi-même pour objet, de s’observer, de s’éprouver, plutôt que de se consacrer à des 

objets extérieurs. Si la présomption ne corrompt pas ici le rapport à soi, c’est en vertu d’un certain type, 

vivant et actif, de réflexivité. Sur ce point, Descartes offre un tout autre point de vue: à la différence de 

Montaigne, il ne s’attribue pas à lui-même le bon sens, ou alors seulement en tant qu’il l’attribue aux 

hommes en général, à qui «l’opinion commune des Philosophes» accorde la raison («car pour la raison, 

[…] ie veux croire qu’elle est toute entière en un chascun»97). La démarche du Discours repose précisément 

sur le refus de se juger de soi-même pour, au contraire, laisser le public juger sur pièce, sans se faire soi-même 

précepteur (ce qui supposerait de s’estimer plus habile qu’autrui98). En l’absence de toute exercice réflexif 

à la Montaigne, Descartes invite à la retenue: «Ie scay combien nous sommes suiets à nous méprendre en 

ce qui nous touche; et combien aussy les iugemens de nos amis nous doiuent estre suspects, lorsqu’ils sont 

en nostre faueur»99. 

Comment cette dernière remarque ne rejaillirait-elle pas sur les premières lignes du Discours? Lorsqu’il 

avance que tout le monde se satisfait de son bon sens, Descartes n’exclut pas la possibilité que cette 

satisfaction soit présomptueuse et nourrie par la flatterie; et de fait, quelques lignes plus bas, il désigne 

expressément les ressorts passionnels qui sont susceptibles de motiver une telle revendication. L’instauration 

du moi comme juge ne prend pas dans le Discours la forme d’une autoposition fondatrice de type cogito, 

mais d’une autopromotion égoïste laissant pointer cette présomption dont l’effet le plus nuisible sera de 

conduire «l’esprit bon», ou s’estimant bon, à négliger la méthode. La référence à «ceux qui courent»100, par 

opposition aux esprits lents, peut aussi s’entendre en ce sens: l’homme sûr de sa raison ne s’inquiètera pas 

de suivre le «droit chemin»101. L’ironie du début du Discours tend donc à ébranler le dogme universaliste 

du bon sens et, plutôt qu’à inclure le stupide dans le cercle de la raison partagée, à remettre en cause 

l’existence de ce cercle en tant qu’il repose sur des causes irrationnelles. Si la bêtise n’est pas principielle 

chez Descartes, la présomption, elle, menace tout un chacun. 

C’est avec le traité des Passions que cette réflexion, seulement amorcée en 1637, va trouver son 

développement le plus substantiel. Il faut, à cet égard, revenir sur l’article lxxvii de la «Seconde partie» 

des Passions de l’âme:

Av reste encore qu’il n’y ait que ceux qui sont hebetez et stupides, qui ne sont point portez de leur naturel à 
l’Admiration, ce n’est pas à dire que ceux qui ont le plus d’esprit, y soient tousjours le plus enclins; mais ce sont 
principalement ceux qui, bien qu’ils ayent un sens commun assez bon, n’ont pas toutefois grande opinion de leur 

96  Ibid.
97  BOp I 26 (AT VI 2, ll. 26-29).
98  BOp I 28 (AT VI 4, ll. 12-13).
99  BOp I 26 (AT VI 3, ll. 27-30).
100 BOp I 24 (AT VI 2, l. 18).
101 BOp I 24 (AT VI 2, ll. 17-18).
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suffisance102.

Le plus intelligent n’éprouvera l’admiration que s’il se sait limité au lieu d’être, comme les hommes 

évoqués au début du Discours, sûr de pouvoir tout comprendre. La léthargie du stupide, qui ne s’étonne de 

rien, et la vanité de l’homme d’esprit partagent ici la même conséquence103. Ce faisant, Descartes est une 

nouvelle fois conduit à parler de la raison en termes d’intensité: il faut avoir le «sens commun assez bon» 

(c’est-à-dire ne pas être stupide), mais, sur un plan moral, avoir une opinion modérée quant à son pouvoir 

et surtout son autonomie. En effet: si l’attribution du bon sens à tous les hommes est teintée d’ironie, la 

reconnaissance de la raison comme «forme» ne paraît plus aussi sûre, expression d’une foi plus que d’une 

théorie bien fondée.

Un problème apparaît néanmoins: on a exploré le versant physiologique de la bêtise, avec la 

question de la stupidité, et ici se présente le versant moral et social du problème où intervient la notion 

de présomption. Notre langage contemporain nous autorise peut-être à parler de bêtise dans les deux cas, 

mais cette continuité existe-t-elle chez Descartes ? Peut-on subsumer la stupidité et la présomption sous 

la notion de bêtise, sans tomber dans une lecture anachronique et arbitraire des textes ? Conscient de cet 

avertissement, nous voudrions terminer en considérant certains passages des Passions de l’âme susceptibles 

de renforcer le lien entre stupidité et présomption, dans la mesure où la première jouerait un rôle dans la 

genèse de la seconde.

Le plus simple est de partir de la doctrine cartésienne de la générosité, forme vertueuse de l’estime 

de soi, et de la thèse qui lui est corrélative, à savoir que ce qui fait la valeur d’un individu, c’est sa «bonne 

volonté», cette bonne volonté étant aussi le critère essentiel pour tout jugement que l’on portera sur autrui 

ou sur soi-même. On pourrait dire que, dans l’article cliv de la «Troisième partie»104, le concept de bonne 

volonté occupe, sur le plan formel, un rôle semblable au bon sens dans le Discours, dénonçant comme 

secondaires et accidentelles toutes les inégalités de valeur liées à des biens socialement reconnus (richesses, 

honneurs, esprit, beauté105). La générosité empêche toute forme de mépris, en accordant à chacun la valeur 

suprême qu’est la bonne volonté, et en relativisant la valeur de tous les autres biens, en particulier le fait 

d’avoir de l’esprit. Le généreux sait que son esprit, aussi bon soit-il, n’est pas si grand en comparaison de la 

bonne volonté et qu’il ne saurait fonder la supériorité de sa personne sur celle d’un autre qui aurait moins 

d’esprit. La générosité «empesche qu’on ne mesprise les autres» (art. clv 106) en produisant cette «humilité 

vertueuse» par laquelle le généreux s’identifie à celui qui commet des fautes dont il sait qu’en effet, elles 

pourraient être les siennes107. Le généreux, note encore Descartes, ne se sent donc pas de beaucoup supérieur 

102 BOp I 2402 (AT XI 385, l. 25-386, l. 5). Voir aussi plus haut la note 30.
103 Cfr. aussi la lettre À Élisabeth du 15 septembre 1645 (BLet 521, p. 2085 ; AT IV 293, l. 29-294, l. 5).
104 BOp I 2476 (AT XI 446, l. 11-447, l. 5).
105 Cf. aussi art. CLVIII, BOp I 2480 (AT XI 449, ll. 12-28).
106 BOp I 2476 (AT XI 446, l. 12).
107 «L’humilité vertueuse ne consiste qu’en ce que la reflexion que nous faisons sur l’infirmité de nostre nature, et sur les fautes que 
nous pouvons autrefois avoir commises, ou sommes capables de commettre, qui ne sont pas moindres que celles qui peuvent estre 
commises par d’autres, est cause que nous ne nous preferons à personne, et que nous pensons que les autres ayant leur libre arbitre 
aussi bien que nous, ils en peuvent aussi bien user» (BOp I 2476 ; AT XI 449, ll. 9-17).
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à l’inférieur ou inférieur au supérieur (art. clvi108). S’il ne nie pas la différence des esprits, ni l’existence 

de la stupidité (on l’a vu en commentant l’article lxxvii), l’auteur des Passions de l’âme pose la générosité 

comme un idéal moral qui empêche que cette stupidité, quoiqu’elle existe bel et bien, ne devienne la raison 

d’un jugement dévalorisant où elle ne désignerait plus simplement un trouble cérébral ou un moindre degré 

de rationalité, mais une moindre valeur morale de la personne109.

Les articles clvii («De l’orgueil») à clix («De l’humilité vitieuse»)110 fournissent à cet égard un 

important complément. On y décrit justement la mise en œuvre du mépris et des jugements de valeur qui 

l’accompagnent. L’orgueil désigne l’estime de soi fondée sur autre chose que la bonne volonté. Il arrive en 

effet que les hommes aient bonne opinion d’eux-mêmes pour une autre raison, en vertu notamment de ces 

biens socialement reconnus que mentionnait l’article cliv, et même, souligne Descartes qu’ils s’estiment 

«sans aucun sujet»111. Dans ce dernier cas, on a un modèle de valorisation de soi de nature strictement 

verbale et illocutoire où la valeur s’acquiert par le fait même de s’auto-attribuer de la valeur, où l’«usurpation» est 

donc la seule règle de la valorisation. De ce modèle, Descartes dit qu’il est «déraisonnable» et «absurde»112 : 

la revendication se suffit à elle-même et efface la question de la légitimité et de la réalité de la valeur 

morale ainsi obtenue. Comment les hommes peuvent-ils se laisser aller à un tel mensonge? Comment le 

vaniteux peut-il ne pas voir sa propre vanité et ainsi croire qu’il est réellement estimable? Descartes a là-

dessus une réponse précise:

Ce vice est si deraisonnable et si absurde, que j’aurois de la peine à croire qu’il y eust des hommes qui s’y laissassent 
aller, si jamais personne n’estoit loüé injustement ; mais la flatterie est si commune par tout, qu’il n’y a point 
d’homme si defectueux, qu’il ne se voye souvent estimer pour des choses qui ne meritent aucune loüange, ou 
mesme qui meritent du blasme ; ce qui donne occasion aux plus ignorans et aux plus stupides, de tomber en cette 
espece d’Orgueil. 113

Autrement dit, une telle présomption ne vient pas de nulle part, mais de la pratique généralisée 

de la «flatterie» qui a imposé la pratique sociale d’une valorisation sans raison. Si le Discours mettait la 

présomption (terme qui n’apparaît pas dans le traité des Passions) et la flatterie sur le même plan, Les 

Passions de l’âme donne à la seconde une priorité sur le plan causal: la présomption qui se trouve dans l’ego 

naît de la flatterie, c’est-à-dire du discours d’autrui. Dès lors, explique Descartes, il n’existe plus de raison ou 

de mérite qui justifie l’éloge ; toute raison est bonne pour le flatteur, de sorte que même «les plus ignorants» 

et «les plus stupides» accèderont à cet orgueil factice. Pourquoi insister sur ceux-ci? Pour deux raisons au 

moins. D’abord parce que leurs cas confirment de manière hyperbolique l’efficacité de la flatterie; même 

ceux qui, objectivement, n’ont rien à faire valoir s’attribueront indûment de la valeur. Ensuite, et cette 

108 BOp I 2476 (AT XI 446, l. 23-447, l. 5).
109 Jugement que le généreux n’est pas enclin à porter en raison de son culte de la bonne volonté et de sa maîtrise des passions, 
particulièrement de la colère (art. CLVI, BOp I 2478 ; AT XI 447, l. 19-448, l. 15).
110 BOp I 2478-2480 (AT XI 448, l. 16-450, l. 25).
111 BOp I 2478 (AT XI 448, l. 24).
112 BOp I 2478 (AT XI 449, ll. 2-4).
113 BOp I 2480 (AT XI 449, ll. 2-10).
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raison importe plus, parce que l’ignorance et la stupidité sont des dispositions de l’esprit qui favorisent le 

développement d’un orgueil aussi absurde. Quelques pages plus loin, l’article clx soulignera en effet que 

«le vice vient ordinairement de l’ignorance, et que ce sont ceux qui se connoissent le moins, qui sont 

les plus sujets à s’enorgueillir, et à s’humilier plus qu’ils ne doivent; à cause que tout ce qui leur arrive 

de nouveau les surprend, et fait que se l’attribuant à eux mesmes ils s’admirent, et qu’ils s’estiment ou se 

mesprisent, selon qu’ils jugent que ce qui leur arrive est à leur avantage ou n’y est pas.»114 L’ignorance crée 

un terrain favorable pour la démesure de l’orgueil, puisque l’ignorant ne connaît pas sa propre valeur; la 

flatterie sera d’autant plus efficace, c’est-à-dire créatrice d’auto-valorisation, qu’elle ne sera entravée chez 

lui par aucune connaissance de soi115. Si la stupidité ne semble pas aussi favorable à la présomption (n’est-

elle pas une sorte d’insensibilité qui devrait rendre le stupide indifférent aux flatteries ?), on conçoit qu’en 

s’ajoutant à l’ignorance elle augmentera l’effet de la flatterie. Dans l’article cxciv, Descartes précisera en 

effet que le stupide est ordinairement ingrat parce qu’il reçoit les bienfaits sans réflexion116, c’est-à-dire 

sans faire attention à leur aspect de don et au rôle que joue autrui dans cette opération. Cet argument est 

conforme à l’idée de stupeur qui fixe l’esprit sur l’effet en oubliant sa cause, incapable de passer d’une idée à 

l’autre. Ainsi, si un homme ignorant subit aisément l’effet de la flatterie, un homme ignorant et stupide, ne 

reconnaissant pas autrui comme son bienfaiteur, sera d’autant plus porté à croire que ce qu’on lui attribue 

est son bien propre. La stupidité joue donc un rôle essentiel dans la production de la présomption : elle fait 

en sorte que la flatterie n’apparaisse pas comme flatterie, que la valeur paraisse mienne plutôt qu’attachée à 

l’opinion qu’autrui a de moi. 

Ces quelques textes suggèrent que la stupidité doit aussi être considérée au sein du système éthico-

social des passions cartésiennes: le stupide qui semblait n’être qu’un individu mou et léthargique, capable 

d’un minimum de raisonnement et de participation au discours, montre ici un tout autre visage. Si la 

stupidité n’est pas en elle-même dommageable, elle est, combinée avec d’autres défauts et stimulée par la 

flatterie, la source de la plus grande vanité qui conduit les hommes à s’estimer supérieur aux autres, et cela 

sans raison, faisant preuve, précise l’article cxc, d’une «arrogance impertinente»117 qui est la marque de 

l’usurpateur. Les effets qui en découlent sont radicalement contraires à ceux de la générosité (art. clviii), 

en ce qu’ils visent précisément à rabaisser autrui et, ce faisant, exacerbent les passions les plus antisociales. 

Descartes explique dans son traité des Passions comment, dans une société, peut s’engendrer un discours 

disqualifiant où, à rebours de la neutralisation et de l’égalisation accomplies par le généreux, des hiérarchies 

sont posées qui, sur une base objective ou fantasmatique, dramatisent la moindre valeur des autres. Sans 

être un vice, la stupidité participe, comme manque d’esprit, de ce dérèglement du jugement sur soi et sur 

les autres.

114 BOp I 2482 (AT XI 452, ll. 12-19).
115 C’est cette connaissance de soi qui faisait que Montaigne ne tombait pas dans la présomption et pouvait s’accorder le bon sens sans 
y voir une manifestation de l’amour de soi.
116 «C’est pourquoy ce vice n’appartient qu’aux hommes brutaux, et sottement arrogans, qui pensent que toutes choses leur sont 
deuës ; ou aux stupides, qui ne font aucune reflexion sur les bienfaits qu’ils reçoivent» (BOp I 2510 ; AT XI 474, ll. 16-20).
117 BOp I 2506 (AT XI 472, l. 2).
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Conclusion: portrait cartésien du stupide

Les stupides occupent une place discrète, mais significative dans l’œuvre de Descartes. Le stupide, 

ce peut être n’importe quel individu en tant qu’il est «union de l’âme et du corps», l’enfant et le dormeur 

constituant deux figures d’une stupidité inscrite dans le fait même de vivre, le malade (atteint de léthargie) 

et l’homme ivre en constituant deux autres, moins fréquentes, mais tout aussi banales. L’homme stupide 

n’existe pas chez Descartes comme une notion en soi, séparée de ces figures proches, et il n’est pas non plus 

l’homme machinique que décriront Malebranche ou La Bruyère en faisant le portrait du sot118. La faiblesse du 

stupide nous rappelle surtout que la pleine santé du corps et de l’organe cérébral est une condition sine qua 

non du libre exercice de l’esprit. Mais pour que cette thèse porte vraiment, il est essentiel que le stupide soit 

conçu comme res cogitans, qu’il participe, comme nous tous, de la raison, et que, comme le fou, il ne paraisse 

autre que sur le fond d’une identité première119. Le fou et le stupide n’occupent toutefois pas la même 

place chez Descartes: alors que le premier est sujet au rêve éveillé que tisse son imagination frénétique, se 

prenant pour ce qu’il n’est pas, le second est l’homme du ralentissement et de l’inertie. Le stupide ne délire 

pas, il pense d’une manière empêchée, voire statique. Il nous renvoie ainsi à une condition partagée dont les 

travaux de l’intelligence ne peuvent jamais se prétendre entièrement indemnes.

Mais un autre aspect du traitement cartésien de la stupidité peut et doit être mis en avant: à bien 

y regarder, ce que Les Passions de l’âme proposent, dans le prolongement du Discours, fait écho à ce qui 

apparaissait déjà dans les Regulæ. Il y a une production sociale de bêtise qui tient, d’une part, aux artifices 

de l’école et à son langage obscur (qui masque l’évidence) et d’autre part, aux relations mondaines et au 

jeux subtils de la conversation (qui excitent la présomption). Le stupide, d’un côté, s’incarne dans le rude 

paysan, naïf mais avisé; il revêt, de l’autre, une figure plus inquiétante, plus diffuse aussi, sous l’effet de 

discours qu’il reçoit sans distance et sans le frein de l’analyse. Pour cette raison, le stupide est accessible à 

une présomption vaniteuse: même sans avoir une quelconque idée de lui-même ni fantasmer sa véritable 

nature, il peut se laisser corrompre par les flatteurs et «se piquer» d’un mérite inexistant. La bêtise, de 

simple faiblesse intellectuelle, se change ici en une condition propice au développement de l’égoïsme et 

du mépris: Descartes a aperçu cette transformation qui est au cœur de l’histoire classique de la bêtise, celle 

qui la fait passer du théorique au pratique et devenir l’expression d’un profond dédain pour la vérité120. S’il 

développe peu ce versant du problème, des auteurs postérieurs, fidèles au cartésianisme, ont pu lui donner 

davantage de relief, en particulier La Bruyère qui fit de la société de cour le laboratoire à ciel ouvert d’une 

bêtise devenue multiforme et produisant de puissants effets politiques d’association et d’assujettissement, 

qu’il s’employa à neutraliser par son art du portrait.

118 Cf. Hubert, pp. 22-25.
119 Sur ce point, voir Emanuela Scribano, Descartes on Error and Madness, «Rivista di storia della filosofia», LXXI/4 (2016), pp. 
599-614. Emanuela Scribano fait une place à l’homme léthargique à côté du fou, tels que les évoque la Dioptrique (BOp I 200 ; AT 
VI 141, ll. 9-10).
120 Voir Pascal Engel, Les vices du savoir. Essais d’éthique intellectuelle, Paris, Agone, «Banc d’essais», 2019, pp. 427-487.
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Salus: Spinoza and the Medicina Mentis tradition

Abstract. The idea of a medicine of the mind, a medicina mentis is most closely associated with Ehrenfried Walther von 
Tschirnhaus, whose book, Medicina mentis… was published in Amsterdam in 1687. Tschirnhaus was closely connected 
with Spinoza near the end of Spinoza’s life and at the very beginning of Tschirnhaus’s career. It is natural to suggest that 
Spinoza might in some way have been the inspiration for Tschirnhaus’s medicina mentis project. In this essay, I explore 
the connection between Spinoza and the medicina mentis project. I begin by looking at Bacon and Clauberg in their 
relation to the project of a medicina mentis. I then turn to Spinoza, and examine the extent to which his philosophical 
program, first in the Tractatus de intellectus emendatione (TIE) and then in the Ethics can be read in the context of a 
medicina mentis. I shall argue that Spinoza’s version of the medicina mentis project constitutes a major extension of the 
medicina mentis project as understood by Bacon and Clauberg, and that it constitutes an extension of the project from 
a cure of the cognitive diseases of the mind to the affective diseases. I end by suggesting Spinoza’s elaboration of the 
program that he may have learned from Clauberg and Bacon is what may have inspired Tschirnhaus in his version of 
the project.

Abstract. L’idea di una medicina della mente, una medicina mentis, è strettamente associata a Ehrenfried Walther von 
Tschirnhaus, il cui libro, Medicina mentis... fu pubblicato ad Amsterdam nel 1687. Tschirnhaus fu strettamente legato a 
Spinoza verso la fine della vita di quest’ultimo e all’inizio della propria carriera. È naturale ipotizzare che Spinoza possa 
in qualche modo essere stato l’ispiratore del progetto medicina mentis di Tschirnhaus. In questo saggio, in cui esploro 
la connessione tra Spinoza e il progetto medicina mentis, prendo le mosse dal rapporto che Bacon e Clauberg hanno 
con questo stesso progetto. Mi rivolgo poi a Spinoza, e esamino in che misura il suo programma filosofico, prima nel 
Tractatus de intellectus emendation (TIE) e poi nell’Ethica, possa essere letto nel contesto di una medicina mentis. Sosterrò 
che la versione di Spinoza del progetto medicina mentis costituisce un’importante estensione del medesimo così come 
inteso da Bacon e Clauberg, e che costituisce un’estensione di quest’ultimo dalla cura delle malattie cognitive della 
mente alle malattie affettive. Concludo suggerendo che l’elaborazione da parte di Spinoza del programma, che potrebbe 
aver appreso da Clauberg e Bacon, è quel che potrebbe aver ispirato Tschirnhaus nella sua versione del progetto.

Keywords: Medicina mentis / Spinoza / Tschirnhaus / Bacon / Clauberg
Parole chiave: Medicina mentis / Spinoza / Tschirnhaus / Bacon / Clauberg

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023



156

DANIEL GARBER

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

Late in life, Spinoza met an interesting young man, Ehrenfried Walther von Tschirnhaus. The first 

indication that they had met was in a letter from Tschirnhaus to Spinoza, 5 Jan. 1675, where the younger 

man wrote about «when I was with you […]»1, suggesting that they probably met sometime in late 1674, 

when Tschirnhaus was only 23 or 24 years old. Though they only knew one another for a very short 

time, their relationship was very important to the young Tschirnhaus and had interesting and important 

consequences for Spinoza himself. The letters that they exchanged at the end of Spinoza’s life on physics 

were among the most interesting letters that were published after Spinoza’s death. When Tschirnhaus left 

the Low Countries to visit Paris, he took a manuscript copy of the completed Ethics with him. While in 

Paris he met the young Leibniz, and probably showed him that manuscript, but in Rome he seems to have 

given it to Niels Stensen. Stensen promptly denounced Spinoza, and gave the Vatican the manuscript 

that Tschirnhaus had given him, the very manuscript that was only recently rediscovered in the Vatican 

archives, almost 350 years after it was deposited there2. And then, a decade after Spinoza died in 1677, 

Tschirnhaus published a book, the Medicina mentis, sive tentamen genuinae logicae in qua disseritur de detegendi 

incognitas veritates (Amsterdam, 1687). 

Because Tschirnhaus was so closely associated with Spinoza, the publication of his Medicina mentis has 

led scholars to think about Spinoza himself in connection with the project of a medicina mentis. Jean-Paul 

Wurtz, a scholar who has done considerable work on Tschirnhaus has argued that Tschirnhaus’s Medicina 

mentis draws in important ways on Spinoza’s Tractatus de intellectus emendation (TIE), this despite the fact 

that Tschirnhaus’s book does not directly mention Spinoza even once3. I think that it is fair to say on the 

basis Wurtz’s investigations that one way or another, Spinoza inspired Tschirnhaus’s version of the medicina 

mentis program. But to fill out the picture, I will argue that there are earlier figures that were in some ways 

known to Spinoza, who could have given Spinoza the idea of philosophy as a medicina mentis. I have here 

in mind Francis Bacon, closely associated with the idea of a philosophical medicina mentis, and Johannes 

Clauberg, a Dutch Cartesian whose work could be found in Spinoza’s library. 

That is to say, Spinoza may well have been inspired by earlier adherents of the medicina mentis program, 

and he pretty clearly inspired another project in medicina mentis. In this way Spinoza may be regarded as 

an intermediary between one generation of physicians of the mind and another. But did Spinoza himself 

subscribe to the project? This is what I would like to explore in this paper. I will begin by looking at Bacon 

and Clauberg in their relation to the project of a medicina mentis. I will then turn to Spinoza, and examine 

the extent to which his philosophical program, first in the Tractatus de intellectus emendatione (TIE) and 

then in the Ethics can be read in the context of a medicina mentis. I shall argue that his project can, indeed, 

1  Ep. 59, Tschirnhaus to Spinoza, 5 January 1675 (G IV 269/C II 431). References to Spinoza’s writings will be given to the Gebhardt 
edition of Spinoza Opera (abbreviated by ‘G’, followed by the volume number and page number) and to the English translation in 
Curley, Spinoza: Collected Works, abbreviated by ‘C’ followed by the volume number and page number. The following abbreviations 
are used: ‘Ep’ for letters; ‘E’ for Ethics, ‘TTP’ for Tractatus theologico-politicus, ‘TIE’ for Tractatus de intellectus emendatione. References 
to the Ethica will be by part, proposition, scholium, etc. Thus ‘E5p42s’ is Ethics part 5 proposition 42 scholium, etc. Translations are 
taken from Curley, Spinoza Selected Writings. 
2  See Leen Spruit and Pina Totaro, The Vatican Manuscript of Spinoza’s Ethica, Leiden-Boston, Brill, 2011, pp. 6-20.
3  Jean-Paul Wurtz, Tschirnhaus et l’accusation de spinozisme: la polémique avec Christian Thomasius, «Revue Philosophique de 
Louvain», 40 (1980), pp. 489-506.
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be read that way. But more interesting still, I shall argue that Spinoza’s version of the medicina mentis 

project constitutes a major extension of the medicina mentis project as understood by Bacon and Clauberg. 

In particular, I shall argue that it constitutes an extension of the project from a cure of the cognitive 

diseases of the mind to the affective diseases. I shall end by suggesting Spinoza’s elaboration of the program 

that he may have learned from Clauberg and Bacon is what may have inspired Tschirnhaus in his version 

of the project. 

Medicina Mentis: Bacon and Clauberg

 
One important source for the idea of a medicina mentis in the seventeenth century is, 

of course, Francis Bacon4. Central here is Bacon’s famous doctrine of the four Idols, the 
center piece of his account of the defects of the mind in book I of the Novum organum:

The Idols and false notions which now garrison the human intellect and are well dug in there, do not just so 
obstruct the minds of men that the truth has difficulty gaining access, but even when access is granted and 
allowed, they oppose the actual instauration of the sciences and plagues it, unless men are forewarned and arm 
themselves against them as far as they possibly can5. 

The four idols Bacon discusses are the Idols of the Tribe, which are «rooted in human nature itself»6, 

the Idols of the Cave, which «belong to the particular individual», the Idols of the Market, which pertain 

to language,7 and the Idols of the Theater, «which have migrated into men’s souls from the dogmas of 

the philosophers »8. Bacon sometimes uses medical language in talking about overcoming the cognitive 

infirmities that result from the idols. In the discussion of the four idols in the Distributio operis preceding 

the Novum organum itself, Bacon does talk about the project of ‘purging’ the intellect (Doctrina […] de 

expurgatione Intellectus)9. Later, in the preface to the Novum organum he talks about his project in the 

book that follows in terms of bringing the mind back to health (sanus, ac sanitas)10. In Novum organum I.94 

he talks of the intellect as something capable of «treatment and cure» («remedium & medicina»). Could 

4  Here I am indebted to Sorana Corneanu, who begins her discussion of the medicina mentis project with an account of Bacon. See 
Sorana Corneanu, Regimens of the Mind: Boyle, Locke, and the Early Modern Cultura Animi Tradition, Chicago, The University 
Chicago Press, 2011, chapt. 1.
5  Francis Bacon, Novum organum I.38. References to Bacon, Novum organum, are to the edition found in vol. XI of the Oxford 
Francis Bacon. References are to the book number, followed by the aphorism number, for both the Latin text and the translation 
found on facing pages in the edition cited. Thus ‘I.38’ is book I aphorism 38. When reference is made to a text in that volume other 
than the Novum organum, the reference is given as ‘OFB XI’ followed by the page number. These references are to the Latin text, 
and the translation used is the English version on the facing page. 
6  F. Bacon, Novum organum I.41.
7  Ibid. I.43.
8  Ibid. I.44.
9  OFB XI 34.
10  Ibid. 54.



158

DANIEL GARBER

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

Bacon’s project have been an influence on Spinoza?

Now, Spinoza certainly knew Bacon’s work. When he articulates the method of interpreting scripture 

in the Tractatus theologico-politicus (TTP) in 1670, he clearly alludes to the method of interpreting nature 

that Bacon advanced in the Novum organum. Spinoza writes: 
To sum up briefly, I say that the method of interpreting Scripture does not differ at all from the method of 
interpreting nature, but agrees with it completely. For the method of interpreting nature consists above all in 
putting together a history of nature, from which, as from certain data, we infer the definitions of natural things11.

The second book of the Novum organum is called Aphorisms concerning the interpretation of nature12. The 

specific procedure for interpreting nature that Bacon outlines in Novum organum II.10-20, and that has 

come to be called his ‘method’13, begins with «preparing a sound and sufficient Natural and Experimental 

History»14, arranging its components into appropriate tables, and from them drawing out the ‘form’ (that is, 

definition) of some simple nature under investigation. (The example that Bacon works out in the Novum 

organum is the form of heat). This suggests that Spinoza was not altogether unsympathetic with Bacon and 

his philosophical projects. However, when Oldenburg asked him about Bacon some years earlier, in 1661, 

at the beginning of their correspondence, Spinoza was very unsympathetic. Oldenburg had asked Spinoza 

for his views on Bacon and Descartes15. In his answer, Spinoza focused on the account of human error. On 

this, alluding to Bacon’s account of the Idols in the Novum organum, Spinoza was completely dismissive: 

«I shall say little about Bacon, who speaks quite confusedly about this, and proves hardly anything, but 

only makes assertions»16. It is to be noted that this was likely the period in which Spinoza was still actively 

working on the Tractatus de intellectus emendatione.

Bacon is unlikely as a source for Spinoza’s ideas about the project of the restoration of the intellect 

to health, at very least in the TIE. But there is another figure who strikes me as more likely: Johannes 

Clauberg. There is no question but that Descartes was a major influence on Spinoza’s thought. While this 

influence is widely acknowledged, the general tendency is to look directly at Descartes and try to find the 

direct effects he might have had on Spinoza. But to understand Descartes’ influence on Spinoza, we also 

have to look at the outpouring of literature that Descartes inspired in his followers: the young Spinoza 

certainly read Descartes directly, but his understanding of Descartes was almost certainly colored by the 

interpretations of Descartes that were then circulating in the intellectual circles in which he traveled, 

particularly those in the Dutch Republic. One of Descartes’ most prolific followers was Johannes Clauberg. 

Clauberg was the author of a Defensio cartesiana, a Paraphrasis of the Meditations, notes on Descartes’ Principia 

philosophiae, and other works directly connected to Descartes. Recently there has been a lot of attention 

paid to Clauberg’s metaphysics, in particular, his Ontosophia (1647 and following), largely because of the 

11  TTP 7 (G III 98/C II 171).
12  OFB XI 200.
13  It should be noted that Bacon himself doesn’t use the term methodus in connection with this procedure, though Spinoza and most 
everyone since does use the term in that connection. 
14  Novum organum II.10.
15  Ep. 1, Oldenburg to Spinoza, 16/26 August 1661 (G IV 6/C I 164). 
16  Ep. 2, Spinoza to Oldenburg, September 1661 (G IV 8/C I 167).
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apparent anticipation of the much later twentieth century conception of ontology. In an essay I published 

some years ago I focused on Clauberg’s De cognitione Dei et nostri (1656), which contains, among other 

things, a systematic examination of Descartes’ arguments for the existence of God in the Meditations. I 

argued that Clauberg’s analysis of the idea of continuous recreation had a direct influence on Spinoza’s 

views in the Korte Verhandeling on substance and mode and the thesis that finite things exist in God17.  But 

there is another text of Clauberg’s that I think may be important for Spinoza: his logic. 

Clauberg’s Logica vetus et nova quadripartita came out in 1654, with a second edition in 1658, both 

through Elzevier in Amsterdam. In his bibliographical essay on Clauberg, Theo Verbeek characterizes 

Clauberg’s logic as the first Cartesian logic, and notes that it remained standard until 1662, when the 

Port Royal Logic replaced it in that capacity18. Even so, it was reprinted in 1683 and 1685, and again in 

Clauberg’s 1691 Opera omnia. The main difference between the 1654 and 1658 editions lies in a major text 

that Clauberg added at the beginning of the book. In the praefatio ad lectorem to the 1658 version, Clauberg 

explains that he added new prolegomena «concerning the causes of errors and about the weaknesses of 

the human mind, which I thought especially useful for the future logician»19. In his discussion of the 

origin of error in the prolegomena Clauberg draws heavily on Descartes’ account of youth as a source of 

error, but also on Bacon’s Idols, as Massimiliano Savini has argued20. But what is of special interest in the 

prolegomena is the conception of logic as a medicina mentis21. Spinoza had a copy of Clauberg’s Logica in 

his library, but in the hand-written inventory of Spinoza’s library made after his death, it is simply listed 

as being «Claubergii Logica»22. Which is to say, we don’t know which of the two editions Spinoza owned. 

Even so, I will discuss the fuller 1658 edition with the more extensive prolegomena. 

The prolegomena is about the healing of the mind and presents an interesting conception of logic 

as medicina mentis. Clauberg begins with some comparisons between the logician and others who are 

concerned with human imperfections. Before they can deal with the imperfections, Clauberg notes, they 

must investigate from where they derive. About physicians Clauberg remarks: 

Good medical doctors in teaching the precepts of their art, and indeed also in their practice, fleeing the rashness 
of mere empirics, are accustomed to first accurately explore the nature, origin, and causes of the diseases to be 
treated. They are accustomed to purge the bad humors before administering the salutary medicines23.

17  See Daniel Garber, The Clauberg Connection: Descartes, Spinoza, and the «Elegant Analogy, in Descartes: Reception and 
Disenchantment, edited by Yaron Senderowicz and Yves Wahl, Tel Aviv, University Publishing Projects, 2000, pp. 13-24.
18  Theo Verbeek (ed.), Johannes Clauberg (1622-1665) and Cartesian Philosophy in the Seventeenth Century, Dordrecht-Boston, Kluwer 
Academic Publishers, 1999, pp. 186-187.
19  Clauberg, Logica (1658), unpaginated. The new prolegomena can be found on pp. 1-48. 
20  Massimilianoo Savini, Johannes Clauberg. Methodus cartesiana et ontologie, Paris, Vrin, 2011, pp. 223-224.
21  For a discussion of Clauberg’s conception of medicina mentis in the Logica (1658), see M. Savini, Johannes Clauberg, pp. 208-226. 
22  See the facsimile of the handwritten list of Spinoza’s books, made at the time of his death, in Jacob van Sluis and Tonnis 
Musschenga, De boeken van Spinoza, Groningen, Rijksuniversiteit Groningen Universiteitsbibliotheek, 2009. The entry is found 
on p. 10. The 1965 catalogue of Spinoza’s books, based on the collection in the Spinozahuis (which is a reconstruction of his library, 
based on the ms. inventory), often cited for the contents of Spinoza’s library, lists the first edition of 1654 as the edition in his library; 
see Aler, Catalogus, p. 21. But I see no authority for that claim.
23  Clauberg, Logica (1658), p. 5. 
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Clauberg then relates these medical observations to the treatment of the infirmities of the soul: 

The diseases of the soul [morbi animi] are errors, doubt, ignorance, and the other imperfections evoked earlier for 
which logic was invented as furnishing the medicine. Therefore it is appropriate to seek out the causes of those 
diseases first, and this all the more diligently insofar as the soul is more noble than the body, and its diseases are 
more difficult to know or are more rarely investigated.24 

In this connection Clauberg quotes an important paragraph from Cicero’s Tusculan Disputations 

regarding the idea of a medicina mentis:

Seeing, Brutus, that we are made up of soul [anima] and body, what am I to think is the reason why for the care and 
maintenance of the body there has been devised an art which from its usefulness has had its discovery attributed to 
immortal gods, and is regarded as sacred, whilst on the other hand the need of an art of healing for the soul has not 
been felt so deeply before its discovery, nor has it been studied so closely after becoming known, nor welcomed with 
the approval of so many, and has even been regarded by a greater number with suspicion and hatred? Is it because 
with the soul we judge of bodily lassitude and pain, whilst with the body we cannot realize the sickness of the soul?25

This, Clauberg remarks, explains why the medicine of the body was discovered before the medicine of 

the soul and was more diligently perfected than the medicine of the soul. This, then, is the way Clauberg 

conceives of the logic that he is about to present in his book: that logic will be the new medicine, the 

medicine of the mind, the medicine that will cure the mind. Quoting Bacon from the Novum organum, 

Clauberg notes that «no medicine can succeed in eliminating something evil as long as it remains hidden»26. 

He writes: 

One can gather from this that, since one looks carefully for a medicine for the body, and this not without reason, we 
should no less seek one for the soul, indeed, we should look for it more assiduously, given that the soul is the more 
noble part. And therefore logic is more necessary or certainly not less necessary for governing the rational life than 
medicine is for conserving the animal life27.
Or, as he summarizes this theme, «the mind must be a physician to itself»28. This, then, is the project that 
Clauberg sets out to accomplish in his Logica: a medicina mentis. 

Spinoza and the Idea of a Medicina Mentis

Given Spinoza’s interest in the new and exciting philosophy of Descartes, he certainly knew of 

24  Ibid.
25  Cicero, Tusculan Disputatons, III.1, quoted in Clauberg, Logica (1658), pp. 5-6. The translation is taken from J.E. King, in Cicero. 
Tuscolan Disputations, Cambridge, Harvard University Press, 1927, p. 208. 
26  Clauberg, Logica (1658), p. 7.
27  Ibid., 34.
28  Ibid., §36.
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Clauberg, and, as I pointed out, owned a copy of Clauberg’s Logica. It seems quite possible that Spinoza 

had read Clauberg’s logic at the moment when he was formulating some of his own ideas and drafting the 

Tractatus de intellectus emendatione. Can we see any reflections of Clauberg’s Logica vetus et nova in that 

early work? 

Now, the TIE deals with questions of logic, taken broadly, as does Clauberg’s Logica vetus et nova: 

«errors, doubt, ignorance» and other imperfections of the mind, to quote what Clauberg notes as the 

subject matter of his own project. When we compare the details of Spinoza’s project in the TIE with the 

details of Clauberg’s Logica vetus et nova, the actual details of the logic seem rather different. But even so, 

might the young Spinoza have been inspired by the way Clauberg framed the project of logic as a medicina 

mentis?

A first examination of the TIE seems rather disappointing on that score. After some preliminaries, 

to which we will shortly return, Spinoza gets down to the actual project of the emendatio intellectus, the 

correction of the mind: 

But before anything else we must devise a way of healing the intellect [modus medendi intellectûs], and purifying 
it, as much as we can in the beginning [ipsumq́ue, quantum initio licet, expurgandi], so that it understands things 
successfully, without error and as well as possible. Everyone will now be able to see that I wish to direct all the 
sciences toward one end and goal, viz. that we should achieve, as we have said, the highest human perfection29.

After going through certain «rules of living» (vivendi regulas) that must be posited while searching for 

the highest good, Spinoza repeats the starting place again, the first thing that must be done: 

Having laid down these rules, I come now to what must be done first, before all else: correcting the intellect 
[emendandum […] intellectum] and rendering it capable of understanding things in the way the attainment of our 
end requires30.

Thus begins the investigation that is supposed to lead to the cure of the intellect: the discussion of 

the four modes of perceiving (modi percipiendi), which correspond roughly to the three kinds of knowledge 

(cognitio) in the Ethics, the choice of which of the four we should seek, the method for finding truth, etc. 

Thus begins a longer discussion of how we are to find true knowledge. But in the middle of these broadly 

logical discussions, the text abruptly ends: «reliqua desiderantur». That is, the text was never finished, and 

the project Spinoza envisioned never brought to completion. 

Does the TIE constitute a medicina mentis? The terminology that Spinoza uses to set out his project 

here certainly suggests a medical analogy. In a passage I quoted earlier, Spinoza talks about the project as 

finding a way of «healing the intellect» (modus medendi intellectus) and a way of «purifying it» (ipsumque 

[…] expurgandi), and a way of «correcting the intellect» (emendandum […] intellectum). The first particularly 

29  Spinoza, TIE §16 (G II 9/C I 11). 
30  Ibid. §18 (G II 9-10/C I 12)
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suggests a medical analogy, treating the mind as a sick patient that needs to be healed or cured, purified or 

corrected. This is admittedly rather thin grounds for thinking of the project of the TIE as a medicina mentis.

But there is more to be said. When introducing the logical project of the TIE, I noted that Spinoza 

began the work with some ‘preliminaries’. Those preliminaries seem rather different from the logical 

questions that occupy Spinoza in the rest of the text. When we take them into consideration, we get a 

rather different conception of Spinoza’s project.

The TIE begins with a very strange passage, a series of observations about the true good: 

After experience had taught me that all the things which regularly occur in ordinary life are empty and futile, 
and I saw that all the things which were the cause or object of my fear had nothing of good or bad in themselves, 
except insofar as [my] mind was moved by them, I resolved at last to try to find out whether there was anything 
which would be the true good, capable of communicating itself, and which alone would affect the mind, all 
others being rejected—whether there was something which, once found and acquired, would continuously give 
me the greatest joy, to eternity.31

This is a very curious way of opening a treatise in logic. What follows immediately is a consideration 

of a number of possible goals which might count as the true good that would give Spinoza (and, presumably 

us too) «the greatest joy, to eternity». After considering wealth, honor, and sensual pleasure, he eventually 

arrives at this: 

[…] man conceives a human nature much stronger and more enduring  than his own, and at the same time 
sees that nothing prevents his acquiring such a nature, he is spurred to seek means that will lead him to such a 
perfection. Whatever can be a means to his attaining it is called a true good; but the highest good is to arrive—
together with other individuals if possible—at the enjoyment of such a nature. What that nature is we shall show 
in its proper place: that it is the knowledge [cognitio] of the union that the mind has with the whole of Nature.32

This is the ultimate goal of Spinoza’s inquiry, it would seem. The logic that follows is then presented 

as the first steps in that project. That is, the logic is the first step that we must take to arrive eventually at 

that state, to attain the true and highest good, to attain the «knowledge of the union that mind has with 

the whole of nature». 

As I pointed out, the TIE remained incomplete, and breaks off before it is finished. Now, as this is 

usually understood, Spinoza abandoned the project before he had completed the logical investigations that 

he had started earlier in the text. But I would suggest something further. It seems to me that when he began 

the TIE, Spinoza’s goal was not just to give a logic, but to show us how the reform of the understanding 

can lead us to the «human nature much stronger and more enduring than our own» that we seek, how the 

reform of the intellect that leads to true and certain knowledge can also lead to «the knowledge [cognitio] 

of the union that the mind has with the whole of Nature» and «the greatest joy, to eternity». That is to 

31  Ibid. §1 (G II 5/C I 7).
32  Ibid. §13 (G II 8/C I 10-11). 
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say, the TIE was originally intended to be an exposition of key elements of what was later to appear in the 

Ethics. My claim is that when we read the TIE in this way, it is quite plausible to think of it as constituting 

a genuine medicina mentis. 

But let me go more slowly. First, let me relate the program that Spinoza outlines in the beginning 

of the TIE, the program that he didn’t finish in that text, to the program that he did finish at the end of 

the Ethics. After we do that, I think that we can see better how the project as a whole can be construed as 

constituting a medicina mentis. 

The Ethics begins in part I with a metaphysics, of course: a conception of God as the sole substance, 

and the claim that everything else in the world are modes which exist in God.33 Furthermore, Spinoza 

argues, everything is necessary and could not be other than it is.34 But that having been established, 

Spinoza turns to the main project of the Ethics in part II. His project is an epistemological journey from 

knowledge of the first kind, that is sensation and imagination, through knowledge of the second kind, that 

is the general truths of reason, to knowledge of the third kind, that is intuitive knowledge, understanding 

the essences of finite modes, particularly our own essences, as they relate to the formal essence of God35. 

This, for Spinoza, is the purification of the intellect, the elimination of everything passive in the mind, 

and its replacement with active affects. It is also the final attainment of genuine certainty, knowledge of 

the highest sort. While the details of this process are not exactly those of the TIE, the result is very close 

to what the young Spinoza sought in the TIE: the complete reform of the intellect, that is, the healing of 

the intellect. 

But with the healing of the intellect in this sense comes something else. Spinoza puts this in a number 

of different ways in his mature writings. In the Tractatus Theologico-Politicus he writes that «[…] true 

salvation [salus] and blessedness [beatitudo] consists in true peace of mind [animi acquiescentia], and we truly 

find peace only in those things we understand very clearly […]»36. This theme is even clearer at the end of 

the Ethics. At the very end of E4, Spinoza writes: 

[…] we shall bear calmly those things which happen to us contrary to what the principle of our advantage 
demands, if we are conscious that we have done our duty, that the power we have could not have extended itself 
to the point where we could have avoided those things, and that we are a part of the whole of nature, whose order 
we follow. If we understand this clearly and distinctly, that part of us which is defined by understanding […] will 
be entirely satisfied with this [in eo plane acquiescet] … For insofar as we understand, we can want nothing except 
what is necessary, nor absolutely be satisfied with anything except what is true. Hence, insofar as we understand 

these things rightly, the striving of the better part of us agrees with the order of the whole of nature.37

Spinoza ends the Ethics with a description of the Wise Man, the person who has purified his intellect, 

and has attained the kind of intuitive knowledge, what Spinoza calls knowledge of the third kind that the 

33  Spinoza, E1p1-16. 
34  Spinoza. E1p29, 33. 
35  See the discussion of the three kinds of knowledge (cognitio) in E2p40s2. 
36  TTP ch. 7 (G III 111/C II 185).
37  E4app ch. 32 (G II 276/C I 594).
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Ethics is supposed to lead us to: 

From what has been shown, it is clear how much the Wise Man [sapiens] is capable of, and how much more 
powerful he is than one who is ignorant and is driven only by lust. […] [T]he Wise Man, insofar as he is considered 
as such, is hardly troubled in spirit, but being, by a certain eternal necessity, conscious of himself, and of God, and 
of things, he never ceases to be, but always possesses true peace of mind [animi acquiescentia]38.

This is the state that Spinoza describes at the beginning of the TIE, the state that the reform of the 

intellect that he begins in this work is supposed to take us to, what he describes there as «the knowledge 

[cognitio] of the union that the mind has with the whole of Nature». It is this that in the Ethics Spinoza says 

is what gives us true peace of mind, animi acquiescentia. 

This is the state that the reform of the intellect in the Tractatus de intellectus emendatione was supposed 

to lead us to, had Spinoza finished that work. And it is what the argument of the Ethics, a somewhat 

different reform of the intellect did lead us to. That is to say, that this state of animi acquiescentia which 

comes from our grasping our place in the universe and accepting it was the ultimate goal of the project of 

the reform of the intellect that Spinoza started in his youth, and finished only shortly before he died. 

Now, Spinoza describes this state as one of salus and beatitudo. These are often translated as ‘salvation’ 

and ‘blessedness’, terms with strong theological associations. And these translations are completely correct. 

But it is also correct to translate salus as ‘health’ and beatitudo as ‘extreme happiness’. In particular, if we 

think of salus, the end result of the healing of the intellect, medendi intellectus, as health rather than 

salvation, then we have another way of looking at Spinoza project. Though Spinoza doesn’t emphasize this 

perspective as forcefully as, for example, Clauberg does, his project is a kind of medicina mentis, a healing 

of the mind. 

But it is a very different kind of healing of the mind than what Clauberg offered. For Clauberg, 

«the diseases of the mind [morbi animi] are errors, doubt, ignorance, and the other imperfections evoked 

earlier for which logic was invented as furnishing the medicine»39. That’s to say, the diseases of the mind 

are exclusively cognitive, and the medicina mentis is intended only to address those kinds of diseases. But 

the target of Spinoza’s medicine of the mind is broader. The therapy that Spinoza physician of the mind 

provides addresses not only cognitive diseases but also more spiritual disorders, as it were. At the end of the 

Ethics, Spinoza contrasts the Wise Man, who has been cured by the cognitive therapy of the Ethics, with 

the Ignorant Man who has not: 

From what has been shown, it is clear how much the Wise Man [sapiens] is capable of, and how much more 
powerful he is than one who is ignorant and is driven only by lust. For not only is the Ignorant Man troubled 
in many ways by external causes, and unable ever to possess true peace of mind, but he also lives as if he knew 
neither himself, nor God, nor things […]40. 

38  E5p42s (G II 308/C I 615-16).
39  Clauberg, Logica (1658), p. 5.
40  E5p42s (G II 308/C I 616). 
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For Spinoza, the result of the medicina mentis is to cure us not only of our cognitive diseases, but also 

of the anxieties that torture us and make us miserable. For Spinoza, I argue, the reform of the intellect is 

a reform of life. 

Concluding Thoughts

Regarded in this way, I think that it is quite fair to see Spinoza as a physician of the mind, standing 

squarely in the tradition of the medicina mentis. Indeed, more than simply standing in that tradition, Spinoza 

radically expanded the program that he seems to have inherited from Clauberg. Spinoza’s physician of the 

mind not only cures the cognitive diseases of the mind, but the affective ones as well. Spinoza may not be 

entirely explicit in presenting his view as a medicina mentis, but it can be found there, if one looks. 

And, indeed, I think that this is just what Tschirnhaus found in Spinoza’s writings, and what he 

developed as his own version of medicina mentis. A full defense of this claim would require its own essay. 

But I would like to note one of its most striking features. Earlier, I noted the judgment that Jean-Paul 

Wurtz made about the influence that the TIE had on Tschirnhaus’s conception of his project. There is a 

striking instance of this at the very beginning of Tschirnhaus’s project. In part I (pars prima) of the project, 

Tschirnhaus begins with a passage that is very reminiscent of the open sections of the TIE. Whereas 

Spinoza looks for the true and highest good to seek in life, Tschirnhaus looks for the greatest pleasure. 

He begins with a consideration of the pleasures of the senses, those which concern the body alone.41 

After pointing out the way in which these pleasures fail us, Tschirnhaus turns to the pleasures that come 

from good or virtuous actions.42 Here, again, Tschirnhaus shows the limitations that these pleasures have. 

Finally he arrives at the pleasures that come from finding the truth.43 These pleasures, which pertain to the 

mind alone, never change, never get stale, are always with us. From this, Tschirnhaus pivots to the end of 

the Ethics and exclaims that «[…] if one attentively weighs everything I have just said, one can in no way 

doubt that the Wise Man [sapiens] is much happier than the Ignorant»44. According to Tschirnhaus, the 

Wise Man, that is, the person who seeks the pleasures that come from the search after truth, is freer and has 

infinitely greater power than the Ignorant, is less sad, and has more joy than the Ignorant.45 In short, the 

Wise Man has a tranquility of mind (animi tranquillitas) that the Ignorant lacks46. The echoes of Spinoza 

here are evident. I think that it is fair to say that Tschirnhaus has made fully explicit the program for a 

medicina mentis that is hiding just below the surface in Spinoza’s TIE and Ethics. 

41  Tschirnhaus, Medicina Mentis (1695), pp. 9-10. 
42  Ibid., pp. 11-12. 
43  Ibid., pp. 13ff.
44  Ibid., pp. 16-17. 
45  Ibid., pp. 17-21.
46  Ibid., p. 17.
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In this way I think we can see Spinoza’s project as the step that connects Clauberg’s rather 

narrower conception of medicina mentis as a cognitive project to cure the mind of its cognitive diseases, 

with Tschirnhaus’s broader version of the medicina mentis program to lead the mind to true happiness 

and tranquility. In this way, as I suggested at the beginning of this essay, Spinoza may be regarded as 

an intermediary between one generation of physicians of the mind and another, and responsible for 

transforming Clauberg’s and Bacon’s rather narrower conception of the medicina mentis as a purely cognitive 

program to the broader program of curing the deeper affective diseases that burden the spirit.
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«Duce natura, non arte»: la santé dans la philosophie de 
Pierre Gassendi

Abstract. La salute occupa un posto centrale nel pensiero di Pierre Gassendi, tanto nella dimensione specifica della 
medicina che in quella più generale della filosofia speculativa. In entrambi gli ambiti, la riflessione di Gassendi si regge 
su un riferimento costante all’idea della necessità di conformarsi alla natura: tale idea, pur ampiamente presente nella 
tradizione, assume nelle opere del pensatore provenzale connotazioni originali in conseguenza della sua particolare 
concezione della natura, in cui i meccanismi di una fisica atomistica di stampo moderno sono posti al servizio di 
schemi orientati in senso teleologico. Questo articolo intende indagare il tema considerando testi tratti dalle opere 
e dalla corrispondenza di Gassendi che coprono l’intero arco della sua riflessione, e mostrano lo sforzo dell’autore di 
ricercare una visione coerente, confrontandosi con la filosofia, la fisiologia e la medicina degli antichi e dei propri 
contemporanei.

Abstract. Health occupies a central place in Pierre Gassendi’s thought, both in the specific dimension of medicine and 
in the more general dimension of speculative philosophy. In both spheres, Gassendi’s reflection is based on a constant 
reference to the idea of the necessity to conform to nature: this idea, though widely present in tradition, takes on 
original connotations in the works of the Provençal thinker as a consequence of his particular conception of nature, 
in which the mechanisms of a modern atomistic physics serve teleologically oriented schemes. This article intends to 
investigate this theme by considering texts from Gassendi’s works and correspondence that cover the entire span of his 
intellectual life, and show the author’s effort to search for a coherent vision, confronting the philosophy, physiology 
and medicine of the ancients and his contemporaries.

Parole chiave: Gassendi / salute / natura / atomismo / finalismo
Keywords: Gassendi / health / nature / atomism / finality

La question de la santé occupe une place centrale dans la pensée de Pierre Gassendi (1592-1655): 

rien d’étonnant pour ce célèbre ‘restaurateur de l’épicurisme’. En ouverture du Syntagma philosophicum – la 

summa de sa philosophie, parue dans l’édition lyonnaise des Opera omnia de 1658 – Gassendi affirme que la 

philosophie inclut la physique et l’éthique, et que de toutes deux réunies jaillit la sagesse accomplie – c’est-

à-dire la vertu – dont dérive le «plus grand bonheur qu’on puisse obtenir par les forces de la nature». «En 

outre», continue Gassendi, «si le bonheur consiste aussi à être exempt de douleur et à jouir de la santé du 

corps», le sage «possède également les moyens qui mènent à cette partie du bonheur»1.

À l’instar de la philosophie, qui inclut la physique et l’éthique comme deux parties indissociables l’une 

1  Pierre Gassendi, Opera omnia, sumptibus Laurentii Anisson et Ioa. Bapt. Devenet, Lugduni, 1658, 6 vols. (désormais = OO, suivi 
du numéro du volume et des colonnes), I, 1a-b.
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de l’autre, la médecine semble avoir chez Gassendi une double dimension. Celui-ci manifeste quelques 

difficultés à la classer, puisqu’il affirme dans certains textes qu’elle traite de la physique (elle comprend en 

effet physiologie, pathologie et étiologie) tandis que dans d’autres il la considère comme un art, qui est à la 

physique ce que la pratique est à la théorie2.

Dans les pages qui suivent, nous laisserons de côté les détails plus spécifiques à l’histoire des sciences, 

pour nous concentrer plutôt sur les opinions philosophiques les plus spéculatives qui sous-tendent les 

idées de santé et de médecine chez Gassendi. Du reste, bien que Gassendi, comme tous les savants ses 

contemporains, traite abondamment de médecine (en particulier dans le Syntagma metaphysicum, mais 

aussi dans d’autres œuvres et dans sa correspondance), il n’a pas laissé de contributions particulièrement 

originales dans cette science, à l’exception de quelques théories qui ont eu une certaine fortune dans 

le domaine de la biologie et de la physiologie. La plus importante est peut-être celle qui concerne la 

génération des animaux (nous y reviendrons brièvement plus loin)3.

Aussi bien la conception gassendiste de la santé en général que celle de la médecine en particulier 

impliquent fortement l’idée qu’il est nécessaire de nous conformer à la nature. Certes, ce principe en soi 

n’a rien d’original – par exemple, il est central dans la morale épicurienne, aussi bien que dans la médecine 

hippocratique. Il importe cependant de spécifier, comme nous tenterons de le faire ci-dessous, quelle est 

l’idée de nature qui est à l’esprit de Gassendi. 

Dans la «Physica» contenue dans le Syntagma philosophicum et, plus précisément, dans le chapitre 

intitulé «Quis Temperies Sana, et quid illam servet, ac restituat», nous lisons que la constitution saine est

quam Natura per se intendit, quamque nisi quid interveniat, quod obstaculo sit, semper facit: unde et κατὰ 
φύσιν, secundum naturam, et ut prospera, sic laudabilis dicitur; cum morbosa παρὰ φύσιν, praeter naturam, ac ut 
adversa, ita illaudata dicatur4.

Cette définition ne vaut pas seulement pour les hommes, mais pour tous les animaux, lesquels jouissent 

même d’une santé plus parfaite que la nôtre puisqu’ils vivent selon la nature: s’il arrive que leur état souffre 

d’un quelconque déséquilibre, ils savent comment se soigner grâce à la nature elle-même («norunt ipsa 

natura duce quibus remediis illam retinuant»)5.

Bien que Gassendi témoigne de l’intérêt envers différents courants de la médecine, ainsi que pour les 

développements les plus récents de la physiologie de son époque, sa vision demeure fondamentalement 

liée à l’approche hippocratique, où l’aspect de la nature est central. D’une façon générale, le but d’une 

thérapie est de rétablir un équilibre perdu, dans la conviction que le corps dispose en lui-même des moyens 

2  OO, II, 560b-561a.
3  Cf. Olivier René Bloch, La philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysique, La Haye, M. Nijhoff, 1971 
(«Archives internationales d’histoire des idées»), p. 440. 
4  OO, II, 560b.
5  Ibid., 561b; sur ce même concept, cf. aussi la lettre à Valois du 31 mai 1647 (OO, VI, 270b-280a).
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pour se guérir, que «la nature est le médecin des maladies»6 et que le praticien n’a donc rien d’autre à faire 

que de suivre la vis medicatrix naturae, aidant le corps à expulser l’humeur surabondante et corrompue. 

Cependant, Gassendi ne reprend pas in toto la physiologie hippocratique, ni les théories qu’il juge mâtinées 

d’anthropomorphisme, comme celle de l’homme-microcosme. Il utilise la terminologie hippocratico-

galénique, parlant par exemple de ‘tempérament’ et d’‘éléments’, mais la réinterprète d’un point de vue 

atomiste (d’ailleurs, rappelle Gassendi, on dit parfois qu’Hippocrate a été le disciple de Démocrite7).

De quelle façon, donc, la nature aide-t-elle l’homme à résister aux maladies? Se fondant sur les 

doctrines d’Épicure, du médecin atomiste Asclépiade de Pruse et de Galien, Gassendi explique que la 

cause primaire ou générale de la santé est la vis formatrix, qui opère sur la semence et configure la correcte 

dispositio des parties du corps8, c’est-à-dire celle dans laquelle les meatus (nerfs, veines, artères et autres 

canaux et passages) sont de juste mesure. Les causes secondaires correspondent aux causes externes de 

l’hygiène galénique (air, mouvement et calme, nourriture et boissons, évacuation et rétention, sommeil 

et veille, passions de l’âme). Les causes de ce dernier genre sont vulgairement qualifiées de non-naturales, 

ou indifférentes, parce qu’elles sont profitables ou nuisibles selon qu’elles sont administrées bien ou mal, 

mais c’est toujours la nature qui nous guide dans leur usage. Dans le cas de l’alimentation par exemple, la 

nature, optima parens, enseigne à tous les animaux quelles sont les nourritures et les boissons saines, mais les 

hommes, à cause de l’intempérance qui leur est propre ou de vices contractés avec l’éducation, s’adonnent 

à des aliments non naturels et non nécessaires:

quis sit quidem tum cibus, tum potus saluber, docet abunde Natura parens unumquodque Animal; ac nisi 
Hominem perinde docere videtur, atque caetera, non ipsius sane est culpa, sed ipsorum-met hominum, qui 
partim vitio educationis, partim propria intemperantia alimentis nec necessariis, nec naturalibus assuescunt, 
temperiemque ita immutant, ut appetitus ipsis ad alia, quam ad destinata a natura ferantur9.

Ces thèmes sont présents à l’esprit de Gassendi dès son échange épistolaire avec Jan Baptista Van 

Helmont sur la créophagie: il n’est pas conseillé de manger de la viande, car ce n’est pas naturel: en 

effet la conformation de notre organisme, notamment la denture, semble naturellement finalisée à la 

consommation des végétaux. En cette occasion, Gassendi observe que revenir sur la voie de la nature est 

le devoir principal de la philosophie: «le souci de toute la philosophie et de toute la vertu est de pouvoir 

ramener l’homme dans le chemin de la nature»10. Derrière ces affirmations, comme dans la plupart des 

6  OO, II, 570b, où Gassendi cite Epidemiae, VI, 5, 1.
7  OO, II, 574b; l’information provient d’Aelianus, Varia historia, IV, 20.
8  OO, II, 562b.
9  OO, II, 564a.
10  Gassendi à Van Helmont, 8 juin 1629 (OO, VI, 22b ; trad. fr. de Sylvie Taussig, Pierre Gassendi (1592-1655). Lettres latines, 2 vols., 
Turnhout, Brepols, 2004, I, p. 38). «Si l’intention de la nature», explique Gassendi dans sa lettre, «avait été que l’homme mangeât 
de la viande cuite, elle aurait créé des cuisiniers, ou mieux elle l’aurait elle-même cuisinée, comme elle a l’habitude de le faire pour 
les fruits qui sont très savoureux sans passer au feu. […] Personne ne dirait que sur ce point un artifice corrige la nature. Même si je 
laisse de côté le fait que l’on accuse ainsi une erreur de la nature, demande-toi pourquoi la nature aurait été plus benigne envers les 
bêtes sauvages qu’envers nous. […] C’est parce que nous n’avions pas des dents faites par nature pour déchirer les viandes que nous 
avons dû recourir a des ustensiles non-naturels qui remplissent cette fonction pour nous» (ibid.). Cf. aussi le Syntagma philosophicum: 
«ipsi homines potius degenerem egerunt stirpem, cum acceptam a natura constitutionem corporis non foverunt, sustentaruntque cibis 
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prises de position de Gassendi, se trouvent des inspirations facilement identifiables dans la littérature 

antique ainsi que dans des textes plus proches de l’époque de Gassendi (naturellement, Montaigne et, 

derrière lui, Érasme de Rotterdam)11. Comme nous le verrons cependant, le penseur de Digne, dans une 

perspective éclectique, se sert des suggestions tirées de ces sources pour les placer dans un cadre particulier 

et doté de cohérence.

Le chapitre suivant du Syntagma philosophicum concerne les causes des maladies12, qui peuvent être 

externes, ou proto-cathartiques et internes. Ces dernières posent problème. En effet, on pourrait dire que 

les principales causes internes des maladies peuvent être reconduites à la condition des humeurs et des 

excréments, mais ce faisant, observe Gassendi, on est bien loin d’en avoir expliqué la cause prochaine, 

c’est-à-dire la cause ‘vraie et naturelle’13. En est l’exemple la difficulté d’expliquer la cause des phrases 

de la fièvre, ou des jours critiques qui caractérisent l’évolution de la maladie. Hippocrate lui-même a dû 

reconnaître dans les maladies ‘quelque chose de divin’, c’est-à-dire d’inaccessible à notre connaissance, car 

connu de Dieu seul:

quod coniiciamus quidem esse aliquid in humoribus quod morbi causa censeri valeat; sed quale sciri certo haud 
possit […]. Ex quo efficitur, ut nequicquam demum non sit, quod edicit Hippocrates esse aliquid divinum in 
morbis14; divinum inquam, non quod immittatur divinitus, ita enim interpretatur Galenus, qui etiam contendit 
Hippocratem nusquam morborum causam referre in Deos, quin-etiam in libro de morbo sacro multum esse in 
persuadendo oppositum; sed quod sit eximium, summeve remotum ab omni nostra notitia; sive mavis, eiusmodi, 
quod sit soli Deo perspectum15.

Reprenant Hippocrate, Gassendi nous fournit ici l’une de ses typiques déclarations de modestie 

épistémologique: la médecine accessible l’homme, de même qu’en général la physique mais aussi la morale 

philosophique, ne peut atteindre la perfection. Cependant, cela ne veut pas dire que Gassendi soit sceptique 

au sujet de la médecine. L’évolution de la maladie est déterminée par l’action de la nature et, bien que la 

cause des crises soit inconnue aussi bien d’Hippocrate et de Galien que de qui que ce soit d’autre, ils n’en 

sont pas des médecins moins compétents pour autant, puisque l’imperfection qualifie plutôt le niveau 

spéculatif de la physique que le niveau pratique de la médecine:

Neque vero tametsi haec causa occulta sit, ac ignoretur, eo minus aut Hippocrates, aut Galenus, aut quivis alius 
eximius erit Medicus; quoniam illi, ut Medicus est, sufficit exquisita dierum criticorum cognitio; eorum, quae illis 
diebus contingunt probata experientia; eorum observatio, atque adhibitio, quae ut aeger inde iuvetur, ac proficiat; 

a natura paratis, herbis nimirum, et fructibus, qui naturae sponte proveniunt, maturantur, dulcescunt, egregie nutriendo comparati 
sunt; sed adulteratis, varieque vitiatis immutarunt, depravaruntque» (OO, II, 573a).
11  Pour les sources, nous renvoyons aux notes érudites de Sylvie Taussig in Pierre Gassendi (1592-1655). Lettres latines, II, Notes, p. 
41-50.
12  «De Temperie Morbosa, eiusve causis, etiam ex Chymicis», où nous trouvons à nouveau la définition de la maladie, symétriquement 
opposée à celle de la santé: «prava, vitiosa, illaudata temperies; quam seditiosus, turbulentus, inconcinnus corporis status, quam 
constitutio praeter naturam, quae illius functionem vitiat, ac ut-plurimum cum molestia est» (OO, II, 564b-565a).
13  «Sed quam remotum tamen hoc est a verae, genuinae, proximae causae designatione ?» (ibid., 567a).
14  Hippocrate, Prognosticon, 1.
15  OO, II, 567b.
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ac, nisi in illam incidat, imperfectio est potius speculationis Physicae, quam praxeos ipsius Medicinae16.

Certains disent que notre difficulté à suivre spontanément la nature est compensée par notre 

faculté de raisonner mais, pour Gassendi, l’érudition naturelle est préférable à notre raison confuse et 

incertaine (caligans incertaque). En la suivant, nous nous cherchons des remèdes, soit au hasard soit au 

prix d’expériences dangereuses; souvent sans résultat, sinon avec des dommages. En revanche, en suivant 

la nature, jamais nous ne nous trompons (non seulement la nature nous aide, mais elle est la norme d’un 

jugement droit). À tel propos, Gassendi fait référence au premier aphorisme d’Hippocrate:

Quanquam vero haec ratio artem fecit; quam Medicinam dicimus; quam tutius tamen est a Natura, quam ab 
arte gubernari; maxime cum tritum sit fore, ut Naturam sequuti ducem, aberraturi nunquam simus; et primarius 
conditor artis esse eam longiorem, difficilioremque, quam ut pro vitae brevitate perfecta haberi a quoquam possit, 
innuerit?17

En effet, les gens de la campagne «qui duce Natura, non arte utuntur», c’est bien connu, vivent plus 

sainement et guérissent plus facilement que ceux qui vivent dans les centres-villes et s’en remettent à l’art. 

En confirmation de ce principe, Gassendi cite l’hippocratique Aulus Cornelius Celsus, ainsi que Pline, 

pour qui la nature, qui n’accouche que d’œuvres parfaites, ne peut pas être l’auteur de toutes les potions 

inventées par les pharmaciens à seules fins de s’enrichir. Semblables perfidies ne sont pas attribuables à 

Dieu, mais seulement à la subtilitas umana18: tel était le commentaire de Pline, qui s’accorde bien avec un 

autre principe très important à l’époque de Gassendi, celui de la simplicité de l’opération divine qui se 

reflète dans l’économie des lois de la nature.

Cette conception ancienne, selon Gassendi, trouve sa confirmation dans les usages des peuples 

récemment découverts, comme le montre l’œuvre de Willem Pies (1611-1678) sur la médecine du Brésil19, 

dont les habitants se servent de simples médicaments récoltés dans les forêts, et trouvent nos compositions 

ridicules; le montrent également les études du médecin Antoine Constantin (mort en 1616), auteur d’un 

traité de pharmacopée entièrement fondé sur des substances pouvant être prélevées dans la nature de la 

Provence20. Gassendi se répand ensuite sur les dégâts occasionnés par l’habitude de consulter beaucoup 

de médecins différents, dont chacun a sa propre opinion, et rapporte à ce sujet une série d’exemples et 

d’anecdotes littéraires (à laquelle François Bernier, en traduisant ce passage, ajoutera la mort de Gassendi 

lui-même, tué par les «trop fréquentes saignées parisiennes»21). Enfin, il conclut à nouveau que la nature 

même est l’agent principal (principale agens) qui écarte les maladies et rend la santé, si bien que la plupart 

16  Ibid., 571a.
17  Ibid., 573b.
18  Pline, Naturalis historia, XXIX, 6.
19  Willem Pies, De medicina brasiliensi libri quatuor, in Historia naturalis Brasiliae, Lugdun. Batavorum, apud Franciscum Hackium, et 
Amstelodami, apud Lud. Elzevirium, 1648.
20  Anoine Constantin, Brief traicté de la pharmacie provinciale et familière, Lyon, par Thibaud Ancelin, 1597.
21  François Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, Seconde édition revüe et augmentée par l’Auteur, Lyon, Anisson, Posuel et 
Rigaud, 1684, VI, p. 657.
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du temps, avant d’appeler un médecin, mieux vaut laisser à la nature le temps de suivre son cours22.

Comme la vraie cause des maladies, la véritable cause de l’efficacité des médicaments repose dans des 

lieux plus intimement cachés de la nature. Ainsi, l’explication dans des termes corpusculaires du procédé 

par lequel certain médicament attire certaines humeurs présentes dans le corps, tandis qu’il en purge 

d’autres, est présentée par Gassendi comme une explication uniquement partielle, même s’il faut la préférer 

aux théories de Galien qui invoquent la facultas céleste.

En somme, on l’a dit, Gassendi n’a pas une position de sceptique par rapport à la médecine. Dans le 

chapitre du Syntagma philosophicum sur la santé que nous avons cité ci-dessus, il affirme que les hommes, 

lorsqu’ils ne suivent pas la nature, finissent par avoir besoin des médecins, lesquels se sont formés grâce à 

une longue expérience et à l’observation23. Et bien que Gassendi aime rappeler l’opinion de Tibère selon 

laquelle chacun de nous, une fois parvenu à l’âge de trente ans, connaît assez bien son corps pour se soigner 

seul (un lieu commun également cité par Montaigne et Descartes24), de fait Gassendi, quand il allait 

mal, se confiait à un médecin. Il s’agissait de David Tavan de Lautaret, originaire de Digne, docteur en 

médecine à l’université de Montpellier. Du même âge, les deux hommes étaient amis depuis leur jeunesse 

(rappelons que ce fut le médecin qui convainquit Gassendi de publier les Exercitationes de 1624, mais aussi 

qu’il participa avec lui à des observations astronomiques en 163425). Le philosophe le mentionne toujours 

dans ses lettres en des termes d’estime, et conseille au conte Valois de s’adresser à lui suite à une maladie 

de son fils26. Selon ses écrits, Lautaret est un médecin de formation académique traditionnelle, qui se fie 

aux principes hippocratico-galéniques de la discipline mais s’intéresse également à la spagyrie et en affirme 

l’utilité en médecine27. Il cite volontiers l’Universa medicina (1542) de Jean Fernel (1497-1559) mais ne 

supporte pas l’attitude des disciples de Paracelse, tel Petrus Severinus (Peder Sørensen, ca. 1540-1602), qui 

attaquent le dogmatisme de l’école galénique à seule fin de critiquer l’université, renoncent aux principes 

rationnels et finissent par s’élever à tâtons au monde de l’expérience. Dans son traité sur les thermes 

de Digne (1620), avant d’aborder l’enquête sur la composition des eaux thermales, Lautaret expose sa 

méthode, qui conjugue la raison et l’expérience:

Nous commencerons ces informations par les depositions de nos sens, je dis de ces sens d’homme, qui traffiquent 
avec la raison par des libres commerces: ainsi nous ne les voulons point degrader de leur dignitez, et les 
deshautoriser, comme les vieux Academiques, et comme les Pyrrhoniens, dont il y a des nouveaux Courratiers de 
Paracelse, qui vont à tastons sur toutes choses, et n’osent rien acertainer. Je ne juge rien de plus mettable que ce 

22  OO, II, 576a.
23  «Ex quo efficitur, ut mirum non sit, si et in delectu, et in usu ita fallantur, ut Medicis egeant, qui longa experientia observationemque 
edocti demonstrent quaenam Euchyma, et Cacochyma, bonive, aut pravi succi sint in frugibus, leguminibus, radicibus, herbis, 
arborumque fructibus […] ; ac unicuique praeterea praescribant et quantitatem, et pro temperiei, aetatis, tempestatis, assuefactionis 
utendi modum» (OO, II, 564a).
24  Michel Eyquem de Montaigne, Essais, éd. par Pierre Villey et Verdun-Louis Saulnier, Paris, PUF, 1965, p. 1079; Descartes à 
Newcastle, octobre 1645, AT IV 329 ; cf. Suétone, Vita Tiberii, LXIX; Tacite, Annales, VI, 46.
25  P. Gassendi, Lettres latines, I, p. 124 et II, p. 22.
26  Ivi, I, p. 310, 316, 328.
27  David Tavan de Lautaret, Quaestio medica pro cathedra vacante, Aquis-Sextiis, apud Joannem Tholosanum, 1622.
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qui se void à l’œil, et se palpe du doigt: nous deduirons apres les ingredients de ces Bains […]28.

Plus loin, Lautaret s’élève violemment contre les «menteurs Empiriques», qui se vantent d’avoir des 

secrets mais ne sont que «des novices» qui plagient les ordonnances des vrais médecins sans les comprendre, 

«larrons», «forfants», «idiots […] sans science et sans conscience», là où les médecins utilisent la théorie 

comme une incontournable «pierre de touche»29.

La méthode de Lautaret est grosso modo compatible avec celle de Gassendi, si l’on excepte le fait 

que Lautaret vise une connaissance certaine, Gassendi la connaissance la plus probable possible. En outre, 

Gassendi est un grand opposant à l’astrologie, alors que Lautaret croit dans les rapports de sympathie (par 

exemple entre planètes et métaux) et dans la nécessité de consulter les ciels pour formuler des pronostics30.

Dans le chapitre du Syntagma philosophicum sur les maladies, Gassendi consacre de longues pages aux 

théories des ‘chimistes’, terme par lequel il fait allusion au courant paracelsiste: il cite Paracelse mais aussi 

Severinus et Quercetanus (Joseph Du Chesne, 1546-1609), lesquels tentent de dépasser les médecins de 

l’école hippocratico-galénique dans la recherche des causes des maladies, mais recourent pour tout progrès à 

des termes neufs – souvent des barbarismes – pour masquer leur ignorance31. Gassendi s’intéresse davantage 

à la position d’Asclépiade et de Caelius Aurelianus (un autre médecin d’orientation épicurienne, qui a 

vécu au Ve siècle), qui avaient tenté d’expliquer les causes des maladies selon les principes d’Épicure, c’est-

à-dire en les reliant à la condition des canaux et des corpuscules qui transitent par eux. Mais bien que les 

atomistes adoptent de meilleurs principes, eux aussi obtiennent des résultats trop génériques, alors qu’il 

faudrait au contraire spécifier quelles doivent être la grandeur, la forme, la disposition et la proportion des 

canaux et des corpuscules dont découlent la santé et la maladie: 

quamvis haec, et similia sua probabilitate non careant, et videantur propius ad prima principia, quam quae 
dicuntur a Medicis, Chymicisque accedere; ipsa tamen adhuc eiusmodi sunt, ut generatim solum dicantur, cum 
nosse operae-pretium foret quae esse speciatim debeat magnitudo, forma, ac dispositio singulorum meatuum; 
quae moles, figura, et motio singulorum corpusculorum; quae istorum cum illis proportio, commensioque, aut 
discrepantia, ut hic illeve sanitatis, aut morbi effectus consequatur32.

 Dans le champ de la pathologie, comme on a pu le dire, de tous les phénomènes «mirabiles» 

le cas le plus éclatant est celui des paroxysmes ou crises des fièvres, phénomène «summopere mirum»33. 

28  Id., Les merveilles des bains naturels et des estuves naturelles de la ville de Digne en Provence, à Aix, par Jean Tholosan, 1620, p. 124 (en 
marge: «Methode de l’Autheur»).
29  Ivi, p. 175-179.
30  D.T. Lautaret, Quaestio medica, p. 13 ; Id., Les merveilles des bains naturels, p. 169-170.
31  OO, II, 568a-b.
32  OO, II, 569b. Le ton de ces lignes rappelle le passage des V Obiectiones où Gassendi accuse Descartes de se vanter d’avoir acquis 
une connaissance de l’âme au-dessus du commun, en concluant simplement qu’elle est quelque chose qui pense, ce que personne 
n’ignorait; et où il le met au défi d’examiner plutôt sa substance interne, c’est-à-dire la façon dont l’âme est «contexta», «labore 
quodam quasi chymico» (AT VII 276-277).
33  OO, II, 570a. François Bernier (lui aussi médecin), en traduisant ce passage dans son Abrégé, après la phrase «c’est […] une chose 
tout à fait admirable», renchérit ainsi: «et qu’on peut dire surpasser toute la sagacité humaine» (F. Bernier, Abrégé de la philosophie de 
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Cependant, dans le passage évoqué, Gassendi n’a pas forcément l’intention de nier la possibilité de 

progresser dans l’enquête sur les causes de la maladie, puisqu’il affirme que les explications des atomistes 

«adhuc eiusmodi sunt, ut generatim solum dicantur, cum nosse operae-pretium foret» etc. (haduc pouvant 

vouloir dire ‘encore’ mais aussi ‘jusqu’à présent’). Jusqu’à présent, donc, les atomistes s’arrêtent au niveau 

des principes généraux, mais cela ne veut pas dire qu’il faille abandonner définitivement la perspective 

d’approfondir aussi les causes spéciales de ces phénomènes. Gassendi signale donc un desideratum pour la 

recherche, comme il le fait au sujet d’autres questions difficiles (et comme le fait aussi souvent Descartes 

sur des questions concernant la biologie). En effet, il existe en physique un vaste champ à analyser à 

travers l’expérience et la raison qui se situe entre le niveau des principes généraux et celui des effets 

particuliers, ces derniers pouvant dériver de causes différentes et multiples. La distinction entre ces deux 

niveaux se trouvait déjà chez Épicure34, mais quelque chose de semblable sera théorisé aussi par Boyle 

(qui parle de l’existence de nombreuses ‘causes subordonnées’ parmi les causes les plus générales et les 

effets particuliers35), ainsi que par Descartes. Dès l’époque du Discours de la méthode, celui-ci admettait 

que les effets particuliers peuvent être déduits des principes généraux de nombreuses façons, d’où l’apport 

indispensable de l’expérience (un point que les études de Daniel Garber ont bien mis en lumière36).

Quoi qu’il en soit, l’idée que nous, les humains, ne puissions jamais pénétrer complètement les secrets 

de la nature puisqu’elle n’est pas notre œuvre, n’implique pas qu’il faille renoncer à enrichir notre science: 

même et peut-être surtout en partant des mirabilia, les apories qui questionnent le plus le philosophe de la 

nature.

Plus loin, le Syntagma philosophicum mentionne la théorie des chimistes paracelsiens selon laquelle les 

phases des maladies seraient analogues aux phases de la végétation des plantes, ce qui, pour Gassendi, est 

une sottise qui n’est prouvée ni par l’expérience, ni par la raison37. Dans le domaine de la iatrochimie, la 

théorie de l’origine séminale des maladies est répandue: selon celle-ci, chaque maladie a sa propre semence 

pathogénique, avec un archeus qui entre en conflit avec celui du patient. Dans la physiologie et, en général, 

dans la philosophie de la nature de Gassendi, les semina jouent un rôle fondamental dans l’orientation du 

développement des organismes. Mais il ne s’agit pas des semina dont parlent les alchimistes, qui ont un 

caractère spirituel (opposé au principe matériel, représenté par le corps) et sont liés à l’esprit du monde, 

dont ils reçoivent leur pouvoir formatif. Les semina de Gassendi correspondent plutôt aux semina rerum 

dont parlait Lucrèce, c’est-à-dire des atomes et des agrégats d’atomes (moleculae) qui possèdent certaines 

Gassendi, VI, p. 648.
34  Epicure, Lettre à Pythoclès, 85-87.
35  Robert Boyle, Certain Physiological Essays (1661), in The Works ofthe Honourable Robert Boyle, éd. par Thomas Birch, London, 
printed for J. and F. Rivington, L. Davis, W. Johnston, 1772, 6 vols., I, p. 309.
36  R. Descartes, Discours de la méthode, AT VI 64-65; cf. Daniel Garber, Descartes Embodied : Reading Cartesian Philosophy Through 
Cartesian Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 92-93 et 113-129 ; (trad. fr. Olivier Dubouclez, Corps cartésiens. 
Descartes et la philosophie dans les sciences, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 124-125, 134 et 144-145); cf. aussi Harold 
J. Cook, Victories for Empiricism, Failures for Theory: Medicine and Science in the Seventeenth Century, in The Body as Object and 
Instrument of Knowledge. Embodied Empiricism in Early Modern Science, éd. par Charles T. Wolfe et Ofer Gal, Dordrecht-Heidelberg-
London-New York, Springer, 2010, p. 9-32: 22-25.
37  «Nugae […] quas neque experientia, neque ratio ulla stabiliat» (OO, II, 570b).
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propriétés exclusivement en vertu de leur conformation matérielle38.

Le chanoine de Digne partage avec Van Helmont la conviction que la chimie est fondamentale 

à la médecine, mais comme Mersenne, et ensuite Boyle, il a à l’esprit une sorte de chimie purifiée par 

les connotations théologiques typiques des paracelsiens: ces derniers, considère-t-il, ne devraient pas 

s’exprimer sur les fondements ultimes de la médecine comme ils le font sur ceux de la cosmologie, parce 

que dans les connaissances de physique atteindre la certitude est impossible. Dans l’Examen Fluddanae 

Philosophiae (1630), Gassendi affirme:

existimo negari non posse, quin duo quaedam valde utilia cognitionis genera debeantur Alchymiae. Unum est 
circa Naturam. Etsi enim intimos usque rerum naturalium recessus penetrare non liceat, ut ipsarum essentias, 
discrimina, vireis, actiones, et agendi modos, proportionem item, atque contexturam cum radicali, et propria 
singulorum causa dignoscamus: veruntamen si quidpiam ex iis, quae res quasque interne componunt, cognoscere 
concedatur, illud profecto isti Arti acceptum referendum est. Haec enim est, quae Naturae librum sola evoluit, 
ac perscrutatur, cum caeterae omnes superficie tenus naturalia considerent. Alterum circa Sanitatem. Etsi 
enim futilia sint quae de Medicina illa Philosophica praedicantur: attamen consistendum est remedia quaedam 
praestantissima morbis propulsandis, et doloribus sedandis, huiusce artis esse inventa. Tametsi duo quaedam 
peccata hic sunt; hoc Pseudo-artificum, qui debite sive praeparare, sive applicare, medicamenta nesciunt; illud 
Thrasonum, qui montes aureos, et beatum illud aevum pollicentur, cuius natura capax non est39.

Le même renvoi continuel à la vis medicatrix naturae de matrice hippocratique, qui agit justement de 

manière naturelle, implique le refus de considérer des causes d’ordre surnaturel, pour aller dans la direction 

d’une médecine le plus possible empirique et rationnelle.

Dans l’opinion de Gassendi, d’ailleurs, les études de physiologie ne trouvent pas dans le domaine 

des cures médicales leur principal champ d’application: selon l’enseignement d’Épicure, la physiologie 

sert surtout à distinguer les désirs naturels et nécessaires des désirs vains et superflus, afin d’aider le sage 

à identifier la voie de la tranquillité de l’esprit. La tempérance cultivée par le sage à l’esprit tranquille 

constitue à son tour le soutien le plus solide et le plus sûr de la santé physique40. Dans une perspective 

épicurienne, comme nous l’avons rappelé au début, le bonheur consiste à la fois dans l’absence de douleur 

dans le corps et dans l’absence de troubles dans l’esprit, principe que Gassendi rappelle très fréquemment, y 

compris dans sa correspondance, au côté du lieu commun de la philosophie comme médecine de l’esprit41.

38  Selon Lucrèce, les animaux se forment initialement à partir d’agrégats d’atomes dus au hasard. Ceux d’entre eux qui sont adaptés 
à la vie se développent et se reproduisent selon des lois qui dépendent de la combinaison et des mouvements des atomes qui les 
composent. Avec le temps, ces lois deviennent constantes: on passe ainsi du hasard à la nécessité, si bien que la nature se comporte 
comme si elle possédait une science certaine («necessaria quasi doctrina imbuta») et utilisait le mécanisme des atomes à ses propres 
fins («iis utens»): cf. Philosophiae Epicuri Syntagma, OO, III, 38a). Naturellement, pour Gassendi, l’origine de ce mécanisme ne doit pas 
être attribuée au hasard mais à l’institution divine. Le finalisme résulte bien du dessein divin et non d’un principe ontologiquement 
distinct qui s’ajouterait aux atomes.
39  OO, III, 259a. Sur ces thèmes, cf. Antonio Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles. A Study of Atomism and Chemistry in 
the Seventeenth Century, Dordrecht, Springer, 2000, p. 73, 48-49, 110.
40  P. Gassendi, Syntagma philosophicum, in OO, II, 676a-b.
41  Du reste, le précepte de suivre le guide de la nature, plus fiable que la raison même, ne concerne pas seulement le champ de la 
morale et de la médecine. On le retrouve aussi dans les exposés sur la logique, où Gassendi insiste sur le fait que cette dernière est un 
art naturel et que, abandonnée à sa spontanéité, elle n’opère jamais au hasard: la logique artificielle ne sert à rien d’autre qu’à nous 
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Le renvoi à la nature est constant, y compris en ce qui concerne le thème de la mort. Dans l’«Ethica» 

contenue dans le Syntagma philosophicum, où ce problème est traité du point de vue de la morale naturelle, 

Gassendi évite de convoquer l’argument consolatoire qui dériverait de la foi en une vie ultra-terrestre, 

et insiste plutôt sur le fait qu’il est nécessaire d’accepter la mort parce qu’elle est naturelle et qu’il faut se 

conformer à la nature. S’exercer à le penser aide à supporter la peur de la mort. Pour le même ordre de 

raisons, d’ailleurs, Gassendi refuse l’option stoïque du suicide. Cependant ses arguments, à la différence de 

ce qu’il advient dans l’épicurisme antique, se situent à l’intérieur d’un dessein finaliste et providentiel: la 

nature a infusé dans tous les animaux un amour naturel pour la vie; l’homme ne doit pas se laisser induire 

par ses opinions erronées à interrompre son cours, parce que cela équivaut à faire un tort à la nature et à 

son Auteur («adversus naturam, ejusque Authorem»). C’est la nature qui décide de notre naissance et notre 

mort et elle le fait aux fins de la perfection de l’univers («ad Universi perfectionem»)42.

Les maladies peuvent conduire à la mort. Cela arrive, explique le philosophe de Digne, parce que 

parfois la nature, de même que la cure, s’avère trop faible («impar») pour vaincre la maladie: après une 

longue lutte, elle succombe nécessairement43. Mais comment la nature peut-elle être impar, s’il est vrai que, 

comme nous l’avons dit ci-dessus, elle ne se trompe jamais, et que nous nous trouvons à l’intérieur d’un 

cadre réglé par la providence? Il faut distinguer la nature en général de la nature de l’individu singulier. La 

nature aussi, en effet, connaît une articulation sur plusieurs niveaux, analogue à celle que nous avons citée 

à propos de la physique: d’abord un niveau universel, qui est celui de l’ordre général des principes, puis un 

niveau des natures particulières, qui peuvent paraître comme contrastant entre elles: 

Mors, corruptioque naturalis censenda est; quatenus licet quidpiam naturae particulari repugnans habeat, id tamen 
naturae universali congruit, quae nullius rei generationem, ortumque moliri, nisi ex corruptione, interituque 
alicuius potest; nempe ut ex ea materiam desumat, quam aliunde creare, seu ex nihilo producere potis non est44.

 Face à l’image d’une nature qui combat la maladie de toutes ses forces, combat dont elle sort 

parfois perdante, il faut résister à la tentation de conclure qu’il existe pour Gassendi une essence de notre 

nature ou de la nature en général (en effet, l’approche reste nominaliste), mais aussi à la tentation de penser 

que Gassendi adopte une conception anthropomorphique, animiste ou vitaliste de la nature. La centralité 

de la nature dans sa philosophie le rapproche par certains versants du naturalisme de la Renaissance, mais 

Gassendi refuse catégoriquement l’idée que la nature soit vivifiée par une sorte d’esprit ou âme du monde45. 

Il se rapproche plutôt de la conception de la nature comme une grande machine, créée et disposée par 

Dieu selon les lois mathématiques, qui doit être étudiée iuxta propria principia, en ligne avec les tendances 

faire prendre conscience de ce qu’il y a dans la nature (cf. O. Bloch, La philosophie de Gassendi, p. 49-50).
42  OO, II, 672b-674b.
43  «Etenim ut adiunctum remedium, sic ipsa natura est interdum impar, quae morbum, illiusve causam a qua opprimitur, pervincat, ac 
necesse est, ut diu eluctata denique succumbat» (ivi, 576b).
44  Ibid., 606b.
45  G. Gasparri, La fisica di Pierre Gassendi e il naturalismo tardo-rinascimentale italiano, «Bruniana & Campanelliana», I-II (2021), p. 
153-169: 155, 163-166.
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émergentes de la science moderne, sa contemporaine. Selon ce qui a été dit précédemment, toutefois, 

Gassendi ne semble pas s’intéresser non plus au projet baconien d’exploiter une connaissance toujours plus 

avancée des lois de la nature pour exercer une domination pratique et technique sur elle. Dans ce sens, 

au contraire, son regard sur la nature semble plutôt un regard contemplatif46, dont les résultats pratiques 

doivent être principalement recherchés dans la sphère de la morale et de l’élévation à la reconnaissance 

de l’existence, de la puissance et de la sagesse de Dieu, en tant que Créateur et ordonnateur de l’univers47.

Enfin, il faut préciser que Gassendi n’est pas un pur mécaniste. En effet, bien qu’essayant d’expliquer 

les phénomènes dans des termes matériels, ses explications ne considèrent pas seulement les propriétés 

mécaniques des particules, mais aussi les propriétés ‘chimiques’, lesquelles surgissent au niveau de la 

structure ou textura des différents agrégats d’atomes (comme dans le cas du surgissement de la sensibilité à 

partir d’éléments insensibles). Dans la physique de Gassendi, à la différence de la mécanique de la matière 

cartésienne, les atomes sont dotés de force intrinsèque et de pouvoir formatif (caractéristiques d’ailleurs 

largement présentes dans les théories de la matière au XVIIe siècle: par exemple, sur ce point, Robert 

Boyle s’avérera très proche de Gassendi)48. La structure de la matière organisée équivaut à une sorte de 

‘programme’49 qui véhicule des informations utiles à poursuivre certaines fins, comme le montre de façon 

particulièrement évidente l’étude fonctionnelle des organismes animaux (et Gassendi loue, à tel propos, les 

pages du De usu partium où Galien est en pleine polémique contre Épicure, qui voudrait qu’ils soient formés 

par le hasard)50. Mais c’est également évident dans la théorie de la génération des animaux: Gassendi décrit 

le développement de l’âme matérielle des vivants à partir d’une particule de l’âme des parents contenue 

dans la semence, qu’il définit comme edocta, ou erudita, en tant qu’elle porte avec soi l’idée de toutes 

46  O. Bloch, La philosophie de Gassendi, p. 70.
47  OO, I, 27a ; I, 294b-295a ; II, 811b (où Gassendi cite Cicéron, De divinatione, II, 72, 148: «esse praestantem aliquam, aeternamque 
Naturam, et eam suspiciendam, admirandamque hominum generi, pulchritudo Mundi, ordoque rerum coelestium cogit confiteri»).
48  Antonio Clericuzio parle à ce propos d’‘atomisme non mécanique’ (A. Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles, p. 211-216). 
Dans une polémique contre ce que nous pourrions définir comme l’excès de mécanisme des atomistes, Bacon prévenait déjà qu’il 
ne fallait pas se contenter de se concentrer sur les propriétés mécaniques des parcelles, perdant ainsi de vue celles qui dérivent de 
la «structure» (ou «texture») des composés, qui explique le phénomène de la chaleur, gouverne la génération des minéraux et celle 
des animaux (Francis Bacon, Novum Organum, I, 57 in The Works of Francis Bacon, éd. par James Spedding, Robert Leslie Ellis et 
Douglas Denon Heath, London, Longman, 1857-1874, I, p. 170). Je crois qu’il soit légitime de parler d’‘atomisme non mécanique’ 
pour souligner la dimension téléologique de la physique de Gassendi: elle est propre non seulement au dessein général de la nature, 
mais aussi aux organismes individuels qui, bien que dépourvus d’âme rationnelle, sont capables de connaissance de leurs propres fins 
et d’intentionnalité. Ce n’est pas le lieu ici de se confronter à la vaste historiographie sur l’atomisme de Gassendi sur ce point difficile; 
j’en ai traité dans une communication récente intitulée Il finalismo nel Syntagma philosophicum di Pierre Gassendi, à l’occasion du 
colloque Fine e finalismo nel pensiero filosofico della prima modernità (Urbino, 13-14 mai 2024), dont les actes seront prochainement 
publiés.
49  L’expression est utilisée par A. Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles, p. 68.
50  Cf. par exemple la lettre à van Helmont du 8 juin 1629: «Dieu, l’auteur de la nature, a montré son immense sagesse surtout en 
adaptant toutes les choses à leur fin, en sorte que jamais rien n’est fait en vain et que pour nous autres homoncules notre plus sûr 
raisonnement dans le domaine de la physique consiste à mettre en avant la cause finale. L’opinion d’Empedocle, d’Epicure et d’autres 
va beaucoup plus loin quand ils affirment qu’apparemment les membres des animaux ne sont pas faits pour leur usage, mais que, les 
membres étant faits ainsi et soudés par hasard, l’usage qu’on en fait a été découvert au fil des adaptations et de différentes expériences. 
Car l’examen et la considération de chacun des organes ne permettent pas de le penser. De là vient que, même si on peut trouver chez 
Galien des éléments critiquables, je ne peux cependant m’empêcher de qualifier de livres d’or les trois ou quatre livres qu’il a publiés 
au sujet de l’usage des parties (De usu partium). Ils contiennent des arguments qui peuvent frapper la conscience de tout homme, et 
même [ἀϑέσφατος], en démontrant l’existence de quelque propriété secrète et d’une divinité prévoyante» (P. Gassendi, Lettres 
latines, I, p. 34). Cf. aussi la lettre à Naudé du 11 mai 1632 (ivi, p. 88-89).
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les parties de l’organisme qu’elle devra former (dans ce sens, l’opinion de Gassendi a été qualifiée de 

‘quasi-préformisme’ ou ‘préformisme faible’51). Ces formes inscrites dans la matière sont de toute évidence 

tracées en vue des fins d’un créateur intelligent, si bien que pour le philosophe provençal, dans ce cas 

également, raisonner à partir des causes finales reste la meilleure façon que nous avons de rendre compte 

des phénomènes physiques.

Ce finalisme, revendiqué par Gassendi dans les Instantiae contre les Meditationes de Descartes, où il est 

aussi à l’œuvre dans des questions d’ordre métaphysique comme la démonstration de l’existence de Dieu52, 

constitue l’horizon indépassable de la physiologie et donc de la médecine gassendienne. Dans chacun de 

ces domaines, il faut étudier la nature – avec modestie, et dans le sens d’une perfectibilité des résultats – 

non pas pour corrompre la nature en la pliant à des fins humaines, mais pour mettre en lumière les desseins 

de la providence et mieux s’y conformer.

51  Saul Fisher, The Soul as Vehicle for Genetic Information. Gassendi’s Account of Inheritance, in The Problem of Animal Generation in 
Early Modern Philosophy, éd. par Justin E.H. Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 103-123: 113-117; cf. aussi 
Richard Westfall, The Construction of Modern Science. Mechanisms and Mechanics, New York, John Wiley & Sons, 1971, p. 98-
99; Antonia LoLordo, Pierre Gassendi and the Birth of Early Modern Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 
186-194; François Duchesneau, Gassendi’s Theory of Living Beings, in Pierre Gassendi. Humanism, Science, and the Birth of Modern 
Philosophy, éd. par Delphine Bellis, Daniel Garber et Carla Rita Palmerino, New York, Routledge, 2023, pp. 312-333: 327-328. 
52  P. Gassendi, Disquisitio metaphysica, in Med. III, dub. V, inst. 1: «Haud jure relinqui regiam viam, qua Dei existentia probatur ex 
effectibus in Universo manifestis, ut per vocatam objectivam ideae realitatem probetur […]» (OO, III, 329b); in Med. IV, dub. I, inst. 2: 
«Necessariam maxime finium considerationem in Physica; ut Deus tum Rector, tum Author Universi agnoscatur» (ibid., 360a-361a); et inst. 
3: «Non esse incompertos hominibus omneis fineis Dei; idque vel ex variarum partium corporis humani finibus constare» (ibid., 361a-b). Sur 
le développement du discours gassendien sur Dieu et l’âme immaterielle jusqu’au Syntagma metaphysicum, voir Delphine Bellis, 
Comment penser l’âme humaine et Dieu? Gassendi et la redéfinition de la métaphysique, «Libertinage et philosophie à l’époque classique 
(XVIe-XVIIIe siècle)», XVIII (2021), p. 65-82, où l’on remarque avec justesse que la tendance de l’entendement à dépasser le 
sensible dans ces domains «est convergente avec la façon dont le philosophe de Digne lit l’inscription de la Providence divine dans 
la nature, que ce soit dans la finalité manifestée par le vivant ou dans la beauté et l’harmonie du monde ou encore dans l’universalité 
de la notion ou anticipation de Dieu que possèdent la plupart des êtres humains et que Gassendi voit comme une raison en faveur de 
son existence» (p. 80).
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Long Live Descartes: Longevity and the Practical Value 
of Philosophy

Abstract. L’articolo presuppone che Cartesio avesse un genuino interesse ad estendere la durata della vita umana e 
quindi considera le conseguenze della sua perdita di fiducia nella sua capacità di farlo. Esamina come la medicina e 
la filosofia morale si relazionano alla longevità, come le ambizioni pratiche di Cartesio sono legate alla longevità e la 
misura in cui apprendiamo di più sugli interessi di Cartesio con uno sguardo più ampio al contesto sociale e culturale 
in cui furono attivi i primi filosofi moderni.

Abstract. The article examines Descartes’ interest in extending the human life span and the consequences of his loss of faith 
in his ability to do so. It specifically considers how medicine and moral philosophy likely related to longevity, how Descartes’ 
practical ambitions are tied to improving longevity, and the extent to which we gain insight into Descartes’ ambitions by taking a 
wider look at the social and cultural context in which early modern philosophers practiced.  

Parole chiave: Descartes/ Longevità/ Medicina/ Umanesimo/ Filosofia morale
Keywords: Descartes/ Longevity / Medicine / Humanism/ Moral Philosophy

Introduction

Historians of philosophy and science have not examined the fruits of René Descartes’ ambitious 

project combining metaphysics and physics with the same degree of interest. Longevity is a case in point. 

This article seeks to accomplish two things. First, to present a corrective to those accounts of Descartes that 

ignore, ridicule, or mention only in passing his goal to extend our lives; none of these responses do justice 

to the seriousness with which Descartes addresses himself to longevity or the long scientific, philosophical, 

and medical interest in the issues of aging, longevity, and death1. Second, to show how longevity relates to 

the topics of the original Séminaries cartésiens from which this special issue of Alvearium derives, namely, 

morality and especially medicine. In Descartes’ medicine, longevity is a natural complement to the hygiene 

he seeks to develop. In his moral philosophy, longevity is a goal supported by the sober love of life.

I begin with a brief recounting the sixteenth-century’s terrain of ideas surrounding the natural human 

lifespan and the prospect of extending the years of our lives. This section will canvass several learned and 

1  Death is far more frequently discussed than longevity and aging by historians of philosophy. E.g., the word 'longevity' appears not 
at all even in outstanding and comprehensive works such as Daniel Garber-Michael Ayer (ed.), Cambridge History of Seventeenth 
Century Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 and Lawrence Nolan (ed.), The Cambridge Descartes Lexicon, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2016. Cf. William Shea, The Magic of Numbers and Motion: The Scientific Career of René 
Descartes, Canton, Science History Publishing, 1991, pp. 59-61.
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vernacular sources and their origins in Greek and Latin Antiquity. Section two focuses on Descartes more 

directly, examining his long interest in longevity, aging, and his eventual acceptance that death would 

come sooner rather than later. The paper concludes by suggesting a better motto for Descartes’ than the 

one he chose for himself, one that acknowledges his interest in longevity.

Longevity and the Past

Appreciating the background to early modern philosophical attitudes and interests, including about 

longevity, requires a comparison to Ancient Greek and Latin authors and the long reception of the 

classical tradition. Aristotle’s corpus and the diverse philosophy of ‘the Schools’, with their many centuries 

of commentaries and eventual textbooks, is especially vital when studying Descartes2. I will begin by 

briefly considering how Aristotle approaches the subject of longevity. After this, I turn to discussions of 

longevity in the broader early modern context that includes literature, religion and medicine, for not just 

Aristotle but Augustine, pagan historians, imagined sects like the Rosicrucians, and humanist physicians 

all reflected seriously on the natural human lifespan and whether it can and should be extended.

Aristotle discusses the length of our lives, as well as that of animals and plants, in a number of places, 

but nowhere more fully than in On Length and Shortness of Life (hereafter On Length)3. One of nine short 

texts belonging to the Parva naturalia – a collection of physical treatises by the Stagirite covering topics 

ranging from the senses to sleep – On Length is a scientific work in Aristotle’s sense, investigating the 

«causes of the length and brevity of life».4 Relying on his account of change, matter theory and the related 

primary qualities – «the hot and the cold, the dry and the moist» – Aristotle describes how the humid and 

warm living body naturally ages to become dry and cold, like a corpse5. This observation is at the core of 

On Length, informing Aristotle’s other conclusions, dietary recommendations, and, as we would expect, 

it served as the foundation of a long tradition of natural philosophical investigation of aging, death, and 

longevity. We start life hot and humid and end life cold and dry. Accordingly, maintaining our heat and 

humidity is the best way to live a long life. In other words, the drying and cooling that comes with aging 

can be resisted, and Aristotle even advises avoiding too much manual labor, which generates heat and 

«produces dryness»6.

We should be forgiven if we interpret Aristotle as delivering practical medical advice in a scientific 

2  See, e.g., the forthcoming Igor Agostini (ed.) Nouvel Index scholastic-cartésien, Paris, Vrin.
3  For the reception of the Parva naturalia, though one focused primarily on its overlapping content with Aristotle’s De Anima, see 
Börje Bydén-Filip Radovic (ed.), The Parva naturalia in Greek, Arabic and Latin Aristotelianism, Cham, Springer, 2018.
4  Aristotle, The Complete Works of Aristotle: The Revised Oxford Translation, Jonathan Barnes (ed.), Princeton, Princeton University 
Press, 1994, p. 464a21, emphasis added; hereafter Aristotle and citing, as in this footnote, the pagination introduced by Aristotle’s 
19th-century editor August Immanuel Bekker.
5  Aristotle, 466a21.
6  Aristotle, 466a14-15.
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treatise, even if only «in so far as it belongs to the science of nature to do so» 7. But Aristotle’s willingness 

to engage with medicine, including by considering longevity, finds considerable support throughout the 

surviving corpus8. It also finds expression in an early question Aristotle asks in On Length. More specifically, 

he makes a medical observation and then asks a medical question: «In a natural structure are longevity 

and a sound constitution coincident, or is shortness of life independent of unhealthiness?»9. In effect he 

is asking if it is possible to live a long unhealthy life or a short but healthy life? The answers are yes and 

yes, and so health and longevity do not necessarily co-occur even if, by definition, someone with a healthy 

constitution would typically endure the world’s natural assaults better than an unhealthy person. 

The overlap Aristotle acknowledged in On Length between medicine and natural philosophy reflects 

a deeper connection between the investigation of natural causes and rational medicine’s aspiration to be a 

science built upon causal knowledge of the human body. Awareness that natural philosophical knowledge 

could be used in medicine would eventually lead to prohibitions in how natural philosophy was taught. 

Moving to the sixteenth century, and closer to Descartes and the education he received from the Jesuits 

at La Fleche, the Ratio studiorum of 1599 that officially controlled the Jesuit college curriculum directed 

teachers to «not digress into anatomy and the rest of the things that are the concerns of medical doctors» 

when teaching De anima10. In fact, one finds no mention of the Parva naturalia or the other books on animals 

in the Ratio studiorum. This was not because the Jesuits failed to understand natural philosophy’s relevance 

to medicine. Rather, in seeing the overlap and the expectation that natural philosophy was a preliminary to 

studying medicine, the Jesuits wanted to emphasize that natural philosophy was a preliminary to studying 

and defending theology. Thus, Descartes’ education at La Flèche did not include formal introduction to 

Aristotle’s On Length. This does not mean Descartes did not read On Length, possibly even at La Flèche, 

but it does mean we should consider other sources that might have exposed him to the topic of longevity. 

Many possibilities present themselves. Although this is not the place to expand on Descartes’ humanist 

credentials, which pale in comparison to those of many of his contemporaries, including interlocuters like 

Pierre Gassendi, Descartes’ often hostile rhetoric toward erudition does not require us to conclude he was 

unfamiliar with or that he did not exploit the classical tradition in his own way11. Consider, for example, 

the Latin poet Ovid. Descartes’ early modern biographer, Adrien Baillet (1649-1706), assigns a motto to 

7  Aristotle, 464b26-27.
8  See the forthcoming monograph on Aristotle and medicine by Philip Van der Eijk.
9  Aristotle, 464a26-27.
10  Ratio studiorum, 104 (paragraphs 224-25); cited and translated in Paul F. Gendler, «Philosophy in Jesuit Schools and Universities», 
in Cristiano Casalini (ed.), Jesuit Philosophy on the Eve of Modernity, Leiden, Brill, 2019, p. 18. The University of Coimbra was an 
exception and the Coimbrians even wrote a commentary on the Parva Naturalia.
11  For the humanist’s enterprise and its continued relevance and evolving forms in the seventeenth and eighteenth centuries, see 
Dmitri Levitin-Ian Maclean (ed.), The Worlds of Knowledge and the Classical Tradition in the Early Modern Age, Leiden, Brill, 2021. 
Descartes’ commitment to the humanist enterprise and erudition was weaker than most of his similarly positioned contemporaries 
(René Descartes, Œuvres de Descartes, Charles Adam and Paul Tannery (ed.), Paris, J. Vrin, 1964-74, X, 502; hereafter AT). Even 
so, the classical tradition figured prominently in Descartes’ education and was important to his published work. See, e.g., Emanuel 
Faye, «Descartes, the Humanists, and the Perfection of the Human Being», in Early Modern Philosophers and the Renaissance Legacy, 
Cham, Springer, pp. 155-167 and the thoughtful reflections of Descartes’ relation to the past and the rhetorical moves he and his 
followers pursued to link his philosophy to the past in Tad Schmaltz, Early Modern Cartesiainism: Dutch and French Constructions, 
Oxford, Oxford University Press, 2019.
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Engraving of Descartes by Gérald Edelinck in Adrien Baillet, La vie de Monsieur Des-Cartes, Paris, Chez 

Daniel Horthemels; from the Huntington Library, Art Museum and Botanical Gardens, San Marino, 

California, RB 702076.
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Descartes included with the beautiful engraving prepared by Gérald Edelinck for La Vie de M. 

Descartes. 

«He has lived well who has hidden well [Bene qui Latuit, bene vixit]». Baillet does not specify the source of 

the motto. It comes from Ovid’s Tristia, and it came to Baillet from Descartes himself.  

Writing to his friend and confidant Father Marin Mersenne in a 1634 letter, Descartes shares his 

«desire to live in peace, and to continue the life that I have begun by adopting the motto: he has lived well 

who has hidden well, means that I would prefer to rid myself of my fear of attracting more attention than 

I want (as a result of my writing) than to have wasted the time and trouble that I used in composing it» 

(BLet 65, p. 262; AT I 286)12. Descartes explicitly claims this motto as his own13. But like Baillet, Descartes 

nowhere mentions Ovid.  

For Mersenne’s benefit, Descartes surely would not have needed to. Both he and Mersenne were 

educated at La Flèche, where beyond Aristotle’s corpus their first four years of study would have been spent 

learning Latin and Greek. This meant learning grammar, but students were also trained in rhetoric and 

taught to read and write poetry in Latin and Greek as well. Descartes would later praise poetic inspiration 

and confess to still writing poetry as late as the 1640s, 30 years after leaving La Flèche (Bop II 1064 and 

BLet 450, p. 1900; AT X 217 and AT IV 102). At school, the authors he and Mersenne would have read, 

and whose work he would have been expected to model in his own Greek and Latin writing, included the 

likes of «Plato, Demosthenes, Thucydides, Hesiod, Pindar, Livy, Ovid, Virgil, and some Christian authors 

such as Basil and Chrysostom»14. Thus, Descartes and Mersenne encountered Ovid during their time at La 

Flèche, and more than Ovid’s Tristia, they would surely have known Ovid’s Metamorphoses, the Latin poet’s 

masterpiece account of our changing world.  

It is from the latter that Descartes would have learned about Ovid’s creation story and the initial 

‘Golden Age’ of humanity before our subsequent moral and physical decline:

Golden was the first age […] / With heart and soul, obedient to no law, / Gave honour to good faith and 
righteousness [….] / Men were content with nature’s food unforced […] / the silver race / Replaced the gold, 
inferior [….] / Third in succession came the race of bronze, / Of fiercer temperament, more readily / Disposed to 
war, yet free from wickedness. / Last came the race of iron.  In the hard age / Of baser vein all evil straight broke 
out / And honour fled and truth and loyalty, / Replaced by fraud, deceit and treachery15.

12  «[…] le desir que j’ay de vivre en repos & de continuer la vie que j’ay commencée en prenant pour ma devise: benè vixit, benè qui 
latuit, sait que je suis plus ase d’estre delivréde la crainte que j’avois d’acquérir plus de connoissances que je ne desire, par le moyen de 
mon Ecrit, que je ne suis sasché d’avoir perdu le temps & la peine que j’ay employée à le composer» (trans. from Desmond Clarke, 
Descartes: A Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 113; slightly modified).
13  Descartes was not alone in so doing, for the motto is also incorporated by Torrentius into one of his paintings, a point made in 
Hal Cook, The Young Descartes, Chicago, University of Chicago Press, 2018, p. 204. Like the details of his 'autobiography' from 
the Discourse on Method, which shares several features in common with other autobiographies of the period, the extent to which the 
motto is unique to Descartes, as opposed to some more common troupe, calls for further investigation.
14  D. Clarke, Descartes: A Biography, cit., p. 18.
15  Ovid, Metamorphoses, trans. A. D. Melville, Oxford, Oxford University Press, 2009, I. 98-131, pp. 3-4.
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From gold, to silver, then bronze and eventually iron, Ovid records our moral degeneration, likening 

each stage of decline to a less precious metal. We are, at best, in the iron age now, and the only hopeful 

question was whether, and to what extent, we could regain something better, and how we might do this.  

Could we reclaim our past moral and physical health?

This question, and the idea of a past Golden Age, now lost, was widely discussed in the sixteenth 

century. For many, like Descartes, as we will see in the next section, a re-perfection of our knowledge 

of nature held the promise of reclaiming our moral and physical health and longevity. But the results of 

studying nature could also serve to reaffirm the belief in our decline. The sixteenth-century Paris physician 

and educator Jacobus Sylvius (1478-1555), for example, took a strong stand on the issue:

Many testimonies in both sacred and profane literature plainly convince one that the life span of the ancients 
was also longer than that of people in our own time. Indeed, the internal parts differ in size, number, and shape 
in different parts of the world, and both the writings of the ancients and our bodies abundantly testify that the 
same things that the ancients observed are not still found in all our bodies16.

Sylvius is responding to his former student, Andreas Vesalius (1514-1564), whose On the fabric of 

the human body set a new standard for anatomy in 1543, not least by reportedly discovering hundreds of 

errors repeated in earlier anatomical work, especially deriving from Galen of Pergamon (129-216?). Sylvius 

would have us believe that our bodies have simply changed since Antiquity. Ancient people were stronger, 

healthier, and longer lived than we are today. Galen knew our bodies as they were, Vesalius only as they are 

now. We have, in other words, simply devolved, and sources both sacred and profane attest to this change.  

In the Judeo-Christian tradition’s version of Ovid’s lost Golden Age, we began in the Garden of Eden 

and our explosion marked the start of our decline. Saint Augustine (354-430) recounts the facts in The 

City of God:

In Paradise, then, man lived as he desired so long as he desired what God had commanded. He lived in the 
enjoyment of God, and was good by God’s goodness; he lived without any want, and had it in his power so to 
live eternally. He had food that he might not hunger, drink that he might not thirst, the tree of life that old age 
might not waste him. 
There was in his body no corruption, nor seed of corruption, which could produce in him any unpleasant sensation. 
He feared no inward disease, no outward accident. Soundest health blessed his body, absolute tranquillity his 
soul. As in Paradise there was no excessive heat or cold, so its inhabitants were exempt from the vicissitudes of 
fear and desire. No sadness of any kind was there, nor any foolish joy17.

No one could read the early Church Father’s exegesis and miss the fact that those living before the 

16  «Vitam quoque veteribus quam nostris hominibus longiorem fuisse literae tum sacrae, tum prophanae testimoniis quamplurimis 
aperte convincunt. Partium vero internarum quarundam magnitudinem, numerum, figuram, situm, mutata multis esse regionibus, 
nec eadem omnibus nostris corporibus superesse quae veteribus sunt observata, illorum scripta, nostraque corpora abunde testantur» 
(Jacobus Sylvius, Isagoge, 1555, 1r; cited in Nancy Siraisi, History, Medicine, and the Traditions of Renaissance Learning, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2007, p. 25).
17 Saint Augustine, The City of God, trans. Marcus Dods, intro. Thomas Merton, New York, Modern Library, 1950, 14.26.
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Flood lived to an unusually old age. In fact, Adam lived to be 930 years old, Seth to 912, Methuselah to 

969, and so on. Excluding Noah, who exceptionally lived to be 950, after the Flood the human lifespan 

continued to decline to the psalmist expectation of «three score and ten», or 70 years18.  

Knowledge of the long life of the patriarchs predates Augustine, finding expression in profane histories 

like those of the Roman-Jewish figure Flavius Josephus (37-?). In his Jewish Antiquities he recounts the 

lifespan of the patriarchs:

Noah… died, having lived the number of nine hundred and fifty years: but let no one, upon comparing the 
lives of the ancients with our lives, and with the few years which we now live, think that what we have said of 
them is false; or make the shortness of our lives at present an argument that neither did they attain to so long a 
duration of life; for those ancients were beloved of God and [lately] made by God himself; and because their food 
was then fitter for the prolongation of life, might well live so great a number of years; and besides, God, afforded 
them a longer time of life on account of their virtue and the good use they made of it…. Now I have for witnesses 
to what I have said, all those that have written Antiquities, both among the Greeks and barbarians; for even 
Manetho, who wrote the Egyptian History, and Berosus, who collected the Chaldean Monuments, and Mochus 
and Hestiaeus, and besides these, Hieronymus the Egyptian, and those who composed the Phoenician History, 
agree to what I here say: Hesiod also, and Hecataeus, Hellanicus, and Acusilaus; and besides these, Ephorus and 
Nicolaus relate that the ancients lived a thousand years; but as to these matters let everyone look upon them as 
he thinks fit19.

Originally written in Greek, Josephus’ Jewish Antiquities is a first century work that similarly attests 

to the long life enjoyed in earlier times. And like Sylvius much later, Josephus’ list of reliable authorities 

includes works sacred and profane, including Manetho’s Egyptian History and Berosus’ Chaldean Monuments.

These sources – Aristotle, Ovid, Sylvius, Genesis, Augustine, and Josephus – all indicate either that 

we are able to extend our lives with greater knowledge of the causes of aging and death or that something 

had been lost since Antiquity and it remained a question as to whether it could be reclaimed. This should 

be enough to persuade us that longevity was a serious and respectable topic of study at the time of Descartes’ 

birth. In fact, it was one to which daily life called attention, and it on this point that I want to close my 

brief survey of the reasons we ought to take more seriously Descartes remarks about health and longevity. 

In Descartes’ France, even excluding accidents, life was brutish and short. As the historian of medicine 

Andrew Wear reminds us:

[…] around a quarter of live births dead before their first year, half a generation dead before the fifteenth year, a 
life expectance of twenty or thirty years. Not only was death an ever-present shadow for individuals and families 
but communities could be collectively traumatized. […] The ‘three arrows of God’ – pestilence, famine and war 
– recurred in brief cycles, often feeding upon each other; when one did not kill, it prepared the ground for one 
of the others. [So] War could produce famine, and famine left people open to death from endemic and epidemic 
diseases. These short-term mortality crises effectively kept population growth to a very low level by culling local 

18  For these details and the much wider significance of Adam and Even in the early modern period, see Philip Almond, Adam and 
Eve in Seventeenth-Century Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
19  Josephus, Jewish Antiquities, trans. William Whiston, 1737, I.iii.9; 1999 reprint, p. 55.
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areas of their population. […] In such a world, knowledge about health and illness was, in the minds of people 
at the time surely, an urgent matter giving hope of survival. […] providing instructions on how to lead a healthy 
life20.

These sobor facts gave Descartes ample reason to take an interest in longevity and medicine beyond 

what any reading of Aristotle, Ovid, Genesis, Augustine, or Josephius might have provided. Regardless, 

as we are about to see in the next section, Descartes, like Aristotle, allowed his natural philosophical 

ambitions to include medical topics and to address medical questions, including an investigation of the 

causes of longevity and the prospect of reclaiming the longer human lifespan once enjoyed in Antiquity.

Descartes’ Decades-Long Interest in Longevity

In texts and correspondence that have begun to receive sustained attention among current scholars, 

Descartes speaks dramatically about his interest in medicine, with the topic of longevity appearing almost 

as frequently21. Not coincidentally, these references overlap with the years during which Descartes’ mature 

natural philosophy takes shape, i.e., the last 20 years of his life. In 1642, just over midway through his 

mature period, and a year after he publishes the Meditations on First Philosophy, his Dutch friend and 

correspondent, Constantin Huygens, would mention a nearly completed treatise of Descartes’ dedicated 

to «Extending life» (BLet 341, p. 1582; AT III 779). The extent of Descartes’ interest in the topic will be 

summarized in this section, as will its connection to his moral philosophy, his views about aging and his 

ultimate acceptance that he will die having failed to extend the natural human lifespan.

As early as January 1630, at the age of 34, Descartes writes to Mersenne showing his concern for the 

latter’s health and announcing his medical ambitions: 

I am distressed over your erysipelas, and over the illness of M.; I beg you to preserve yourself [de vous conserver], 
at least until I can determine whether there is a way to find a Medicine founded on infallible demonstrations, 
which is what I now seek (BLet 26, p. 114; AT I, 105).  

That same year, shortly afterwards, Descartes provides further details about his studies:

I take much more enjoyment in acquiring knowledge. […] I am now studying in chemistry and anatomy together, 
learning something every day that I do not find in the books. I wish I had already come to the point of research 
into diseases and their remedies, so that I could find one for your erysipelas, with which I am sorry you have 

20  Andrew Wear, Popularized Ideas of Health and Illness in Seventeenth-Century France, «Seventeenth-Century French Studies», 8, 
1986, pp. 229-242, 229.
21  For a fuller treatment of Descartes’ medicine, see Gideon Manning, «Descartes and Medicine», in Steven Nadler, Tad M. 
Schmaltz, and Delphine Antoine-Mahut (ed.), The Oxford Handbook of Descartes and Cartesianism, Oxford, Oxford University Press, 
2019, pp. 157-177 and Fabrizio Baldassarri (ed.), Descartes and Medicine: Problems, Responses and Survival of a Cartesian Discipline, 
Turnhout, Brepols, 2023.
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suffered from for so long (BLet 30, p. 138; AT I 137).

Seven years later, Descartes would go public with his medical ambitions in the concluding paragraph 

of the Discourse on Method (1637), indicating his resolve 

to devote the rest of my life to nothing other than trying to acquire some knowledge of nature from which we 
may derive rules in medicine which are more reliable than those we have had up to now. (BOp I AT VI 151)22. 

And, finally, writing retrospectively to the Marquess of Newcastle in October 1645 he says «The 

preservation of health has always been the principal end of my studies» (BLet 525, p. 2098; AT IV, 329; 

trans. CSMK 275; emphasis added).  

Similar attestations are to be found elsewhere in Descartes’s correspondence and published work. As 

for longevity, Descartes first begins to raise the issue and to remark about his own health in the mid-1630s. 

In a letter to Huygens following the death of Huygen’s wife Susanna in the summer of 1637, Descartes 

acknowledges that «[w]hite hairs are rapidly appearing on my head warning me that the only thing I should 

be studying is ways of delaying them», which is to say slowing the aging process. He continues that this 

is what I am now doing […].  This task takes up so much of my time that I have resolved to concentrate on this alone 
(BLet 129, p. 442; AT I 434-435; trans. CSMK 66; modified and emphasis added). 

Two months later, in December, Descartes again writes to Huygens, indicating:

I have never taken so much care to preserve [conseruer] myself than I am doing now. Whereas I used to think 
that death could deprive me of no more than thirty or forty years at the most, I would not now be surprised if the 
deprivation could amount to more than a century.  I think I see with certainty that if only we guard ourselves 
against certain errors that we habitually make in the way we live we shall be able to reach without further 
discovery [invention] a much longer and happier old age [une vieillesse baucoup plus longue et plus hureuse] than we 
otherwise would. But since I need more time and many experiments if I am to investigate everything relevant 
to this topic, I am now working on a digest of Medicine [abregé de medicine], drawn partly from the books and 
partly from my own reasoning [en partie des liures et en partie de mes raisonnemens] that I hope to be able to use 
provisionally to obtain some reprieve from nature (BLet 134, p. 472; AT I 649; trans. CSMK 76; modified). 

Extending his own life is clearly what Descartes was focused on in 1637, consistent with his published 

remarks in the Discourse that same year. And a hygiene, a strategy for preserving our health was the way 

he planned to do this.

The following three years Descartes endured the deaths of several people close to him, including 

Henricus Reneri in 1639 and his daughter Francine Descartes in 1640. Just a few months before Reneri’s 

22  Translation from René Descartes, The Philosophical Writings of Descartes, 3 vols, trans. John Cottingham, Robert Stoothoff, Dugald 
Murdoch, and Anthony Kenney, Cambridge, Cambridge University Press, 1984-1991, vol 1, 151; henceforth CSM I, CSM II and 
CSMK for volume 3.
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death Descartes can still be found writing to Mersenne with optimism about his health and medical 

ambitions: 

[…] during the last thirty years I have not had any illness which could properly be called serious […] I have 
acquired a little knowledge of medicine [j’ai acquis quelque peu de connaissance de la médecine], and I feel very well, 
and look after myself with as much care as a rich man with gout. For these reasons I am inclined to think that I 
am now further from death than I ever was in my youth. And should God not grant me the knowledge to avoid 
the discomforts of old age, I hope he will at least grant me a long enough life and the leisure to endure them. 
Yet all depends upon his providence, to which, pleasantry aside, I submit myself with as much courage as Father 
Joseph would have done. One of the main points in my own ethical code is to love life without fearing death 
(January 1639, BLet 200, p. 964; AT II 480; trans. CSMK 130; modified).  

At the same time, if read carefully, Descartes appears to be hedging about the possibility of extending 

his life. After all, everything «depends on… providence», so, at most, we can only assure we live as long 

as God has decreed; avoiding an accidental or sudden death might be the best we can do. And further, 

whatever our investment in our lives, however much we love life, we must not love life so much that its 

loss leads us to fear death. Loving life and not fearing death is the needle Descartes wishes to thread.

Descartes’ hedging, as I called it, soon gave way to a more significant change of tone. Reneri died in 

March 1639, and by June of that year Descartes was acknowledging: 

As for death […] I am well aware that it may take me by surprise at any moment; yet, by the grace of God, my 
teeth are still so firm and strong that I do not think I need fear death for another thirty years (BLet 215, p. 1028; 
AT II 682; trans. CSMK 136).  

No longer thinking in terms of a 100 years or more, Descartes is now thinking of living into his 70s, 

the psalmist expectation noted in the previous section. Only a few months later, in December, Descartes 

shared with Huygens that he now bore a common mark of old age: deafness (BLet 230, p. 1088; AT II 699).  

Descartes’ personal loses and physical changes, as well as the change in tone detectible in his 

correspondence, suggest a deeper meaning to the famous opening paragraph of his Meditations in 1641: 

Some years ago I was struck by the large number of falsehoods that I had accepted as true in my childhood, 
and by the highly doubtful nature of the whole edifice that I had subsequently based on them. I realized that it 
was necessary, once in the course of my life, to demolish everything completely and start again right from the 
foundations if I wanted to establish anything at all in the sciences that was stable and likely to last. But the 
task looked an enormous one, and I began to wait until I should reach a mature enough age to ensure that no 
subsequent time of life would be more suitable for tackling such inquiries. This led me to put the project off for 
so long that I would now be to blame if by pondering over it any further I wasted the time still left for carrying it 
out. So today I have expressly rid my mind of all worries and arranged for myself a clear stretch of free time. I am 
here quite alone, and at last I will devote myself sincerely and without reservation to the general demolition of 
my opinions (BOp I 42; AT VI, 17-18; trans. CSM II, 12).  

Having recognized new signs of old age – white hairs and deafness – perhaps Descartes felt a newfound 
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need to «demolish everything completely and start again right from the foundations» because his time to 

do so was genuinely running out. 

Descartes would be dead nine years after the publication of the Meditations. Yet the thought that he 

had discovered the secret to a long life, a very long life, persisted, and this despite the change of tone and 

admissions of aging in his correspondence. The English Catholic Kenelm Digby, who met Descartes in the 

1630s during the latter’s most optimistic period, reported that “although to render man immortal is what 

he [Descartes] would not dare to hope for [se prornertre], he was quite sure of being able to render his life 

equal to that of the Patriarchs, which we know was approximately 1000 years (BOp II 1492; AT XI 670-

671)23. And when news of Descartes death reached the Abbe Picot, he responded in disbelief, convinced 

that

 
[…] in the absence of such an alien and violent cause [as the unhealthy weather of the North], […] He [Descartes] 
would have lived five hundred years, after having discovered the art of living several centuries24.  

Picot’s disbelief was, however, matched by a dry quip from the Gazette of Antwerp: «A fool, who said 

he could live as long as he wished, has died in Sweden» (AT X 630).

Descartes’ investment in the effort to extend his life had lasted more than 15 years, and it continued 

to be used as a measure of the man even after his death.  Part of the reason for this is surely the well 

understood central place given to medicine in his project and the practical benefits he expected to deliver. 

Recall the ‘tree of philosophy’ metaphor Descartes references in the letter preface to the French edition of 

the Principles of Philosophy, where metaphysics are the roots, physics the trunk, and the branches the other 

sciences, including medicine, mechanics and morals (BOp I 2230; AT IX-2 14). The idea may be clear 

enough, but the interpretive challenge remains, as Dan Garber has pointed out, for «though each part of 

the true philosophy is supposed to grow out of the previous part, it is not entirely clear how this metaphor 

is to be cashed out». Indeed, it is not always easy 

[…] to make precise how… [the] parts of the true philosophy that Descartes is outlining […] are related to one 
another25. 

In the case of medicine and the hygiene Descartes tied to his natural philosophy, as well as the goal 

of longevity, it is with the 1664 posthumous publication of Descartes’ Treatise on Man and Description of the 

Human Body that his account of the physiological process of aging was finally publicly available. 

By way of background to the specifics of Descartes’ account, the process of corruption and death was 

thought to be well understood in orthodox medicine. Two factors were involved, namely, natural heat and 

23  AT quotes Des Maizeaux, «La Vie de Monsieur Saint-Evremond» in Œuvres de Saint-Evremond, Amsterdam, Cóvens & Mortier, 
1726, who claims to have heard the account from Digby himself. 
24  Baillet II 452-53.
25  Daniel Garber, Descartes’s Metaphysical Physics, Chicago, University of Chicago Press, 1992, p. 58.
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what came to be called «radical moisture» (humidum radicale)26. The echoes of Aristotle should be loud and 

clear to us here. And just as in Aristotle, later physicians believed the body dried up over time, with the 

body’s heat consuming the body’s moisture. When the heat and moisture were gone the body died a natural 

death.  

In Avicenna’s Canon, we find an especially influential account of aging that builds on Aristotle’s views 

from On Length while adding additional concepts like ‘innate heat’ and well demarked seasons or stages of 

life defined in terms of our heat and moisture.

Innate heat begins to decline after middle age […] Moisture […] must come to an end and the innate heat be-
come extinguished […] It may be summarized that both children and the young are balanced in regard to heat, 
while the middle aged and senile are relatively cold. Children […] possess a moderate excess of moisture to fulfill 
the requirements of growth. The excess of moisture in children is evident from the softness of their bones […] 
The middle-aged and the old are not only cold but dry. This can be observed from their bones being hard and 
the skin dry27.

Avicenna references something more than just heat and moisture that will be important to Descartes, 

namely the hardening of the body over time. The seventeenth-century physician Nicolas Abraham de 

la Framboisière, a moderate Paracelsian who served in the court of Henry IV, offers a summary of the 

orthodox position at the time, which gave equal weight to the innate heat and radical moisture.  It is an 

account with which Descartes could easily have been familiar with:

Our life is founded on two supports, namely, natural heat, which is the principal instrument of the soul, and 
radical moisture, which serves as its nourishment, just as oil nourishes the flame of a lamp […] Our heat weakens 
every day, cannot repair what is lost to the same degree of perfection […] and as our heat consumes the radical 
moisture it extinguishes itself in the end28.

Interestingly, Descartes does not quite agree with either Avicenna or de la Framoisiere, although he 

will assign an important role to heat as a principle of life. The physiological account Descartes provides of 

aging has more to do with hardening and what might be called petrification.

26  The “radical moisture” has a complex history in Medieval and Renaissance medicine, extending from Avicenna to Paracelsus and 
William Harvey. On its beginnings, see Michael Mcvaugh, The Humidium Radicale in Thirteenth-Century Medicine, «Traditio», 30, 
1974, pp. 259-283. For later periods, see Thomas Hall, Life, Death and the Radical Moisture, «Clio medica», 6, 1971, pp. 3-23. In this 
paper, it is the general fact that the “radical moisture” serves to nourish the heat of the living body that is most important. Whether 
the radical moisture was oily or watery, the extent to which heat and moisture were principles of equal standing necessary to or 
defining life, or even whether some aspect of the body’s moisture could serve to assure preservation of identity at the resurrection, are 
fascinating topics I do not explore.
27  Avicenna, The Canon of Medicine (al-Qānūn fīl-tibb), trans. O. Cameron Gruner and Mazhar H. Shah, adapted by Laleh Bakhtiar, 
Chicago, Kazi Publications, 1999, I.3.5, pp. 29-30.
28  « […] nostre vie est fondée sur deux appuis, à sçavoir, la chaleur naturelle, qui est principal instrument de l’ame, et l’humeur 
radicale, qui luy sert de nourriture, comme fait l’huile a la flamme d’une lampe […] Nostre chaleur s’affoiblissant tous les jours ne peut 
reparer ce qui est perdu en mesme degre de perfection [...] et comme nostre chaleur consommant l’humidite radicale se tue en fin elle 
mesme» (Nicolas Abraham De La Framboisière, Les œuvres de N. Ambraham de la Framboisiere, Lyon, Jean-Antoine Hvgvetan, 
1644, p. 54).
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Now if our machine represents the body of an infant, its matter will be so tender and its pores so easily enlarged 
that the parts of the blood that enter in this way into the composition of its solid parts will usually be a little 
larger than those which they replace; it can even come about that two or three will replace a single one, and this 
will cause growth. But the matter of its parts will gradually harden in the meantime, so that after a few years its 
pores will no longer be able to enlarge to the same degree; and so, ceasing to grow, they will represent the body 
of an older person (BOp II 370-372; AT XI 126-127)29.

Death is not mentioned here, but the idea of aging and growth sets the constraint on what natural 

death will be. Nourishment, the source of the body’s growth, and presumably of life itself, is less effective 

at sustaining the body over time owing to the hardening of the body. Immediately we can see that anyone 

who thinks Descartes’ machine of the body is best represented by a kinematics of rigid bodies is at most half 

right: it is a completely rigid body only in the end. Before death, Cartesian physiology is almost entirely a 

concerned with fluid mechanics and flowing parts.  

This last point is also made in the Description of the Human Body:

And as we get older, the filaments making up the solid parts tighten and stick together more closely, finally 
attaining such a degree of hardness that the body ceases entirely to grow and even loses its capacity for 
nourishment. This leads to such an imbalance between the solid and the fluid parts that age alone puts an end to 
life (BOp II 546; AT XI 250; trans. Gaukroger, p. 185).

Old age can cause death. This happens when the hard parts of the body can no longer be replenished or 

sustained. The gradual corruption of the process of nourishment, as depicted in the Treatise and Description, 

is inevitable, a consequence of growth and normal maturation.  It can, presumably, be delayed, as Descartes 

clearly believed in the 1630s and early 1640s, but it is not clear from the Description whether it can be 

genuinely reversed.  

By 1646, Descartes’ early optimism about extending life had waned. He had assumed the role of 

medical advisor to Elisabeth of Bohemia and, as in so many matters, her challenging questions had pushed 

him in a slightly different direction. But the clearest indication of a change in Descartes can be found in a 

letter to Chanut, in which Descartes concedes his dashed hopes of extending our longevity.

Of course, I agree with you entirely that the safest way to find out how we should live is to discover first what 
we are, what kind of world we live in, and who is the creator of this world, or the master of the house we live 
in. But […] the detailed knowledge of the nature of man […] I have not yet discussed. However, […] I must 
say in confidence that what little knowledge of physics I have tried to acquire has been a great help to me in 
establishing sure foundations in moral philosophy. Indeed, I have found it easier to reach satisfactory conclusions 
on this topic than on many others concerning medicine, on which I have spent much more time. So instead of 
finding ways to preserve life, I have found another, much easier and surer way, which is not to fear death. But 
this does not depress me, as it commonly depresses those whose wisdom is drawn entirely from the teaching of 

29  René Descartes, The World and Other Writings, trans. and ed. Stephen Gaukroger, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 
p. 130; henceforth Gaukroger.
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others, and rests on foundations which depend only on human prudence and authority (BLet 563, p. 2224; AT 
IV 441-42; trans. CSMK 289).

Easier than investigating the causes of aging and death is to learn not to fear death.  From his 

aspirations to be a physician of the body, Descartes, in the end, becomes a physician of the soul, counseling 

and consoling himself (and us) about how to approach our mortality.

Conclusion

Descartes may have given up on extending life beyond its current limits, an admitted failure of his 

natural philosophical and medical ambitions, but the influence of his ideas and even his idea of artificially 

extending the life of the body machine are still with us. We saw that Descartes’ death at 53 surprised many, 

and not least Queen Cristina who brought him to the cold weather of Sweden. When Descartes died, 

she is reported to have quipped «his oracles quite deceived him». But this is hardly a worthy epitaph for 

Descartes, who has had a longer afterlife than almost all his contemporaries. Taking account of what I have 

shown in this article, that Descartes seriously pursued a route to longevity, we ought to give him his due 

with a better motto and epitaph that neither ridicules him or involves hiding from the world, like the one 

he chose for himself. I would propose a different line from Ovid for us to use, namely the final line from the 

final stanza of Ovid’s Metamorphosis:

Now stands my task accomplished, such a work / As not the wraith of Jove, nor fire nor sword / Nor the devouring 
ages can destroy. / Let, when it will, that day, that has no claim /But to my mortal body, end the span / Of my 
uncertain years.  Yet I’ll be borne, / The finer part of me, above the stars / Immortal, and my name shall never die. 
/ Wherever through the lands beneath her sway / The might of Rome extends, my words shall be / Upon the lips 
of men.  If truth at all / Is stablished by poetic prophecy / My fame shall live to all eternity30.

This is not quite the longevity Descartes aspired to have, but it is a kind of longevity nevertheless, 

and one he certainly has achieved.

30  Ovid, Metamorphoses, trans. A. D. Melville, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 379.
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Franco A. Meschini

La vecchiaia in Descartes1

Abstract. Tra gli obiettivi che Descartes pone alla medicina, il contrasto alla vecchiaia e il prolungamento della vita 
sono costanti nei suoi scritti, con ampia risonanza anche nel suo stile di vita. Anzi, il prolungamento della vita, che 
D. spera di strappare alla natura con un corretto regime (medicina provvisoria) appare funzionale per giungere a una 
medicina definitiva capace di garantire una vita lunga e felice. D. non giunge a darci una ricetta della longevità; ne 
postula, tuttavia, la possibilità, sgombrando il campo da ciò che non è possibile, da ciò che non è alla portata del 
filosofo, il cui campo di indagine è circoscritto alla natura e all’uomo per quel che è adesso, non all’uomo prima del 
peccato originale o del diluvio. La possibilità di prolungare la vita D. la deduce dalla pratica della coltura. A tal fine 
occorre conoscere l’arte che consiste nel seguire la natura e cioè scegliere con misura ciò verso cui siamo naturalmente 
portati. Siamo difronte, dunque, a rimedi che rinviano a una medicina provvisoria che si basa sull’attenzione a non 
commettere errori nella conduzione della vita e sulla conoscenza di ciò che la natura mette a nostra disposizione, rimedi 
bastevoli per divenire medico di sé stessi. D. non mancherà, accanto a questa medicina personale (e provvisoria), di 
descrivere il processo dell’invecchiamento, senza tuttavia ricavarne regole definitive. Su un altro versante, infine, 
quello che si può definire medicina dell’unione, D. pur non esplorando fino in fondo le potenzialità (dal punto di vista 
del contrasto alla vecchiaia) che derivano dalla forza dell’anima e dalla credenza in un’architettura del corpo (che 
tende a conservare o recuperare la salute), da un lato consegna alla morale il pensiero della morte, dall’altro invita a 
usare della vita e delle sue funzioni come se ci attendesse (comunque) un’estrema vecchiaia.

Abstract. Among the objectives that Descartes sets for medicine, countering old age and prolonging life represent 
a constant theme in his writings with broad resonance also in his lifestyle. Indeed, the extension of life, which D. 
hopes to wrest from nature based on a correct regimen (provisional medicine), initially appears functional to reach 
a definitive medicine capable of guaranteeing a long and happy life. D., in reality, does not provide us with a recipe 
for longevity; however, he postulates its possibility, clearing the field of what is not possible, namely what is beyond 
the reach of the philosopher, whose field of inquiry is circumscribed to nature and man as they are now, not to man 
before the original sin or before the flood. That it is possible to prolong life D. deduces from the practice of cultivation. 
To this end, it is necessary to know the art that consists of following nature and choosing with moderation what we 
are naturally inclined towards. We are, therefore, faced with remedies that refer to a provisional medicine based on 
attention not to make mistakes in the conduct of one’s life and on the knowledge of what nature makes available to us, 
remedies sufficient to become one’s own physician. D. will not fail, moreover, alongside this personal (and provisional) 
medicine, to describe the aging process itself, without, however, deriving definitive rules from it. On another front, 

1 Riprendo con alcune integrazioni il testo apparso nel volume Invecchiare: un itinerario fra storia, medicina e morale, a cura di Federica 
Madonna, Cassino, Edizioni Università di Cassino, 2024, pp. 41-60. Ringrazio la direzione della collana e la curatrice per aver 
consentito la pubblicazione in questa sede. 
Sigle utilizzate: BLet = René Descartes, Tutte le lettere, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, 
F.A. Meschini, M. Savini e di J.-R. Armogathe, Milano, Bompiani, 2005; BOp I = R. Descartes, Opere 1637–1649, a cura di G. 
Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009; BOp II = R. Descartes, Opere 
postume 1650–2009, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009
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finally, what can be defined as the medicine of union, D., although not fully exploring the potentialities (from the 
point of view of countering old age) that derive from the strength of the soul and the belief in a body architecture 
(that tends to preserve or recover health), on one hand entrusts the thought of death to moral philosophy, on the other 
hand, invites to use life and its functions as if an extreme old age awaits us (anyway). 

Parole chiave: medicina provvisoria / medicina definitiva / regime / vecchiaia / architettura del corpo 
Keywords: provisional medicine / definitive medicine / regimen / old age / body architecture 

A Luisella Battaglia, con amicizia e riconoscenza.

Non c’è niente di cui ci si possa occupare con maggior profitto, che cercare di conoscere sé stessi. E l’utilità 
che si deve sperare da questa conoscenza non concerne solo la Morale, così come appare sulle prime a molti, ma 
particolarmente anche la Medicina nella quale, credo, si sarebbero potuti trovare molti precetti sicurissimi, sia per 
guarire le malattie che per prevenirle, e persino per ritardare il corso della vecchiaia, se ci si fosse sufficientemente 
dedicati a conoscere la natura del nostro corpo e non si fossero attribuite all’anima le funzioni che dipendono solo da 
esso e dalla disposizione dei suoi organi2.

Il rovesciamento del precetto delfico e socratico del conoscere sé stessi, applicato alla medicina non 

meno che alla morale, sposta l’attenzione dall’anima al corpo, che diventa via privilegiata del conoscersi. E 

la medicina, al pari della morale (provvisoria e definitiva), diventa scienza del bien vivre3. Della medicina 

in Descartes la storiografia cartesiana ha ormai riconosciuto ampiamente il posto e il ruolo tutt’altro che 

secondari. Uno studioso come Vincent Aucante, cui dobbiamo la migliore sintesi del pensiero medico del 

filosofo francese, ha calcolato (a mio avviso per difetto) che nelle opere cartesiane le pagine dedicate alla 

medicina ammontino ad un 20% del totale, senza calcolare, poi, quanta medicina si trovi nel carteggio4. 

Ad una science si nécessaire5 Descartes non ha mai smesso di dedicare il proprio tempo (anche come 

compito morale) in tutto l’arco della sua produzione filosofico-scientifica e, sebbene la parte dedicata alla 

medicina, che aveva previsto nel progetto di «un corps de Philosophie tout entier»6, non vedrà mai la 

luce, è del tutto congruo (considerando tutti i suoi scritti) parlare di un pensiero medico cartesiano come 

di una filosofia della medicina che pone le basi per una medicina nuova (quindi polemica), a partire da 

una riduzione della vita a mero fenomeno meccanico, medicina  che, tuttavia, non è solo medicina del 

2  Descrizione del corpo umano, I, art. I, BOp II 511 (AT XI 224).
3  Prefazione/Principia, BOp I 2228 (AT VIII-1 13).
4  Vincent Aucante, La philosophie médicale de Descartes, Paris, Puf, 2006, p. 418. Sulla medicina di Descartes si vedano anche Annie 
Bitbol Hespériès, Le principe de vie chez Descartes, Paris, Vrin, 1990; Mirko D. Grmek, La première révolution biologique, Paris, Payot, 
1990; Fabrizio Baldassarri, Il metodo al tavolo anatomico. Descartes e la medicina, Canterano (RM), Aracne, 2021 e Id. (ed. by) 
Descartes and Medecine: Problems, Responses and Survival of a Cartesian Discipline, Turnhout, Brepols, 2023.
5  Così nella sesta parte del Discours definisce la medicina: BOp I 98 (AT VI 63). Strumento indispensabile è la recente edizione degli 
scritti medici di Descartes a cura di Annie Bitbol-Hespériès: René Descartes, L’Homme, La Description du corps humain et autres écrits 
anatomiques et biologiques, in René Descartes, Oeuvres Complètes, sous la direction de Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner, 
tom.II-2, Paris, Gallimard, 2023.
6  Cfr. Prefazione/Principia, BOp I 2233 (AT VIII-1 17).
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corpo, ma in quanto medicina dell’uomo e per l’uomo (della cui unicità nel cosmo cartesiano non è sempre 

stata tenuta nel debito conto) una medicina dell’unione di anima e corpo7 o, per usare un anacronismo, 

medicina psicosomatica8. 

Tra gli obiettivi della medicina è spesso evocato, come nel testo citato qui sopra, il contrasto alla 

vecchiaia e di concerto il prolungamento della vita, che, certo, Descartes condivide anche con altri suoi 

contemporanei9, a cominciare da una pagina famosa del Discours: 

[…] la mente (esprit) dipende così strettamente dal temperamento e dalla disposizione degli organi del corpo 
che, se è possibile trovare un qualche mezzo che renda in genere gli uomini più saggi ed abili di quanto siano 
stati sinora, credo sia da cercare nella medicina. È vero che quella attualmente in uso contiene poche cose la cui 
utilità sia così degna di nota: ma, senza volerla disprezzare, sono certo che non vi è nessuno – anche tra coloro 
che la professano – che non ammetta che tutto quel che si sa di essa è quasi nulla in confronto a quanto resta 
da sapere e che ci si potrebbe affrancare da una infinità di malattie, sia del corpo sia dello spirito, e forse anche 
dall’indebolimento della vecchiaia, se si conoscessero a sufficienza le loro cause e tutti i rimedi di cui la natura 
ci ha provvisto10.

Ove sono chiari il programma psicosomatico, la critica all’arretratezza e inefficacia della medicina 

coeva, le prospettive di una medicina preventiva perché capace di indagare le cause delle malattie (e quindi 

anche della vecchiaia) e, infine, una terapeutica basata sulla natura medicatrix.

Qualche mese dopo, proprio a partire da quella pagina del Discours, ove tra l’altro il filosofo indicava 

nella medicina il mezzo più idoneo a rendere gli uomini più saggi, troviamo nel carteggio uno scambio 

di lettere tra Huygens e Descartes, il cui focus è proprio la vecchiaia. A Huygens che si schermisce con 

Descartes perché, avendogli chiesto alcune paginette sulle macchine, l’aveva distolto «da quelle migliori 

contemplazioni in cui state avanzando per il bene e la conservazione del genere umano», Descartes risponde 

qualche giorno dopo: 

[…] rimpiango tutti i giorni il tempo che ciò che Maire ha stampato per me mi ha fatto perdere. I peli bianchi 

7  Qui non sfioriamo neppure l’annosa questione del dualismo cartesiano, per la quale da ultimo rinviamo a Carlo Borghero, 
Descartes, l’interazione mente-corpo e la psicosomatica, «Psiche», 1, gennaio-giugno 2023, pp. 147-151 per la quale sarà sufficiente 
rinviare a Jean-Luc Marion, Sur la pensée passive de Descartes, Paris, PUF, 2013 e a Denis Kambouchner, Cartesio non l’ha detto, 
Roma, Carocci, 2023.
8  Cfr. Carlo Borghero, art. cit., pp. 147-161.
9  Sulla prolongatio vitae, tema che attraversa tutta la storia della cultura occidentale, interessando ambiti diversi, dalla filosofia alla 
scienza, dalla religione alla teologia, alla letteratura si veda l'utile sintesi di Luca Tonetti, L’arte di prolungare la vita. Medici, filosofi 
e alchimisti alla ricerca della longevità, Milano, Editrice Bibliografica, 2022 (in particolare, per il Rinascimento e la prima età moderna, 
le pagine 47-119). Su Descartes, in particolare, cfr. Delphine Kolesnik-Antoine, Peut-on s’exempter de vieillir ? L’apport cartésien, 
«Astérion», 8, 2011 (mis en ligne le 29 juillet 2011, consulté le 28 juin 2024. URL: http://journals.openedition.org/asterion/2008; 
DOI: https://doi.org/10.4000/asterion.2008). Tra le possibili fonti rinascimentale e/o coeve, Grmek rinvia a Luigi Cornaro, i cui 
Discorsi della vita sobria (Padova, 1558), ebbero ampia circolazione anche in traduzione latina (Anversa, 1613) mentre nel 1646 e 
1647 apparvero due traduzioni francesi (cfr. Grmek, op.cit., p. 156); nonché a S. Santorio e a F. Bacon (ivi, p. 150). Senza voler 
qui affrontare un discorso sulle fonti, che va al di là dei limiti di questo articolo, mi pare che un’assonanza con gli interessi medici 
cartesiani e anche con la questione qui in esame, sia da cogliere soprattutto con Francis Bacon (cfr. Marta Fattori, Introduzione a 
Francis Bacon, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 136); si veda anche Benedino Gemelli, Francis Bacon: un riformatore del sapere tra filosofia 
e medicina, «Cronos. Cuadernos Valencianos de Historia de la Medicina y de la Ciencia», 7 (2), (2004), pp. 227-276: 249.
10  Discorso, VI, BOp I 97-99 (AT VI 62).
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che si affrettano a spuntarmi mi avvertono che non devo più occuparmi di altro che dei modi per ritardarli. È ciò 
di cui mi occupo ora, e cerco di supplire con l’ingegnosità il difetto delle esperienze che mi mancano, per la qual 
cosa ho tanto bisogno di tutto il mio tempo che ho preso la decisione di impiegarlo tutto a questo scopo […]11. 

La preoccupazione di sprecare il tempo (qui si riferisce alla redazione del Discours e degli Essais, usciti 

presso Maire), che torna spesso sotto la penna di Descartes, si manifesta ora come lotta contro il tempo, 

che palesa i primi segni del suo trascorrere (i peli bianchi). D’ora in avanti tutto il tempo va impiegato 

per fermarne l’avanzata e occupato per colmare le lacune conoscitive, supplendo per ora con l’ingegno 

alla carenza di esperienze. Tema anche questo, della carenza di esperienze/esperimenti e della mancanza 

di mezzi e di agio, ricorrente e che investe vari campi della medicina, dall’embriologia alla terapeutica. 

Qualche mese dopo Descartes mostra un notevole (e motivato) ottimismo circa la possibilità di prolungare 

la vita. Così scriveva in una lettera a Huygens del dicembre 1637:

  
Non ho mai avuto più cura di conservarmi di quanta ne ho ora, e mentre pensavo un tempo che la morte non 
mi potesse togliere che trenta o quaranta anni tutt’al più, essa non potrebbe ormai sorprendermi senza togliermi 
la speranza di più di un secolo.  Mi sembra, infatti, di vedere in tutta evidenza che se noi ci guardiamo solamente 
da certi sbagli che abbiamo l’abitudine di commettere nella condotta della nostra vita, potremmo, senza altra 
invenzione, arrivare a una vecchiaia molto più lunga e più felice; ma poiché ho bisogno di molto tempo e molte 
esperienze per esaminare tutto quello che serve a questo proposito, lavoro ora a comporre un compendio di 
medicina, che traggo in parte dai libri e in parte dai miei ragionamenti, che spero possa servirmi provvisoriamente 
per ottenere qualche dilazione dalla natura, e così proseguire meglio nel mio progetto12.

Questo testo ha fatto pensare ad alcuni storici ad una boutade, anche sulla scorta della risposta, invero 

raffinata e non ironica di Huygens:  

Dalla prolissità con cui mi permetto di intrattenervi, vedete, Signore, quanto sia forte in me l’impressione che 
voi siate riuscito da un pezzo a scoprire come prolungare la vita. Per trarmi dunque fuori da ogni incertezza, vi 
supplico di dirmi seriamente a che punto siete, se i vostri pensieri volteggiano ancora, o se, piuttosto, ne avete 
ridotto qualcosa in arte e per iscritto, e quando verrà il tempo in cui ci insegnerete il tempo da vivere che secondo 
i vostri precetti la natura ci deve13.

Dirò subito che non penso che la lettera di Descartes sia scherzosa così come non credo che sia ironica 

la risposta di Huygens14 (sempre che l’eleganza non sia da mettere solo sul conto dell’ironia). Nella sua 

lettera, Descartes: a) fa riferimento alla sua condotta di vita, tesa a conservare la salute con più attenzione 

di quanto non avesse fatto fino ad allora; b) fa una previsione, in qualche modo simbolica (un secolo), 

degli anni che ancora gli restano da vivere, quindi una previsione anche sulla lunghezza naturale della 

11  A Huygens, 5 ottobre 1637, BLet 129, p. 443 (AT I 645).
12  A Huygens, 4 dicembre 1637, BLet 134, p. 473 (AT I 649). Le lettere in esponente sono le mie.
13  Huygens a Descartes, 30 luglio 1638, BLet 178, pp. 801-803 (AT II 668).
14  Sia detto per inciso: non è l’unico caso in cui Huygens spinge Descartes a rendere pubblici i risultati delle sue ricerche e dei suoi 
studi.
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vita umana, che si aggirerebbe, considerando che all’epoca aveva poco più di quarantuno anni, attorno ai 

centoquaranta anni. Venti anni in più rispetto a quelli preconizzati dai Rosa Croce15, coi quali è probabile 

che ebbe dei contatti; c) per raggiungere un’età così ragguardevole basta evitare gli errori che abbiamo 

l’abitudine di commettere senza trovare (inventare) alcunché; d) per rovesciare questa abitudine occorre 

una ricerca che richiede molto tempo e molte esperienze; e) in attesa di raggiungere una tale conoscenza 

egli lavora ora a comporre un compendio di medicina, accontentandosi, in luogo di esperienze, di letture 

e ragionamenti; f) questa ricerca non è però definitiva ma serve solo a ottenere provvisoriamente (par 

provision) dalla natura una dilazione, e cioè il tempo per  proseguire nel progetto. Detto altrimenti ciò a 

cui Descartes sembra qui alludere è una medicina provvisoria («che spero possa servirmi provvisoriamente»), 

in base alla quale prolungare il tempo a sua disposizione per giungere ad una medicina definitiva. Dunque, 

accanto ad una morale provvisoria Descartes prospetta anche una medicina provvisoria, la prima, la morale 

provvisoria, per continuare a vivere nel mentre si intraprende la ricerca della verità che richiede una messa 

tra parentesi di tutte le certezze acquisite in vista della costruzione di un nuovo edificio del sapere (il cui 

vertice è rappresentato dalla morale definitiva), la seconda, la medicina provvisoria, per garantire un vita 

bastevolmente lunga (« per ottenere qualche dilazione dalla natura»)16 per acquisire una medicina definitiva 

(«e così proseguire meglio nel mio progetto») capace di garantire una vita lunga e felice. 

Un anno dopo, in una lettera al padre Marin Mersenne, ancora una riflessione sulla vecchiaia, con 

toni più dimessi, questa volta, sì anche scherzosi e, tuttavia, infine, con uno sguardo alla morte. Con un 

passaggio dalla medicina alla morale, ove la ricerca medica sembra aver dato i primi frutti (forse non tutti 

quelli sperati), con un passaggio dalla natura a Dio e alla sua provvidenza. Discorso in parte di circostanza, 

come suggerisce il riferimento alla morte del padre Joseph, avvenuta il 18 dicembre del 1638 e di cui forse 

lo stesso Mersenne aveva parlato nella lettera alla quale Descartes sta rispondendo. Notizia, di cui peraltro 

Descartes poteva essere già al corrente da altra fonte, visto il tenore della lettera, che non tradisce alcuna 

emozione o meraviglia, e la fama di François Joseph Le Clerc du Tremblay, il padre Joseph per l’appunto, 

consigliere del cardinal Richelieu. Discorso di circostanza, dunque, ma anche segnale (confermato, 

come diremo, in successivi interventi) di un cambiamento di rotta, ove la medicina – mai abbandonata 

(basterebbe pensare alla Descrizione del corpo umano citato all’inizio di questo resoconto) – non è più 

tuttavia quella auspicata per l’addietro, che Descartes aveva sperato di fondare su dimostrazioni infallibili17. 

Ecco, dunque, la lettera a Mersenne, in cui Descartes rassicura il suo corrispondente sul suo stato di salute, 

che aveva destato la preoccupazione del padre minimo e di altri amici solo perché da due settimane non 

avevano ricevuto notizie dal filosofo. Per Descartes è l’occasione per un bilancio generale (comprensivo 

di un’anamnesi) della sua salute, una specie di cartella clinica, in cui il discorso si allarga però alla morte, 

alla vecchiaia, ai suoi progressi in medicina, in una cornice questa volta religiosa e, come sempre, morale:

15  Cfr. William R. Shea, La magia dei numeri e del moto. René Descartes e la scienza del Seicento, trad. it. di Nicoletta Sciaccaluga, 
Torino, Boringhieri, 1994, p. 121.
16  Non è da escludere che Descartes qui abbia in mente il primo degli aforismi ippocratici, ripreso anche da Seneca nel De brevitate 
vitae (Inde illa maximi medicorum exclamatio est: «vitam brevem esse, longam artem» [I, 1]), il quale peraltro dà alla massima una 
coloritura morale e filosofica (a proposito del tempo) assente nel medico greco e qui anche nel filosofo francese.
17  A Mersenne, gennaio 1630, BLet 26, p. 115 (AT I 106).
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Reverendo Padre, […] dovrei essere assai stanco di vivere se trascurassi di conservarmi dopo aver letto le vostre 
ultime lettere, in cui mi scrivete che voi e qualche altra persona di altissimo merito, vi preoccupate per me 
temendo che sia malato se restate per più di quindici giorni senza ricevere mie lettere Ma è da trent’anni che, 
grazie a Dio, non ho avuto alcuna malattia che meritasse un tale nome. E poiché l’età mi ha tolto quel calore di 
fegato che in altri tempi mi faceva amare le armi, e poiché ormai faccio professione solo di fiacchezza, e ho anche 
acquisito qualche conoscenza di medicina, e mi sento vivere, e mi tasto con la stessa cura di un ricco gottoso, 
mi sembra quasi di essere più lontano dalla morte adesso di quanto non lo fossi da giovane. E se Dio non mi dà 
una scienza sufficiente a evitare gli inconvenienti portati dall’età, spero che mi lasci, in questa vita, almeno il 
tempo per sopportarli. Nondimeno, tutto dipende dalla sua provvidenza a cui, scherzi a parte, mi sottometto di 
buon cuore come può aver fatto padre Joseph; e uno dei punti della mia morale è di amare la vita senza temere 
la morte18.

La morte, che fa da sfondo a queste righe, appare lontana; ora più di quanto non gli apparisse da 

giovane, sebbene ora ciò che sembra vacillare e allontanarsi è la scienza delle cause (la medicina 

definitiva!) capace di evitare gli inconvenienti dell’età. A confortarlo, ora, il pensiero di Dio e il richiamo 

della sua convinzione morale («uno dei punti della mia morale è di amare la vita senza temere la morte»). 

Il prolungamento della vita resta, tuttavia, tra gli obiettivi di Descartes, che, stando al resoconto di un 

colloquio intercorso tra il filosofo e Kenelm Digby (presumibilmente nel 1641) narrato dallo stesso Digby a 

Charles de Saint-Évremond (che lo riferì a Des Maizeaux), spinto dallo stesso Digby a parlare dei mezzi per 

prolungare la durata della vita19, assicurò il suo interlocutore «qu’il avoit dejà médité sur cette matière, et 

de rendre l’homme immortel, c’est ce qu’il n’osoit se promettre; mais qu’il étoit bien sur de pouvoir rendre 

sa vie égale à celle des Patriarches». Si dovrà a questa o a simili affermazioni, che a dire dello stesso Saint- 

Évremond avevano largo corso negli ambienti olandesi20, il sarcasmo con cui una gazzetta di Anversa 

qualche settimana dopo la morte del filosofo darà la notizia della sua scomparsa: «È morto in Svezia un folle 

che diceva di poter vivere tanto a lungo quanto voleva21». D’altro lato la sua morte lasciò quasi incredulo 

l’abbé Picot, traduttore dei Principia, suo intimo amico e suo grande ammiratore. La testimonianza è di 

Baillet e vale la pena riportarla per intero:  

18  A Mersenne, 9 gennaio 1639, BLet 200, p. 965 (AT II 480).
19  Digby sembra provocare Descartes per carpirgli qualche segreto in proposito. Il testo dice, infatti, che Digby dopo aver biasimato 
chi, a fronte della brevità della vita, si occupa di speculazioni incerte e inutili, si rivolge al filosofo dicendogli, in tono di sfida, che 
«il seroit baucoup plus digne de lui, qui connoissoit si bien la construction du (che è tema, questo, senecano) corps humain, de 
s’appliquer à rechercher les moyens d’en prolonger la durée, que s’attacher aux simples spéculations de la Philosophie» (Œuvres de 
M. de Saint Évremond, avec la vie de l’auteur par M. Des Maizeaux, Nouvelle édition I tom. (s.l.), 1753, p. 60).
20  Cfr. ibidem, p. 61.
21  Charles Adam, Quelques questions à propos de Descartes, «Revue des cours et des conférences», XXXVIII, 1937, p. 585 [e.n.v.], 
citato in Mariafranca Spallanzani, La morte di Descartes. I pensieri della filosofia, le cure della medicina, i conforti della religione, 
«Rivista di Storia della Filosofia», 2012, Vol. 67, No. 1 pp. 89-105: 93. Sulla morte del filosofo, sulle cause, sul suo rifiuto di farsi curare 
dal medico di corte, sugli ultimi momenti della sua agonia c’è tutta una letteratura anche recente che qui non è il caso di richiamare, 
basterà rinviare ad AT V 470-500, in cui sono raccolte le testimonianze più importanti relative alla morte del filosofo, e ad Adrien 
Baillet, La vie di Monsieur Descartes, 2 vols. [Paris, Daniel Horthemels, 1691], ed. facsimilare, New York-London, Gerland Publishing, 
1983, della biografia di Baillet è indispensabile la lettura del capitolo XXI del libro VII pp. 414-423. È disponibile un’edizione critica 
e commentata a cura di A. Bitbol-Hespériès: A. Baillet, La vie di Monsieur Descartes, introduction et annotation par Annie Bitbol-
Hespériès, Paris, Les Belles Lettres, 2023.
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L’abbé Picot era così convinto della certezza delle sue conoscenze su questo punto [sul prolungamento della vita], 
che avrebbe giurato che gli sarebbe stato impossibile morire come fece a cinquantaquattro anni; e che senza una 
causa esterna e violenta (come quella che sregolò la sua macchina in Svezia), egli sarebbe vissuto cinquecento 
anni dopo aver scoperto l’arte di vivere più secoli22.

Quali sono le conoscenze cui allude Picot? In che cosa consiste l’arte del vivere che il filosofo avrebbe 

scoperto? Andrà subito chiarito che non si dovrà cercare nulla di segreto. Nulla negli scritti di Descartes 

lo lascia intendere, nonostante la tematica (del prolungamento della vita) possa suggerirlo, nonostante le 

aspettative degli amici possano indurlo a credere, nonostante una possibile frequentazione dei Rosa Croce 

(o anche solo un interessamento a quella società), che avevano come si sa tra i loro obiettivi proprio il 

prolungamento della vita, nonostante le voci in proposito circolanti negli ambienti olandesi. Descartes 

su questo punto è stato chiaro fin dall’inizio: «senza altra invenzione»23 che sta significare che ciò che 

serve allo scopo è alla portata di tutti, potremmo aggiungere, tirando in ballo un altro termine del lessico 

cartesiano – che qui Descartes tuttavia non usa –, basta avere attenzione o, ancora, occorre guardare le 

cose ponendosi nella giusta posizione (biais). Quell’arte proprio perché è arte fa riferimento ad un metodo 

piuttosto che a una dottrina. Descartes in realtà non giunge a darci una ricetta della longevità, ci dice che 

essa è possibile. Ecco, Descartes in primo luogo (ma in uno scritto tardo) fa un discorso di possibilità. Anzi, 

per determinarne la possibilità deve prima sgomberare il campo da ciò che non è possibile (che non è alla 

portata del filosofo). C’è al riguardo un testo molto significativo, uno degli ultimi testi, sui generis perché 

è un’intervista. Si tratta del colloquio con Frans Burman, avvenuto il 16 aprile del 164824. Burman gli 

sottopone il passo del Discours in cui si parla dell’indebolimento della vecchiaia (alla pagina 56 dell’edizione 

Maire). Descartes prim’ancora che Burman gli ponga la domanda, quasi pressato dalla necessità di fare 

chiarezza su un punto in cui si correva il rischio di mettere insieme troppe cose (un’eco di certi progetti o 

proclami lo si può cogliere proprio nel colloquio con Digby ricordato sopra, ma non si dimentichino, senza 

voler qui individuare fonti o bersagli polemici, le discussioni in ambito filosofico e teologico attorno alla 

condizione di Adamo prima e dopo la caduta25) e confondere i piani, delimita il campo proprio del filosofo 

e lo fa distinguendo tre periodi nella storia dell’uomo, il primo, quello precedente alla caduta (se e in che 

modo l’uomo fosse immortale); il secondo, prima del diluvio (come gli uomini vivessero tanto a lungo, non 

sappiamo se per un intervento miracoloso di Dio – senza cause fisiche – o per una diversa costituzione della 

natura); il terzo, riguarda la natura e l’uomo per quel che è adesso). Solo su quest’ultimo può fare presa il 

discorso del filosofo, al quale non è dato ricercare cause ulteriori, fuori della natura.

22  Baillet II 
23  A Huygens, 4 dicembre 1637, BLet 134, p. 473 (AT I 649).
24  Frans Burman (1628-1679) all’epoca dell’incontro con Descartes era studente in Teologia a Leida.
25  Su questo dibattito interessanti considerazioni, tuttavia senza alcun riferimento a questo passo di Descartes, in Tonetti, cit., pp. 
41-62; sulla ‘fisiologia adamitica’ si veda anche Chiara Crisciani, Vecchiaia, morte e lunga vita, in Le Moyen Âge et les sciences, 
Textes réunis par D. Jacquart et A. Paravicini Bagliani, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2021, pp. 97-108, che svolge 
alcune considerazioni importanti anche sullo stato della ricerca storica degli ultimi decenni, dedicata al tema della prolongevità tra 
medioevo e età moderna.
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p. 5626: e forse anche dall’indebolimento della vecchiaia // Se e in che modo l’uomo fosse immortale prima della 
caduta non è questione che compete al filosofo, ma deve essere lasciata ai teologi. È al di sopra del filosofo anche 
il modo in cui, prima del Diluvio, gli uomini vivessero tanto a lungo, e forse Dio ha fatto ciò miracolosamente e 
attraverso cause straordinarie, senza cause fisiche; o anche che la costituzione della natura fosse differente prima 
del Diluvio e che poi, a causa sua, sia stata resa peggiore. Il filosofo considera la natura come anche l’uomo per 
quel che è adesso [prout jam est], né ricerca cause ulteriori, perché queste sono al di sopra di lui. È cosa fuori di 
dubbio che la vita umana potrebbe essere prolungata se disponessimo di un’arte apposita: infatti, poiché possiamo 
accrescere e prolungare la vita delle piante e di cose simili, in quanto conosciamo l’arte apposita, perché non 
potremmo farlo anche per l’uomo? Ora, la via migliore per prolungare la vita e il modo per conservare un buon 
tenore di vita è di vivere, mangiare, e cose simili, come fanno le bestie, ossia tutto ciò che ci piace ed è di nostro 
gusto; e però, solo con misura27.

Fatta chiarezza, dunque, sull’ambito proprio del filosofo, la natura e l’uomo per quel che sono adesso 

(prout jam est), Descartes stabilisce in primo luogo la possibilità del prolungamento della vita umana (Quin 

autem humana vita prolongari posset […] dubitari non debet) e ne dà anche la condizione, possedere l’arte 

apposita (si ejus artem novissemus); la possibilità è già un dato di fatto, Descartes la deduce dalla pratica della 

coltura, grazie alla quale possiamo accrescere e prolungare la vita delle piante. Si tratta dunque di acquisire 

un metodo: «Optima autem vitam prolongandi via, et bonam diaetam conservandi ratio est […]»28 via…

ratio: è l’endiadi con cui i latini indicavano il metodo. In che cosa consiste? In breve, nel seguire la natura: 

quindi fare come le bestie, seguire ciò verso cui siamo portati per natura (seguendo il gusto), ma con misura. 

L’obbiezione che a questo punto gli viene mossa da Burman gli permette di tornare su un discorso a lui caro 

(il medico interiore), con alcune aggiunte.

[O.] Ma ciò funzionerebbe per i corpi ben disposti e sani, il cui appetito è ordinato e giova al corpo, ma non per chi 
è cagionevole. [R.] Proprio per nulla, a dire il vero: anche se siamo malati, infatti, la natura rimane nondimeno la 
stessa e sembra che faccia ammalare l’uomo affinché egli possa venirne fuori ancora più sano; la risposta, cioè, è 
che, se l’assecondiamo, non dobbiamo curarci degli impedimenti avversi. E se i medici concedessero agli uomini 
quei cibi e quelle bevande che spesso preferiscono quando sono malati, questi ultimi recupererebbero forse la 
salute molto meglio di quanto facciano con penose medicine, come prova anche l’esperienza, poiché in tali casi 
la stessa natura tende a conseguire la propria guarigione per il fatto che, consapevole della propria condizione, lo 
sa fare meglio di un medico che interviene dall’esterno29.

All’obbiezione di Burman, che scaturiva probabilmente dalla lettura della sesta meditazione ove si 

dà il caso dell’idropico, tradito dalla natura stessa, che lo spinge a bere nonostante ciò gli sia esiziale, 

Descartes risponde, senza tener conto di quel possibile riferimento, con una pagina dal sapore ippocratico, 

in cui la scoperta di un più corretto regime (cfr. Antica medicina, 2-6) per l’uomo, anche per l’uomo sano, 

nasce proprio dal somministrare a chi è sano il regime di chi è ammalato, sicché con la malattia la natura 

26  Il riferimento è alla p. 56 del Discours.
27  Burman, BOp II 1305-1307 (AT V 178).
28  Il corsivo è nel testo.
29  Burman, BOp II 1307 (AT V 178).
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ha indicato all’uomo quale fosse per lui il miglior regime e pertanto l’ha reso ancora più sano. Alla replica 

di Burman (come scegliere tra gli infiniti cibi e in quale ordine li si deve assumere), Descartes risponde 

rinviando all’esperienza in base alla quale regolare la nostra alimentazione («sappiamo sempre se un dato 

cibo ci ha giovato o no, e da questa esperienza apprendiamo sempre se nel futuro dobbiamo assumerlo 

nuovamente secondo le medesime modalità e nello stesso ordine oppure no») e, infine, indicando quella 

che potremmo definire la regola aurea della cura secondo Descartes: 

secondo la sentenza dell’Imperatore Tiberio (credo, Catone), nessuno deve aver bisogno di un medico quando 
ha trent’anni, perché a quell’età ciascuno è sufficientemente in grado di conoscere per esperienza cosa gli giova e 
cosa gli fa male e di essere in tal modo il medico di sé stesso30.

Riguardo al regime (dieta e, come diremmo oggi, stile di vita) Descartes non dice molto di più. 

Peraltro, il fatto che manchi una sua precettistica è coerente col demandare all’esperienza di ciascuno 

la scelta tra ciò che può essere giovevole o risultare nocivo. L’unico punto fermo sembra essere la misura. 

Alcune indicazioni empiriche possiamo ricavarle in parte da accenni sparsi nel carteggio e in parte, in modo 

più cospicuo, da testimonianze indirette.

Si tratta più spesso di suggerimenti ad hoc, come rimedi per lo più per piccoli malanni, che lasciano 

comunque intravedere quella che Descartes considera una dieta sana. Alla principessa Elisabetta, per 

curare degli ascessi alle dita, di cui sembra soffrisse periodicamente, assicura, qualora il fastidio dovesse 

perdurare fino alla primavera, che «sarà allora facile eliminarlo con qualche leggero purgante o qualche 

decotto rinfrescante, fatti solo con le erbe usate in cucina, e astenendosi dal mangiare cibi (viandes) in 

cui ci siano troppo sale o spezie»31. E, sempre per lo stesso fastidio, mettendola in guardia dal ricorrere ai 

rimedi degli speziali e degli empirici32, le consiglia: «una buona dieta, usando solo cibi (viandes) e bevande 

che rinfrescano il sangue e che purgano in maniera blanda»33. Un giudizio favorevole è anche quello che 

dà sulle acque termali34.

30  Burman, BOp II 1307 (AT V 179). Lo stesso riferimento nella lettera Al Marchese di  Newcastle, ottobre 1645, BLet 525, p. 2099 
(AT IV 329).
31  A Elisabetta, dicembre 1646, BLet 590, p. 2361 (AT IV 590).
32  Giudizi altrettanto negativi sui rimedi della Chymie e sul ricorso ai salassi sia pure con motivazioni diverse.
33  A Elisabetta, marzo 1647, BLet 603, p. 2403 (AT IV 625). Sull’importanza della dieta e degli esercizi fisici Descartes si era già 
soffermato con la principessa nella lettera dell’8 luglio 1644 (BLet 458, p. 1921; AT V 65-66), su cui torneremo. È appena il caso 
di ricordare come fin dall’Antichità, le prescrizioni dietetiche (con relative proibizioni) rappresentino una costante nei testi medici 
(si pensi al Corpus Hippocraticum), filosofici, soprattutto legate al mangiar carne (dai pitagorici a Senocrate, da Teofrasto a Plutarco 
e Porfirio: cfr. G. Santese, Il De esu carnium di Plutarco: passato e presente di un dibattito etico, in Vilma Baricalla (a cura di), Natura 
e cultura occidentale tra mondo antico e cultura occidentale, Bologna, Alberto Perisa editore, 2002, pp. 31-41 e, soprattutto, della 
stessa Santese, l’Introduzione a Plutarco, Il cibarsi di carne, Napoli 1999. In Porfirio, fonte principale per l’animalismo di Teofrasto, il 
vegetarianismo è non solo motivato a partire dal riconoscimento di una certa razionalità degli animali, ma anche perché più adatto 
alla vita contemplativa e filosofica, cfr. l’introduzione di Giuseppe Girgenti al De abstinentia di Porfirio, Milano, Bompiani, 2005, 
pp. 17-43, con interessanti considerazioni anche per il dibattito antispecista attuale) e religiosi (si pensi alla Bibbia ebraica e agli 
accenni innovativi neotestamentari). È, tuttavia, con Galeno che il regime alimentare (con attenzione non solo ai cibi consentiti 
o da evitare, ma anche ai tipi di cotture, alle quantità, nonché alle bevande) e, più in generale, l’esercizio fisico vengono prescritti 
esplicitamente per contrastare il marasma della vecchiaia (cfr. Alice Borgna: https://www.agingproject.uniupo.it/ipsa-senectus-
morbus-linvecchiamento-nella-medicina-tardo-antica/; Tonetti, cit., pp. 29-30).
34  Cfr. A Elisabetta, maggio-giugno 1645, BLet 498, (ultima consultazione 4/12/2024) p. 2021 (AT IV 220); giugno 1645, BLet 501, 

https://www.agingproject.uniupo.it/ipsa-senectus-morbus-linvecchiamento-nella-medicina-tardo-antica/
https://www.agingproject.uniupo.it/ipsa-senectus-morbus-linvecchiamento-nella-medicina-tardo-antica/
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Più cospicue, abbiamo detto, le testimonianze indirette, raccolte da Baillet nel capitolo primo del 

libro VIII della sua Vie di Descartes. Il sommario del capitolo va citato quasi per intero, ci dice che in 

questo capitolo si tratta di:

[…] Son régime de vivre. Sa sobriété. Sa diète. Son discernement sur les nourritures. Frugalité de sa table. Pourquoi 
il préférait les racines et les herbes à la chair des animaux? Effet de la joie et la tristesse sur le manger et le dormir. 
Du repos et du travail de M. Descartes. Ses exercices. Sa santé. Son tempérament. Ses infermités corporelles. Sa 
manière de rétablir et de conserver la santé. Son aversion pour les charlatans et médecins ignorants. Ètude des la 
médecine. Pouvoir des passions de l’âme sur la santé du corps.

Un ritratto d’autore (Baillet parla anche dell’aspetto fisico, dell’abbigliamento ecc.) nella sua 

quotidianità. Senz’altro il ritratto di una vita filosofica. Baillet lo costruisce attraverso le biografie già 

disponibili (quella di Pierre Borel e Daniel Lipstorpius), soprattutto attraverso il carteggio dello stesso 

Descartes (già pubblicato) e i manoscritti dell’autore a sua disposizione e allora non pubblicati (Cogitationes 

privatae), attraverso altro materiale (lettere mss. di Descartes a Claude Picot, memoires di Claude Clerselier35, 

una lettera ms. dell’astronomo Adrien Azout), non giunto fino a noi. Qui ne diamo una sintesi telegrafica. 

Il suo regime è stato uniforme durante tutta la sua vita, la sobrietà gli era naturale, l’astinenza non gli costò 

mai, beveva poco vino e spesso non ne beveva affatto. Non superava mai la misura della quantità di cibo 

stabilita. Evitava di mangiare cibi troppo nutrienti. Nella scelta dei cibi aveva abituato il suo gusto a tutto 

ciò che non fosse nocivo alla salute. La sua dieta si basava non nel mangiare raramente, ma nel prestare 

attenzione alle qualità dei cibi. Stimava che fosse bene tenere lo stomaco e l’intestino continuamente 

occupati, mangiando, tuttavia, cibi poco nutrienti, come le radici e i frutti che raccomandava perché 

molto più appropriati per prolungare la vita, rispetto alla carne degli animali36. Aveva cura di farsi servire 

in tavola legumi, verdure in tutte le stagioni, come rape, barbabietole, pastinaca, insalate del suo giardino, 

mele con del pane. Non disdegnava le uova37. A partire dal 1647, Baillet attinge ad una lettera di Descartes 

a Picot, il filosofo cominciò a diminuire la cena, perché aveva notato che l’appesantiva e lo disturbava la 

notte, cosa che prese come segnali della vecchiaia ancor più dei peli bianchi. L’abbé Picot viene citato da 

Baillet (questa volta sulla base di Azout), anche per un fatto curioso e assai significativo:

p. 2033 (AT IV 238); 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2051 (AT IV 251); novembre 1646, BLet 578, p. 2319 (AT IV 531-532).
35  Di questi mémoires di Claude Clerselier (1614-1684), traduttore ed editore di Descartes (il gesuita Daniel Gabriel lo chiamerà 
il patriarca dei cartesiani), non abbiamo nessuna traccia, potrebbero essere delle carte cui Baillet, che stava allestendo una nuova 
edizione del carteggio cartesiano pubblicato dallo stesso Clerselier, aveva libero accesso. Ringrazio l’amica Siegrid Agostini, che ha di 
recente pubblicato un importante libro su Clerselier, per aver escluso che essi si trovino tra le carte che abbiamo di Clerselier.
36  Se è del tutto superfluo ricordare che la dieta (quasi) vegetariana di Descartes nasce solo da considerazioni di ordine ‘medico’, è 
invece quantomeno curioso (in realtà è una risposta a quanti ritenevano illecito mangiare la carne per motivi etici)  trovare tra gli 
argomenti a rinforzo della sua riduzione dell’animale a mera macchina il vantaggio ‘morale’ che ne deriva liberando l’uomo dallo 
scrupolo di commettere un crimine: «questa mia opinione [quella per cui la loro sensazione dipende dai soli organi corporei] non è 
così crudele nei confronti delle bestie di quanto sia benevola verso gli uomini – quelli, naturalmente, che non si lasciano incantare 
dalle superstizioni dei pitagorici –, che sono assolti dal sospetto di crimine tutte le volte che mangiano o uccidono degli animali» (A 
More, 5 febbraio 1649, BLet 677, p. 2625 ; AT V 278-279).
37  «Comme le remarque Gerald Gruman, le régime diététique préconisé par Descartes rappelle les méthodes d’hygénie alimentaire 
de la macrobiotique taoïste. Une telle ressemblance dénonce peut-être une convergence d’idées mais certainement pas une influence 
des sages chinois sur le philosophe français» (M.D. Grmek, La première révolution…, cit., p. 156).
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L’Abbé Picot […] l’ayant voulu accompagner à son retout de France en Hollande l’an 1647, vécu avec lui de cette 
sorte durant trois mois dans la solitude d’Egmond; etil en fut si content, qu’à son retour en France, il renonça 
sérieusement à la grande chère, dont il n’avoit pas été ennemi jusques alors, et voulut se réduire à l’institut de 
Monsieur Descartes, croyant que ce seroit l’unique moyen de faire réussir le secret qu’il prétendoit avoir été 
trouvé par notre Philosophe, pour faire vivre les homme quatre ou cinq cents ans38.

Accanto a questi testi e non meno interessanti, sempre in una prospettiva di conservazione della 

salute e quindi, noi diremmo, di una migliore qualità della vita e dell’allontanamento della vecchiaia – 

che, come vedremo, è prodotta da un mutamento, siamo costretti ancora a fare uso di un anacronismo, del 

metabolismo – sono quelli in cui si fa riferimento a esercizi fisici, quali le passeggiate o l’andare a cavallo, 

senza dimenticare l’attenzione per il clima e per l’aria39 (tutto ciò è nella tradizione ippocratica), e la messa in 

guardia da cambiamenti troppo repentini40 ma anche la conversazione con gli amici41, non manca neppure 

una specie di igiene mentale ante litteram, per la quale, peraltro, Descartes rinvia a Socrate42.   

Ora, non v’è dubbio, questi rimedi che Descartes mette in campo per conservare la salute e quindi 

per contrastare la vecchiaia denunciano uno scarto rispetto alla sua iniziale prospettiva di una medicina 

basata su dimostrazioni infallibili43, rispetto anche al programma del Discours di una medicina capace di 

risalire alle cause («si on avait assez de connaissance de leurs causes) delle malattie e «même aussi peut-

être de l’affaiblissement de la vieilesse», programma che resta, tuttavia, valido («je ne doute point qu’il 

n’y ait moyen d’acquerir beaucoup de connaissances touchant la Médecine, qui ont esté ignorées jusqu’à 

présent»44), ma inattuabile per mancanza di tempo e di esperienze e/o esperimenti, mancanza che il filosofo 

denuncia in più circostanze, e spesso non disgiuntamente dalla enunciazione del suo programma. Rimedi, 

dunque, che rinviano ad una medicina provvisoria che si basa sull’attenzione a non commettere errori nella 

conduzione della propria vita e sulla conoscenza di ciò che la natura mette a nostra disposizione, bastevoli 

per divenire medico di sé stessi, come preconizzato dall’imperatore Tiberio.

Tuttavia, a fronte di una medicina circoscritta all’esperienza personale, Descartes non ha rinunciato a 

descrivere sia pure solo per cenni il processo d’invecchiamento, processo che lega ai concetti di nutrizione 

e di crescita, diremmo ad un rudimentale (tutto meccanico) concetto di metabolismo45. Lo fa nella seconda 

parte della Descrizione del corpo umano, dedicata alla nutrizione, una volta riconosciuta nel continuo 

38  Baillet II 448.
39  A Balzac, 5 maggio 1631 (BLet 199); A Mersenne, 13 novembre 1639 (BLet 1073); A Mersenne, 29 gennaio 1640 (BLet 1143), A 
Mersenne, 13 ottobre 1642 (BLet 1673)
40  A Pollot 1648 (BLet 2511-2513).
41  «Dedicava volentieri il dopo pranzo alla conversazione con i suoi amici, alla cura delle piante del suo giardino, o alle passeggiate. 
Amava molto l’esercizio fisico e ne faceva volentieri durante il tempo libero. Montava volentieri a cavallo, anche quando poteva 
spostarsi in gondola tra i canali. Ma la sua vita sedentaria lo disabituò talmente a questa specie di fatica che, all’incirca dopo il 1645, 
non poté più sopportare altro mezzo di trasporto, se non la carrozza o il battello» (Descartes a Picot, 26 aprile 1647 [BLet 2419], 
riportata in Baillet, op.cit., vol. II, p. 450).
42  Cfr. A Elisabetta, maggio-giugno 1645 (BLet 2221); 1° settembre 1645 (BLet 2075); novembre 1646 (BLet 2317).
43  A Mersenne, gennaio 1630, citata supra.
44  A Newcastle cit. supra; programma peraltro confermato nella Descrizione del corpo umano (BOp 511-517).
45  Cfr. Grmek, op. cit., p. 150. Per una breve storia del concetto di metabolismo cfr. Dizionario di storia della salute, a cura di G. 
Cosmacini et alii, Torino, Einaudi, 1996, sub voce (pp. 373-374).
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cambiamento la caratteristica dei corpi che hanno vita e la sostanziale uguaglianza tra parti solide e fluide:

si deve considerare che le parti di tutti i corpi che hanno vita, e che si conservano attraverso il nutrimento, cioè 
gli animali e le piante, sono in continuo cambiamento; di modo che non c’è alcuna differenza tra le parti che 
vengono chiamate fluidi, come il sangue, gli umori, gli spiriti, e quelle che vengono chiamate solidi [composte 
di fibre], come le ossa, la carne, i nervi e le pelli se non il fatto che ciascuna particola di queste ultime si muove 
molto più lentamente di quelle delle altre.

In breve: il movimento continuo delle parti fluide attorno, lungo e attraverso le parti solide formate 

da fibre (anch’esse in continua trasformazione per il continuo sfregamento che subiscono dalle parti 

fluide) e quindi pervie, produce la crescita, l’ingrassamento e il dimagrimento, a seconda della velocità, 

dell’abbondanza delle parti fluide e della forma e grandezza dei passaggi e interstizi (pori) che si trovano 

nelle parti solide. La vecchiaia è data dal progressivo ispessimento delle parti solide, processo che porta 

infine alla morte:

E poiché, via via che si invecchia, i piccoli filamenti che compongono le parti solide si comprimono e si attaccano 
sempre più gli uni agli atri, essi giungono, alla fine, ad un tale grado di durezza che il corpo smette del tutto di 
crescere e che persino non può più neanche nutrirsi, cosicché si determina una tale sproporzione tra le parti solide 
e quelle fluide, che la stessa vecchiaia spegne da sé la vita46. 

La vecchiaia, dunque, è inevitabile conseguenza della vita – intesa come continuo accrescimento – 

e allo stesso tempo causa naturale della morte. La dietetica cartesiana allora, ancorché solo empirica, è, 

tuttavia, alla luce di questa definizione, già una risposta al prolungamento della vita: frutto di una medicina 

provvisoria (in cui ciascuno è chiamato ad essere medico di sé stesso), non cessa di essere in vista di una 

medicina definitiva, secondo quel programma che aveva enunciato in conclusione del Discours:

[…] non voglio parlare qui in modo particolare dei progressi che spero di fare in futuro nelle scienze, né 
impegnarmi verso il pubblico con alcuna promessa che non sono sicuro di poter soddisfare: ma dirò solo che ho 
stabilito di impiegare il tempo che mi resta da vivere solo a tentare di acquisire una conoscenza della natura che 
sia tale da poterne trarre delle regole per la medicina più sicure di quelle avute sinora […]47

Ma sarebbe limitativo circoscrive l’approccio di Descartes alla malattia in generale e alla vecchiaia in 

46  Descrizione (BOp II 547). Descartes aveva già descritto questo processo di ispessimento ne L’Homme, ma l’aveva circoscritto solo 
alla crescita individuandone l’arresto con il raggiungimento dell’età adulta (BOp II 126-127).
47  Discorso sul metodo, sesta parte (BOp I 115), pagina che può leggersi anche alla luce di quel suo testamento filosofico che è la Lettera 
prefazione alla traduzione francese dei Principia, in conclusione della quale scriveva: «So bene anche che potranno passare parecchi 
secoli prima che vengano in tal modo dedotte da questi principi tutte le verità che se ne possono dedurre, perché la maggior parte di 
quelle che restano da trovare dipendono da alcune esperienze particolari che non si presenteranno mai per caso, ma alle quali persone 
molto intelligenti devono dedicare cura e danaro; e perché difficilmente accadrà che gli stessi che avranno l’abilità di servirsene 
abbiano il potere di eseguirle; e anche perché i migliori ingegni, per la maggior parte, hanno concepito un’opinione così cattiva di 
tutta la filosofia, a causa dei difetti che hanno notato in quella finora in uso, che non potranno dedicarsi a cercarne una migliore» 
(BOp 2237).
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particolare al solo ambito della cura del corpo, cioè ad una medicina della distinzione, alla quale forse si era 

ispirato il giovane Descartes nel tentativo di trovare una medicina basata su dimostrazioni infallibili. La 

riflessione sullo statuto dell’uomo quale unione sostanziale di anima e corpo, almeno a partire dalla sesta 

meditazione (1641), l’intreccio tra medicina e morale hanno condotto Descartes a considerare la forza che 

l’anima può esercitare sul corpo. Pagina fondativa di questa che possiamo definire medicina dell’unione è 

la lettera alla principessa Elisabetta dell’8 luglio 1644, in cui Descartes, alla principessa, che chiedeva un 

parere sulla dieta e gli esercizi fisici che stava seguendo, risponde:

I rimedi che ha scelto, e cioè la dieta e l’esercizio fisico, sono a mio avviso i migliori di tutti, ma pur sempre 
dopo quelli dell’anima, che ha senza dubbio molto potere sul corpo, come mostrano i grandi cambiamenti che la 
collera, la paura e le altre passioni provocano su di esso48. 

E, dopo aver precisato che l’anima non interviene direttamente sul corpo con la volontà,49 ma solo 

attraverso i suoi pensieri, scrive: 

[…] non conosco un pensiero più idoneo alla conservazione della salute, di quello che consiste nella forte 
persuasione e ferma credenza che l’architettura del nostro corpo è così ben fatta che, una volta che si è sani, non 
ci si può tanto facilmente ammalare, a meno che non ci si abbandoni a qualche grave eccesso, oppure se l’aria o 
altre cause esterne ci aggrediscono; e che, avendo una malattia, ci si può facilmente rimettere grazie alla sola forza 
della natura, soprattutto quando si è ancora giovani.50

Ove, forte persuasione è una conoscenza prossima alla scienza e ferma credenza è una convinzione 

indubitabile, ma ciò che conta ancor di più è la loro efficacia suffragata dall’esperienza e illustrata e contrario 

con la vicenda del matematico Hortensius e di due suoi amici.51

Qualcosa di simile Descartes dice anche a proposito della vecchiaia in una lettera al suo amico 

Alphonse Pollot:

E per il fatto che ho visto spesso anziani che mi hanno detto di essere stati nella loro giovinezza più malati di 
molti altri che sono morti prima di loro, mi sembra che, qualunque sia la debolezza o indisposizione del nostro 

48  Lettera a Elisabetta dell’8 luglio 1644 (BLet 1921).
49  Questo punto va spiegato: «L’anima non determina direttamente il corso degli spiriti animali in forza della sola volontà, ma 
può farlo per mezzo di pensieri che la natura ha collegato a certi movimenti. Detto altrimenti, con un esempio, qualora io volessi 
suscitare in me delle lacrime non servirebbe a nulla, in quanto non raggiungerebbe lo scopo, voler indirizzare gli spiriti animali [la 
parte più sottile del sangue] verso i condotti lacrimali, ma piuttosto converrebbe che volessi o pensassi qualcosa di compassionevole, 
perché è ad un pensiero compassionevole che seguono naturalmente le lacrime» (Franco A. Meschini, Considerazioni sulla malattia 
in Descartes, in Sapientia Veterum. Scritti di storia della filosofia dedicati a Marta Fattori, a cura di Massimo L. Bianchi e Riccardo Pozzo, 
Firenze, Olschki, 2017, pp. 141-152: 145.
50  BLet 1921-1923.  
51  Descartes accenna alla principessa un fatto che troviamo narrato in una lettera a Mersenne del 29 gennaio 1640: «Qualche anno 
fa, Hortensius, trovandosi in Italia, ha voluto impicciarsi di fare il proprio oroscopo, e ha detto a due giovani di questo paese, che 
erano insieme a lui, che sarebbe morto nell’anno 1639, e che, quanto a loro, non sarebbero vissuti molto tempo di più. Ora essendo 
lui morto, come sapete, quest’estate, questi due giovani sono caduti in tale apprensione che uno dei due è già morto e l’altro, che è il 
figlio di Heinsius, è così languente e triste, che sembra fare tutto il possibile affinché l’astrologia non abbia mentito. Ecco una bella 
scienza che serve a far morire delle persone che forse, se non ci fosse, non si sarebbero ammalate» (BLet 1143).
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corpo, dobbiamo usare la vita e disporre delle funzioni come se fossimo sicuri di arrivare all’estrema vecchiaia.52

… come se: là l’architettura del nostro corpo, qui la lunghezza della vita fino a l’extrême vieillesse. Vivere 

fiduciosi nell’architettura ben fatta del nostro corpo, vivere sicuri di raggiungere l’estrema vecchiaia. 

Ancora un capitolo di psicosomatica cartesiana. Ma l’ultima parola è detta di fronte alla morte:

E d’altra parte, qualunque sia la nostra forza o la nostra salute, dobbiamo ugualmente essere preparati a ricevere 
la morte senza rimpianti, quando verrà, poiché essa può sopraggiungere in ogni momento, e qualunque nostra 
azione può esserne la causa: se mangiamo un pezzo di pane, potrebbe essere avvelenato; se passiamo per una 
strada, potrebbe cadere qualche tegola da un tetto che ci potrebbe colpire, e così via53.

Quasi a dire che l’ultima (o penultima!) parola non è della medicina, ma della morale. È ciò che 

Descartes aveva scritto qualche anno prima a Chanut: 

vi dirò, in confidenza, che la conoscenza stessa della fisica, che ho cercato di acquisire, mi è molto servita per 
stabilire fondamenti certi in morale; e che ho trovato più soddisfazione su questo punto che in molti altri 
riguardanti la medicina, ai quali ho tuttavia dedicato più tempo. Di modo che, invece di trovare i mezzi per 
conservare la vita, ne ho trovato un altro, molto più facile e più sicuro, che è di non temere la morte, senza 
tuttavia per questo essere rattristato, come lo sono generalmente coloro la cui saggezza è ricavata interamente 
dagli insegnamenti degli altri e basata su fondamenta che dipendono solo dalla prudenza e dall’autorità degli 
uomini54.

Senza che tuttavia ci sia mai vera frattura tra medicina e morale, la cui sintonia è del resto sancita 

dall’ultima opera pubblicata dal filosofo francese, Le Passioni dell’anima, che il filosofo dirà d’aver trattato 

non da filosofo morale, ma da fisico (e quindi da medico):

il mio disegno non è stato quello di spiegare le passioni in veste di oratore, e neppure di filosofo morale, bensì 
soltanto come fisico. Prevedo pertanto che questo trattato non avrà miglior fortuna degli altri miei scritti e, 
benché il titolo inviti forse più persone a leggerlo, riuscirà nondimeno a soddisfare soltanto quanti si prenderanno 
la briga di esaminarlo con cura55.

Forse, è il caso di dirlo, Descartes attende ancora i suoi lettori.

52  A Pollot, 1648 (BLet 2511).
53  Loc. cit.
54  Lettera a Chanut del 15 giugno 1646 (BL 2225).
55  Passioni (BOP 2331).
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Enrico Pasini

Cornelis Bontekoe e la cura delle passioni

Abstract. Cornelis Bontekoe, medico cartesiano di fama europea e di breve vita, non è un personaggio di primo piano. 
Seguace in filosofia di Geulincx, di cui pubblica l’Ethica, seguace di Craanen in medicina e fisiologia, sostiene un 
cartesianesimo medico eterodosso con scritti teorici di stile assai polemico e di discreto successo. Ha posizioni oscillanti 
(e outré) sul rapporto di mente e corpo: arriva a negare la molteplicità dei pensieri e l’attività autonoma della mente, 
in un occasionalismo estremo che coinvolge anche la volontà; ciò nonostante, l’ultima sua opera, apparsa postuma, è 
un Trattato Etico-Fisico sulle passioni della mente e del corpo, e i rimedi più sicuri per esse, in cui propone una cura o terapia 
delle passioni in genere e in particolare della philautia.

Abstract. Cornelis Bontekoe, a Cartesian physician of European fame and short life, is not a prominent figure. A 
follower in philosophy of Geulincx, whose Ethica he publishes, a follower of Craanen in medicine and physiology, he 
advocates a heterodox medical Cartesianism with theoretical writings of a very polemical style and fairly successful. He 
has oscillating (and outré) positions on the relationship of mind and body: he goes so far as to deny the multiplicity of 
thoughts and the autonomous activity of the mind, in an extreme occasionalism involving even the will; nevertheless, 
his last work, which appeared posthumously, is an Ethical-Physical Treatise on the Passions of Mind and Body, and the 
Safest Remedies for Them, in which he proposes a cure or therapy of the passions in general and of philautia in particular.

Parole chiave: Bontekoe Cornelis / Cartesianismo medico / Filosofia moderna della mente / Cura delle passioni / 
Geulincx / Arnold
Keywords: Bontekoe Cornelis / Medical Cartesianism / Early-Modern philosophy of mind / Treatment of the passions 
/ Geulincx / Arnold

Cornelis Bontekoe non è annoverato tra i cartesiani di primo piano1. Fu medico di fama europea e 

1  Menzionato p. es. tra le «lesser-known figures» che furono seguaci di Geulincx in Lawrence Nolan (ed.), The Cambridge Descartes 
Lexicon, New York, Cambridge University Press, 2015, p. 333. Su Bontekoe (nato nel 1644, 1645 o 1648, morto nel1685) le 
principali fonti sono Heidentrijk Overcamp, Reden over het Leven en de Doot van de Heer Cornelis Bontekoe, in sijn leven Med. 
Docter […], Amsterdam, Thimotheus ten Hoorn, 1685 (trad. tedesca Lebens- und Todesbeschreibung Corn. Bontekoe, in Cornelis 
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di breve vita, filosofo di limitato successo (in apparenza, niente più che un seguace estremizzante e un po’ 

semplicistico di Arnold Geulincx), inesausto suscitatore di polemiche e controversie, odiato dagli avversari 

e da molti colleghi, idolatrato, specie in mortem, da amici e sostenitori2, spirito irrequieto che migrò di città 

in città3 e, una volta finalmente insediato alla corte berlinese, morì in un banale incidente domestico. 

Nato Cornelis Dekker, assunse il soprannome del padre: «In questo Paese le mucche pezzate fanno 

più latte di quelle nere o rosse ed è probabilmente per questo che sul negozio di Gerrit Jansen Dekker ad 

Alkmaar campeggia una mucca pezzata (een bonte koe)»; Gerrit e l’insegna «diventano in ultimo una cosa 

sola»4. Il ragazzo è intelligente, ma cattivo scolaro, o forse la scuola non è buona per lui. Si dispiacerà in 

seguito di non aver appreso bene il latino nei primi anni di studio5. Come che sia, viene mandato a lavorare 

quale apprendista da un barbiere-chirurgo, impiego in cui riesce molto bene, ma che non lo soddisfa6 e che 

abbandona per andare a studiare medicina a Leida, dove segue i corsi di Sylvius e Van Horne e si addottora 

all’età, pare, di vent’anni, il 6 maggio 16677, sposandosi poco dopo8. Eserciterà ad Alkmaar, ma dopo qual-

che anno, finito tragicamente il matrimonio, tornerà a Leida e riprenderà gli studi di medicina e filosofia 

sotto la guida di Craanen. È allora che diventa un seguace di Geulincx nonché un cartesiano arrabbiato 

che, insieme con altri studenti di simili convinzioni come Johannes Swartehengst, interrompe le lezioni, 

Bontekoe, Newes Gebäw der Chirurgie Worinnen der Alten Theoria, Anatomie und Lehre von Geschwülsten, Wunden, Geschwüren, 
Aderlassen, Purgieren, Repelliren, Revelliren, Defendiren und vielen andern Mitteln abgebrochen […] nebst des Herrn Autoris Lebens-Lauff, 
trad. di Johann Peter Albrecht, Hannover-Hildesheim, G.H. Grentzen, 1687); Johannes Moller, Cimbria literata, sive scriptorum 
ducatus utriusque Slesvicensis et Holsatici, quibus et alii vicini quidam accessentur, historia literaria tripartita, Havniae, Sumptibus et typis 
Orphanotrophii Regii, 1744, vol. 2, pp. 74-79; Cornelis W. Bruinvis, Cornelis Bontekoe, de theedoctor, in Graauw’s Nederlandsche 
geïllustreerde keurbibliotheek, serie A, parte III, a cura di Jan ten Brink et alii, Amsterdam, Gebr. Graauw, pp. 404-416; C. Louise 
Thijssen-Schoute, Nederlands cartesianisme, Amsterdam, Noord-Hollandsche U.M., 1954 («Verhandelingen der Kon. Ned. 
Akademie van Wetenschappen, afd. Letterkunde», n. s. 60), repr. Utrecht, HES Uitgevers BV, 1989, passim; Lothar Noack e Jürgen 
Splett, Bio-Bibliographien - Brandenburgische Gelehrte der Frühen Neuzeit: Berlin-Cölln 1640-1688, Berlin, de Gruyter, 1997, pp. 65-72.
2  «Maximi Germaniae Principum judicio Maximus Medicorum», nell’epicedio composto da Johann Bödiker et alii, Trauer-Fall und 
Ehren-Schall. Dem hochedlen, vest, hochgelahrt und hocherfahrnem Herrn Cornelio Bontekoh […] Als derselbe durch einen plötzlichen Fall 
sein Leben frühzeitig, doch nicht unselig geendiget, und […] in der Schloß-Kirchen zur Heil.[igen] Dreyfaltigkeit, Christlich beygesetzet wurde, 
am 18. Jenner 1685, in einer Stand-Rede und Abdanckung vorgestellet, s.l. [Cölln/Berlin?], s.n., 1685, c. B6r (tradotto prontamente come 
Treuz-Klacht en Eer-Galm, van den edelen […] heer Cornelis Bontekoe, der Mediciinen Doctor […] ut hel hooghduyts vertaelt, ’s Gravenhage, 
s.n., 1685).
3  Come dice di sé nella prefatoria al Niew gebouw van de chirurgie of heel-konst: stuks-gewijse op-getimmert, ’s Gravenhage, Pieter 
Haagen, 1680, c. **4r, «uomo che viaggia di luogo in luogo» (man, die van d’ ene plaats na d’ ander reist).
4  Rochus Krul, Dr. Cornelis Bontekoe. 1647-1685, «Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde», XXVI (1882), pp. 617-623.
5  Nelle sue Literae familiares ad virum nobilissimum Ianum Abrahamum a Gehema, a cura di quest’ultimo, Berlin, R. Völcker, 1686, 
deplora il proprio cattivo latino, studiato «in Scholis, quos vocant triviales» (c. B4v), appena bastante in università, nutrito da letture 
di (moderni) scrittori barbari, rimasto zeppo di vocaboli barbari e di solecismi: «Ferendum est quod mutari nequit» (Ivi, c. B5r).
6  «Per molti anni ho osservato con stupore come vanno le cose tra i Maestri e gli Apprendisti di Chirurgia; ma non ho spazio qui, 
e ancor meno sarebbe utile descrivere tutto ciò che ho visto, anche se potrebbe essere necessario, per il bene di alcuni, dipingere 
un quadro preciso dei malvagi praticanti, vecchi e giovani» («Ik heb met verbaastheit vele Iaren gesien, hoe’ t’ er toe gaat onder de 
Meesters en Leerlingen vande Chirurgie: maar ris alhier de plaats niet, en nog minder nut om te beschryven alles vuat ik gesen heb, 
hoewel ’t mogelick wel nodig ware tot verbetering van sommige, eens een nette Schilderie te maken van die oude en jonge kwade 
Practisijns»; Bontekoe, Niew gebouw van de chirurgie, c. ***8r).
7  Cfr. Disputatio chirurgico-medica inauguralis, De gangraena et sphacelo. Quam, […] ex auctoritate magnifici D. Rectoris, D. Alberti Rusii 
[…] pro gradu doctoratus, summisque in medicina honoribus et privilegiis rite consequendis, publico eruditorum examini subjicit Cornelius 
Bonte-Koe […] A. D. 6. Maji, loco horisque solitis, Leiden, Vidua et Haeredes Joannis Elsevirii, 1667. A Berlino è conservato un 
esemplare di un foglio volante con un ‘epodo’ in suo onore: Toe-Sangh op den Eerdagh vande VVlvvyse Hoogh-Geleerde Cornelis 
Bontekoe, als hy nae sijn […] Disputatie, in het illustre Academie von Leyden […] Doctor der Medicijne verklaert wiert, op den sesten Mey 
1667, s.l., s.n., 1667, il cui autore è riportato dal catalogo della SBB come ‘Jacobus Sylvius’.
8  Cfr. Epithalamium nuptiis auspicatissimis, felicissimis, Clarissimi ac Doctissimi Viri Cornelii Bontekoe, Medicinae doctoris Expertissimi, et 
[…] Virginis Annae De-Moraaz. Celebratis III. Kalend. Juni, Anno 1667, Leiden, Boxe, 1667.
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disturba i pubblici dibattiti, attacca briga con i conservatori, finendo per farsi vietare ogni partecipazione 

alla vita universitaria9.

Andrà ad esercitare all’Aja, facendosi sostenitore pratico e teorico di una medicina razionale10 e una 

nuova fisiologia, integrate alle scienze della natura11, opposte a purghe e salassi degli antichi come alla fer-

mentazione dei moderni. La contestazione prende varie forme. Nuove bevande più o meno rinforzanti ed 

eccitanti, come il tè, il caffè e la cioccolata, sono raccomandate come un efficace sostegno della salute; il tè 

in particolare non è «una panacea, un rimedio universale contro tutti i mali»12, ma riduce gli acidi, rende 

fluido il sangue, stimola la mente. Non vogliono essere raccomandazioni su base teorica:

L’esperienza dimostrerà che questa bevanda è la vera bevanda per il cervello, quest’erba è la vera erba della 
memoria, una messe potente che è nota per rendere gli uomini più saggi e più pii, tanto quanto è in potere della 
medicina13. 

Uno dei suoi lavori di maggiore successo è una demolizione delle teorie correnti sulle ‘febbri’14, che 

comporta l’ovvio rifiuto della teoria cartesiana del moto del cuore, ma anche dell’evoluzione di questa 

teoria nella scuola da cui egli stesso proviene. Per Descartes, com’è noto, nel cuore si verifica una fer-

mentazione costante, che produce un calore cocente. All’arrivo del sangue, goccia dopo goccia, il calore 

espande il sangue e produce la diastole, fase motoria dell’apparato. Sylvius, maestro di Bontekoe, offre una 

teoria della fermentazione sanguigna basata sulla mescolanza di parti acide e alcaline del sangue dovuta 

all’apporto della bile; al variare di questa composizione varia in più o in meno il calore prodotto15. Que-

9  La situazione a Leida è riassunta da Andrea Strazzoni, Burchard de Volder and the Age of the Scientific Revolution, Cham, Springer, 
2019, pp. 129-131; più ampio Michael Jaworzin, Unorthodox Conceptions of the Cartesian Mind, Inside and Outside the University of 
Leiden: Geulincx, Bontekoe, and Houbraken, in The Mind Is Its Own Place? Early Modern Intellectual History in an Institutional Context, 
a cura di Alex Beeton et alii («History of Universities», 36.2), Oxford, Oxford University Press, 2023, pp. 80-97.
10  Bontekoe dichiara di rivolgersi a coloro che cercano nella medicina «un vero ‘raziocinio’» («sulcken die een waar Ratiocinium 
soecken», Fragmenta dienende tot een onderwys van de Beweginge, en Vyandschap, of liever Vriendschap, van het Acidum met het Alcali: 
Mitsgaders Plegma, Spiritus, Oleum, Sulphur, Terra, en Caput Mortuum, ’s Gravenhage, Nicolaes Wilt, 1683, c. *3r). Vedi anche 
Bettina Noak, Der Kampf mit den Autoritäten. Cornelis Bontekoe (1647–1685) und Steven Blankaart (1650–1702) als Gegner der 
etablierten Medizin, «VIRUS - Beiträge zur Sozialgeschichte der Medizin», I (2020), pp. 15-33.
11  La medicina deve partire dalla «bella parola Natura» (Niew gebouw van de chirurgie, p. 1). «Tutte le scienze sono legate l’una all’altra 
in modo tale che non è possibile trattare l’una senza l’altra. La chirurgia, in particolare, o arte di guarire [heelkonst], è così strettamente 
legata alla medicina, o arte della salute [geneeskonst] che non può essere descritta o compresa senza di essa. Entrambe sono inoltre 
legate alla fisica in modo tale che non si può dire o capire nulla su di esse, se non si include gran parte della conoscenza generale dei 
corpi [de algemene kennisse der lichamen]» (Fragmenta, pp. 76-77).
12  Tractaat van het excellenste kruyd thee […] benevens een kort discours op het leven, de siekte en de dood […] vermeerdert met twee 
verhandelingen, 1. Van de coffi , en 2. Van de chocolate, ’s Gravenhage, Pieter Haagen, 1679, c. b8v. Ristampato nel 1685 con un’apologia 
contro i suoi detrattori (mitsgaders van een Apologie van autheur tegens sijne lasteraars).
13  «De ervarentheyt sal leren, dat dese drank is de ware hersenen drank, en dit kruyd ’t regte memorie kruyd, het kragtigte gewas, ’t 
welk bekend is, om de menschen wiser, en vromer te maken, voor soo veel sulx kan gedaan worden door de Medikyne» (Tractaat van 
het excellenste kruyd thee, p. 204).
14  Ossia le malattie accompagnate da riscaldamento o raffreddamento del corpo, con manifestazioni singole o ricorrenti: Reden over de 
koortzen; door welke aangewesen word, dat de gemene Theorie en Praktijk valsch, schadelijk en moordadig is, s’ Gravenhage, Pieter Haagen, 
1682; seguito da un Vervolg van de Reden over de koortzen: dienende tot een voorlooper van een uytvoerige verhandeling van twee groote 
werkingen, de fermentatie en d’effervescentie, Amsterdam: Jan Bouman, 1683, in risposta alle critiche (in particolare di Bernagie). Ma 
già nel 1681 aveva pronunciato sul tema un ‘discordo di commiato’ dall’Aja (Laatste reden van afscheid, over de koortsen, uytgesproken 
den 15. July 1681 in ’s Gravenhage, ’s-Gravenhage, Pieter Haagen, 1681).
15  Cfr. la Prassi medica, II, 23, § 51 e 54: «Inflammabilem reddit sanguinem, quatenus et spiritum acidum infringit, et subtile oleum 
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sta dottrina è a un tempo caratteristica di Sylvius e compatibile con la fisiologia cartesiana. Mettendo in 

rapporto composizione sana e viziata del sangue, effervescentia e inflammatio, si può attribuire una causa 

relativamente univoca alle febbri, anche in questo caso compatibile con le teorie cartesiane, ad esempio 

delle quali possiamo prendere Régis:

Possiamo dunque dire che la febbre è uno stato del corpo nel quale il moto del cuore è turbato da una nuova 
fermentazione che non è conforme alla natura del sangue. Oppure possiamo dire che è un eccesso o un difetto di 
calore, causato dal vizio del sangue per il quale questo fermenta più o meno di quanto richiesto dalla costituzione 
naturale del corpo16.

Sylvius riduce la maggior parte delle malattie a una proporzione squilibrata di acidi e alcali, un’idea 

derivata dalla spiegazione di Cartesio della fermentazione come interazione di particelle eterogenee in 

uno spazio chiuso. La fisiologia di Bontekoe, che pure è influenzato da Sylvius e dal Cours de chimie di 

Lémery, estremizza invece un’idea di Craanen, secondo il quale il sangue è spinto da un processo che esso 

stesso alimenta e produce: le sue parti sottili penetrano le pareti cardiache suscitandone il moto, che a sua 

volta spinge il sangue. Siamo di fronte a fisiologie idrauliche e, in un certo senso, dialettiche, basate su 

opposizioni sia chimiche (acidi/alcali) sia meccaniche, sia di funzione. Craanen scrive che «il sangue fa 

due cose opposte, allarga e restringe; dilata fin quando è all’interno dei ventricoli; e contrae e restringe i 

ventricoli, mediante una parte dei suoi spiriti, che entra nel parenchima del cuore»17.

Per Bontekoe, invece, il moto del sangue parte dal cuore in quanto questo è un muscolo18: «La sistole 

praebet interno igni cordis, facile accendendum. […] Accenditur ergo potentius vel debilius in sanguine Ignis Cordis internus, pro 
ipsius sanguinis ad incendium dispositione majore vel minore»; De Le Boë, Frans (Sylvius), Opera medica; tam hactenus inedita, quam 
variis locis et formis edita; nunc vero certo ordine disposita, et in unum volumen redacta, Amsterdam, Daniel Elsevir / Abraham Wolfgang, 
1679, p. 444. Intorno a questi dibattiti viene spesso costruita una genealogia medica lineare e che occulta i conflitti; cfr. p. es. Thomas 
Fuchs, The Mechanization of the Heart: Harvey and Descartes, trad. dall’ediz. tedesca (1992) di Marjorie Greene, Rochester (NY), 
University of Rochester Press, 2001, p. 142: «In Holland, the Cartesian tradition begins with Henricus Regius and Cornelis van 
Hoghelande. Regius’s theory of cardiac action as driven by the spirits, which was developed from Descartes’s theory of the passions, is 
adopted and further disseminated by the iatrochemist Franciscus Sylvius. The later Cartesians, Theodor Craanen, Cornelis Bontekoe 
and Stephen Blancaard complete and systematize this tradition in terms of the doctrine of the organism as a hydraulically driven 
apparatus». Fuchs stesso è consapevole delle incoerenze interne di gran parte di questo corpus dottrinale; per la posizione di Bontekoe 
e Blankaard sul moto del cuore cfr. le pp. 154-157; su Craanen, Davide Cellamare, Medicine and the Mind in the Teaching of Theodoor 
Craanen (1633-1688), in Descartes in the Classroom: Teaching Cartesian Philosophy in the Early Modern Age, a cura di D. Cellamare e 
Mattia Mantovani, Leiden-Boston, Brill, 2022, pp. 199-230.
16  «Nous pouvons donc dire que la Fiévre est un état du corps dans lequel le mouvement du cœur est troublé par une nouvelle 
fermentation qui n’est pas conforme à la nature du sang. Ou bien on peut dire, Que la Fiévre est un excez ou un defaut de chaleur 
causé par le vice du sang qui fait qu’il se fermente plus ou moins que la constitution naturelle du corps ne le demande» (Pierre-
Sylvain Régis, Cours entier de philosophie ou Système general selon les principes de M. Descartes, contenant la logique, la metaphysique, la 
physique, et la morale, Amsterdam, Huguetan, 1691, p. 40). Sulla teoria delle febbri in Descartes, cfr. Vincent Aucante, La philosophie 
médicale de Descartes. Paris, PUF, 2016, cap. II, 8 («Les maladies et leurs causes»).
17  «E.[rgo] sanguis duo facit contraria, dilatat et constringit, dilatat enim, quatenus est infra vent:[riculos]; et constringit, ventriculosque 
angustat sed per partem spirituum suorum, qui ingrediuntur parenchyma cordis» (Theodor Craanen, Œconomia animalis, item 
generatio hominis ex legibus mechanicis, Goudae, van der Hoeve, 1685, p. 55). Analogamente leggiamo in Stefan Blancaard, 
Institutiones medicae, in Opera medica, theoretica, practica et chirurgica, Lugduni Batavorum, Cornelius Boutestein / Jordan Lugtmans, 
1701, p. 244: «come le altre membra hanno i loro antagonisti: così anche il cuore, gli intestini, ecc. possiedono fibre motrici doppie; 
infatti quando le une si contraggono le altre riaprono; cioè quando queste si riempiono di sangue, le altre si svuotano di nuovo, un 
movimento alternato che si chiama movimento peristaltico, sistole e diastole».
18  Bontekoe propone, come molti fisiologi meccanicisti, una spiegazione del moto dei muscoli basata sulla pressione idraulica. Gonfiare 
i muscoli, si dice ancora oggi; ma già la scredita Stenone nel suo Elementorum myologiae specimen del 1667 e la falsificano Goddard e 
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è il movimento primario del cuore e non dipende affatto dal sangue, ma dal muscolo cardiaco e dal succo 

nervoso»19. Pertanto il cuore muove tutto il corpo, «ma esso stesso è mosso dal succo nervoso distribuito 

nelle sue carni, facendo così nascere un mirabile circolo (mirabilis quidam circuitus)». Il che si spiega così: 

«quando i muscoli si muovono, il cuore deve muoversi in un certo modo, affinché entri più sangue in quei 

muscoli, e muova con sé il cervello e lo stimoli affinché allo stesso tempo giunga in quei muscoli un poco di 

succo nervoso»20. L’approccio di Craanen, dove già prevale l’idrodinamica, in Bontekoe, che respinge ogni 

fermentazione nell’apparato circolatorio, si estende fino a delineare nel corpo vivente una circolazione 

universale: «Il sangue scorre, e molto velocemente: le cose che fermentano, per quanto ne sappiamo, 

stanno ferme»21, come l’acqua stagnante o il mosto nei tini. Di conseguenza, egli rifiuta la teoria delle 

febbri come fermentazione straordinaria (onmatige) del sangue e degli umori: «Come può esserci ristagno 

nel sangue finché una persona vive e ha il fegato?». E una seconda condizione manca:

In ultimo, nessun liquido può fermentare se è chiuso in un vaso o in una botte in modo che questo sia pieno e 
rimanga pieno tanto da impedire ogni accesso di aria e fuga di vapori. Ora, chi può negare che le arterie, le vene 
e il cuore siano sempre pieni di sangue, in tutta la loro ampiezza fino agli estremi? […] Non c’è fermentazione nel 
sangue, ovvero parlare di fermentazione del sangue è dire qualcosa di diverso dall’effetto e dal mutamento che si 
rilevano nel mosto, nella calce dei muratori, nell’impasto della farina, nel lievito dei panettieri, nel marciume e 
nella putrefazione dei vegetali, della carne e di altre cose22.

Questo basti per i medici cartesiani. Quanto ai medici tradizionalisti, poi, dovrebbero soltanto grida-

re forte: «abbiamo sopportato come asini muti il gravame dell’antichità e ingannato noi stessi e i poveri 

malati»23. Chiaramente queste posizioni di Bontekoe, espresse in formule sempre drastiche24 e sostenute 

Glisson alla stessa epoca (il muscolo contratto si riduce di volume). Bontekoe ammette che «se si gonfino e in che modo […] non è 
semplice a dirsi» (Metaphysica, et liber singularis de Motu, nec non eiusdem Œconomia animalis, opera posthuma: quibus accedit Arnoldi 
Geulincx […] Physica vera opus posthumum, Lugduni Batavorum, Apud Johannem de Vivié et Fridericum Haaring, 1688, p. 94). Ma 
poi risolve in positivo: i muscoli sono composti di tubicini, non di fibre, che si riempiono di succo nervoso e sangue, si gonfiano e 
si tendono («musculorum ventres carneos non fibris, sed tubulis, ut caetera omnia, constare, tum nerveis a nervorum filamentis, 
tum arteriosis ab arteria; in hos plus succi nervei et sanguine si impellitur a corde et cerebro, quid aliud fieri debet, quam tubulorum 
repletio, tumor et tensio?», p. 189).
19  «Systole primarium motus cordis est et a sanguine nequaquam sed tota a musculo cordis et succo nerveo dependet» (ivi, p. 15).
20  Ivi, pp. 93-94.
21  «Bloed loopt, en dat wel seer snel: ’t geen fermenteert, so veel als men noch gesten heest, staat stil» (Vervolg van de Reden over 
de koortzen, p. 13). Attribuire il getto di sangue da un’arteria incisa alla spinta della fermentazione e dell’ebollizione sarebbe come 
sostenere che il getto dell’urina implica una fermentazione nella vescica (Reden over de koortzen, p. 39).
22  «Hoe dog sou’er in ’t bloed, solang imand leevd, ja enig lever heeft, noyt stilstaat? [...] Maar een twede conditie, die tot alle fermentatie 
vereischt word, ontbreekt […]. Immers kan geen vogt aen ’t fermenteren komen; ’t welk in een vlet of vat so besloten is, dat de vles of vat 
vol is en vol blijvd, sulx dat alle toegang van logt, en uytgang van dampen belet zy. Nu wie sal ons ontkennen, dat d’ arterien, d’ aders 
en t’ hert altijd vol sijn van bloed, en tot berstens toe opgeprobt? […] Daar is dan in ’t bloed noyt fermentat, of fermentatie van ’t bloed, is 
wat anders te seggen, als de werking en verandering,die men speurt in ’t druyve zap, in bouwers gijl, in beflag van meel, in bakkers deeg, 
in ’t rottenen verderven van groente, van vleesch en andere dingen» (Reden over de koortzen, 19-20).
23  Reden over de koortzen, p. 40.
24  Nel Nuovo edificio della chirurgia, il cui titolo è già un programma, scrive: «E come non si può costruire una nuova casa sul terreno 
ove una vecchia è ancora in piedi, così anch’io ho dovuto innanzitutto demolire, e abbattere il fabbricato della Chirurgia (en gelijk 
men geen niew huys op de grond van een oud, ’t welk nog staat, timmeren kan, so moest ik ook allereerest afbreken, en demolieren het gestel van 
de Chirurgie)» (Niew gebouw van de chirurgie, c. **6v). Uno dei suoi critici conservatori, qualificandolo «audacissimus ille Cornelius 
Bontekoe Alkmarianus», lamenta che Bontekoe, come un tiranno, ingiunge di credere a ogni sua asserzione: «Tiranni ritu quicquid 
in libris suis asserit credere jubet» (Paul Sismus, In librum Hippocratis de natura humana commentarius […] In quo Carthesius et imprimis 
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con polemiche pubbliche alquanto aggressive25, non gli procurano amici nella professione, sebbene siano 

accompagnate da un certo successo e i suoi numerosi libri e libelli abbiano diffusione internazionale26. Dai 

suoi più prudenti seguaci sarà presentato, peraltro, anche nella vena assai diffusa della novantiquitas27, come 

«novo-veteris Philosophiae instaurator»28 e a Berlino, con una qualche ufficialità di corte, pianto come 

«nepos Hippocratis»29.

Nel 1681 si sposta a Amsterdam e da lì, dove si sente soffocare culturalmente come in tutti i Paesi Bas-

si30, presto si trasferisce ad Amburgo. Qui ha la felice idea di scrivere, per il sessantaduesimo compleanno 

C. Bontekoe refutantur, Rotterdam, Gerard van Wyen, 1689, risp. p. 127 e 6). Anche Leibniz nota che i seguaci di Cartesio non hanno 
molto contribuito alla medicina, «eccezion fatta, forse, per Craanen, coi rivoli del quale Bontekoe e altri hanno innaffiato i loro 
giardini: ma costoro mi paiono esprimersi in modo troppo deciso su cose poco note e trattare le massime questioni con noncuranza» 
(Gottfried Wilhelm Leibniz, Allgemeine Schriften und Briefe, serie II, vol. 2, Berlin, Akademie Verlag, 2009, p. 779).
25  Sui rapporti e gli scontri con i colleghi e il contesto all’Aja, cfr. Rochus Krul, Haagsche doctoren, chirurgen en apothekers in den 
ouden tijd archief-studien (1891), ’s Gravenhage, Van Stockum, 1891, passim, spec. pp. 24-27; in particolare sulle polemiche con gli 
anatomisti Frederik Ruysch e Gerard Blaes (Blasius), direttamente o attraverso Pieter Bernagie, anatomista e drammaturgo, allievo di 
Blaes, cfr. Luuc Kooijmans, Death Defied: The Anatomy Lessons of Frederik Ruysch, Leiden, Brill, 2010, pp. 187-191; Dirk van Miert, 
Humanism in an Age of Science: The Amsterdam Athenaeum in the Golden Age, 1632-1704, Leiden, Brill, 2009, pp. 104-105, 154-158; 
Id., The Disputation Hall in the Seventeenth-Century Dutch Republic: An Urban Location of Knowledge, in Locations of Knowledge in Dutch 
Contexts, a cura di Fokko Dijksterhuis et alii, Leiden, Brill, 2019, pp. 211-31 (221-22). Bontekoe protesta contro queste ondate di 
lettere scritte, «ora sotto il nome di Bernagie, ora sotto quello di [Peter] Guenellon, poi [Egbert] Veen, [Matthew] Slade e chiunque 
altro vogliate usare» (Antwoord van Cornelis Bontekoe, ann de schryvers van de brief onder de naam van Pieter Bernagie uytgegaan, 
Amsterdam, Jan Bouman, 1682, p. 6). Si riconoscerà nei nomi citati la cerchia, prevalentemente medica, che accoglie Locke all’inizio 
dell’esilio olandese (cfr. Roger Woolhouse, Locke: A Biography, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2007, p. 198).
26  Sulle opere, cfr. Klaas Hoogendoorn, Bibliography of the Exact Sciences in the Low Countries from ca. 1470 to the Golden Age (1700), 
Leiden-Boston, Brill, 2018, pp. 141-143; sulle numerose traduzioni tedesche Johanna Bundschuh-van Duikeren, Niederländische 
Literatur des 17. Jahrhunderts («Bibliographie der niederländischen Literatur in deutscher Übersetzung», 2), Berlin, De Gruyter, 
2011, pp. 77-81; Anette H. Munt, The Impact of Dutch Cartesian Medical Reformers in Early Enlightenment German Culture (1680-
1720), Ph.D. Diss., University College London, 2004. Vi sono traduzioni francesi del Discorso sulle febbri (Traité des fièvres, où l’auteur 
découvre l’erreur des medecins anciens et modernes, tant en leur theorie que dans leur pratique, Utrecht, Jean Ribbius, 1682, anche apparsa 
in latino: Diatriba de febribus, […] Latine donata a Jano Abrahamo a Gehema, Hagae Comitum, Impensis Petri Hagii, 1683) e del 
trattatello Sulla vita umana, salute, malattia e morte (Korte verhandeling van ’s menschen leven, gesondheid, siekte, en dood, begrepen in 
een drie ledige reden. I. Over ’t lighaam en sijne werkingen in gesondheid; II. Over de ziekte en desselfs oorsaken; III. Over de middelen, om 
het leven en de gesondheid te bewaren en te verlengen, ’s Gravenhage, Pieter Haagen, 1684; Nouveaux elemens de medecine, ou reflexions 
physiques sur les divers état de l’homme. Divisées en trois parties […] Nouvellement traduit en françois par un maître chirurgien, Paris, Laurent 
d’Houry, 1698; per inciso, la traduzione dal fiammingo è attribuita a Pierre Hunauld jr. (1664-1728): ma il traduttore non è francese 
e si scusa di non aver potuto rendere i charmes dell’originale, quali che fossero, perché «la délicatesse de la langue Françoise m’est 
tres-peu connuë, et j’avoue que je ne parle cette langue d’une maniere un peu suportable, que depuis trois ans de sejour que j’ai fait à 
Paris, pour me perfectionner dans la Chirurgie […] Je me serois bien gardé aussi de m’ériger en Traducteur […] si un de mes meilleurs 
amis ne s’étoit engagé à revoir ma traduction», c. a iii r-v). Va notato che le opere furono raccolte in Alle de philosophische, medicinale 
en chymische werken, 2 voll., Amsterdam, Jan ten Hoorn, 1689.
27  Cfr. p. es. Hans-Peter Marti, Nov-antiquitas als Programm. Zur frühneuzeitlichen Schuldisputation an der Universität Jena (1580–1700), 
in Erhard Weigel (1625–1699) und die Wissenschaften, a cura di Klaus-Dieter Herbst, Frankfurt a.M., Peter Lang, 2013, pp. 15-49.
28  Janusz Abraham Gehema, De morbo vulgo dicto Plica Polonica Literulae ad excellentissimum virum D. Corn. Bontekoe med. doct. 
Novo-Veteris Philosophiae Instauratorem, olim Batavorum, nunc apud Hamburgenses practicum insignem, ’s Gravenhage, Pieter Haagen 
/ Hamburg, Gottfried Schultz, 1683. Gehema è il suo principale punto d’appoggio in Germania negli anni del trasferimento ad 
Amburgo. Su di lui vedi Lothar Noack e Jürgen Splett, Bio-Bibliographien - Brandenburgische Gelehrte der Frühen Neuzeit, Berlin-Cölln 
1688-1713, Berlin, De Gruyter, 2017, pp. 184-192.
29  Bödiker et alii, Trauer-Fall und Ehren-Schall, alla c. B3r, a firma del Pagenhofmeister George Reupke, che partecipa anche a una 
raccolta analoga in morte del consigliere Johann Besser nel 1689 e per la regina Sofia Carlotta nel 1705; cfr. Louis von Scharfenort, 
Die Pagen am Brandenburg-Preussischen Hofe 1415-1895, Beiträge zur Kulturgeschichte des Hofes auf Grund archivalischer Quellen, Berlin, 
E.S. Mittler u. Sohn, 1895, p. 30; Friedrich Zarncke, Weitere Mitteilungen über Christian Reuter, der Verfasser des Schelmuffsky, «Berichte 
über die Verhandlungen der Königl.-Sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften, Philologisch-Historische Klasse», 44-104 (1888), 
pp. 60-61; Handbuch des personalen Gelegenheitsschrifttums in europäischen Bibliotheken und Archiven, vol. 16, Königsberg, a cura di 
Klaus Garber et alii, Hildesheim, Olms, 2005, p. 266). Anche Bödiker è un habitué delle raccolte d’occasione e questo contribuisce 
all’ufficialità della pubblicazione (cfr. su di lui Noack e Splett, Bio-Bibliographien […] 1640-1688, pp. 31-64).
30  Nelle Literae familiares (12 luglio s.n. 1682, c. A5r-v) spiega a Gehema: «complures habeo causas et rationes, quae me movent, ut 



213

Cornelis Bontekoe e la cura delle passioni

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

dell’elettore di Brandenburgo, una confutazione della dottrina degli anni climaterici (in particolare della 

pericolosità dell’anno 63) a lui dedicata31; giungono così l’invito a Berlino, un posto di medico a corte e 

una Professur. 

Oltre agli scritti e alle controversie in medicina, già negli anni olandesi Bontekoe trova il tempo di 

scrivere di filosofia e impelagarsi in ancor più roventi dibattiti. Identificato come medico cartesiano, forse 

controvoglia32, è comunque cartesiano acceso, come abbiamo detto, ma non proprio ortodosso. Nel 1675 

pubblica dalle carte di Geulincx una delle principali opere di filosofia morale dell’universo cartesiano: la 

nuova edizione del trattato Sulla virtù33, ora intitolato Conosci te stesso, ossia Etica34. Nella prefazione di 

Geulincx all’edizione del 1665 si leggeva: «se l’etica è il tetto del tempio della filosofia, il trattato che tratta 

da presso la virtù ne è il culmine»35. Nel 1675, nella prefazione del curatore, l’opera è presentata come l’e-

tica pensata ma non scritta da Cartesio. Secondo il tema centrale che Bontekoe assorbe dall’etica di Geu-

lincx, essa procura il solo rimedio contro la philautia, radice di tutti i mali e «fonte del peccato, anzi, proprio 

il peccato stesso»36, e sono respinte con vigore le accuse di favorire e preparare l’ateismo, o di contenerlo 

a patrio solo discedere cogitem. Vivimus hic sub crasso aere, ubi doctiorum hominum non magnus est numerus, […] pauci sunt, qui 
sapientiae studia excolunt»; medici e farmacisti badano soltanto al guadagno, chi ha studiato, magari all’estero, presto non se ne cura 
più e «novi Epicurei indies hilarem vitam transigunt».
31  Kort en vast bewys dat’er geen Annus Climactericus of Moort-Jaar is, en’t selve in het 63. of 81. of enig ander jaar van ’s menschen leven 
niet te vresen staat ; aen […] de Heere Keur-Vorst van Brandenburg. Als Sijne Doorl in het pretense Annus Climactericus ingetreden was, ’s 
Gravenhage, Pieter Hagen, 1683 (tradotto anche questo da Gehema come Kurtzer und fester Beweiß, daß kein Annus Climactericus, 
oder Gefahr-Jahr zu finden, und daß solches weder in dem 63sten, 81sten, oder einigem andern Jahr des menschlichen Lebens zu befürchten ist, 
Hamburg, Auff des Translators Kosten, 1683; sulla questione vedi Michael Stolberg, Zeit und Leib in der medikalen Kultur der Frühen 
Neuzeit, in Die Autorität der Zeit in der Frühen Neuzeit, a cura di Arndt Brendecke, Ralf-Peter Fuchs e Edith Koller, Berlin, Lit Verlag, 
2007, pp. 49-68)
32  «Come medico cartesiano, [Lodewijk] Meyer contava poco; per questo bisogna guardare a uomini come Cornelis Bontekoe e 
St. Blankaart» (C. Louise Thijssen-Schoute, Uit de republiek der letteren: Elf studiën op het gebied der ideeëngeschiedenis van de gouden 
eeuw. ’s Gravenhage: M. Nijhoff, 1967, p. 191). Bontekoe non giura certo su Descartes: «Cartesio pretende che la ghiandola pineale 
sia il timone che regola e determina il corso degli spiriti, insomma s’immagina l’utilità e la funzione di queste parti [del cervello] a 
suo piacimento (na sijn goed-dunken verdigtende), ed è chiaro che il vero uso non è noto, altrimenti tutti vi concorderebbero» (Niew 
gebouw van de chirurgie, p. 130).
33  Arnold Geulincx, De virtute et primis ejus proprietatibus, quae vulgo virtutes cardinales vocantur, tractatus ethicus primus, Lugduni 
Batavorum, Apud Philippum De Croy, 1665.
34  ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ, sive Arnoldi Geulincs Ethica: Post tristia authoris fata Omnibus suis partibus in lucem edita, et tam seculi hujus, 
quam atheorum quorundam Philosophorum impietati, scelestisque moribus, quanquam Specioso ut plurimum Virtutis prætextu larvatis, 
opposita per Philarethum, Leida, Apud Adrianum Severini, 1675. Questa edizione ‘completa’ è confezionata dall’editore Philaretus, 
ossia Bontekoe, mediante manoscritti vari e appunti degli studenti, riportati nelle abbondanti annotazioni al testo.
35  «Cum in philosophiae fano tectum sit Ethica: Tractatus ille, qui Virtutem ipsam proxime tractat, tecti ipsius culmen et coronis est» 
(De virtute, c. *5v-*6r).
36  «fomes Peccati, aut potius ipsissimum Peccatum» (De virtute, c. B1r; Ethica, p. 18). Gli aspetti che maggiormente ispirano Bontekoe 
sono in genere rafforzati dalle annotazioni, che se non furono manipolate comunque risultarono dalle sue scelte nel materiale a 
disposizione; d’altro canto si può pensare che le lezioni di Geulincx fossero più esplicite del testo del De virtute. Il tema della φιλαυτία 
è antico, come si sa, e la polarità tra un’accezione comune negativa, che prevale anche nei Moralia di Plutarco (De se ipsum laud., 
De ad. et am.) e una visione filosofica che ne fa la base dell’amicizia e dell’amore per altro, sentimenti impossibili agli odiatori di sé 
stessi, risale soprattutto ad Aristotele – si veda p. es. Anne Marie Dziob, Aristotelian Friendship: Self-Love and Moral Rivalry, «The 
Review of Metaphysics», XLVI (1993), pp. 781-801. Si trasmette alla latinità con Cicerone, cui si deve il calco filautia (Ad Att., XIII, 
13), che nel terzo libro del De finibus spiega che «quoniam se ipsi omnes natura diligant», stolti e sapienti sceglieranno le cose che 
rispondono alla loro natura e rifiuteranno quelle che vi si oppongono. Ma con Agostino la cosa si fa complessa (cfr. il classico Oliver 
O’Donovan, The Problem of Self-Love in St. Augustine, New Haven, Yale University Press, 1980): da una parte, amare sé è amare il 
proprio creatore; ma Agostino contrappone anche sistematicamente amor sui e amor Dei, gli «amores duo» che producono le due città 
(De civ. Dei, XIV, 28), associando il secondo con Cristo e il primo con il diavolo (XIV, 13). Questa inflessione agostiniana si ritrova 
in Erasmo (nell’Elogio della follia la Philautia accompagna Follia, che tra le sue serventi la considera «quasi una sorella», ASD 4-3, p. 
96; vedi anche pp. 128 e 130) come in Pascal («Il ne faut aimer que Dieu et ne haïr que soi», Laf. 373; Sell. 405) e l’agostinismo del 
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tout-court, rivolte alla filosofia cartesiana, che invece ne è l’unico preservativo e rimedio: in un Carmen 

preliminare senza nome d’autore leggiamo: «Invano cerchi qui i rovelli mentali di Spinoza, o le turpi pre-

scrizioni hobbesiane»37. Non è abbastanza per evitare le accuse di spinozismo gettategli contro, in una delle 

tante controversie, da Swetser (Helvetius), il Garasse d’Olanda. Siamo nel 1680 e Bontekoe, nell’occa-

sione, si smarca da Spinoza in modo esagerato e quasi ridicolo; nella risposta lo definisce «abbandonato da 

Dio» e voler caricare i suoi scritti sulle spalle di Descartes e dei cartesiani sarebbe «una malizia diabolica»:

che cosa orribile, mescolare Cartesio e i Cartesiani, nella loro innocenza, con Spinoza e i suoi, lui che è stato 
uno sporco ateo, un ebreo decaduto, un filosofo bastardo e un uomo che si è dilettato nella ragione e nel giudizio, 
perché aveva la testa troppo piena di figure matematiche, equazioni e parole ebraiche38. 

La forma dimostrativa dell’opera di Spinoza va «contro il parere esplicito di Cartesio», il quale «con 

gran ragione giudica che il metodo della Geometria nelle Materie Filosofiche non è il migliore»: 

così Spinoza l’ha fatto solo allo scopo di mescolare i suoi oscuri concetti con quelli di Cartesio e ingannare i car-
tesiani; i quali, […] ritenendolo un buon cartesiano, li scambiano per concetti cartesiani, mentre in effetti non 
lo sono; e al contrario sporcano, offuscano, corrompono la Filosofia, che alla fine, senza che ci si accorga, viene 
gettata via39. 

Ipocrita? Progressista benpensante? Estremista mascherato? Come sempre in questi casi, non c’è modo 

a priori di distinguere un vero accanimento da una posa di facciata o da un camouflage. Ma persino nel 

Trattato sul tè vediamo che Bontekoe dà sempre, come si dice, un colpo al cerchio e uno alla botte:

XVII secolo è la matrice perfettamente riconoscibile della posizione di Geulincx, nonché uno dei fattori principali del coevo dibattito 
francese sull’amor proprio e l’amor di sé, che arriverà fino a Rousseau (cfr. Charles-Olivier Stiker-Métral, Narcisse contrarié. 
L’amour propre dans le discours moral en France, 1650-1715, Paris, Champion, 2007).
37  «Frustra hic Spinosae quaeras molimina mentis / Nequicquam Civis vestigia prava jubentis» (Ethica, c. **3r). Finisce con un 
ambiguo «Disce hinc quid doceat ratio, natura, Deusque». Su convergenze e contrasti tra i circoli cartesiani cui apparteneva Bontekoe 
e la cerchia di Spinoza, cfr. gli approcci assai diversi di Jonathan I. Israel, Enlightenment, Radical Enlightenment and the ‘Medical 
Revolution’ of the Late Seventeenth and Eighteenth Centuries, in Medicine and Religion in Enlightenment Europe, a cura di Ole Peter 
Grell e Andrew Cunningham, Aldershot-Burlington (VT), Ashgate, 2007, pp. 5-28; Steven Nadler, Spinoza, Descartes, and the 
“Stupid Cartesians”, in The Oxford Handbook of Descartes and Cartesianism, a cura di Delphine Antoine-Mahut et alii, Oxford, Oxford 
University Press, 2019, pp. 658-77. Il rapporto tra la teoria delle passioni di Geulincx e quella di Spinoza, che proprio sui punti di 
nostro interesse vi si oppone diametralmente, è stato già studiato, specialmente da Rousset (come riassumeva Pierre-François Moreau, 
Postface, in Bernard Rousset, Geulincx entre Descartes et Spinoza, Paris, Vrin, 1999, pp. 173-177, a p. 175, «Spinoza fait l’éloge de la 
philautia, que Geulincx combat, et condamne l’humilité qui est pour Geulincx la vertu suprême»; cfr. Eth. III, 55 Sch.; IV, 53 e, più 
sfumato, 54 Sch.; e infra, n. 81).
38  Brief aan Johan Frederik Swetser, gesegt Dr. Helvetius, geschreven en uytgeeven, tot een Korte Apologie voor den grote philosooph Renatus 
Descartes, s’Gravenhage, Hagen, 1680, p. 20 («wat grouwlijk stuk is het Descartes en de Cartesianen te middden in hun onschuld te 
vermengen met Spinosa en de sijne, die een vuylen Atheist, een verlopen Jood, een bastaart Philosooph, en een man geweest is die 
in ’t verstand en oordeel leuterde, om dat hem ’t hoofd al te vol was van Mathematiqe figuren, aequatien, en Hebreuwse woorden»). 
Su Swetser cfr. Rochus Krul, Bijdrage tot het leven van Johan Friedrich Schweitzer (Helvetius), «Haagsch Jaarboekje», 1893, pp. 4-32.
39  «Maar gelijk de samen stel van dat werk is gemaakt tegens d’ expresse meining van Descartes die met groote reden oordeeld, dat 
de methode van de Geometrie omtrent de Philosophice Materien de beste niet en is; soo was het Spinosa alleen daarom te doen, 
om sijn verduyvelde concepten onder die van Descartes te vermengen, en den Cartesianen in te boe semen […] en hem houdende 
voor een goed Cartesiaan, dikwils voor Cartesiaanse Concepten erkennen, welke inderdaad de selve niet en sijn; en die in tegendeel 
die Philosophie besmoddelen, verduysteren, verbasteren, en sonder dat het dikwils gemerkt word, om verre werpen» (Brief aan Johan 
Frederik Swetser, pp. 21-22).



215

Cornelis Bontekoe e la cura delle passioni

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

la Medicina e la Morale devono andare insieme, e mi sono servito di entrambe in questo trattato, senza temere 
che resti sgradito a coloro che pensano che per essere un buon medico si debba diventare atei o libertini. Trovo 
questo sentimento tanto strano quanto la prassi di quei Medici che, invece di prescrivere medicine, o le medicine 
giuste, preferiscono curare i malati (o farli morire) con discorsi o con preghiere o, se sono generosi, con entrambi, 
confondendo in una Superstizione Farisaica l’alto ufficio del Medico con quello del visitatore degli infermi40.

In verità c’è sempre in lui questa oscillazione, o quest’ambivalenza. Altrove scrive che, «come nella 

religione non c’è stato nulla di più pestilenziale dell’autorità», così in medicina l’autorità è la ragione 

e «senza filosofia, non c’è ragione»; ma è la filosofia «vera, quella sana», che ha Dio per autore, «non il 

diavolo o lo spirito delle tenebre, il Dio secolare che l’ha infitta nel cervello malato dei pagani». Non quella

dove il corpo si confonde con la mente e la mente con il corpo, dove Dio è cacciato dal mondo battendo con 
il martello delle sottigliezze mentali sull’incudine della follia, dove si stringe la catena delle ininterrotte cause 
seconde in cui ogni anello tira l’altro anello con fatale necessità, dove al posto della virtù subentrano i delitti e 
la disumanità41.

A proposito di mente e corpo, Bontekoe è noto per aver proposto, anche in questo caso, una versione 

per niente sfumata delle posizioni di Geulincx. Questi sosteneva che la mente è piuttosto un modo che una 

sostanza e, come è noto, che essa non muove il corpo, opponendo a Descartes un principio – il famoso quod 

nescis quomodo fiat, id non facis – che in fondo deriva dalla trasparenza a sé stessa della mente cartesiana, ma 

annulla i risultati dell’introspezione come praticata dal caposcuola. In quanto anima, non si è che «l’osser-

vatore» e anzi «spettatore» di ciò che avviene nella machina del corpo42. Bontekoe commenta: «Ogni azio-

ne sulle cose del mondo ci è preclusa […] Ci resta soltanto il volere»43. Per lui, tutte le teorie dell’unione di 

corpo e anima, comprese quelle cartesiane, sono errate: pochi anni dopo scrive che, ispirandoci all’apostolo 

Paolo (‘in Dio viviamo…’) «scopriremo che l’anima non è nel corpo, tanto meno fusa o unita con esso, ma 

che è in Dio, il quale, per così dire, è il luogo degli Spiriti (de plaats van de Geesten)»44. A quanto ha appreso 

da Geulincx, Bontekoe aggiunge anche l’idea piuttosto originale che la mente umana non sia in grado di 

mutare spontaneamente, di produrre da sé le proprie modificazioni. Infatti, tempo di scrivere una propria 

40  «’t is daarom dat de Medicine, en de Morale te samen moeten gaan, en dat ik my in dese verhandeling van beyde gedient hebbe 
sonder vreese, dat het niet aangenaam sal zyn aan die geene, die meynen dat om een goed Doctor te wesen, men een Atheist, of een 
Libertyn behoort te worden. Maar dar sentiment vindik soo vreemd als de actie van die Doctoren die in plaats van Medicinen, of van 
de rechte Medicinen te ordonneren, den sicke order nemen te genesen, of te laten sterven, door een discours, of een gebed, of alse 
heel liberaal zyn, met alle beyden, verwisselende met een Pharizaise Superstitie het hoog-waardig Ampt van een Doctor met dat van 
een krank-besoeker» (Tractaat van het excellenste kruyd thee, c. b3r-v).
41  «Etenim ut in relligione nihil pestilentius authoritate fuit, ita perinde in medicina non authores sed ratio, sed […] sine Philosophia 
nulla est ratio […] sed rursus Philosophiæ sit, […] vera illa, illa sana, […] quæ Deum habet authorem,non diabolum seu spiritum 
tenebrarum, Deum sæculorum, in ethnicorum male sano cerebro et efficta olim, […] ubi cum mente corpus et cum corpore mens 
confunditur, ubi ex mundo Deus subtilium cogitationum malleo sub incude insaniæ extunditur, ubi causarum secundarum catena 
nectitur, in qua fatali necessitare annulus trahit annulum, ubi loco virtutis scelera et immanitas occupant» (Literae familiares, c. B8r).
42  «Sum igitur nudus speculator hujus machinae […] hujus scenae spectator» (Ethica, pp. 136-137). Solo Dio, inoltre, ci presenta 
questo spettacolo, che non ci appare da sé (p. 154).
43  «Tota praxis circa res hujus mundi nobis adempta est […] Velle enim solum nobis relictum» (Ethica, pp. 136-137).
44  Niew gebouw van de chirurgie, pp. 68-69.
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metafisica, pure sostanzialmente basata su quella del maestro45, e anche la volontà, insieme con tutta la vita 

interiore umana, entra nel dominio di ciò che per noi è soltanto osservabile: 

[Dio] ha fatto tutti i corpi e, tra essi, il mio, li muove in innumerevoli modi secondo come ha stabilito, e quando 
ne muove alcuni e trasmette il loro moto agli organi del mio corpo, allo stesso momento, o poco dopo, risveglia 
in me un certo modo del pensiero. Insomma è lui che mi dà la volontà, e quello che mi fa volere, tante volte lo 
effettua nel mio corpo. Ma io sono spettatore nudo e disarmato di queste cose, percepisco che accadono sia in me 
sia fuori di me […] lui agisce in me e fuori di me, io non faccio altro che guardare per pensare46.

Eppure, all’inizio, la cornice sembra convintamente cartesiana: «Sono, penso, ma non penso in un 

solo modo. Sono infatti diversamente disposto quando usualmente sento, immagino, comprendo, voglio 

qualcosa». In ciascun caso lo so, ne sono cosciente, e un tale scire sive conscium esse è pensare. Questa para-

frasi di luoghi cartesiani più che famosi conduce però, come per un eccesso di zelo che dopo James, Woolf 

e Joyce potrebbe anche sembrarci sorprendentemente moderno, alla negazione ferma della molteplicità 

dei pensieri:

Penso, e non vi è momento in cui il mio pensiero non sia in vari modi mutato e alterato. Penso sempre e vago 
da un pensiero all’altro quasi come se rotolassi, […] tanto che non dovrebbero dirsi dei pensieri, ma un pensiero 
continuo e ininterrotto, il quale, modificato e determinato in molti modi, non differisce se non per i modi che, 
l’uno dopo l’altro, ugualmente lo alterano47.

Bontekoe è dunque eterodosso, potremmo dire outré, anche nella teoria della mente. Jean Leclerc, a 

questo proposito, nota ironicamente che Bontekoe è «di una specie diversa dagli uomini che conosciamo», 

che sono liberi almeno nelle loro opinioni: «è invece un perfetto burattino (marionnette), sia nell’anima 

sia nel corpo». Ma in lui e nei suoi pensieri Dio non si manifesta abbastanza bene perché questo possa dare 

sostegno alla sua dottrina: 

Se credesse di essere ispirato da una qualche Intelligenza che albane an atra esset nesciret, come disse una volta 

45  Si tratta della già citata Metaphysica, et liber singularis de Motu, nec non eiusdem Œconomia animalis, pubblicata postuma, ma 
probabilmente composta non molto dopo la pubblicazione dell’Ethica.
46  «[Deus] Ille fecit corpora cuncta interque ea, aliquod meum, ille eadem, ut sibi visum, movet innumeris modis, et dum quaedam 
movet, motumque ad organa mei corporis perducit, eodem puncto temporis, aut paulo post, in me cogitandi quendam suscitat 
modum. Ille denique est qui voluntatem mihi dat, et sicuti me velle facit, ita saepe quae volo in corpore meo efficit. Ego autem nudus 
sum et inermis horum spectator, ego fieri ista percipio et in me et extra me […] ille agit in me et extra me, ego nihil aliud ago, quam 
spectando ut cogitem» (Metaphysica. p. 24). Si può ricordare un passo della traduzione latina del Discorso del metodo: «Inde intellexi 
me esse rem quandam sive substantiam, cujus tota natura sive essentia in eo tantum consistit ut cogitem» (Renati Des Cartes Specimina 
philosophiae, seu Dissertatio de methodo recte regendae rationis et veritatis in scientiis investigandae […] ab auctore perlecta variisque in locis 
emendata, trad. di Etienne de Courcelles, Amstelodami, apud L. Elzevirium, 1644, p. 30; AT VI 558).
47  «Sum, cogito, sed non uno modo cogito, aliter emin me habeo cum sentire, aliter cum imaginari, aliter cum intelligere, aliter 
cum velle aliquid soleo. […] Jam scire sive conscium esse, cogitare est» (Metaphysica, p. 12). «Cogito, et variis modis cogitatio mea 
nunquam non mutatur et afficitur. Semper cogito et de una in aliam cogitationem delabor et quasi volvor, ut nunquam non sim 
conscius et me esse, et me cogitare, et jam hoc jam illo modo cogitare, proinde me semper quidem cogitare et cogitationes omnes in 
quan tum cogitationes ab invicem non differre: ita ut non cogitationes dici debeant, sed una perpetua ac [in]interrupta cogitatio quæ 
multis modis affecta et determinata non differt, nisi ratione modorum quibus aliis post alios identidem afficit[ur]» (p. 13). Il passo, 
negli esemplari consultati, è afflitto da numerosi errori di stampa (addirittura il titolo del paragrafo seguente recita: Quarta Sientia).
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Zwingli48, potremmo dargli ascolto, perché dopo tutto ognuno va creduto quando parla di ciò che sente; ma 
sostenere che Dio ha fatto i suoi libri e che è il vero Autore di tutti i suoi pensieri e di tutte le sue azioni non 
è credibile, perché in essi non vediamo nulla di divino. Pretendendo di elevare l’eccellenza della natura divina 
e di umiliare l’uomo, facciamo di Dio un uomo e dell’uomo una macchina incapace di male come di bene, di 
punizione come di ricompensa49.

La conclusione di Leclerc, per i tempi, è soft, ma non per questo meno pericolosa. Ma un esito ancor 

peggiore che l’imputazione di necessitarismo o di immoralismo potrebbe essere per Bontekoe il modo in 

cui l’esternalizzazione integrale della vita psichica mina in particolare le interazioni tra medici e pazienti, 

o tra medici scrittori e i loro lettori. Si troverà costretto, in un’opera medica particolarmente ambiziosa, a 

cercare con fatica di chiarire precisamente questo punto:

Che si possa mantenere la salute, o trascurarla, è tanto sicuro e noto che nessuno ne dubita, e raramente accade 
che ci si ammali senza sapere di averlo fatto [scil. trascurarla]. Ma che la vita possa essere abbreviata o prolungata 
è un’altra cosa, tanto che perlopiù si sostiene che non si può spostare il termine che Dio ha fissato alla nostra vita 
né di un momento, né di un’ora, tanto meno di qualche anno50. 

Il secondo è un fatto accertato, «poiché qui non si ha a che fare con atei e pagani». Tuttavia il pri-

mo è anch’esso dato per certo, benché sia in evidente contrasto con il secondo: o si muore per «decreto 

di Dio», oppure «deve esserci una causa nell’uomo stesso, nella sua debolezza o forza, e nella percezione 

o confusione della sua vita e salute». Bontekoe sostiene che, essendo cristiani, non dobbiamo togliere a 

Dio la sua autorità «e incensare un Idolo o la Natura, il Libero Arbitrio o il Fato, o qualcosa di simile»; 

la predestinazione a morire, nel rovesciamento della famosa religio geometrae, è certa «come tre più due fa 

cinque»51. Ma l’alternativa che viene così scartata (la «causa nell’uomo stesso») è proprio quella a cui si 

rivolge la sua competenza medica nel trattare delle misure per prolungare la propria vita. E quindi, prosegue 

Bontekoe, benché la morte sia sicura, dobbiamo e possiamo dire che la morte violenta o per malattia è 

un’abbreviazione della vita possibile:

48  Riferimento al monitor che appare in sogno a Zwingli: «ater fuerit an albus, nihil memini» (De eucharistia, in Opera, [Zürich], 
[Christoph Froschauer d. Ä.], 1544-1545, vol. 2, p. 249; cfr. Bruce Gordon, Huldrych Zwingli’s Dream of the Lord’s Supper, in Crossing 
Traditions: Essays on the Reformation and Intellectual History: In Honour of Irena Backus, a cura di Maria-Cristina Pitassi et alii, Leiden- 
Boston, Brill, 2018, pp. 296-309.
49  Jean Leclerc, Livres de philosophie, «Bibliothèque universelle et historique», XII (1689), pp. 94-134, in cui recensisce insieme la 
Logica di Wallis, il Commento alle Meditazioni metafisiche di Wittich, la Metafisica vera e trattato del moto di Bontekoe e l’Idrostatica di 
Jessup; la citazione alle pp. 118-119.
50  «Dat men de gesondheit kan bewaren, of verwaarlosen, is een saak so seker en bekend, dat niemand daar aan twyfelt, en ’t gebeurt 
selden, dat men sick word, of men weet, dat men het’er na gemaakt heest. Maar of men sijn leven verkorten, of verlangen kan is een 
verschil, dewyl de meeste staande houden, dat men de paal, die God aan ons leven geset heest, niet een moment, niet een uur, veel 
min dan enige jaren louw konnen versetten (Korte verhandeling van ’s menschen leven, p. 256).
51  «Dit is een vaste saak, […] also men hier met geen Atheisten, en Heidenen te doen heest. Schoon dan de mensch geset is te 
sterven, […] so moet het of Gods bepaling sijn, […] of daar moet een oorsaak sijn in den mensche selfs, in sijn swakheit of sterkte, en 
in de waarneming, of verwarlosing van sijn leven en gesondheit. […] ons, die Christenen sijn, […] niet betaamt aan God sijn magt, 
directie en bestel over ’s menschen einde te ontroven, en den Afgod, Natuur, Vrye Wil, Fatum of so’er nog meer sijn, te wierooken; 
gelovende, ja so seker als dat drie en twee ’t getal van vyf uytmaken, wetende, dat ten opligte van God en sijne Praedestination» 
(Korte verhandeling van ’s menschen leven, p. 257).
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chi muore di morte violenta, muore con certezza prima del suo tempo; non prima del tempo in cui muore, perché 
quel tempo viene quando muore; non prima del tempo che Dio gli aveva assegnato e ordinato, perché anche 
quello è quando muore; ma prima del tempo della sua vecchiaia, che avrebbe potuto vivere se la violenza o la 
malattia non l’avessero fatto morire52. 

Se pertanto si eliminassero la morte violenta, la morte di malattia e la morte di vecchiaia, le uniche 

possibili, «un uomo sarebbe, in anima e in vita, immortale»53. Si apre dunque una possibilità: una sorta di 

sospensione dell’esecuzione della sentenza divina, da ottenersi

se si presenta a Dio una richiesta appropriata, e si bada alle nostre condizioni di vita in modo diverso da come 
si fa comunemente; e allora non ci biasimerà nessuno se crediamo che sia possibile vivere più a lungo di quanto 
facciano perlopiù gli altri54.

Stride un po’, va detto, questa quasi eroica conciliazione tra istanze incompatibili, alla riuscita della 

quale non bastano l’ingenuità, le forze teoriche o le ambizioni pratiche di Bontekoe; soprattutto si rende 

evidente come la sua caratteristica ambiguità, al dunque, finisca per mutarsi in incertezza dell’autore e 

disorientamento del lettore. Lo stesso insieme di problemi troveremo nel Trattato delle passioni, il punto di 

arrivo e del suo cammino filosofico e per noi qui, nonché l’opera che sembra maggiormente in contrasto 

con l’abdicazione alla spontaneità e al governo di sé che caratterizza gli esordi filosofici dell’autore. 

Il Trattato Etico-Fisico sulle passioni della mente e del corpo, e i rimedi più sicuri per esse appare postumo, a 

cura di Johannes Flender, ed è presentato come un supplemento al Quarto Trattato dell’Etica di Geulincx 

(«anzi, un Compendio di tutta l’Etica stessa, e come ne fosse l’Anima»)55. Il curatore dice che il testo era 

continuo ed egli si è assunto il compito di dividerlo in sezioni e paragrafi. Anche qui l’inizio è cartesiano 

ma non troppo:

Si possono trattare molte passioni, riconducendole a vari ordini, tra i quali è difficile scegliere quello che forse sia 
il migliore; se le Passioni sono considerate in quanto affezioni [pathemata] dell’anima allora, osserva giustamente 
Cartesio, la meraviglia [admiratio] è la prima, insieme con quella che le è opposta [et quae sibi oppositam habet]. […] 
La novità dell’oggetto causa meraviglia; la bontà, amore; la nocività, o piuttosto l’oggetto dannoso, suscita odio56.

52  «Maar al wie door een violente dood sterfd, die sterfd in seker opsigt voor sijn tyd; niet voor die tijd, in welke hy sterft; want die 
tyd is daar, als hy sterft; niet voor de tyd, die hem God beschoren had, en verordineert; want ook die is, als hy sterft: maar voor sijn 
tyd van ouderdom, en die hy uyt souw hebben konnen leven, indien ’t geweld of siekte hem niet had doen sterven» (ivi, p. 258).
53  «een mensch met ziel en lyf onsterfelijk» (ib.).
54  «so men aan God een behoorlijke request presenteert, en de condite van ons leven anders houd als men gemenelijk doet, dat ons 
dan niemand misduyde dat men voor mogelijk houde, dat men langer kan leven, als de meeste doen» (ivi, 261).
55  Tractatus Ethico-Physicus de animi et corporis passionibus, earundemque certissimis remediis, (qui necessarium et utilissimum Quarti 
Tractatus Ethici Geulingiani est supplementum, imo totius Ejusdem Ethicae Compendium, et quasi Anima) Adhuc non editus, jam demum ex 
Manuscripto in lucem fideliter protractus […] a Johanne Flendero, con paginazione propria in coda all’Etica di Geulincx, Γνωθι σεαυτον, 
[…] editio novissima, Amsterdam, Apud Janssonio-Waesbergios, 1696. Su Flender, rettore al ginnasio di Zutphen e autore nello stesso 
anno di un sunto della Logica di Clauberg (Phosphorus philosophicus, seu Logica contracta Claubergiana illustrata commentario logico-
metaphysico, Amstelodami, apud Janssonio-Waesbergios, 1696), cfr. Johann Christian Adelung, Fortsetzungen und Ergänzungen zu 
Christian Gottlieb Jöchers allgemeinem Gelehrten-Lexiko, vol. 2, Leipzig, J. F. Gleditsch, 1787, col. 1130; C. Louise Thijssen-Schoute, 
Nederlands cartesianisme, Leiden-Boston, Brill, 1989, pp. 149-151, 302-303.
56  Tractatus Ethico-Physicus, §§2-3, pp. 2-3, 4.



219

Cornelis Bontekoe e la cura delle passioni

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

La descrizione è apparentemente simile a quella della Passioni dell’anima, ma si sa che per Descartes 

l’ammirazione, o meraviglia, non ha una passione contraria:

Quando il primo imbatterci in un oggetto ci sorprende e lo giudichiamo nuovo o molto diverso da quel che 
conoscevamo in precedenza, oppure da come credevamo che dovesse essere, ce ne meravigliamo e ne siamo 
stupiti. E, dal momento che ciò può avvenire prima di conoscere minimamente se questo oggetto sia per noi 
consono o meno, mi sembra che la Meraviglia sia la prima di tutte le passioni. E non ha contrario poiché, se 
l’oggetto che si presenta non ha niente in sé che ci sorprenda, non causa in noi alcuna emozione e lo prendiamo 
in considerazione senza passione57.

In aperto contrasto con questa pagina cartesiana, Bontekoe descrive i diversi moti prodotti dalla 

meraviglia, per differenza da estasi, stupore, catalessi, e conclude:

pensando a questo, si manifesta l’errore di Descartes, quasi che nella meraviglia non ci sia movimento; infatti se 
la bontà o la nocività dell’oggetto eccitano certi moti nel sangue, nei succhi e nelle membra, perché la novità 
non dovrebbe riuscirci?58

Tuttavia Bontekoe non chiarisce quale debba esserne il moto contrario59. E del resto, in accordo qui 

con Descartes e nonostante questa annotazione sul potere della novità, le passioni sono sempre causate per 

lui dalla percezione della bontà o nocività degli oggetti: le loro cause «non dipendono altro che dal bene 

o dal male, o meglio dalle cose utili o dilettevoli che gli oggetti sembrano produrre in noi»60. Le passioni 

sono connesse perciò a una differente apprensione dell’oggetto – come oggetto non soltanto di conoscenza, 

ma di apprezzamento del suo valore positivo o negativo – che incide sulla volontà e suscita il desiderio: 

«tanto che, quando ne è modificato l’intelletto, ossia è suscitata la percezione del bene o del male, segue 

nella volontà il desiderio di afferrare e conservare ciò che è un bene, o di fuggire ciò che è un male». Vi 

è correlato un necessario passaggio corporeo: in ogni passione i primi moti sono nei sensi, «e questi sono 

immediatamente seguiti da altri movimenti del cuore, del sangue e degli altri succhi, di vari muscoli e delle 

membra»61.

Le passioni fondamentali sono dieci: meraviglia, amore, odio, brama (o desiderio), direttamente cau-

57  Passioni dell’anima, II, §53; René Descartes, Opere 1637-1649, a cura di Giulia Belgioioso, Milano, Bompiani, 2009, pp. 2385-
2387. Nella traduzione latina, «Admiratio mihi videtur esse prima omnium Passionum: Nec habet contrarium; quia si objectum 
quod sese offert nihil in se habeat insoliti, eo nullo modo commovemur, & illud absque Passione consideramus» (Passiones animae per 
Renatum Des Cartes: gallice ab ipso conscriptae, nunc autem in exterorum gratiam latina civitate donatae. Ab H.D.M.I.V.L., Amstelodami, 
apud Ludovicum Elzevirium, 1650, §53, p. 29).
58  «Atque ita sese admiratio habet; ut iis pensitatis Cartesii error detegatur, quasi in admiratione nulli essent motus; enimvero si 
bonitas, vel malitia objecti motus quosdam in sanguine, succis, et membris excitant, cur novitas impar erit?» (Tractatus Ethico-
Physicus, §4, p. 6).
59  Si ricorderà che invece, per Spinoza, il contrario della meraviglia o ammirazione è il disprezzo (contemptus, Eth. III, 52 Sch.).
60  «Causae vero non aliunde pendent, quam ex bono vel malo, aut potius ex utili, vel jucundo, quod objecta in nobis productura 
videntur» (Tractatus Ethico-Physicus, §2, p. 3); «gli oggetti che muovono i sensi suscitano in noi passioni diverse non secondo le 
loro differenze, ma solo secondo i diversi modi in cui possono esserci nocivi o utili oppure, in generale, essere importanti» (Passioni 
dell’anima, II, §52; Descartes, Opere, pp. 2385-2387).
61  Tractatus Ethico-Physicus, §2, p. 3.
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sate dagli oggetti; speranza, fiducia, timore, disperazione, che si producono cercandoli o fuggendoli; e quan-

do sono presenti nascono gaudio e afflizione. Non sono mai pure, ma si mescolano sempre e, similmente 

a quanto abbiamo visto avvenire con i pensieri, «rotoliamo incessantemente da una passione all’altra»62. 

Questo ‘rotolare’ caratterizza in Bontekoe la fuga incessante dei modi dello spirito, dei quali siamo, a quan-

to si può capire, spettatori a un tempo distaccati, in quanto non promanano veramente da noi, e partecipi, 

in quanto proviamo delle passioni. 

Nel prosieguo, la descrizione delle passioni non si baserà perlopiù sulla composizione di quelle fonda-

mentali, ma sulle loro variazioni e specificazioni e sugli effetti interni ed esterni, fisiologici e fisionomici, 

che si producono con esse. Questa è una delle peculiarità del Trattato, che lo distingue da Cartesio, da 

Spinoza e dallo stesso Geulincx; un’altra, di uguale se non maggiore importanza, è l’avere per temi e pre-

occupazioni principali la nocività delle passioni e la necessità di porre ad esse rimedio, di trovare per esse 

non un buon uso, ma una cura. 

Lo si vede chiaramente nella peculiare trattazione dell’amore. Mentre Geulincx proponeva un’analisi 

raffinata dell’amore e delle sue differenti forme, del suo rapporto alla virtù, per Bontekoe ogni passione 

d’amore come solitamente la si intende è, in ultimo, né più né meno che amor di sé, philautia63:

Ma noi diciamo che amiamo queste cose, perché ci vergogniamo della Philautia, o dell’amore di noi stessi, e 
perché sappiamo che gli altri uomini, che pure non amano meno sé stessi, non approvano la Philautia; per poterli 
ingannare, dunque, noi stessi non avremo ritegno di mentire64.

Vi è dunque un solo amore, unicus amor est, vale a dire l’amor sui, che sia aperto o celato; i sapienti 

mondani coprono l’amore di sé stessi con mille maschere, mille larvis (potremmo dire, se non fosse cartesia-

na blasfemia, larvati prodeunt). D’altra parte, nel nascondere e moderare la philautia (obvelatio et moderatio) 

consiste tutto ciò che è comunemente detto virtù, generosità, amicizia, civiltà nei modi, educazione65. Di 

fronte a questa brutale ricusazione di ogni comune nozione morale, sola alternativa all’ipocrisia universale 

rimane l’amore di Dio, che è invece raro, conduce alla piena sottomissione alla sua Legge e comporta l’op-

posto della philautia, ossia l’abnegazione, la non considerazione di sé66.

62  Admiratio, bonitas, amor, odius, cupiditas sive desiderium, spes, fiducia, metus, desperatio, gaudium, tristitiam. «Ex his caetera Pathemata 
conflantur, imo nunquam nos una sola Passione laboramus, sed plures inter se miscentur, ut de una Passione in aliam perpetuo 
volvamur» (Tractatus Ethico-Physicus, p. 4).
63  Non mancano anche elementi esclusivamente medico-fisiologici: l’amore è più forte nei giovani perché hanno abbondanza di 
seme; ciò rende poeti, o quasi, anche coloro che non lo sono («et graphice res Venereas exprimunt», Tractatus Ethico-Physicus, §9, 
p. 11; niente del genere, come si sa, nelle Passioni dell’anima). In generale il cuore contribuisce fortemente alle manifestazioni delle 
passioni, ad esempio inducendo, con il variare delle proprie contrazioni e dilatazioni che intasano i polmoni di sangue ispessito, i 
sospiri (§13, p. 20) e l’ansia (pp. 20-21), nonché spingendo per «un qualche moto meccanico» a percuotersi il petto (ossia non per un 
gesto appreso culturalmente ma per la necessità di stimolare la circolazione, p. 21). Similmente avviene per il riso (§17, p. 33). Nel 
Tractatus, il funzionamento del cuore e della circolazione è chiaramente dato per noto.
64  «Dicimus autem nos istas res adamare, quia Philautiae, sive nostri amoris, nos pudet, et quia novimus alios homines, qui non minus 
se ipsos amant, non delectari illa Philautia; ut igitur eos decipiamus, ipsi non veremur mentiri» (Tractatus Ethico-Physicus, §5, p. 6).
65  «Atque ista Philautiae obvelatio et moderatio constituit illud, quod virtutem, generosum animum, justam existimationem sui, 
amicitiam, bonitatem, humilitatem, honestatem, morum civilitatem, educationem, et multis alis magnificis verbis vocant» (ivi).
66  «Sed praeter Philautiam alius amor est, (sed rara avis in terris,) qui, missa omni consideratione sui, ita se abnegat, ut apertis 
defixisque oculis mentis solam legem Dei intueatur, et quicquid ea jubet vetatve, citra ullam sui considerationem, videat, judicet, 
sequatur» (ivi).
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Una trattazione altrettanto peculiare concerne un aspetto del timore, che lo pone in diretta con-

nessione con l’irresolutezza e il dubbio. Quest’ultimo, che appare nelle Passioni dell’anima soltanto in un 

luogo67, riceve invece da Bontekoe una particolare attenzione: 

Vi è infine una specie di timore, che nella vita civile chiamano oscillazione dell’animo, nello studio delle scienze 
dubbio, l’uno e l’altro passioni insigni e frequentissime, affezioni in cui si combinano molti pregiudizi ed errori, il 
cui frutto nella pratica della vita è trascurare le cose importanti per negligenza, perché l’occasione ha le chiome sulla 
fronte, mentre dietro è calva [va cioè afferrata quando arriva e prima che passi]; negli studi, invece, il dubbio spesso 
dà origine allo Scetticismo, o alla perpetua professione aperta di dubitare di tutto, e a quella famosa filosofia, cioè, che 
tiene questo per certo, che nulla è certo68.

Che Bontekoe, con la sua assertività, consideri il dubbio un vizio, non è sorprendente. Ci stupisce di 

più quando aggiunge che madre di entrambe queste forme del timore è l’ignoranza, insieme con la preci-

pitazione nel giudizio69: proprio ciò da cui gli scettici, in genere, rifuggono. D’altra parte, per apprezzare 

correttamente questo circuito di timore, irresolutezza, dubbio, che solo di lontano assomiglia a quello 

presente in Descartes, va aggiunto che il timore, per Bontekoe, è in generale una grossa sciocchezza, non 

levis stultitia: l’apprensione per gli eventi futuri, se non si verificheranno, è vana, mentre è folle ed empia 

se si rivolge a ciò che Dio ha in serbo per noi70. Tuttavia, questa iattanza necessitarista, se mette le cose a 

posto in relazione alla fede nella predestinazione divina, non si presta a fare da rimedio a queste passioni. La 

cura o terapia delle passioni è invece oggetto della seconda parte del Trattato, che si conclude «spiegando i 

mezzi e i metodi con cui e in che modo esso va usato, affinché le passioni non nuocciano alla vita, né alla 

salute, né alla mente, né siano di troppa afflizione»71. Come farlo, non ce lo diranno gli antichi, i dottori, i 

professori. Bontekoe non ama gli stoici e in generale i filosofi che dicono che bisogna moderare le passioni. 

Questo è tutt’affatto impossibile nel caso delle passioni viziose:

quando qualche passione particolarmente violenta, o mescolata a molte altre, invade la mente, perlopiù ne risulta 
un tale tumulto che la mente perlopiù non è in grado di calmarlo, né di usare la ragione, tanto è lontana dal 

67  «Il Rimorso di coscienza è una specie di Tristezza proveniente dal dubitare se sia buona una cosa che si fa o si è fatta. E presuppone 
necessariamente il dubbio». Si può prevenire «con gli stessi mezzi con cui ci si può esentare dall’Irresolutezza» (Passioni dell’anima, 
§177; Descartes, Opere, p. 2499). Tale rimedio, in questo caso, equivale a non cacciarsi in tali situazioni: pensare bene e fare quel che 
si deve, «abituarsi a formare dei giudizi certi e determinati su tutte le cose che si presentano e a credere di assolvere sempre il proprio 
dovere quando si fa ciò che si giudica essere il meglio, anche se forse si giudica molto male» (§171, p. 2493).
68  «Tandem species metus est, quam vocant in vita civili fluctuationem animi, in Scientiarum studio dubitationem, quæ utraque 
saepissime et insignis Passio, et ex multis tum præjudiciis tum erroribus conflatum Pathema est, cujus inter vitæ actiones fructus est, 
ut cunctando rem negligant, quia fronte capillata, post est occasio calva; In studiis autem dubitatio sæpe parit Scepticismum, sive 
perpetuam de quibuslibet dubitandi apertam professionem, et illam præclaram scilicet Philosophiam, quæ hoc unum habet certi, 
nihil esse certum» (Tractatus Ethico-Physicus, §15, pp. 27-28).
69  «Sed utriusque mater ignorantia est, atque judicii in his, quæ nondum explorata, sunt, præcipitantia» (ivi, p. 28).
70  Ivi, p. 26. L’incertezza del futuro è in Spinoza una delle ragioni possibili dell’abjectio, un eccesso di umiltà che si contrappone alla 
superbia in quanto eccesso di philautia (Eth. III, Aff. def. 28 Expl. e 29). Per il resto, Spinoza presta ben maggiore attenzione alla 
capacità della mente razionale di essere affètta ugualmente dalle cose siano esse passate, presenti o future (Eth. IV, 62) e manifesta al 
più un superiore interesse per la concezione dei beni futuri piuttosto che dei mali.
71  «Nunc concludamus hoc, quicquid est, operis, explicatione eorum mediorum, et methodi, quibus, et qua utendum sit, ut passiones 
neque vitæ, neque sanitati, nec animo noceant, aut ea admodum affligant (Tractatus Ethico-Physicus, §18, p. 37).
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poterle resistere e controllare o moderare quell’impeto72. 

I filosofi fanno come quei medici che scrivono trattati sui rimedi e declamano dal tripode di Apollo, 

ma quando hanno un malato per le mani scoprono di doversi servire, secondo un motto prediletto da 

Bontekoe, non verbis sed herbis, ossia di dover concretamente scegliere, applicare e far funzionare quei 

rimedi e, insomma, proporre vere cure73. La cura di Bontekoe è però, piuttosto che un rimedio, una forma 

radicale di prevenzione: il previo annientameno delle opinioni fallaci, dei pregiudizi e degli errori. Per 

guarire si deve (e, d’altra parte, basta) divenire sapiente; ad esempio, per sfuggire (anticipatamente) ai mali 

della philautia: «È evidente che l’uomo buono e saggio è tanto felice e beato, quanto gli affetti dalla philautia 

sono stolti, malvagi e infelici»74. I filosofi hanno torto nel dire che la virtù non consiste nell’estirpare, ma 

nel moderare le passioni: la virtù non consiste nella temperanza aristotelica o nella continenza ciceroniana, 

ma nel «fermo proposito di fare ciò che Dio comanda attraverso la ragione»75:

Queste affezioni dell’animo che infestano il genere umano e sono credute insormontabili, non sono altro che una 
certa follia, o procedono da una certa follia, ed è quindi chiaro non solo che le Passioni vanno sradicate, […] ma 
anche che si può farlo, per poterci liberare dalle nostre passioni, o meglio dai nostri vizi, se solo dalla nostra follia 
torniamo alla ragione76.

Grezzo ma chiaro, anche se un po’ troppo facile: si guarirà dalla follia delle passioni viziose se si 

tornerà sani di mente. Inoltre questa ‘sapienza’, acquisendo la quale si sarà liberi nella ragione, da una parte 

è presentata da Bontekoe come ultimamente religiosa, tanto che ne risulta qua e là un tono di sermone. 

D’altra parte sembra rimanere un percepibile double entendre. Condizione per acquisire la sapienza, come 

prevedibile, è ancora una volta – e di nuovo circolarmente – abbandonare la philautia:

Poiché dunque la tranquillità della mente non può essere acquisita senza la saggezza e la virtù, è evidente per ciò 
stesso che nessuno può acquisirla se non chi si è scrollato di dosso la philautia, ha rinnegato e abbandonato sé 
stesso; chi lo fece, divenne immediatamente sapiente e buono, tale che, nella sua mente, subito non può esservi 
altro che pace e tranquillità77.

Ma questo si ottiene non con la fede, bensì con la ragione: è la ragione che porta all’abbandono a Dio 

di sé stessi, un abbandono che suona, nuovamente, come estrema misura della religione e, al tempo stesso, 

72  «Nimirum cum passio aliqua, imprimis vehemens, aut ex pluribus mixta mentem invadit, tanta plerumque seditio fit, ut mens 
eam componere plerumque non possit, neque ratione sua uti, tantum abest, ut contra niti, et impetum illum cohibere, aut moderari 
valeat» (Tractatus Ethico-Physicus, §20, p. 47).
73  Ivi, p. 46.
74  «Patet Virum bonum et sapientem adeo felicem beatumque esse, uti φίλαυτοι insipientes, mali et infelices sunt» (ivi, §28, p. 75).
75  «Virtutis est non regere, nec moderari passiones, verum firmum habere propositum id faciendi, quod per rationem Deus jubet» (ivi, 
§27, p. 72).
76  «Ergo animi ista Pathemata, quæ passim in humanum genus grassantur, et insuperabilia creduntur, non nisi insaniæ quædam sunt, 
aut ab una quadam dementia proficiscuntur, unde perspicuum est, non modo extirpandas esse Passiones, […] verum fieri quoque posse, 
ut a passionibus, seu potius vitiis nostris liberemur, si modo ab amentia nostra ad mentem redeamus (ivi, p. 71-72).
77  «Quoniam igitur non sine Sapientia ac Virtute acquiri potest an imi tranquillitas, eo ipso patet, neminem eam acquirere, nisi qui 
Philautiam excusserit, atque se abnegarit, et reliquerit; quod qui fecit, jam illico factus est, et sapiens, et bonus, in qua mente non 
potest non pax et tranquillitas, protinus existere» (ivi, §28, p. 73)
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atteggiamento puramente mondano:

Infatti, chi è saggio e segue la Virtù, libero dalla philautia, vede e fa ciò che Dio comanda, e non considera se stesso, 
né si dà una sua propria legge, ma segue una legge generale, per cui mentre agisce non può arrabbiarsi o intristirsi, 
odiare o amare, bramare o temere, indignarsi, […], oppure compiere qualunque altra cosa che la ragione non 
comandi: infatti questa non segue altra legge che quella, primo, di voler morire quando Dio lo ordina; di voler 
vivere quanto ordina; a questo scopo mangiare, bere e seguire una certa condizione di vita, sopportando molto in 
essa, per proseguire nel corso d’azione stabilito; oppure, talvolta, modificare la propria condizione, non perdersi 
d’animo nella malattia [ecc.]78.

Così, per sconfiggere il metus, il timore e la paura la liberazione dai quali è tra i temi più caratterizzanti 

di una morale epicurea tanto quanto di una morale spinoziana, la chiave è una razionale rinuncia a sé stessi: 

«Perché dovrebbe aver timore chi nega sé stesso? Temerà Dio? che sciocchezza. Per sé stesso? Neppure». 

Potrebbe sembrare che tema la morte, la povertà, il carcere, lo scandalo; ma «se non si preoccupa per se 

stesso, non si preoccuperà nemmeno per queste cose»79. Questo vale più delle inefficaci consolazioni ed 

esortazioni inventate dai filosofi80. C’è tuttavia un elemento importante, qui, di fedeltà all’unico filosofo che 

è stato per lui un maestro – fedeltà che non appare soltanto nel Trattato. In una delle lettere a Gehema, per 

incoraggiarlo in un momento difficile, gli rammenta di seguire l’assioma etico di Geulincx: «non perderti 

d’animo, ricordati anche il fondamento della nostra etica: dove nulla puoi, lì non volere nulla»81. Non bisogna 

neppure voler conservare la vita o la salute: 

La conoscenza ci è spesso così preziosa che […] infine trascuriamo la salute del corpo, e abbiamo una mente 
sana in un corpo infermo. Ciò non piace affatto agli uomini carnali, che preferiscono prendersi cura del corpo 
piuttosto che della mente […] Le menti davvero generose si districano da questi rovi e preferiscono perdere la 
vita e la forza piuttosto che la saggezza82.

Potremmo chiederci quanto tutto ciò sia in imitazione del saggio di Spinoza, l’uomo libero che a 

tutto pensa meno che alla morte e che non si considera un impero a parte ma un modo della sostanza 

78  «Etenim, qui sapit, et Virtutem sectatur, solutus φιλαυτία, hoc quod Deus jubet, et videt, et facit, nec se, nec sua, sed latam sibi 
legem considerat, quod quamdiu agit, non potest irasci, aut contristari, aut odisse, aut amare, aut concupiscere, aut metuere, vel 
indignari, […], aut alia quædam perpetrare, quæ ratio non injungit: Hæc enim non alias leges fert, quam primo mori velle, cum Deus 
jubet; vivere velle, cum jubet; ad hoc edere, bibere, et conditionem vitæ aliquam sectari, in ea multa ferre, ut institutum cursum 
prosequamur; aut aliquando conditionem mutare» (ivi, p. 74)
79  «cur metuat, qui se abnegavit? Deum? nugæ: se? non equidem: […] Sed forte metuet mortem, inediam, carcerem, infamiam, 
paupertatem […] Sed […] si de se non laborat, de istis quoque non laborabit» (ivi, §30, pp. 79-80).
80  Ivi, p. 80.
81  «memor etiam Ethices nostræ fundamenti, ubi nihil vales / ibi nihil velis» (c. C2[ma C3]r). «Ubi nihil valeo, ibi nihil volo» (ΓΝΩΘΙ 
ΣΕΑΥΤΟΝ, sive Arnoldi Geulincs Ethica, p. 164; nelle annotazioni appare più volte la forma citata da Bontekoe). Non sorprende che 
nel Novecento il motto di Geulincx abbia affascinato Samuel Beckett (cfr. Arnold Geulincx Ethics: With Samuel Beckett’s Notes, a cura 
di Han van Ruler et alii, Leiden, Brill, 2006). Per Geulincx è il principio dell’humilitas, che definisce anche come sui ipsius incuria, ossia 
l’opposto dell’amor sui ipsius (c. A5r) o philautia, la rinuncia alla quale si può considerare per Bontekoe, come abbiamo visto, il fulcro 
dell’Etica.
82  «Tanti saepe constat nobis sapientia, ut […] tandem corporis valetudinem decoquamus, ut mens sana sit in corpore agro. Id quod 
carneis illis hominibus plerumque non placet, qui corporis malunt curam gerere, quam animi […]. Verum generosae mentes sese 
exsolvunt istis spinis, et vitam malunt viresque quam sapientiam deperdere» (Literae familiares, Ep. V, 12 sept. 1682, c. C1r).
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infinita, quanto sia piuttosto in concorrenza o alternativa, quanto ne sia una presentazione attenuata e 

travestita. Nel rapporto emulativo e conflittuale del cartesianesimo di seconda e terza generazione con lo 

spinozismo, Bontekoe, sul terreno della filosofia pratica, sembra spostarsi da una condizione di continuità 

e contrapposizione, verso un atteggiamento di contiguità e concorrenza. Ma quanto è costitutivo il suo, 

probabilmente sincero, discorso religioso, quanto vi è di ‘window dressing’, quanto è implicitamente 

riscritto e svuotato? Da una parte, abbiamo una forte polemica contro l’ateismo; dall’altra, come riassume 

Flender nel titolo apposto al §31, Virtus unica ad tranquillitatem animi via est83. Così, «attraverso la diligenza, 

l’obbedienza, la giustizia e l’umiltà (su cui vedi l’Etica di Geulincx), si conseguono saggezza e prudenza, 

e si ricevono, dalla virtù, i più abbondanti frutti del suo operare, che sono la tranquillità dell’animo, la 

pace della coscienza e una gioia84 indescrivibile»; e d’altro canto si riceve subito, «inoltre, dalla religione 

e dalla fede, la viva speranza nella salvezza eterna, con la più ferma certezza e con una giammai cessante 

perseveranza»85. Si culmina cioè con la perseverantia agostiniana, quella detta ‘perseveranza finale’, che è, 

in questa forma, una disposizione caratteristica dell’ossequienza religiosa86; ma non sarà ormai sfuggito che 

rispetto a quella prospettiva, nella sua versione patristica come in quella moderna, in Bontekoe la virtù 

occupa completamente lo spazio della grazia. 

83  Ivi, §31, p. 84.
84  Gaudium e non beatitudo. La «Laetitia sive gaudium» è introdotta al §12 come «sensus quidam gratus in mente ex possessione boni 
alicujus»; se è «corporea», è identificabile con la salute del corpo, fatta di appetito, agilità e buon sonno. Qui si tratta evidentemente 
della «Laetitia […] intellectualis, quae est acquiescentia in bono, quod ad solam mentem spectat» (p. 14); cfr. su quest’ultima Han 
van Ruler, Of Dogs and Men: The «Psychological» and the «Ethical» in Descartes and Spinoza, «Rivista di filosofia neo-scolastica», CXII 
(2020), pp. 393-410 (398).
85  «per diligentiam, obedientiam, justitiam, et humilitatem, (de quibus vide Geulingii Ethicam), assequitur sapientiam et prudentiam, 
et laboris sui fructus accipit uberrimos, qui sunt animi tranquillitas, conscientiæ pax, et inenarrabile gaudium, ex virtute; et insuper 
ex religione et fide, spem vivam eternae salutis, cum firmissima certitudine, et nusquam desitura perseverantia» (ivi, §36, p. 102). Va 
osservato peraltro che la chiusa «Soli Sapienti, Passionum experti, et beatissimo Deo sit Laus et Gloria in omnia secula. amen» (p. 
110), molto simile a quella del suo Phosphorus philosophicus, potrebbe essere un’aggiunta di Flender.
86  Mi permetto di rimandare a Enrico Pasini, La longue perséverance. Pour Marine Picon, «Lexicon Philosophicum», X (2022), pp. 
257-276.
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Elena Rapetti

“La force de l’imagination”: Jean-Robert Chouet e una 
guarigione straordinaria — un manoscritto ritrovato1

Abstract. Il presente articolo prende in esame l’inedito Discours sur la maladie extraordinaire de la fille de Mad.e de 
St. Cosme, composto da Jean-Robert Chouet nel 1671. Ritenuto perduto, questo manoscritto è stato ritrovato alla 
Bibliothèque Carré d’Art di Nîmes. Alle prese con un caso medico ‘straordinario’, il cartesiano Chouet procede ad 
analizzare il ruolo dell’immaginazione nella malattia e nella guarigione sulla scorta della nuova fisiologia meccanicista 
che Descartes aveva delineato ne L’Homme e che Louis de La Forge aveva cercato di completare. Nel contesto dei 
dibattiti seicenteschi sulla force de l’imagination, questo Discours fornisce un esempio significativo di applicazione della 
fisiologia cartesiana al caso di una malattia di natura psicosomatica. 

Abstract. This article examines Jean-Robert Chouet’s unpublished Discours sur la maladie extraordinaire de la fille de 
Mad.e de St. Cosme, written in 1671. The manuscript, previously thought to be lost, was found at the Bibliothèque 
Carré d’Art in Nîmes. In this Discours, Chouet treats a particularly unusual medical case, drawing on the mechanistic 
physiology outlined by René Descartes in L’Homme and further developed by Louis de La Forge. In the context of 
the seventeenth-century debates on the power of the imagination, Chouet’s analysis is an important illustration of 
the role played by imagination in illness and healing, and how Cartesian physiology could be used to understand 
psychosomatic illnesses.

Parole chiave: Jean-Robert Chouet / medicina / immaginazione / René Descartes / Louis de La Forge
Keywords: Jean-Robert Chouet / medicine / imagination / René Descartes / Louis de La Forge

§ 1. Un caso clinico per un professore cartesiano

All’inizio del luglio 1671, Jean-Robert Chouet riceve una lettera da Nîmes. È l’amico teologo Du 

Moulin, che gli sottopone il caso di una guarigione straordinaria, chiedendogli la sua opinione in merito. 

Du Moulin presenta a Chouet il rapport stilato dai medici di Nîmes che avevano curato Mademoiselle de 

1 Sigle utilizzate: BLet = René Descartes, Tutte le lettere, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, 
F.A. Meschini, M. Savini e di J.-R. Armogathe, Milano, Bompiani, 2005; B Op I = R. Descartes, Opere 1637–1649, a cura di G. 
Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009; B Op II = R. Descartes, Opere 
postume 1650–2009, a cura di G. Belgioioso, con la collaborazione di I. Agostini, F. Marrone, M. Savini, Milano, Bompiani, 2009.
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St. Cosme2. In esso vengono descritti i sintomi, le terapie messe in atto e il decorso di questa malattia che, 

per la sua straordinarietà, merita di essere riportata per intero.

Vent’anni circa, «d’un temperament tirant sur la melancholie», Mademoiselle de St. Cosme si ammala 

nell’aprile del 1671. Lamenta dolori con fitte al fianco sinistro, febbre, oppressione al petto, tosse fastidiosa 

e secca. Viene formulata una prima diagnosi: si tratta di un’infiammazione che può degenerare in pleurite. 

Malgrado vari salassi, i malesseri e la tosse non cessano. Trascorsi i primi giorni, i medici constatano che 

a determinate ore il dolore e le fitte aumentano e vi si aggiungono anche certi movimenti convulsivi alle 

mani e ai piedi, al termine dei quali la malata, in un accesso di riso, pronuncia frasi divertenti e spiritose. 

Terminato il parossismo, la giovane torna tranquilla, a riposo, completamente immemore di quanto ha 

detto o fatto in quella condizione.

Queste crisi proseguono per una decina di giorni, sopraggiunge in seguito il flusso mestruale in piccola 

quantità, dopodiché la giovane sta bene e non accusa più alcun sintomo. Ritenendo l’ipomenorrea causata 

da una ostruzione dell’utero, i medici le prescrivono dei bouillons apéritifs, cioè delle tisane lassative, 

e dell’opiate d’acier, un preparato contenente limatura d’acciaio utile a rimuovere l’ostruzione3. La 

sottopongono anche a ripetute purghe.

Ai primi di maggio la giovane assume l’oppiato ma, tornate le mestruazioni, ne cessa l’assunzione e si 

reca nella casa di campagna. Qui – dopo aver preso il farmaco per la seconda volta – subentrano gli stessi 

episodi convulsivi, seguiti in più da un’emiparesi al lato sinistro del corpo, che coinvolge braccio, coscia e 

piede. In seguito a questi malesseri, la madre la riporta in città.

Rispetto alle crisi iniziali, i medici constatano che ora questi parossismi si verificano con una curiosa 

regolarità: iniziano allo scoccare dell’ora, col tocco dell’orologio, e finiscono esattamente due ore dopo, 

al primo rintocco, con una sorta di rituale: la malata emette due profondi sospiri, seguiti dal movimento 

involontario del braccio sano (il destro) che dura per alcuni minuti. Fino all’ora successiva non accade più 

nulla, finché Mademoiselle de St. Cosme accusa nuovamente delle fitte al fianco sinistro, accompagnate da 

una tosse simile a quella ascrivibile ad una laringite acuta. Accertata la regolarità dei parossismi, i medici 

decidono di spostare indietro le lancette dell’orologio col risultato che, scadute le due ore e durando più a 

lungo l’accesso convulsivo del braccio, la paziente afferma di sentirsi più affaticata del solito per non aver 

sentito lo scoccare dell’ora. Fatta rintoccare l’ora, al primo scocco dell’orologio il parossismo cessa come 

per incanto.

Queste crisi durano per una dozzina giorni finché il 2 giugno, terminato l’accesso delle otto di sera, la 

2  La lettera indica la giovane semplicemente come ‘figlia di Madame de St. Cosme’. Potrebbe trattarsi di una delle tre figlie di 
François Calvière, sieur de Saint-Cosme, e Marguerite Perrinet d’Arzilliers. Oltre a Rose, Marguerite e Susanne, la coppia ebbe due 
figli, Gaspard – che successe nel titolo – e Nicolas, che morì nel 1671. Cfr. Eugène Haag-Emile Haag, La France protestante, T. III, 
Paris – Genève, Cherbuliez, 1852, Calvière – Branche de Saint-Cosme, p. 108.
3  Il bouillon apéritif era ritenuto dal chimico Jean Béguin «le souuerain remede pour la melancholie hypochondriaque» (Jean Beguin, 
Les éléments de Chimie, A Paris, Chez Mathieu Le Maistre, 1620, p. 193). Sugli oppiati e sulla loro preparazione, si vedano, ad esempio, 
Hieronymus Tencke, Formules de medecine tirées de la pharmacie galenique et chymique, A Lyon, Chez Jean Certes, 1686, chap. V; 
Lazare Rivière, La pratique de medicine avec la theorie, A Lyon, Chez Jean Certe, 1682, T. II, p. 38 e 46. Sull’uso dell’oppio all’epoca, 
si veda: Emma C. Spary, Opium, experimentation and alterity in France, «The Historical Journal», 65 (2022), pp. 49-67. Per un quadro 
generale della medicina francese della modernità, rimando a Joseph Lévy-Valensi, La médecine et les médecins français au XVIIe siècle, 
Paris, Baillière, 1933; Laurence Brockliss-Colin Jones, The Medical World of Early Modern France, Oxford, Clarendon Press, 1997. 
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malata asserisce convintamente che quello sarebbe stato l’ultimo. La sua previsione si dimostra corretta e 

nei giorni successivi nulla accade, ma – permanendo l’emiparesi – i medici le prescrivono un ciclo di cure 

termali. Alle terme di Balaruc4 Mademoiselle de St. Cosme resta per una dozzina di giorni, alternando 

l’assunzione delle acque e i bagni termali ma, poiché questo trattamento risveglia gli episodi convulsivi, i 

medici decidono di sospenderlo.

Rientrata da Balaruc e tornato il flusso mestruale, le convulsioni riprendono persino con maggiore 

frequenza: ora si tratta di cinque o sei accessi al giorno, con un intervallo soltanto di un’ora tra l’uno e 

l’altro. Questi nuovi episodi sono accompagnati da forte mal di testa con fitte fino alla paralisi del braccio 

destro. A fronte di questo peggioramento – che induce addirittura a paventare una paralisi totale – il 19 

di giugno i medici intervengono eseguendo un salasso al piede destro, applicando alla malata un impiastro 

vescicatorio dietro al collo e somministrandole infine un clistere. 

Ricomparso a mezzogiorno il solito parossismo, la giovane si dice certa che quello sarebbe stato 

l’ultimo e che l’indomani sarebbe anche guarita dalla paralisi, precisamente alle quattro del mattino. 

Trascorsi quieti sia il resto della giornata, sia la notte, poco prima delle quattro Mademoiselle de St. Cosme 

domanda che le si porti il suo orologio. Giunta l’ora fatidica, afferma di essere guarita e chiede che la 

madre venga svegliata per attestare la sua guarigione. Le viene portata una tazza di brodo che prende con 

le due mani e muove le gambe, così da mostrare di non essere più paralitica. Quindi, chiede che la si lasci 

riposare, affermando che dopo qualche ora si sarebbe alzata e avrebbe camminato in presenza degli astanti 

per convincere gli increduli della sua perfetta guarigione. Cosa che puntualmente avviene. Da lì in poi la 

giovane recupera pienamente la salute. 

In risposta all’amico Du Moulin, che vuole vederci chiaro su questo caso decisamente anomalo, 

Chouet redige il Discours sur la maladie extraordinaire de la fille de Mad.e de St. Cosme, che Michael Heyd, 

nella sua monografia del 1982 – Between Orthodoxy and the Enlightenment. Jean-Robert Chouet and the 

Introduction of Cartesian Science in the Academy of Geneva – riteneva perduto o introvabile, insieme ad altri 

scritti scientifici del professore ginevrino.5 Ho ritrovato questo Discours alla Bibliothèque Carré d’Art di 

Nîmes, all’interno di una liasse di Observations de médecine, 4, Ms. 432, pp. 124-1406.

Si tratta di un testo in qualche misura eccentrico rispetto alla produzione di Chouet, dal momento 

che rappresenta uno sconfinamento su un terreno – quello della medicina –, che sembra non rientrare nei 

suoi interessi precipui.

4  Sulle proprietà delle acque termali di Balaruc, si veda la voce «Minérales, eaux» dell’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
Sciences, des Arts et des Métiers, T. X, Chez Samuel Faulche, A Neufchastel 1765, p. 538. Ritenute di sollievo nei casi di paralisi, 
erano però sconsigliate in concomitanza con altre patologie: «Il faut encore être très-circonspect dans l’administration de ce remede à 
l’égard des personnes goutteuses, de celles qui sont atteintes de virus vénérien, des épileptiques, des hypocondriaques, des hystériques, 
etc.». 
5  Cfr. Michael Heyd, Between Orthodoxy and the Enlightenment. Jean-Robert Chouet and the Introduction of Cartesian Science in the 
Academy of Geneva, The Hague, M. Nijhoff, 1982, p. 95: «Unfortunately, Chouet’s papers themselves […] cannot be found any 
more».
6  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art, Ms. 432, Discours sur la maladie extraordinaire de la fille de Mad.e de St. Cosme, avec les reflexions 
de Mr Choüet à ce sujet adressées à Mr Du Moulin, pp. 124-140. Il manoscritto non è autografo, ma di mano di un copista. Si trova 
all’interno di un quaderno di Observations de médecine appartenuto al medico di Nîmes Pierre Baux (1679-1732), autore di un Traité 
de la peste (Toulouse, J. Guillemette, 1722).
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§ 2. Chouet e la medicina

Nel 1671, infatti, Chouet occupa da due anni la cattedra di filosofia all’Académie di Ginevra. Insegna la 

filosofia cartesiana7 – impresa tutt’altro che semplice considerando l’ambiente accademico particolarmente 

conservatore della calvinista Ginevra, e tenendo conto che Descartes e la sua filosofia furono l’oggetto di 

condanne e interdizioni in parecchi cantoni svizzeri. Chouet riesce ad introdurvi il cartesianismo in modo 

tale da evitare il duplice scoglio del dogmatismo teologico locale e della fedeltà alla tradizione aristotelica 

richiesta dall’istituzione ginevrina. Vi riesce proponendo, da un lato, un cartesianismo ‘nei limiti della 

semplice fisica’, attento a non lasciarsi coinvolgere in questioni di natura teologica, in consonanza con 

la separazione già cartesiana di filosofia e teologia e, dall’altro lato, mantenendo nei suoi corsi l’impianto 

sostanziale della scolastica aristotelica. Con Chouet, dunque, la filosofia cartesiana entra a Ginevra in 

punta di piedi, fa cioè – per servirsi della bella immagine di Maria-Cristina Pitassi – «une entrée discrète»8.

Nei suoi Corsi di filosofia, la medicina fa capolino davvero molto raramente: nel Syntagma physicum 

compare quando si tratta di circoscrivere l’ambito proprio della fisica, che studia il corpo naturale, rispetto 

a quello della matematica, che studia il corpo in quanto misurabile, e – appunto – della medicina, che 

si occupa del corpo umano da curare (corpus humanum quatenus sanandum)9. La fisica è poi per Chouet 

una scienza teoretica, che ha per fine la perfecta corporum naturalium cognitio e a quanti obbiettano la 

sua vocazione pratica – «ut maiores ac feliciores in medicina, iurisprudentia, caeterisque disciplinis fiant 

progressus» –, egli risponde precisando che solo per accidens et ex fine seu intentione physici la fisica si applica 

alla medicina o alla giurisprudenza, e via dicendo10.

A parte riportare il classico esperimento della medicam cucurbitulam, cioè la coppetta di suzione dei 

medici, il cui funzionamento Chouet spiega attraverso la pressione dell’aria, negando cartesianamente il 

vuoto11, e compiere qualche accenno alle teorie anatomiche dei medici recentiores nella terza e ultima parte 

della fisica, cioè nel Tractatus de rebus viventibus seu animatis – che verrà menzionato in seguito – non v’è 

altro all’interno dei suoi corsi che riguardi la medicina.

Anche se guardiamo alle sue conferenze del mercoledì, condotte a latere rispetto all’attività accademica 

vera e propria e aperte ad un pubblico variegato di notabili, medici, curiosi, oltre che allievi, simili alle 

conferenze tenute a Parigi da Jacques Rohault, non troviamo testimonianze che attestino particolari 

interessi di natura medica. Nell’elenco «des experiences fort curieuses» condotte da Chouet, che Pierre 

Bayle – il più celebre tra i suoi allievi – riporta al padre in una lettera del 21 settembre 1671, compare 

7  Per un quadro dell’insegnamento della filosofia cartesiana in Europa (che però non comprende Chouet e Ginevra) si veda il volume 
curato da Davide Cellamare–Mattia Mantovani (eds.), Descartes in the Classroom, Leiden, Brill, 2023.
8  Maria-Cristina Pitassi, De l’orthodoxie aux Lumières. Genève 1670-1737, Genève, Labor et Fides, 1992, p. 22. 
9  Jean-Robert Chouet, Syntagma Physicum, in Id., Corsi di filosofia, a cura di Mario Sina, Marco Ballardin, Elena Rapetti, Firenze, 
Olschki, 2010, vol. II, p. 13. Oltre ai manoscritti ginevrini su cui si basa questa edizione dei Corsi di filosofia di Chouet, sono stati 
ritrovati di recente altri quattro manoscritti dei corsi di fisica di Chouet, di cui occorrerà in futuro tenere conto. Cfr. Anne Blair 
- Anja-Silvia Goeing, «Manuscripts as Pedagogical Tools in the Philosophy Teaching of Jean-Robert Chouet (1642-1731)», in 
Teaching Philosophy in Early Modern Europe, eds. Susanna Berger – Daniel Garber, Cham, Springer, 2021, pp. 165-203.
10  Chouet, Syntagma Physicum, in Id., Corsi di filosofia, cit., p. 14.
11  Cfr. ivi, p. 73-74.
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poco che possa avere attinenza con la medicina. Oltre a quelle sul magnete, Bayle menziona infatti «les 

experiences de l’argent vif, du syphon, du thermometre, de l’æolypile, des larmes de Hollande, et plusieurs 

autres»12. Solo gli esperimenti sul veleno delle vipere, con i quali Chouet prende posizione nella querelle 

che vedeva contrapposti Francesco Redi e Moyse Charas, potrebbero al limite rientrare nell’ambito medico 

in senso ampio, nella misura in cui Chouet e i suoi collaboratori – tra i quali vi erano anche dei medici – 

compiono anatomie degli animali morsi dalle vipere alla ricerca dei danni compiuti dal veleno sul sistema 

circolatorio, e nella misura in cui lo studio di un antidoto al morso della vipera come pure la preparazione 

della teriaca appartengono al campo della medicina, o meglio della farmaceutica13.

§ 3. Il Discours sur une maladie extraordinaire nella corrispondenza di Chouet

Anche all’interno della corrispondenza i riferimenti al Discours sur une maladie extraordinaire sono 

esigui. Chouet lo menziona soltanto due volte e, in entrambi i casi, scrivendo a Élie Bouhéreau. Questo 

dato non sorprende: nel 1667 l’amico aveva conseguito la laurea in medicina all’Università di Orange ed 

esercitava la professione di medico a La Rochelle. 

Nella lettera del 18 agosto 1671, Chouet scrive a Bouhéreau lamentandosi del poco tempo a 

disposizione – la carta sta per finire, il postino sta per partire – che gli impedisce di intrattenere l’amico 

sugli esperimenti che ha compiuto sulle vipere e su un petit meschant discours che ha scritto a proposito 

di una malattia del tutto straordinaria14. Nella primavera dell’anno successivo, il 1672, da Parigi, ove si 

è recato per un soggiorno di due mesi, Chouet avvisa Bouhéreau d’aver lasciato nelle mani di un amico 

comune, Abraham Tessereau, gli scritti che il medico desiderava vedere, tra cui figura appunto il Discours 

sur une maladie extraordinaire15.

Malgrado questi scarnissimi rimandi, la corrispondenza ci consegna un dato ai miei occhi interessante: 

durante il soggiorno a Parigi, il ginevrino Chouet – il ‘provinciale’ Chouet – porta con sé una copia del 

Discours, oltre alle esperienze sulle vipere e a quelle sul magnete che ha condotto. È probabile che sperasse 

di presentare o intendesse discutere questi suoi esperimenti in qualcuno dei tanti circoli scientifici che 

rendevano l’ambiente intellettuale parigino particolarmente effervescente. E, in effetti, una questione 

come quella che Chouet affronta in questo Discours rientra a pieno titolo tra quelle curiosités di cui al 

cabinet Bourdelot, ad esempio, si era particolarmente ghiotti. 

12  Élisabeth Labrousse-Antony McKenna (dir.), Correspondance de Pierre Bayle, Voltaire Foundation, Oxford 1999, vol. I, p. 47-
48. Pierre Bayle, Oeuvres diverses, La Haye 17372, vol. I/B, p. 11.
13  Su questi esperimenti si veda Elena Rapetti, Jean-Robert Chouet e le Experiences sur la nature et les effets du venin des viperes, 
«Mediterranea. International Journal on The Transfer of Knowledge», 8 (2023), pp. 1-26.
14  Chouet a Élie Bouhéreau, 18 agosto 1671, in Mario Sina, La corrispondenza di Jean-Robert Chouet professore di filosofia a Saumur e a 
Ginevra, Firenze, Leo S. Olschki, 2008, p. 131.
15  «Ie vous dirai donc seulement que i’ay laissé entre les mains de Mons.r Tessereau ces petits papiers que vous auez souhaittés de voir; 
il y a un Discours sur une maladie extraordinaire, un narré de quelques Experiences que nous fismes l’année passée sur les viperes, et 
un Recueil des Experiences qui se font auec l’Aiman» (30 giugno del 1672, ivi, p. 147).
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Come si vedrà a breve, il fulcro del Discours non consiste tanto nello straordinario caso clinico che 

viene sottoposto a Chouet, quanto piuttosto nella questione del potere dell’immaginazione e del suo ruolo 

sia nella produzione della malattia, sia nel recupero della salute.

Quello della force de l’imagination era un tema dalla lunga storia, particolarmente dibattuto anche 

in ambito medico – basti pensare ad esempio al trattato di Thomas Feyens (Fienus) del 1608, il De 

viribus imaginationis16, al nesso riconosciuto da Joan Baptista Van Helmont tra immaginazione, contagio e 

malattia17, o alle pagine dedicate da Daniel Sennert al tema dell’immaginazione nel De Chymicorum cum 

Aristotelicis et Galenicis consensu ac dissensu liber18. 

La pubblicazione, nel 1664, de L’Homme di Descartes corredato dalle Remarques di Louis de La Forge19 

(medico di Saumur e autore del Traité de l’esprit de l’homme20, con cui Chouet aveva stretto amicizia durante 

gli anni di insegnamento in quella città), apportava un’inedita prospettiva a questa tematica attraverso la 

nuova fisiologia meccanicista che Descartes aveva delineato e che La Forge aveva cercato di completare. 

All’Académie di Bourdelot, per citare ancora questo circolo scientifico, erano state discusse diverse 

tematiche legate a L’Homme e, in particolare, l’immaginazione era stata messa a tema almeno in due 

conversations: nella prima, risalente al 1670, gli athlètes di Bourdelot avevano esaminato il Discours touchant 

les forces de l’imagination. Sur le sujet d’un fœtus humain, changé en celuy d’un singe, par la seule force de 

l’imagination (1669) del medico bordolese Pierre de Galatheau, dibattendo il ruolo dell’immaginazione 

materna nella formazione dei mostri – oltre che delle cosiddette marques d’envie21. Nella seconda, si erano 

confrontati sul problema dell’ereditarietà dei tratti somatici, sempre sulla base di un caso curioso: quello di 

un uomo che, morendo, aveva assunto i tratti paterni che non possedeva in precedenza22.

In questo contesto si inserisce anche il Discours sur une maladie extraordinaire, composto da Chouet 

nel 1671, dunque qualche anno prima che Malebranche, nel II libro della Recherche de la vérité, tratti 

dell’immaginazione in maniera estesa.

Chouet affronta il tema in maniera, per così dire, informale: si tratta di uno scritto d’occasione, in 

risposta al quesito di un corrispondente che non è né medico, né filosofo. Egli, perciò, non compie una 

trattazione esaustiva e nemmeno fornisce spiegazioni fisiologiche del funzionamento dell’immaginazione 

nella produzione dei suoi effetti. Di questa incompletezza Chouet è consapevole, tanto che, nella 

16  Thomas Fienus, De viribus imaginationis, Lovanii, In Officina Typographica Gerardi Rivii, 1608.
17  In proposito rimando allo studio di Guido Giglioni, Immaginazione e malattia. Saggio su Jan Baptiste Van Helmont, Milano, Franco 
Angeli, 2000.
18  Daniel Sennert, Opera, Lugduni, Sumptibus Ioannis Antonii Huguetan et Marci Antonii Ravaud, 1650, T. III, Caput XIV, De 
Viribus Imaginationis, pp. 786-791.
19  René Descartes, L’Homme et un Traitté de la formation du foetus… Avec les Remarques de Louis de La Forge, Paris, Charles Angot, 
1664.
20  Louis de La Forge, Traitté de l’esprit de l’homme, de ses facultez et fonctions, et de son union avec le corps, suivant les principes de René 
Descartes, A Paris, Chez Michel Bobin et Nicolas Le Gras, 1666.
21  Su questo Discours, si veda Elena Rapetti, «On Cartesian Embryology: A Debate on Monsters at the Bourdelot Academy», in 
Descartes and Medecine: Problems, Responses and Survival of a Cartesian Discipline, ed. by Fabrizio Baldassarri, Turnhout, Brepols, 2023, 
pp. 377-392.
22  Cfr. François Le Gallois, Conversations tirées de l’Academie de Monsieur l’abbé Bourdelot, A Paris, Chez Thomas Moette, 1672, 
D’un autre, qui en mourant ressembla tout à fait à son pere, à qui il n’auoit point ressemblé pendant sa vie: la cause de cette ressemblance, pp. 
124-136.
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conclusione dello scritto, afferma d’aver fatto la metà del lavoro, dal momento che avrebbe dovuto mostrare 

«non seulement que l’imagination étoit cause de tout ce qu’on admire dans cette maladie, mais encore la 

maniere dont l’imagination y a agi»23, cosa che però – afferma – non gli sarebbe stata difficile.

Malgrado questi limiti, il Discours sur une maladie extraordinaire fornisce indubbiamente un esempio 

significativo di applicazione della fisiologia cartesiana al caso di una malattia che, come s’è visto, presenta 

una forte componente psicosomatica. Il quadro dei sintomi presentati da Mademoiselle de St Cosme e il 

genere di rimedi utilizzati dai medici curanti mi paiono compatibili con quella che all’epoca viene definita 

‘passione isterica’, o anche melancholie hypochondriaque, che rientra all’interno delle patologie dell’utero, o 

della matrice (come si preferisce dire ai tempi)24.

Il caso della malattia straordinaria di Mademoiselle de St. Cosme presenta dunque il terreno concreto 

dell’interazione tra mente-corpo e l’interesse di questo Discours sta nel vedere come il cartesiano Chouet 

– nel tentativo di darne una spiegazione – si serva della fisiologia cartesiana e la reinterpreti25. Certamente 

Chouet non ha presenti solo il Descartes della IV parte dei Principia Philosophiae, de L’Homme, delle Passions 

de l’âme e delle lettere, come pure il La Forge delle Remarques e del Traité de l’esprit de l’homme, ma anche 

altri autori, tra i quali ad esempio Daniel Sennert e Pierre Gassendi. 

§ 4. Trattare una questione medica ‘en philosophe’: les forces de l’imagination

La postura di Chouet nell’esame di questo caso straordinario è quella del filosofo. Egli non entra nel 

merito del discorso medico vero e proprio: non avanza ipotesi di diagnosi, né discute dell’adeguatezza 

o meno dei medicamenti prescritti. Non intende nemmeno avventurarsi sul piano del soprannaturale. 

Contrariamente al parere di medici consultati da Du Moulin, che per spiegare la guarigione di Mademoiselle 

de St. Cosme invocavano un miracolo divino o, al contrario, una possessione demoniaca, Chouet riporta 

il discorso sul piano naturale e intende indagare «ce que la nature est capable de faire» e «ce que la 

philosophie nous peut fournir de plus vraisemblable»26.

23  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 140.
24  Si veda, ad esempio, André du Laurens, Discours de la conservation de la veue; des maladies melancholiques, des catarrhes, et de la 
vieillesse, A Rouen, Chez Claude Le Villain, 1615, pp. 73-146 e in particolare pp. 131-132. Su questo tema, cfr. Martine Alet, La 
mélancolie dans la psycho-physiologie du début du XVIIe siècle, «Papers on French Seventeenth Century Literature», XXVII, 53 (2000), 
pp. 447–471.
25  Di psicosomatica in Descartes tratta Claude Romano, Les trois médecines de Descartes, «Dix-septième siècle», 2002/4, n. 217, pp. 
675- 696. A proposito di questo terzo uso della medicina da parte di Descartes si veda anche Fabrizio Baldassarri, Descartes’s three 
medicines: physics, metaphysics, and the passions, «Itinerari», LXI/1 (2022), pp. 237-255. Preziosi, quanto alla medicina cartesiana e alla 
relazione anima-corpo, sono il volume di Vincent Aucante, La philosophie médicale de Descartes, Paris, PUF, 2006, e quello di Franco 
A. Meschini, Materiali per una storia della medicina cartesiana. Dottrine, testi, contesti e lessico, Milano, Mimesis, 2015. Si veda anche 
Lynda Gaudemard, «What Descartes’s Embryology Tells Us about his Dualism», in Descartes and Medicine: Problems, Responses and 
Survival of a Cartesian Discipline, cit., pp.185-201.
26  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 129. Chouet esclude anzitutto un intervento divino – dal momento che 
ad essere sorprendente (merveilleux) non è solo la guarigione, ma anche la malattia. A suo avviso, inoltre, «s’il étoit permis d’avoir 
recours aux miracles, lorsque nous avons de la peine à comprendre la cause de quelque effet, je vous assure qu’il y auroit très peu 
de maladies qu’il ne falut expliquer par ce moyen, mais alors je craindrois que cela ne fit un peu tort à la medecine»: ricorrere al 
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Chouet non si mostra tanto stupito della malattia qua talis – accompagnata dai sintomi elencati 

in precedenza, anche i più bizzarri – ma ritiene che l’aspetto più sorprendente (merveilleux) di questo 

caso clinico risieda in due circostanze: la sincronizzazione dei parossismi col rintocco dell’orologio e la 

straordinaria capacità previsionale di Mademoiselle de St. Cosme nel decretare la fine della sua malattia. 

Per Chouet è possibile dare una spiegazione razionale, ovvero naturale, di queste due circostanze invocando 

les forces de l’imagination.

Prima di esporre la sua soluzione del caso, egli premette il funzionamento generale di questa facoltà: 

esclusa come ridicola la tesi dell’azione a distanza (che faceva capo ad Avicenna, Algazel, Ficino, 

Pomponazzi, Vanini, Paracelso…), ritiene che 

cette faculté, ayant le pouvoir d’agiter les esprits, et de les pousser vers toutes les parties de nôtre corps […] peut 
par ce moyen enfler ou resserrer les nerfs, et les muscles, dilater, ou condenser le coeur, et esmouvoir les humeurs 
de telle maniere qu’elle produira en nous des effets qui paroitront non seulement surprenans, mais aussi tout à 
fait miraculeux27.

Sono molteplici le experiences portate da Chouet a sostegno di questa tesi; tra gli effetti dell’immaginazione 

rientrano: il pallore o il rossore del viso, il tremolìo del corpo, il sudore freddo. L’immaginazione, stimolata 

dalla presenza di certi oggetti, produce in noi diversi movimenti o azioni indeliberate: è il caso del contagio 

della tristezza o di quello dello sbadiglio. È causa dei sogni e degli episodi di sonnambulismo; è responsabile 

delle cosiddette ‘voglie’ sul corpo degli infanti, come pure della generazione di feti mostruosi. Può rendere 

stravaganti o collerici, convincere gli esprits faibles d’essere principi, o angeli o dei. Infine, l’immaginazione 

esercita un potere tale sul corpo da causare dannose malattie e addirittura la morte, così come contribuisce 

spesso al recupero della salute.

Questo elenco dei poteri dell’immaginazione potrebbe apparire come un’enumerazione di luoghi 

comuni. Certamente Descartes e successivamente La Forge avevano contemplato questi casi28, ma non 

erano né i primi né i soli ad averlo fatto. Rispetto alla vulgata precedente, l’originalità di Descartes stava 

nella spiegazione fisiologica, che nel Discours di Chouet, però, manca. 

Che all’immaginazione venissero ascritti effetti, come le cosiddette ‘voglie’ o le mostruosità, è cosa 

risaputa da Ippocrate in poi. Così vale anche per il caso del sogno o del sonnambulismo. Chouet riporta 

miracolo ogni qualvolta non si trovano le cause di un effetto fisico gli pare l’ultimo rifiugio degli ignoranti. Poi rifiuta anche l’ipotesi 
della possessione demoniaca: «il me semble qu’elle merite une meilleure fortune, que d’etre possedée par des créatures aussi vilaines 
que sont les demons» (ivi, pp. 130-131). Sulle convulsioni attribuite a maleficio o possessione, si veda Lindsay Wilson, Women and 
Medicine in the French Enlightenment. The Debate over Maladies des femmes, Baltimore and London, The John Hopkins University 
Press, 1993, pp. 125-159; Elena Brambilla, La fine dell’esorcismo: possessione, santità, isteria dall’età barocca all’Illuminismo, «Quaderni 
storici», 2003, pp. 117-163.
27  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 131.
28  Quanto alle marques d’envie, ad esempio, Descartes ne aveva trattato nella Diottrica, nella lettera a Mersenne del 30 luglio 1640, 
nelle Passions de l’âme e nell’Homme, suscitando la più lunga di tutte le Remarques di La Forge. Su questo tema si veda Rebecca M. 
Wilkin, Essaying the Mechanical Hypothesis: Descartes, La Forge and Malebranche on the Formation of Birthmarks, «Early Science and 
Medicine», 13/6 (2008), pp. 538-539; Lynda Gaudemard, Les marques d’envie: métaphysique et embryologie chez Descartes, «Early 
Science and Medicine», 17 (2012), pp. 309-338; Fabrizio Baldassarri, Il metodo al tavolo anatomico. Descartes e la medicina, Roma, 
Aracne editrice, 2021, pp. 203-204.
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l’aneddoto, che ha trovato ‘in un celebre medico’, riguardante un poeta che per tutto il giorno si era 

arrovellato alla ricerca di un verso che non riusciva a comporre e poi l’aveva scritto la notte, mentre stava 

sognando, ritrovandoselo su carta al mattino dopo29. Quanto al potere dell’immaginazione di procurare 

malattie così come di contribuire alla guarigione, si erano spesi in molti ed era tesi diffusa.

A destare un sicuro interesse è invece la questione dei movimenti o delle azioni indeliberate. Chouet 

scrive: 

C’est l’imagination qui étant excitée par la présence de certains objets, produit en nous diuers mouvemens, ou 
plûtot nous oblige à faire diverses actions, comme malgré nous: nous ne scaurions, par exemple, nous empecher 
d’etre tristes, lorsque nous voyons de personnes affligées; de chanter, lorsque nous entendons quelque chant qui 
nous plait, et de bailler lorsque nous en apercevons d’autres qui le font30. 

Qui Chouet attribuisce all’immaginazione quel potere mimetico per cui imitiamo – involontariamente, 

automaticamente, comme malgré nous – gli stati d’animo di chi abbiamo davanti, oppure i gesti, come ad 

esempio accade quando sbadigliamo vedendo qualcuno che sbadiglia31.

Chouet sembra riferirsi a quel passo de L’Homme (articolo 83) in cui Descartes introduceva il concetto 

di imitazione:

Mais l’effet de la Memoire qui me semble icy le plus digne d’estre consideré, consiste en ce que, sans qu’il y ait 
aucune ame dans cette machine, elle peut naturellement estre disposée à imiter tous les mouuemens que de vrais 
hommes, ou bien d’autres semblables machines, feront en sa presence32.

Questo passo aveva suscitato le perplessità di La Forge che, nelle Remarques, non aveva nascosto 

l’impressione di trovarsi davanti a un testo non finito. A non convincere La Forge era il riferimento 

cartesiano alla memoria. L’imitazione di cui Descartes parla sembra riguardare piuttosto l’azione degli 

oggetti sui sensi e quindi, secondo La Forge, andrebbe attribuita principalmente «alla presenza e all’azione 

dell’oggetto», ovvero alla sensibilità, anziché alla memoria33.

29  Il celebre medico cui allude Chouet potrebbe essere Daniel Sennert, Practicae Medicinae Lib. I, Part. II, Cap. XIX, De somnambulis, 
in Opera, T. II, Lugduni, Sumptibus Huguetan et Ravaud, 1650, p. 425. Sennert a sua volta traeva il racconto da Henricus ab 
Heer, Observationes medicae oppido rarae, Lipsiae, Apud Andream Kühnen, 1645, p. 49. Al cap. VI dell’VIII libro del Syntagma 
Philosophicum, dedicato alla Phantasia sive Imaginatio, anche Gassendi menziona l’aneddoto in questione e lo attribuisce a Sennert, cfr. 
Petri Gassendi Syntagma Philosophicum partis secundae seu physicae, in Opera, T. II, Lugduni, Sumptibus Anisson et Devenet, 1658, 
p. 420. 
30  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 132.
31  Sullo sbadigliare si veda André Bolzinger, De la transmission du bâillement. Retour d’un débat médiéval dans un débat actuel, «Société 
de Psychanalyse Freudienne», 31 (2014), 1, pp. 123-135. A proposito di quella che dai medievali era chiamata compassio, si veda: 
Béatrice Delaurenti, La Contagion des émotions. Compassio, une énigme médiévale, Paris, Classiques Garnier, 2016.
32  L’Homme, BOp II 477 (AT XI 185). 
33  «Ie pense que ce qui peut disposer nostre Machine à imiter les actions que de vrais hommes, ou autres semblables machines, feront 
en sa presence, n’est pas tant un effet de la Mémoire, que de l’action des objets sur les sens ; autrement il auroit fallu dire, auront fait 
en sa presence […] C’est pourquoy il me semble que l’on doit principalement et primitiuement attribuer à la presence et à l’action 
de l’objet, la disposition de nostre machine, qui la rend capable et qui l’incite à imiter les actions qui se font en sa presence par 
d’autres semblables machines, et à les répéter quand elle les a desia faites une fois, quand bien mesme il n’y auroit aucun principe de 
connoissance dans la nostre, ainsi que nostre Autheur la considere à présent» (La Forge, Remarques, in Descartes, L’Homme, p. 
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Una seconda ragione di perplessità veniva a La Forge dal fatto che Descartes pareva proporre 

un’interpretazione puramente fisiologica dell’imitazione del comportamento dei propri simili, priva quindi 

dell’apporto della mente e della volontà, quando invece negli uomini l’imitazione di propri simili è sovente 

un comportamento riflessivo e volontario. Per restare comunque fedele al dettato cartesiano, La Forge, 

tuttavia, non escludeva l’ipotesi di un’imitazione involontaria e in questo contesto portava l’esempio della 

contagiosità di uno sbadiglio, menzionato anche da Chouet:

On ne peut pourtant pas dire qu’il n’y ait que l’action de l’Ame qui y contribuë, puisque cela arriue quelquesfois 
sans que nous nous en apperceuions, et mesme souuent malgré nous; Car au contraire, comme il est vrai que nostre 
volonté y contribuë quelquefois, et qu’elle est cause que nous nous portons à imiter certaines actions que nostre 
Machine n’imiteroit point sans cela, elle empesche aussi assez souuent que cela ne se fasse en tenant la bride à 
nos inclinations. Or cette sorte d’imitation involontaire se voit manifestement en ceux qui baaillent, pour en voir baailler 
d’autres; ou qui toussent et crachent pour voir faire les mesmes actions34. 

La Forge quindi andava a spiegare il meccanismo fisiologico dell’imitazione involontaria – che 

Descartes non aveva dettagliato – così da farvi rientrare la memoria: perché ci sia l’imitazione, è necessario, 

nel caso della vista, che «le idées que nous receuons par les yeux, quand elles nous representent quelque 

action […] elles disposent nostre machine et l’incitent à faire les mesmes mouuemens» (come accade nel 

caso dello sbadiglio), ma serve anche che questa idea sia stata impressa diverse volte sulla ghiandola35. La 

presenza della memoria nel passo cartesiano sull’imitazione involontaria conduceva La Forge ad assimilare 

quest’ultima all’addestramento degli animali: 

Remarqués encore icy que cet effet de la Memoire ne s’étend pas seulement à faire que cette machine puisse 
imiter les mesmes actions qui se font en sa presence, comme baailler, et cracher; mais encore à faire qu’elle puisse 
repeter et reiterer les mesmes actions et mouuemens qu’elle aura faits à l’occasion de quelque chose qui s’est 
passée deuant elle, quoy que ces actions et mouuemens ne ressemblent point à ce qu’elle aura veu; Et c’est en cela 
principalement que consiste la discipline de tous les Animaux disciplinables36. 

Questi effetti – aggiungeva – si constatano meglio negli animali o negli uomini quando «ne sont pas 

bien maistres de leur attention, soit par maladie ou autrement»37. In conclusione, La Forge affermava che, 

356). Sul concetto di memoria in La Forge, si veda Roberto Bordoli, Memoria ed abitudine. Descartes, La Forge, Spinoza, Milano, 
Guerini e Associati, 1994; Emanuela Scribano, La Forge on Memory: From the Treatise on Man to the Treatise on the Human Mind, in 
D. Antoine-Mahut – S. Gaukroger (eds.), Descartes’ Treatise on Man in its Reception, Cham, Springer, 2016, pp. 139-154. Sulla 
memoria in Descartes, si veda Francesca Bonicalzi, A tempo e luogo. L’infanzia e l’inconscio in Descartes, Milano, Jaca Book, 1998; 
Anna Minerbi Belgrado, Uno spazio per l’inconscio? Memoria e passioni in Cartesio, «Rivista di Storia della Filosofia», 61 (2006), 4, 
pp. 837-861; V. Aucante, La philosophie médicale de Descartes, cit., pp. 247-256; sulla memoria materiale in Descartes e sugli sviluppi 
della questione in La Forge, cfr. E. Scribano, Macchine con la mente. Fisiologia e metafisica tra Cartesio e Spinoza, Roma, Carocci, 2020, 
in particolare pp. 31-33; pp. 82-94. 
34  La Forge, Remarques, in Descartes, L’Homme, p. 357 (sottolineature mie).
35  Ivi, p. 359. Occorre, in buona sostanza, che all’impressione attuale si aggiunga la memoria: «la Machine que nous décriuons, 
peut imiter les actions que de vrais hommes, ou autres semblables machines, font en sa presence, quand elle en a autresfois fait de 
semblables dans une pareille occasion» (ivi, p. 362). 
36  Ivi, p. 364.
37  Ibid.
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se non si fosse già dilungato troppo, avrebbe anche mostrato 

que quantité d’effets que l’on attribuë à l’imagination, appartiennent à ces vestiges de la Memoire, quoy qu’il soit 
vray neantmoins que ces effets n’arriuent gueres dans les hommes, si l’organe de l’imagination n’est aussi blessé38. 

Contrariamente a La Forge, Chouet attribuisce questa capacità mimetica involontaria all’immaginazione 

e non alla memoria, legando tra loro contagio emotivo (la comunicazione della tristezza) e contagio fisico 

(lo sbadiglio).

Peraltro, nel Tractatus de rebus viventibus, parlando del senso interno, Chouet pare identificare memoria 

e immaginazione, o comunque ricondurre la memoria all’immaginazione. La phantasia siue imaginatrix è 

definita da Chouet in maniera tradizionale come «quella facoltà con cui percepiamo gli oggetti assenti 

dei sensi esterni». Chouet ne sottolinea subito la capacità compositiva e disgiuntiva: «la fantasia spesso 

congiunge cose diverse e disgiunte e divide quelle congiunte», riportando l’esempio classico del montem 

aureum, della montagna dorata39. La memoria, invece, svolge soltanto una funzione ritentiva, conservativa: 

«è la facoltà con cui l’anima si ricorda le cose che ha conosciuto in precedenza»40. Dei quattro sensi interni 

comunemente riconosciuti, ovvero il senso comune, la facoltà estimativa, l’immaginazione e la memoria, 

Chouet ne riconduce alla phantasia ben due: l’estimativa e la memoria, che vengono perciò a coincidere 

con l’immaginazione41. 

Quanto al funzionamento dell’immaginazione e della memoria, Chouet lo chiarisce seguendo da 

vicino la fisiologia cartesiana: spiega come gli spiriti animali, in seguito al movimento dei nervi mossi 

dagli oggetti esterni, giungano nel cervello, la cui sostanza – scrive – è molle e pieghevole (mollem atque 

flexilem) –, e nei ventricoli cerebrali, aprendovi dei pori, o interstizi attraverso i quali gli spiriti animali 

possono fluire. Quei pori, o interstizi che sono stati aperti nel cervello in seguito all’azione degli oggetti 

esterni sui nervi, possono essere riaperti dalla sola forza degli spiriti animali così da riprodurre le stesse 

impressioni che in precedenza erano state prodotte dagli oggetti, rappresentando all’anima gli stessi oggetti 

che prima erano stati rappresentati ad essa per opera dei nervi. In seguito all’azione dei nervi suscitata 

38  Ibid.
39  «Phantasia siue imaginatrix est qua absentia sensuum externorum obiecta percipimus. Obseruandum est tamen res interdum ab hac 
facultate longe aliter apprehendi quam a sensibus externis, verum phantasia res diuersas ac seiunctas saepe coniungit ac coniunctas 
diuidit, ut v.g. cum montem aureum imaginamur quod montem et aurum sed seorsim aliquando viderimus» (Chouet, Tractatus de 
rebus viventibus, in Id., Corsi di filosofia, vol. II, pp. 298-299). Sul potere compositivo e disgiuntivo dell’immaginazione, si veda anche 
La Forge nel Traitté de l’esprit de l’homme, ove tratta della forza che il corpo ha sull’immaginazione (L. de La Forge, Traitté de l’esprit de 
l’homme, de ses facultez et fonctions, et de son union avec le corps. Suiuant les Principes de René Descartes, Chez Michel Bobin et Nicolas 
Le Gras, A Paris 1666, pp. 300-301). L’esempio della montagna dorata compare anche in Gassendi (cfr. P. Gassendi, De la phantasie 
ou imagination, Sylvie Taussig ed., Tournhout, Brepols, 2018, p. 52). 
40  «Memoria […] est facultas qua anima rerum antea cognitarum recordatur» (Chouet, Tractatus de rebus viventibus, in Id., Corsi di 
filosofia, vol. II, p. 299).
41  «Caeterum quidam duos tantum sensus internos admittunt sensum commune scilicet et phantasiam ad quam aestimatiuam et 
memoriam reuocant» (ibid). Anche Descartes, nelle Regulae, identificava la memoria corporea con l’immaginazione. In Regula XII 
aveva precisato: «La memoria […] corporea […] simile al ricordare dei bruti, non è nulla di distinto dall’immaginazione» (BOp II, p. 
754; AT X 416). Questa identificazione era tradizionale: la si ritrova oltre che in Eustachius a Sto Paulo, Sum. Phil., III, 392-393 (cfr. 
Etienne Gilson, Index scolastico-cartésien, Paris, Vrin, 1979, p. 138), in Pedro de Fonseca e nei Conimbricensi (cfr. quanto scrive 
Sylvie Taussig in Gassendi, De la phantasie ou imagination, p. 54, note 56-57).
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dagli oggetti esterni, si ha la rappresentazione degli oggetti come presenti all’anima, mentre il moto degli 

spiriti animali, in assenza dell’azione dei nervi e degli oggetti esterni, ci mostra gli oggetti assenti, da cui 

sorgono le immaginazioni e i ricordi, e perciò – scrive Chouet – quelle impressioni del cervello e quei pori 

o intervalli attraverso cui passano gli spiriti dell’immaginazione e della memoria possono essere chiamati 

fantasmi, specie o immagini (phantasmata species imaginesue)42.

Chouet riprende così la distinzione cartesiana tra la stimolazione cerebrale che proviene dall’estremità 

dei nervi – nel qual caso la mente sente e giudica qualcosa che è un oggetto esterno – e la stimolazione che 

proviene dal corso fortuito degli spiriti animali – nel qual caso la mente immagina che quel che percepisce 

è un oggetto assente. Facendo eco agli artt. 21 e 26 delle Passions de l’âme, in cui Descartes aveva definito 

le immaginazioni che dipendono solo dal movimento fortuito degli spiriti come l’ombre et la peinture (la 

traduzione di Desmarets diceva umbra et pictura) delle impressioni che giungono al cervello mediante i 

nervi43, Chouet afferma che le percezioni causate dal moto dei nervi sono molto più forti e più vivide di 

quelle eccitate dal solo moto degli spiriti animali, poiché queste debbono essere stimate come dipinti e 

immagini delle prime (quasi picturae et imagines priorum), da cui accade che le cose assenti non sono mai 

rappresentate grazie alla fantasia e alla memoria con tanta chiarezza quanto lo sono le presenti grazie ai 

sensi esterni44.

All’immaginazione è poi legato il sogno, che Chouet definisce come un’«imaginatio quae excitatur 

in iis qui somno sopiti sunt»45. Dal punto di vista fisiologico, ricalca ancora da vicino il dettato dell’art. 21 

delle Passions de l’âme: per Chouet i sogni «derivano dal fatto che è tale la quantità di spiriti all’interno delle 

cavità o ventricoli del cervello che, diversamente agitati e mostrando diversi interstizi o pori nel cervello, 

dirigono il loro corso attraverso questi o quelli, e perciò allora i loro moti impressionano/colpiscono la 

nostra anima così da rappresentare alla stessa cose diverse»46.

Insomma, una serie di movimenti interni degli spiriti animali, da soli o in collaborazione con le tracce 

mnestiche, è in grado di provocare fantasie, immaginazioni, sogni e fissazioni che solo una differenza di 

intensità o coerenza permette di distinguere dalle identiche figurazioni provocate dagli oggetti esterni 

tramite il sistema nervoso.

42  «Animalium spirituum motum qui absque neruorum motu obiectorumque extrinsecorum actione excitatur obiecta absentia nobis 
exhibere, unde oriantur imaginationes et recordationes quapropter illae cerebri impressiones illique pori siue meatus per quos transeunt 
spiritus imaginationis et memoriae phantasmata species imaginesue appellari possunt» (Chouet, Tractatus de rebus viventibus, in Id., 
Corsi di filosofia, vol. II, p. 299).
43  Cfr. Passions de l’âme, I, art. 21, BOp I 2353 (AT XI 344-345) e art. 26, BOp I 2357 (AT XI 348). 
44  «Perceptiones quae a motu neruorum excitantur multo fortiores esse ac viuidiores iis quae fiunt a solo motu spirituum animalium, 
quippe hae quasi picturae et imagines priorum dumtaxat haberi debent, unde fit ut res absentes nunquam cum tanta claritate per 
phantasiam ac memoriam repraesentantur quam praesentes per sensus externos repraesentari solent» (Chouet, Tractatus de rebus 
viventibus, in Id., Corsi di filosofia, cit., vol. II, pp. 299-300).
45  Ivi, p. 300.
46  «Somnia autem ex eo oriuntur quod ea sit intra cerebri cauitates seu ventriculos spirituum copia ut diuersi mode agitati ac ostendentes 
diuersos in cerebro meatus siue poros per hos vel illos cursum suum dirigunt, unde tunc eorum motus animam nostram ita afficiunt 
ut ipsi res diuersas representent» (Chouet, Tractatus de rebus viventibus, in Id., Corsi di filosofia, cit., vol. II, p. 300). Si confronti il 
testo di Chouet con la traduzione latina di R. Descartes, Passiones animi, Apud Ludovicum Elzevirium, Amstelodami 1650, art. 
21, p. 12: «Nec aliunde procedunt quàm ex eo quòd spiritus diversimodè agitati, et reperientes vestigia diversarum impressionum 
quae praecesserunt in cerebro, cursum eò dirigunt fortuitò per quosdam poros potius quàm per alios. Tales sunt illusiones nostrorum 
somniorum, et Phantasiae quae nobis vigilantibus accidunt, cum cogitatio nostra negligenter vagatur, nulli rei sese addicens».
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Non solo per Chouet la memoria resta sostanzialmente una specie o una modalità dell’immaginazione, 

ovvero coincide con quella funzione specifica della phantasia che mantiene e consolida le immagini, ma 

anche il cosiddetto appetito sensitivo viene da Chouet visto come non realiter distinto dalla phantasia, 

«poiché l’anima, quando apprende gli oggetti materiali che sono assenti è chiamata fantasia, quando 

invece persegue o rifugge quegli stessi oggetti [è chiamata] appetito sensitivo»47. Nel mostrare che l’appetito 

sensitivo (che comprende omnes animi motus quae passiones siue affectus appellantur) ha sede non nel cuore, 

ma nell’«anima stessa immediatamente unita al cervello», Chouet riprende quasi testualmente l’art. 190 

della IV parte dei Principi della filosofia, portando l’esempio della sensazione di ilarità e di quella di tristezza:

Nam e.g. sanguis rite temperatus facile ac ita se se in corde dilatans neruulos circa illius orificia sparsos laxat ut 
inde alius in cerebro sequatur motus qui gaudii siue hilaritatis sensum in anima excitat, e contra sanguis nimis 
crassus qui maligne in cor fluit nec satis se se dilatat certum motum iisdem neruis imprimit qui ad cerebrum usque 
perueniens animam tristitiae sensu afficit. Itaque ex eo quod alteratio aliqua sentiatur in corde non potest magis 
inde probari ibi reipsa esse passiones vel appetitum sensitiuum48. 

L’immaginazione, dunque, riveste in Chouet anche una carica affettiva, è legata strettamente a quegli 

affetti o patimenti dell’animo che, cartesianamente, sono quei «pensieri confusi che la mente non ha da sé 

sola, ma per il fatto che patisce qualcosa dal corpo al quale è intimamente congiunta»49. 

§. 5. Immaginazione passiva/memoria corporea e associazione di idee

Posto questo quadro, tratto dal Tractatus de rebus viventibus, può diventare più chiaro perché Chouet 

spieghi con l’immaginazione il primo dei due elementi sorprendenti nella malattia straordinaria di 

Mademoiselle de St. Cosme e cioè la sincronizzazione tra i parossismi e il rintocco dell’orologio.

Car je me persuade que ces accez – scrive – qui d’eux même duroyent deux heures, s’étant rencontrés dans le 
commencement avec l’horloge, l’imagination en fut tellement frapée, que joignant ces deux idées l’une avec 
l’autre, je veux dire celle de l’accez avec celle du son de l’horloge, et se figurant par consequent que ces deux 
choses devoient toujours s’accompagner, fit qu’en effet, les accez demeurerent fixés au son de la cloche, sans 
avancer, ni retarder50. 

47  «Atque ex illis jam liquet appetitum sensitiuum a phantasia seu facultate imaginatrice realiter non differre, quippe anima cum 
obiecta materialia quae absentia sunt apprehendit vocatur phantasia cum eadem obiecta vero prosequitur vel refugit appetitus 
sensitiuus» (Chouet, Tractatus de rebus viventibus, in Corsi di filosofia, cit., vol. II, p. 301).
48  Ibid. Si confronti questo testo con Principi della filosofia, IV, art. CXC, BOp I 2191 (AT VIII, 316-317): «de animi affectibus,, et de 
appetitibus naturalibus […] Nam, exempli causa, sanguis rite temperatus, facile ac plus solito in corde se dilatans, nervulos circa orificia 
sparsos ita laxat et movet, ut inde alius motus in cerebro sequatur, qui naturali quodam sensu hilaritatis afficit mentem : ac etiam aliae 
quaevis causae, nervulos istos eodem modo moventes, eundem illum laetitiae sensum dant. […] Eadem ratione sanguis nimis crassus, 
maligne in cordis ventriculos fluens, et non satis ibi se dilatans, alium quendam motum in iisdem praecordiorum nervulis facit, qui 
cerebro communicatus sensum tristitiae ponit in mente, quamvis ipsa forte nesciat cur tristetur».
49  Principi della filosofia, IV, art. CXC, BOp I 2191 (AT VIII 317).
50  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 135. E prima ancora scrive: «Il est très facile de faire voir que cela n’a aussi 



238

ELENA RAPETTI

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

Alla base della veste regolare – e in qualche misura ‘controllabile’ – che gli accessi di Mademoiselle 

di St. Cosme avevano assunto, Chouet invoca dunque l’associazione tra l’idea del rintocco dell’orologio e 

quella del parossismo. 

Di questo genere di associazioni era per Descartes responsabile la memoria corporea che, come chia-

riva all’art. 73 de L’Homme, colmava i vuoti della percezione sensibile: 

Come, se vedo due occhi con un naso, mi immagino subito una fronte ed una bocca e tutte le altre parti di un viso, 
per il fatto che non sono solito vederle l’una senza l’altra; e vedendo il fuoco mi ricordo del suo calore per il fatto 
che l’ho sentito altre volte vedendolo51. 

Per questa sua capacità evocativa attraverso l’associazione di tracce cerebrali, la memoria materiale 

poteva sovrapporsi all’immaginazione, tanto che – come nel passo ora citato – Descartes si serviva indiffe-

rentemente del linguaggio dell’immaginazione e di quello del ricordo.

Di associazioni mnemoniche che si esplicano, inconsapevolmente, in comportamenti corporei, De-

scartes aveva parlato anche a Mersenne nella lettera del 18 marzo 1630: a seconda delle idee che risveglierà 

nella memoria, la stessa musica darà all’uno l’impulso di danzare, all’altro di piangere, così come un cane, 

ripetutamente frustrato al suono di un violino, guairà e fuggirà udendolo nuovamente52. 

Nelle Remarques, commentando l’art. 95 de L’Homme (La terza è la disposizione naturale o acquisita 

dei piccoli filamenti che compongono la sostanza del cervello), a proposito dell’acquisizione delle abitudini 

corporee, anche La Forge faceva espresso riferimento al meccanismo dell’associazione di idee, o meglio 

al «ioindre vn cours d’Esprits, excité par l’idée de quelque objet, auec vn autre cours, excité par l’idée du 

mouuement de quelque membre, ce qui se fait en les excitant tous deux en mesme temps, ou peu de temps 

l’vn apres l’autre»53, e lo collegava all’addestramento degli animali, portando l’esempio del cane, cui si 

insegna a saltare per il re di Francia, quando gli si mostra un pezzo di pane. 

Non sorprende, allora, che Chouet porti a sostegno della sua tesi l’histoire, letta in una relazione di 

viaggio, di un elefante cui era stato insegnato a ballare, mettendolo sopra una griglia di ferro, sotto la quale 

era acceso un fuoco piuttosto ardente che lo costringeva ad alzare le zampe. Nel mentre, l’addestratore 

suonava un tamburo, colpendolo con più forza in proporzione all’aumento del calore e, con esso, del 

dolore provato dall’animale. In questo modo le idee del suono del tamburo e del dolore o, meglio, come 

puntualizza il cartesiano Chouet, del movimento del corpo, si associarono così bene nell’immaginazione 

dell’elefante che non vi fu più bisogno del fuoco per farlo ballare: era sufficiente il suono del tamburo. 

Come La Forge, dunque, anche Chouet sembra ritenere che questi meccanismi associativi possano spiegare 

été qu’un simple effet de l’imagination, qui joignant l’idée qu’elle avoit de l’accèz, avec le son de l’horloge, faisoit que cet accéz, dont 
la durée n’étoit que de deux heures, ou environ, commençoit, et finissoit justement dans le tems que la cloche sonnoit» (ivi, p. 134).
51  L’Homme, BOp II 465 (AT XI 179: sottolineature mie).
52  Cfr. A Mersenne, 18 marzo 1630, BLet 29, p. 137 (AT I 134). Su questo esempio rimando a F. Baldassarri (René Descartes’s Natural 
Philosophy and Particular Bodies, Springer, Cham, 2024, p. 167), che ringrazio per i preziosi suggerimenti. 
53  L. de La Forge, Remarques, a Pour la disposition des petits filets qui composent la substance du cerueau elle est ou acquise ou naturelle p. 
385 (cfr. art. XCV, BOp II 491-492; AT XI 192).
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tanto il comportamento animale, quanto quello umano inconsapevole di Mademoiselle de St. Cosme. 

La malata però non è solo una macchina priva di mens come lo è l’animale. Nel discorso di Chouet 

entrano probabilmente in gioco anche quelle considerazioni che Descartes compie, nelle Passions de l’âme, 

quando viene a riflettere sul nesso mente/corpo e chiama in causa un determinismo associativo per il quale 

stati fisici e stati psichici, eventi fisici e eventi psichici si collegano o si accompagnano reciprocamente. 

Già nella lettera del maggio 1646 a Elisabetta, scriveva che «se gli stessi movimenti sono suscitati di 

nuovo nel corpo da qualche causa esterna, suscitano anche nell’anima gli stessi pensieri e, viceversa, se 

abbiamo gli stessi pensieri, essi producono gli stessi movimenti»54. Nelle Passions de l’âme questo nesso 

reciproco e la sua necessaria reiterazione per via della forza del legame mente/corpo veniva più volte 

ribadito, per spiegare le ‘strane avversioni’ per certe medicine, o per l’odore delle rose55. In questa chiave, 

non è probabilmente casuale, nelle Passions de l’âme (il già citato art. XXI) e già prima nella lettera del 6 

ottobre 1645 a Elisabetta, il richiamo alla rêverie, per indicare quei pensieri «che dipendono solo da ciò 

che le impressioni precedenti hanno lasciato nella memoria, e dall’agitazione normale degli spiriti» e che 

si formano quando la mente segue nonchallament le impressioni che trova nel cervello 56. Anche Chouet 

sottolinea le rêveries di Mademoiselle de St Cosme, riferendosi alle «choses fort jolies, et spirituelles» che 

pronunciava al termine degli accessi e di cui in seguito non si ricordava più, per sottolineare quanto la sua 

immaginazione potesse essere sfrenata57.

§. 6. Il potere della persuasione: l’immaginazione nella malattia e nella salute

Venendo infine alla seconda e ultima questione affrontata nel Discours – quella della predizione della 

fine degli accessi e della paralisi – anch’essa viene attribuita da Chouet alla forza dell’immaginazione:

Madelle de S.t Cosme, qui sentoit d’ailleurs son corps disposé à etre guéri […] s’étant fortement persuadée qu’elle 
guériroit à telle ou telle heure, cette persuasion acheva veritablement de la guérir, de sorte que vous voyez que, 

54  A Elisabetta, maggio 1646, BLet 556, p. 2199 (AT IV 408). Sull’influsso di Elisabetta sull’ultima opera di Descartes, si veda F.A. 
Meschini, Les Passions de l’âme, un testo stratificato: l’influenza di Elisabetta, in G. Belgioioso – V. Carraud (eds.), Les Passions de 
l’âme et leur reception philosophique, Turnhout, Brepols, 2020, pp. 101-136.
55  Cfr. ad esempio Passioni dell’anima, art. CVII, BOp I 2429 (AT XI 407): «tra la nostra anima e il nostro corpo c’è un legame tale 
che, una volta congiunta una qualche azione corporea con un qualche pensiero, successivamente uno dei due non si presenta a noi 
senza che si presenti anche l’altro. Come si vede in coloro che hanno preso con grande avversione qualche medicina quando erano 
malati: non possono poi bere o mangiare nulla di gusto simile senza provare di nuovo la stessa avversione. E, similmente, non possono 
pensare all’avversione per le medicine, senza che quel gusto non torni loro in mente». E anche Passioni dell’anima, art. CXXXVI (Da 
dove provengono gli effetti delle Passioni che sono propri di certi uomini), BOp I 2453-2455 (AT XI 428): «mi accontenterò di ripetere 
il principio su cui si fonda tutto quanto ho scritto, ossia che vi è un legame tale tra la nostra anima e il nostro corpo che, una volta 
congiunta una qualche azione corporea con un qualche pensiero, nessuno dei due si presenta in seguito a noi senza che si presenti 
anche l’altro […] E, per esempio, è facile pensare che le strane avversioni di alcuni, che impediscono loro di sopportare l’odore delle 
rose, o la presenza di un gatto, o cose simili, provengano solo dal fatto che all’inizio della loro vita sono stati fortemente lesi da oggetti 
simili oppure hanno condiviso la sensazione della madre che ne è stata lesa mentre era incinta […] e l’odore delle rose può aver 
causato un gran mal di testa a un bambino, quando era ancora nella culla; oppure un gatto può averlo molto spaventato».
56  A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2105 (AT IV 311). Su questo tema, si veda Giulia Belgioioso, «Je mêle insensiblement 
mes rêveries du jour avec celles de la nuit». Note sul lessico cartesiano del sonno e del sogno, «Giornale critico della filosofia italiana», 2015, 
3, pp. 535-563. 
57  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 135.
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la prédiction, et la guérison n’ont été qu’un effet de l’imagination. En effet, M[onsieu]r, si l’imagination cause 
quelquefois des maladies, et même la mort, précisement dans le tems auquel elle s’attache, pourquoi ne pourroit-
elle pas retablir la santé de la même maniere?58. 

Quale esempio per mostrare come l’immaginazione possa causare la malattia e persino la morte, 

Chouet sceglie quello dell’impatto psichico degli oroscopi e menziona a Du Moulin l’histoire che Descartes 

aveva riferito a Mersenne nella lettera del 29 gennaio 1640 a proposito di Hortensius, dell’oroscopo che ne 

aveva previsto la morte, come pure quella dei due giovani che erano con lui. Predizione che in effetti si era 

realizzata: non solo Hortensius era morto, ma anche uno dei due giovani, in seguito – scrive Chouet – alla 

sua aprehension – c’est-à-dire […] imagination59.

Sugli effetti della suggestione derivanti dall’astrologia Descartes era tornato anche nella lettera dell’8 

luglio 1644 ad Elisabetta, quando raccontava di quanti «in base al responso di un astrologo o di un medico, 

si lasciano persuadere che devono morire in un determinato momento, e per questo solo si ammalano e, 

come ho visto capitare a diverse persone, assai spesso addirittura ne muoiono»60. Se questa convinzione 

risultava perniciosa, per converso, in questa lettera Descartes menzionava il «pensiero più idoneo alla 

conservazione della salute», ovvero «la salda persuasione e ferma credenza (une forte persuasion et ferme 

créance) che l’architettura del nostro corpo va così bene che, una volta che si è sani, non ci si può tanto 

facilmente ammalare […] e che, avendo una malattia, ci si può facilmente rimettere grazie alla sola forza 

della natura, soprattutto quando si è ancora giovani»61.

Anche Chouet invoca, nella prodigiosa guarigione di Mademoiselle de St. Cosme, la forza della 

suggestione, l’elemento della forte persuasion – alimentata da componenti passionali come la speranza di 

guarire e l’estrema gioia nel pensarsi ristabilita – congiunti alle sensazioni provenienti dal corpo, che in 

seguito alle terapie si stava avviando alla guarigione:

se sentant intérieurement dans tout un autre état qu’elle n’avoit fait jusques alors, elle conçût quelque esperance 
de guérison, ou plûtôt eût quelque pressentiment qu’elle guériroit; et comme nous nous persuadent facilement 
les choses que nous souhaitons, surtout lorsque l’imagination est dans la disposition, où étoit celle de Madelle 

58  Ivi, p. 137.
59  Ibid. Si tratta della Lettre XXXV in Lettres de Mr Descartes, Tome second, A Paris, Chez Charles Angot, 1666, p. 208: «Hortensius 
estant en Italie il y a quelques années, se voulut méler de faire son Horoscope, et dit à deux ieunes hommes de ce païs qui estoient 
auec luy, qu’il mourroit en l’an 1639., et que pour eux ils ne viuroient pas long-temps aprés: Or luy estant mort cét Esté, comme vous 
sçauez, ces deux ieunes hommes en ont eu telle apprehension, que l’vn d’eux est desia mort, et l’autre, qui est le fils de Heinsius, est 
si languissant et si triste, qu’il semble faire tout son possible, afin que l’Astrologie n’ait pas menty; Voila vne belle science, qui sert 
à faire mourir des personnes, qui n’eussent peut-estre pas esté malades sans elle». Come Descartes, anche Chouet concludeva per la 
vanità dell’astrologia giudiziaria: «Je pense que toutes les personnes raisonnables qui connoissent la vanité de l’astrologie judiciaire 
tomberont d’accord, avec moi, que la mort, aussi bien que la maladie de ces gens-là, a été un effet de leur aprehension, c’est-à-dire de 
leur imagination» (Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 137). L’avversione per l’astrologia giudiziaria poteva venire 
a Chouet anche da David Derodon, di cui era stato allievo e del quale conosceva certamente il Discours contre l’astrologie judiciaire 
(Nismes, Forte, 1663 e Genève, De Tournes, 1663).
60  A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet 458, p. 1923 (AT V 65-66).
61  Ivi, pp. 1921-1923 (AT V 65). Descartes esprimeva questa convinzione anche nel Colloquio con Burman: «La stessa natura tende a 
conseguire la propria guarigione per il fatto che, consapevole della propria condizione, lo sa fare meglio di un medico che interviene 
dall’esterno» (BOp II 1307 AT V 179).
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de St Cosme, il n’est pas difficile de concevoir que dans ces momens là, elle envisageât le retablissement de sa 
santé, comme le plus grand des biens qui pût lui arriver, et se persuadât fortement qu’elle seroit entièrement 
delivrée de ses maux ce jour-là, ce qu’elle ne pût s’empêcher de temoigner à ceux qui étoient auprés d’elle, et 
même d’une maniere qui faisoit voir la force de cette persuasion; cela étant nous ne devons pas avoir beaucoup 
de peine à comprendre, particulierement après tout ce que nous avons dit jusqu’ici, comment la vehémence de 
cette imagination et l’extréme joye qu’elle devoit avoir, achéverent ce que les soins, et les remèdes des médecins 
avoient commencé62.

Chouet non attribuisce la guarigione alla sola immaginazione e ritiene piuttosto che, per la maggior 

parte, essa dipenda dalle cure ricevute, pur restando convinto che l’immaginazione vi abbia giocato un 

ruolo rilevante nel condurre a buon fine la terapia applicata dai medici. 

Peraltro, che l’immaginazione, insieme ai rimedi delle medicine, potesse contribuire alla guarigione 

l’aveva già assicurato Descartes a Elisabetta nella lettera del maggio o giugno 1645, quando suggeriva 

di distrarre la propria immaginazione dai motivi di dispiacere, per considerare soltanto quanto potesse 

apportare serenità e gioia63. Mi pare, però, che Chouet insista sul sentiment intérieur derivante dal 

miglioramento dello stato del corpo, su un pressentiment, dunque sul sentir piuttosto che su un vero e proprio 

concevoir, e rimandi a quel fondo permanente di sensazioni che – per quanto appena colte – colorano la 

vita psichica che Descartes aveva tratteggiato all’art. 94 delle Passions de l’âme, parlando di quella gaiezza 

che si prova «quando si è in perfetta salute e il tempo è più sereno che di consueto» e «che non proviene 

da nessuna funzione dell’intelletto, ma solo dalle impressioni prodotte nel cervello dal movimento degli 

spiriti»64. O ancora, Chouet potrebbe aver presente l’articolo 190 della IV parte dei Principi della filosofia in 

cui Descartes aveva menzionato «l’immaginazione del godimento di un bene» che pur non avendo in sé la 

sensazione di gioia, era in grado di inviare gli spiriti dal cervello verso i muscoli del diaframma, muovendo 

i piccoli nervi così da suscitare nel cervello «un altro movimento che colpisce la mente con una sensazione 

di gioia animale»65. 

§. 7. Conclusione

Alle prese con questo caso medico straordinario, Chouet mostra al contrario «qu’il n’y a rien là qui 

soit au dessus des forces de la nature» e vi riesce facendo leva sul cartesiano jeu de la machine, proprio 

perché l’immaginazione – come scriveva La Forge nel Traité – è una ‘facoltà mista’ «qui tient du Corps et 

62  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 138.
63  Cfr. A Elisabetta, maggio-giugno 1648, BLet 498, p. 2021 (AT V 219-220). Su questo carteggio e sui consigli medici di Descartes 
alla principessa, si veda Giulia Belgioioso, «‘La causa più comune della febbre persistente è la tristezza’. La terapia di Descartes nelle 
lettere ad Elisabetta del 1644-1645», in Carlo Borghero–Antonella Del Prete, L’uomo, il filosofo, le passioni, Firenze, Le Lettere, 
2016, pp. 155-171; F. Baldassarri, Il metodo al tavolo anatomico, cit., pp. 217-218.
64  Passioni dell’anima, II, art. XCIV, BOp I 2419 (AT X 398-399): «E, allo stesso modo, ci si sente tristi quando il corpo è indisposto, 
sebbene non si sappia affatto che lo sia».  
65  Principi della filosofia, IV, art. CXC, BOp I 2191 (AT VIII 317).
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de l’Esprit, mais pourtant plus de l’vn que de l’autre»66.

Dopo la guarigione, la povera Mademoiselle de St. Cosme – che sembra aver patito più a causa delle 

terapie che non della malattia in sé – ha recuperato le forze, ha pure ripreso peso e può finalmente dedicarsi 

alle attività che competono a persone sane, vigorose e in piena salute.67 Nel Discours Chouet non solleva 

dubbi sulle cure messe in atto, probabilmente persuaso come Descartes che «nessuno deve aver bisogno di 

un medico quando ha trent’anni, perché a quell’età ciascuno è sufficientemente in grado di conoscere per 

esperienza cosa gli giova e cosa gli fa male»68, e nel contempo rispettoso per la giovane età di Mademoiselle 

de St. Cosme, perché i suoi vent’anni sono ancora pochi per essere i medici di sé stessi.

66  L. de La Forge, Traitté de l’esprit de l’homme, p. 299.
67  Nîmes, Bibliothèque Carré d’Art Ms. 432, Discours, p. 129: «Depuis ce tems-là, les choses sont allées d’un même train, et la malade 
qui a repris ses forces, et son embonpoint, se souvient si peu de l’avoir eté, qu’elle s’occupe sans discontinuation à tout ce que les 
personnes saines et vigoureuses sont capables de faire en pleine santé».
68  Colloquio con Burman, BOp II 1307 (AT V 179).
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“Stanco e ansante pellegrino”.
Il ruolo della filosofia moderna nel Parere di Leonardo di 
Capua

Abstract. Il Parere di Leonardo di Capua rappresenta un momento essenziale nella cultura del Regno di Napoli, non solo 
nel dibattito scientifico, ma soprattutto all’interno delle discussioni letterarie e politiche che vedevano nella medicina 
l’oggetto privilegiato del loro interesse. Questo breve saggio intende inserire l’opera di Di Capua nelle polemiche che 
investirono il Regno di Napoli tra la grande peste del 1656 e il processo agli Ateisti, evidenziando il valore civile 
dell’opera accanto al valore filosofico e scientifico.

Abstract. Leonardo di Capua’s Parere represents an essential moment in the culture of the Kingdom of Naples, not only 
in the scientific debate, but above all within the literary and political discussions that saw medicine as the privileged 
object of their interest. This short essay aims to place Di Capua’s work in the controversy that swept the Kingdom 
of Naples between the great plague of 1656 and the trial of the Atheists, highlighting the civil value of the work 
alongside its philosophical and scientific value.

Parole chiave: Novatores / Storia della medicina / Filosofia moderna a Napoli / Spagirica e chimica
Keywords: Novatores / History of Medicine / Modern Philosophy in Naples / Spagyric and Chemistry

La lettura del Parere di Leonardo di Capua presenta una serie di difficoltà, non tanto o non solo di 

carattere concettuale, ma anche di adeguata comprensione del contesto e della raffinata strategia retorica 

adottata dall’autore; il tentativo che mi propongo è di provare a indicare alcuni punti fermi, perché, come 

avrò modo di mostrare, la ‘medicina’ su cui Leonardo Di Capua è chiamato a intervenire è sì quella definita 

da Tommaso Cornelio e dai giovani che riunì a Napoli alla metà del Seicento intorno al suo magistero, 

ma anche un mezzo di contrasto mediante il quale far emergere le contraddizioni di un momento storico, e 

di una cultura istituzionalizzata in un sistema educativo, che vede crollare le sue certezze. A tal proposito, 

è appena il caso di ricordare l’opinione di Costantino Grimaldi, secondo il quale «Tommaso Cornelio e 

Lionardo di Capoa, uomini celebri per la loro rara letteratura, introducono il buon gusto nelle scienze»1.

1  Costantino Grimaldi, Memorie di un anticurialista del Settecento, a cura di V. I. Comparato, Firenza, Olschki, 1964, pp. 4-5; su 
Grimaldi sempre Vittor Ivo Comparato, Ragione e fede nelle discussioni istoriche, teologiche e filologiche di Costantino Grimaldi, in Studi 
sul Settecento italiano, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1968, pp. 49-93. Ettore Lojacono, Immagini di René Descartes 
nella cultura napoletana dal 1644 al 1755, Lecce, Conte, 2003, pp. 32-33 spiega questa apparentemente curiosa espressione di Grimaldi 
ricordando come Ludovico Antonio Muratori, Delle riflessioni sopra il buon gusto nelle Scienze e nelle Arti di Lamindo Pritanio, riporti 
l’attenzione sull’auspicio che l’uomo apprenda a giudicare quanto «sia in suo potere», e in un secondo momento poi «può parimente 
istruirsi, con quai precauzioni sia d’uopo ch’egli proceda. Col secondo può liberarsi dall’insidie, che a lui van tessendo, benché 
trasversalmente, i pregiudizi, e gli affetti; come pure dalla violenza, che seco apertamente usano gli appetiti» (il passo richiamato da 
Ettore Lojacono in realtà si trova nella Introduzione all’opera del Pritanio, cioè Teorica del buon gusto, nell’edizione Venezia, Niccolò 
Pezzana, 1723, p. 84. L’autore della Introduzione è Bernardo Trevisan a cui dobbiamo, tra le altre, un’opera intitolata L’Immortalita 
dell’anima saggio delle meditationi di Bernardo Trevisan patricio veneto, in Venetia, per Andrea Poletti, 1699 e soprattutto Meditazioni 
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Un primo punto, che va sempre ricordato, è che il medico Tommaso Cornelio, sul finire del 1649 

o verso la Pasqua dell’anno successivo, una volta tornato a Napoli comincia a diffondere alcuni fra i 

più importanti testi della filosofia moderna2. Qui vengono letti e meditati contribuendo al consolidarsi 

di una nuova ed estesa consapevolezza antiperipatetica e antiscolastica, che intende rileggere in chiave 

critica il naturalismo rinascimentale che è posto in continuità, direttamente o indirettamente, con le più 

recenti teorie di Johannes Kepler, di Galileo Galilei, Pierre Gassendi, Francis Bacon e René Descartes. 

Contemporaneamente, questa prospettiva di ricerca viene affiancata da una rivalutazione di auctoritates 

che rispondono al nome di Democrito e Lucrezio, Platone, Pitagora ed Epicuro3.

In questo contesto una delle sfide che la filosofia moderna deve affrontare, per farsi accettare a Napoli, 

è la difesa di una presunta superiorità dei moderni in ambito medico e non è quindi un caso se in alcune delle 

opere più interessanti del secondo ‘600 napoletano questi argomenti sono sempre presenti4. Le questioni 

epistemologiche e scientifiche sollevate dalla scienza medica trovano, ad esempio, particolarmente sensibili 

gli Investiganti5, e le prime grandi polemiche che coinvolgono l’Accademia degli Investiganti e i suoi 

membri più importanti, Tommaso Cornelio, Leonardo Di Capua e Sebastiano Bartoli, fanno guadagnare 

all’istituzione un respiro e un impegno civile che si manifesta per la prima volta quando a Napoli nel 1656 

scoppia una terribile epidemia di peste6.

All’interno del Regno di Napoli ad esser colpita per prima è la capitale, nei mesi tra marzo e maggio 

del 1656. Il morbo, che molto probabilmente giunge a Napoli portato dai passeggeri di una nave, si diffonde 

filosofiche di Bernardo Trevisan patrizio veneto nelle quali si versa sopra li seguenti motivi. 1. Dell’esser, e conoscimento, che possiamo aver 
delle cose. 2. Dell’esser massimo, ed assoluto, ch’è Dio. 3. Che dio abbia creato il mondo, in Venezia, appresso Michiel Hertz, 1704. Un 
indizio da non sottovalutare del legame tra l’opera di Muratori e l’ambiente napoletano che guarda a Di Capua come a un punto di 
riferimento è anche la Lettera al lettore, scritta da quel Biagio Majoli d’Avitabile che aveva rinfocolato le polemiche filosofiche 
e teologiche antigesuitiche con le sue Lettere Apologetiche Teologico-morali scritte da un Dottor Napoletano a un letterato Veneziano, 
in Avignone, 1709. Su Bernardo Trevisan, cfr. Paolo Ulvioni, Atene sulle lagune. Bernardo Trevisan e la cultura veneziana tra Sei e 
Settecento, Venezia, Ateneo Veneto, 2000).
2  Su Tommaso Cornelio e la sua importanza per la diffusione della filosofia moderna a Napoli, cfr. Maurizio Torrini, Lettere inedite 
di Tommaso Cornelio a M. A. Severino, «Atti e Memorie dell’Accademia Toscana di scienze e lettere La Colombaria», XXXV, (1970), 
pp. 146-147; Tommaso Cornelio e la ricostruzione della scienza, Napoli, Guida, 1977; Ettore Lojacono, L’arrivo del «Discours» e dei 
«Principia» in Italia: prime letture dei testi cartesiani a Napoli, in Dalla scienza mirabile alla scienza nuova. Napoli e Cartesio. Catalogo della 
mostra bibliografica e iconografica, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1997, pp. 13-73, ristampato in «Giornale critico 
della filosofia italiana», XVI, 3 (1996), pp. 395-454 e successivamente in Immagini di René Descartes…, cit.; Paola Zito, Circa mundi 
constitutionem. L’orizzonte sperimentale degli Investiganti, in Dalla scienza mirabile …, cit., pp. 131-148; Paolo Cristofolini, Tommaso 
Cornelio et l’histoire du matérialisme, in Gassendi et l’Europe (1592-1792). Actes du colloque international de Paris «Gassendi et sa posterité 
(1592-1792)» (Sorbonne, 6-10 octobre 1992), réunis sous la directione de S. Murr, Paris, Vrin, 1997, pp. 335-346; sull’arrivo delle 
opere di Descartes in Italia, cfr. Claudio Buccolini, La prima edizione dei Principia e degli Specimina di Descartes a Roma nel 1645, 
«Nouvelle de la Republique des Lettres», II, 1996, pp. 151-154; Alessandro Ottaviani, Nuova scienza ed antiche questioni: Tommaso 
Cornelio fra i resti di un gigante «ritrovato», «Giornale critico della filosofia italiana», XCI (2000), pp. 295-308 e soprattutto Giulia 
Belgioioso, La variata immagine di Descartes. Gli itinerari della metafisica tra Parigi e Napoli (1690-1733), Lecce, Milella, 1999.
3  Cfr. Eugenio Garin, Da Campanella a Vico, in Dal Rinascimento all’Illuminismo. Studi e ricerche, Firenze, Le Lettere, 1993, pp. 73-
106; cfr., anche, Lucia Giansiracusa, La giustificazione storica del corpuscolarismo nella “Istoria Filosofica” di Giuseppe Valletta, «Rivista 
di Storia della filosofia», XLIII (1988), pp. 181-191. Su Giuseppe Valletta, cfr. Vittor Ivo Comparato, Giuseppe Valletta e le sue opere, 
«Archivio storico per le province napoletane», LXXXI (1962), pp. 181-191 e, dello stesso autore, Giuseppe Valletta: un intellettuale 
napoletano della fine del Seicento, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1970.
4  Preziose indicazioni in questo senso vengono anche da Max Harold Fisch, L’accademia degli Investiganti, «De Homine», XXVII-
XXVIII (1968), pp. 17-78.
5  Basti citare le opere di Tommaso Cornelio (Progymnasmata physica), Sebastiano Bartoli (Astronomiae microcosmicae), Leonardo Di 
Capua (Lezioni intorno alla natura delle mofete, e il Parere) che dell’accademia furono i fondatori.
6  Cfr. Idamaria Fusco, La peste del 1656-58 nel Regno di Napoli: diffusione e mortalità, «Popolazione e Storia», I (2009), pp. 115-138.
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rapidamente in tutta la città, favorito dal grave ritardo con cui i governanti riconoscono il carattere 

‘contagioso’ della malattia e adottano i provvedimenti più opportuni. Così, l’epidemia infuria a Napoli 

fino all’agosto successivo, mese in cui la peste sembra in fase calante, al punto che alcuni medici cittadini 

valutano la possibilità di «pubblicare la salute» quasi subito, fin dal giorno 15, dopo aver portato a termine 

una o due quarantene. Alla fine, però, le autorità preferiscono procedere con cautela e decidono di rinviare 

ogni decisione a dopo la chiusura degli ospedali, che ancora ospitano infermi, e una volta completate le 

operazioni di ‘spurga’ in tutta la città. Solo il giorno 8 dicembre del 1656, festa dell’Immacolata Concezione, 

la capitale viene dichiarata ufficialmente libera dalla peste, per quanto continuano in città ‘spurghe’ e 

quarantene generali. Prima di sparire del tutto però, la peste rimane nel Mezzogiorno per più di due anni, 

da marzo-maggio del 1656, quando attacca Napoli, fino al settembre del 1658; secondo alcune fonti, senza 

contare la capitale, le morti sono stimate da un minimo di 400.000 a un massimo di 900.000 in tutto 

il Regno, o comunque «si può ipotizzare che a seguito dell’epidemia la mortalità nel Mezzogiorno si sia 

aggirata, complessivamente, intorno al 20-30%»7. Tutti questi calcoli, però, non tengono conto della città 

di Napoli.

Questa pestilenza segna un momento drammatico della vita della città8: la medicina esperisce una 

disperante inadeguatezza, il contagio si diffonde incontrollabile e un ruolo non indifferente spetta anche 

all’incapacità dei medici di stretta osservanza galenica di saper interpretare i segni dell’epidemia, un 

galenismo non immune da infiltrazioni di carattere magico astrologico incapace di affrontare la situazione9. 

Lo sconvolgimento prodotto dalla peste presenta conseguenze di lunghissimo corso che, per quel che 

riguarda la storia della filosofia e della cultura nel Regno, permette al poco più che ventenne Giuseppe 

Valletta, ancora solo un giovane avvocato, di sposare Vittoria Vadiglia che, proprio a causa della peste 

del ’56, rimane vedova di Aniello Vernazza, di facoltosa famiglia di origine genovese, poi nobilitata con 

il titolo ducale di Castri di Lecce. Questo matrimonio consente a Giuseppe Valletta – come è noto – di 

fondare quella che forse è la più importante biblioteca privata di Napoli nel secondo ‘600, che diventa il 

luogo d’incontro dei letterati napoletani, soprattutto dopo il 1663 quando entra in contatto con la recente 

Accademia fondata da Francesco D’Andrea, Tommaso Cornelio e Leonardo Di Capua.

Negli anni successivi la distanza tra il fronte degli antichi e quello dei moderni aumenta ma prima 

di cedere alle illusioni di una facile contrapposizione tra oscurantismo e libero pensiero – e per ben 

comprendere l’importanza del Parere di Leonardo Di Capua nel dibattito filosofico, politico e scientifico 

7  Id., p. 122. E ancora: «In realtà, è probabile che la mortalità causata dal morbo sia stata anche maggiore rispetto a quella indicata. 
Infatti, l’ipotesi appena avanzata si basata su un calcolo sulle famiglie fiscali, ma cosa avvenne all’interno dei singoli nuclei familiari, 
vale a dire dei fuochi ancora ‘accesi’?» (ibid.)
8  Cfr. Giulia Calvi, L’oro, il fuoco, le forche: la peste napoletana del 1656, «Archivio Storico Italiano», III (1981), pp. 406-458; cfr., 
anche Giuseppe Galasso, Napoli nel Viceregno spagnolo dal 1648 al 1696, in Storia di Napoli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1970, vol. 3, pp. 237-661. Spunti importanti, che non investono direttamente il Regno di Napoli, ma le questioni di salute pubblica, 
in Alessandro Pastore, Tra giustizia e politica: il governo della peste a Genova e Roma nel 1656-1657, in Popolazione, Società e Ambiente. 
Temi di demografia storica italiana (secc. XVII-XIX), Bologna, Clueb, 1990, pp. 631-657.
9  Cfr. P. Zito, Circa mundi constitutionem…, cit., pp. 137-138; cfr. anche M. Torrini, L’Accademia degli Investiganti di Napoli 1663-
1670, «Quaderni storici», XVI 48 (1981), pp. 871-874; fra le vittime della peste si ricorda Marco Aurelio Severino, medico e chirurgo 
di fama europea, e maestro di Cornelio, cfr. Nicola Badaloni, Introduzione a G. B. Vico, Milano, Feltrinelli, 1961, pp. 24-37; M. 
Torrini, Lettere inedite di Tommaso Cornelio…, cit.
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dell’epoca – è il caso di ricordare che Napoli nella prima metà del XVII secolo è uno dei grandi centri 

di ricerca medica, soprattutto negli Ospedali, come testimoniato dal medico danese Thomas Bartholin; 

quest’ultimo appartiene, come è noto, a una dinastia di medici10, e giunge a Napoli con l’intento  di 

apprendere quella che definisce anatomia practica, l’anatomia patologica, ovvero l’osservazione sul cadavere 

delle lesioni causate dalle patologie11. Parigi e Napoli rappresentano indubbiamente l’eccellenza dell’arte 

chirurgica, quindi anatomica ed anatomopatologica, ma a Napoli ha modo di conoscere Marco Aurelio 

Severino, che «aveva conosciuto di persona e con il quale, come si evince anche da altre sue opere, aveva 

avuto una consuetudine di lavoro quotidiana, che avrebbe lasciato un segno indelebile nella sua formazione 

e nella sua medicina successiva»12; Marco Aurelio Severino, per quanto venga guardato con sospetto 

dall’Inquisizione in virtù delle sue posizioni eterodosse, non è affatto isolato; anzi è il membro di spicco di 

un gruppo di studiosi che rende Napoli un centro di cultura medica e scientifica di grande importanza13. 

Bartholin si interessa soprattutto alla funzione degli ospedali in cui, grazie alla collaborazione tra medici, 

anatomisti e chirurghi, si sviluppa l’anatomia practica; l’istituzione ospedaliera si configura come una 

macchina organizzata per la cura, attrezzata per le anatomie post mortem, che fornisce la possibilità concreta 

di lavorare su un grande numero di pazienti, vivi e morti, di sperimentare terapie e classificare patologie 

come mai prima è stato possibile. Secondo questa nuova prospettiva, le malattie sono caratterizzate da 

sintomi specifici e osservabili sia nel paziente vivo sia al momento della dissezione del cadavere, sotto forma 

di lesioni o di formazioni o caratteristiche abnormi. In questo modo si cerca, riuscendoci in realtà, di non 

tenere conto dei temperamenti individuali, delle cosiddette costituzioni, dei singoli pazienti, per iniziare 

l’elaborazione di una classificazione dei mali di tipo nuovo, fondata sulle generalizzazioni14. L’ospedale non 

è certamente l’unica sede di questa trasformazione, che sposta lo sguardo del medico dalle caratteristiche 

dell’individuo a quella delle entità nosologiche, che sono autonome nella loro classificazione e dotate di 

uno specifico quadro sintomatico e anatomopatologico, ma è soprattutto l’ospedale, e soprattutto in Italia, 

a offrire un quadro istituzionale e un impulso decisivo a questo importante mutamento della patologia 

tradizionale15. Nell’ospedale degli Incurabili, poi, si esercita anche la chimica, che è una pratica scientifica 

10  Figlio dell’anatomista Caspar Bartholin, fratello del medico Rasmus Bartholin e padre dell’anatomista Caspar Bartholin il Giovane, 
Thomas Bartholin arriva a Napoli dopo aver soggiornato a Parigi, Orléans e Montpellier, per poi recarsi a Padova. Il rapporto 
con Napoli resta saldo nagli anni, o quanto meno i suoi testi e le sue dottrine sono molto discusse nella capitale del Regno, come 
testimoniano le numerose citazioni che troviamo in Giacinto Gimma, Sylva rerum notabilium ab autorum operibus tum latinis, tum 
italicis excerptarum. Tomus III, a cura di M. Occhinegro, apparato critico e fonti di G. Belgioioso, Lecce, Milella, 1999 (questo volume 
contiene anche una versione inedita della Historia filosofica di Giuseppe Valletta).
11  Cfr. Maria Conforti, Medicina sotto il vulcano. Corpi e salute a Napoli in età moderna, Milano, Editrice Bibliografica, 2021, p. 36.
12  Ibid. Cfr., anche, Alessandro Ottaviani, «Officiosissimam salute nomine meo nunciabis Cl. Viro Mario Schipano parentis 
amico veteri, quem laetus humanis adhuc interese accepi, utinam diu»: memorie di viaggio e viaggio nella memoria nel tour italiano 
di Thomas Bartholin, «Schede Umanistiche», II (2004), pp. 89-110.
13  Tra gli studiosi vicini a Severino ci sono Mario Schipano, decano dei medici di Napoli, Pietro della Valle e Giuseppe Donzelli, 
farmacista e chimico autore del Teatro farmaceutico dogmatico, e spagirico del dottore Giuseppe Donzelli napolitano barone di Dogliola nel 
quale s’insegano una moltiplicità di arcani chimici, più sperimentati dell’autore… aggiuntovi a contemplatione de i pii, e divoti professori un 
Catalogo de i santi medici, Napoli, per Giacinto Passaro, 1667. Nel 1647, allo scoppio della rivolta antispagnola, Donzelli vi prende 
attivamente parte schierandosi a fianco degli insorti, pubblicando una storia della rivolta intitolata Partenope liberata overo Racconto 
dell’heroica risolutione fatta dal popolo di Napoli per sottrarsi con tutto il Regno all’insopportabil giogo delli Spagnuoli, Napoli, Beltrano, 1647. 
14  Cfr. Silvia De Renzi, Marco Bresadola, Maria Conforti, Pathology in practice: diseases and dissections in early modern Europe, 
London, Routledge, 2018.
15  Su questi temi sono ancora valide le considerazioni di Walther Riese, Il concetto di malattia. Storia, interpretazione e natura, Milano, 
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e una forma di conoscenza controversa16, ma che viene incoraggiata purché non cada nell’errore, teologico 

e dottrinale, dell’atomismo.

La grande pestilenza del 1656 mette in crisi non solo e non tanto l’organizzazione ospedaliera, quanto la 

fiducia nel sapere medico che si sta consolidando nella capitale del Regno. Le polemiche successive, spesso 

strumentali, punteranno sì a indebolire gli esponenti del cosiddetto nuovo sapere scientifico, ma anche 

a ridefinire le relazioni di potere all’interno dell’Università e degli Ospedali, ovvero dei centri nevralgici 

della classe dirigente partenopea. A partire, comunque, dagli anni successivi alla peste, quando l’ascesa del 

cosiddetto ceto civile17 dopo la rivolta di Masaniello e la peste comincia a mettere in discussione lo status 

quo politico ed intellettuale, le tensioni tra gli esponenti della nuova cultura, che possiamo identificare 

sia pure genericamente con i simpatizzanti dell’Accademia degli Investiganti, e i difensori della tradizione 

aumentano rapidamente fino ad esplodere con un caso clamoroso: l’attacco condotto dai difensori della 

tradizione contro Sebastiano Bartoli.

Nel 1663, infatti, un ancora giovane Sebastiano Bartoli, che negli anni precedenti si è messo in 

luce componendo una serie di esercitazioni paradossali che attaccano le credenze dei medici ‘regolari’, 

decide di pubblicarne alcune, insieme al suo sistema di astronomia microcosmica, come egli definisce la 

medicina18. L’opera ottiene gli imprimatur ecclesiastici e civili, il libro viene stampato ma non può uscire: 

Episteme ed., 1975.
16  Cfr., sulla chimica in Italia e a Napoli Antonio Clericuzio, Chemical Medicine and Paracelsianism in Italy, in The Practice of Reform 
in Health, Medicine and Science 1500-2000, Essays for Charles Webster, a cura di Margaret Pelling, Scotte Madlebrote, Aldershot, 
Ashgate, 2005, pp. 59-79.
17  Cfr. ancora Salvo Mastellone, Note sulla cultura napoletana al tempo di F. D’Andrea e G. Valletta, «Critica storica», I (1962), 
pp. 596-625 e dello stesso autore Francesco D’Andrea politico e giurista (1648-1698). L’ascesa del ceto civile, Firenze, Olschki, 1969; 
Antonio Borrelli, D’Andrea atomista, L’«Apologia» e altri inediti nella polemica filosofica della Napoli di fine Seicento, Napoli, Liguori 
1995 e sempre di A. Borrelli anche L’Apologia in difesa degli atomisti di Francesco D’Andrea, «Filologia e critica», II 6 (1981), pp. 
257-280; S. Mastellone, Pensiero politico e vita culturale a Napoli nella seconda metà del Seicento, Messina-Firenze, D’Anna, 1965; il 
contributo di Imma Ascione, Togati e Classe dirigente, in Francesco D’Andrea, Avvertimenti ai nipoti, a cura di I. Ascione, Napoli, 
Jovine, 1990, pp. 5-114.
18  Astronomiae microcosmicae systema novum, authore Sebastiano Bartolo parthenopo philosopho libero, cui suasu amicorum accessit 
exercitationum paradoxicarum decas in eversionem scholasticae medicinae, opusculum in studiorum authoris tyrocinio elucubratum ac 
non bene digestum, Napoli, Novello de Bonis, 1663. Su Bartoli Leen Spruit, Sebastiano Bartoli on Life and the Soul, «Bruniana & 
Campanelliana» XXIII (2017), pp. 753-765; ma cfr. anche Salvatore Serrapica, Sebastiano Bartoli (1630-1676). La polemica tra 
«antichi» e «moderni»: dalla disputa sulla macerazione dei lini nel lago di Agnano alla «Astronomia del Microcosmo», «Studi filosofici», XIX 
(1996), pp. 177-222 e Antonio Clericuzio, De sanguinis missione. Le dispute sulla flebotomia nell’Italia del Seicento, «Galilaeana. 
Studies in Renaissance and Early Modern Science», XIX (2022), pp. 23-53; Sebastiano Bartoli e la cultura termale del suo tempo. 
Atti del convegno di studi (Montella Fisciano, 11-12 maggio 2011), a cura di Raffaella Maria Zaccaria, Firenze, Olschki, 2012. Ma 
che l’insegnamento di Sebastiano Bartoli non si limiti alla chimica e anzi che si dedichi come Severino all’anatomia practica viene 
testimoniato da Giacinto Gimma che nei suoi Elogi accademici della Società degli Spensierati di Rossano, Napoli, nella Stamperia di 
Felice Mosca, 2 voll., 1703, racconta lo sconcerto del medico Gaetano Tremigliozzi il quale, convinto che «avesse la certezza nelle 
cose naturali ritruovata pregiavasi di quelle fatiche negli suoi studi sofferite; ma facendosi da Sebastiano Bartoli […] la Sezione di 
un Cadavero umano, e dimostrandosi nella Regione animale i luoghi del condotto pancreatico, e biliario, e molte parti nuovamente 
osservate; e nel seguente giorno la circolazione del sangue negli animali vivi; restò sopraffatto dalla novità de’ vocaboli altre volte 
nella Medicina non uditi; e dalle cose, per le quali il Sistema diverso da quello de’ Galenici appariva» (t. II, p. 156) e aveva cominciato 
«ad apprendere la Filosofia di Gassendo, e la Medicina de’ Moderni dallo stesso Maestro; e da Tommaso Cornelio ne’ Regi Studi, ove 
quello era Cattedratico, l’Arte Medicinale di Galeno» (t. II, p. 159). Su Tremigliozzi, cfr. Gaetano Tremigliozzi Consiglier-Promotoriale 
per l’Accademia degli Spensierati, in Elogi Accademici della società degli spensierati di Rossano, Parte II. Descritti dal dottor signor D. Giacinto 
Gimma promotor perpetuo della Medesima, Avvocato della Fedelis. Città di Napoli, ecc. pubblicati da Gaetano Tremigliozzi Consiglier-
Promotoriale, colle Memorie storiche della società stessa aggiunte dal Medesimo in questa Seconda Parte, e con gli applausi accademici raccolti 
dal signor D. Padovano Guasco Segretario Promotoriale, ecc. Consecrati agl’Illustriss. ed Eccellentiss. Signori Eletti della fedeliss. Città 
di Napoli, in Napoli, a spese di Carlo Troise Stampatore Accademico della Medesima Società, 1703, t. II, pp. 153-170 e Gabriel 
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Carlo Pignataro, protomedico e capo ufficiale dei medici del Regno di Napoli, lo fa condannare da una 

sentenza delle autorità ecclesiastiche come blasfemo, e quasi tutte le copie stampate vengono confiscate e 

date alle fiamme19.

I ‘sostenitori degli antichi’ però non si fermano a questo: si impegnano anche per impedire che venga 

istituito un insegnamento di chimica nell’Università napoletana, esasperando conflitti che erano dovuti 

anche a gelosie professionali e soprattutto a rapporti complicati tra i praticanti la medicina e il governo 

spagnolo del Regno. Come ricorda Maria Conforti, esiste in questi anni un forte contrasto tra un gruppo di 

curanti, soprattutto medici fisici che continuano a seguire la medicina tradizionale e controllano lo Studio, 

il Collegio e il Protomedicato, che aveva il compito di vigilare “sugli esercenti le arti sanitarie” e quindi 

esercitare una sorta di controllo sulla pratica medica20, e in contrapposizione a questi un gruppo ostinato 

di medici più giovani e più innovativi, per i quali la chimica e la nuova filosofia naturale sono pratiche e 

conoscenze condivise, apprese in gran parte alla scuola di Marco Aurelio Severino. Molti di questi ultimi, 

poi, hanno partecipato alla rivolta antispagnola del 1647, durante la quale viene per breve tempo istituita 

una repubblica che vede il dominio della parte popolare e l’adesione di diversi intellettuali, tra i quali il 

già ricordato Giuseppe Donzelli. Queste tensioni, quindi, si polarizzano ben presto in un conflitto sulla 

medicina chimica che diviene in breve tempo uno dei terreni di lotta tra la libertà filosofica dei moderni e 

quelle che vengono vissute come costrizioni, politiche, intellettuali, scientifiche e religiose21.

Per quello che possiamo definire il partito dei moderni la chimica è una disciplina essenziale per la 

pratica della medicina e tale divieto li colpisce duramente. Il partito avverso ai moderni oltretutto, sempre 

per iniziativa di Pignataro, riesce ad ottenere dal Collaterale, il Consiglio che affianca il Viceré nel governo, 

un decreto che impedisce anche l’insegnamento privato della chimica che, ad esempio, tiene Leonardo Di 

Capua22. Questo conflitto, apparentemente di ‘cattedre e gradi’, secondo una celebre espressione di Pietro 

Giannone, riflette in realtà un contrasto di molto maggior valore. Il gruppo degli Investiganti, infatti, che 

vengono colpiti direttamente dalle iniziative di Pignataro, godono del patrocinio di Andrea Conclubet, 

Maugain, Étude sur l’évolution intellectuelle de l’Italie de 1657 à 1750 environ, Paris, Hachette, 1909, pp. 58-59, il quale nota che 
a Napoli, con Cornelio e Di Capua, «les deux champions les plus actifs des idées modernes furent […] Sébastien Bartoli et Gaétan 
Tremigliozzi». Quest’ultimo sceglie come guide Cornelio e Bartoli, e «désormais, la jeune école n’eut pas de défenseur plus décidé. 
Il la vengea, en 1676, des injures de Charles Celano. En ces derniers temps, constatait celui-ci, la mort a décimé les nobles. Rien de 
moins étonnant. A leurs chevets s’asseoient des barbares qui, loin d’utiliser l’expérience de leurs devanciers, se permettent des essais 
désastreux sur les malades qu’on leur livre. Tremigliozzi répondit, sous un pseudonyme, par la Staffetta da Parnasso. Pour fair passer 
les gens de vie à trépas, les galénistes défient, dit-il, toute rivalité, car ils sont partisans de la saignée. Pratiquée quatre ou cinq fois au 
cours d’une même maladie, elle rend la mort inévitable». Cfr. anche pp. 132-133 sulla diffusione della filosofia dei moderni in Puglia 
per opera di Tremigliozzi. Maugain utilizza a piene mani le pagine di Gimma dedicate a Tremigliozzi nei suoi Elogi accademici.
19  Tre anni dopo il libro viene ristampato a Venezia, con alcune modifiche strutturali, mentre Bartoli assume la carica di protomedico 
presso il nuovo vicerè Pietro D’Aragona.
20  Cfr. David Gentilcore, Il Regio Protomedicato nella Napoli Spagnola, «Dynamis: Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque 
Historiam Illustrandam», XVI (1996), pp. 219-236.
21  M. Conforti, Medicina sotto il vulcano…, cit., p. 106. Cfr., in proposito Rosario Villari, Un sogno di libertà: Napoli nel declino di 
un impero 1585-1648, Milano, Mondadori, 2012.
22  Cfr. M. Torrini, Lettere inedite di Tommaso Cornelio…, cit.; a questo proposito cfr. N. Badaloni, Introduzione a G. B. Vico…, cit., p. 
65; a pp. 70-71 Badaloni aggiunge: «in relazione ad una metodologia scientifica più moderna, l’opera del Bartoli può essere giudicata 
come un momento di transizione tra il vecchio ed il nuovo». Attenua il giudizio di Badaloni, E. Lojacono, L’arrivo del «Discours» e dei 
«Principia» in Italia: prime letture dei testi cartesiani a Napoli, introduzione al catalogo della mostra bibliografica Dalla scienza mirabile…, 
cit., ristampato in «Giornale critico della filosofia italiana», XVI 3 (1996), p. 424.
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marchese d’Arena e soprattutto fiorisce negli anni del viceré spagnolo Pedro Antonio d’Aragona, dal 1666 

al 1671, interessato a proteggere la tradizione scientifica napoletana come strumento per promuovere la 

propria casata e riaffermare il prestigio degli Aragona in una città che li ha visti come regnanti. Il viceré 

lascia Napoli nel 1671, mentre Andrea Concublet, il cui nonno aveva protetto Tommaso Campanella nel 

1599 ed era stato accusato di complicità nel processo al filosofo, viene ucciso nel 1675 da quattro sicari 

di Giacomo Milano, Marchese di San Giorgio. A questo punto, gli Investiganti perdono le fondamentali 

protezioni contro le iniziative di Carlo Pignataro e dell’accademia dei Discordanti da quest’ultimo fondata.

I moderni, che in questo caso forse per la prima volta si muovono come fronte compatto, contestano 

la legalità di tale proibizione e pubblicano, in data 28 settembre 1663, un opuscolo anonimo in forma di 

rimostranza al Viceré e al Consiglio Collaterale, intitolato Discorso per difesa dell’arte chimica, e de’ professori 

di essa. Nel quale si dimostra, che il legger privatamente la chimica in tempo di vacanze, così per li statuti delli 

Studi publici, come per legge comune, non possa esser cosa prohibita23. Contro questo opuscolo viene stampato 

un Discorso nel quale si dimostra, che i Medicamenti Spagirici sieno per lo più mal sicuri, e pericolosi, e da non 

permettersi senza l’approbazione de’ Medici Galenisti: e che la lettura della chimica, benché privatamente, come 

non utile, debba restare proibita. Contro la nuova pretenzione de’ Moderni Chimici, scritto da tale Moinero di 

Giarbo24.

Un altro punto fermo da considerare è che fra il 1670, anno in cui l’Accademia degli Investiganti 

cessa di fatto la sua attività, e il 1681, anno in cui viene pubblicata la prima edizione del Parere di Leonardo 

di Capua, le polemiche sulla medicina e la filosofia dei moderni non solo non si placano affatto, ma anzi 

diventano ancora più violente. Nel 1676, ad esempio, Carlo Celano scaglia un brutale attacco alla nuova 

medicina nella sua opera gli Avanzi delle Poste25. Gaetano Tremigliozzi, l’allievo di Sebastiano Bartoli, 

risponde con la Staffetta da Parnasso, pubblicata con lo pseudonimo di Angelo Matteo Argirizzi, in cui finge 

per parte sua che Apollo dia il bando a tutti i Galenici. A Celano e Tremigliozzi si aggiunge Giovanni 

23  Si può notare quella che diverrà una caratteristica del partito dei moderni: gli opuscoli in difesa delle loro dottrine sono spesso il 
risultato di un lavoro comune a un gruppo di filosofi e scienziati, o come tali almeno vengono presentati.
24  In realtà Federico Meninni, che in seguito diventerà socio dell’Accademia di Rossano e a cui Gimma dedicherà un capitolo nei suoi 
Elogi Accademici (G. Gimma, Elogi accademici…, t. I, pp. 121-132). Cfr. M. Torrini, Un episodio della polemica tra ‘antichi’ e ‘moderni’: 
la disputa sulla macerazione dei lini nel lago d’Agnano, «Bollettino del Centro di Studi Vichiani», V (1975).
25  Degli avanzi delle poste del Signor Carlo Celano Parte prima. All’illustriss. Signore D. Giacomo Capece Galeota. Duca di S. Angelo a 
Fasanella, Cavaliere dell’habito di S. Giacomo, Decano del Supremo Conseglio Collaterale di Stato, Procancelliero del Regno di Napoli, 
Signor di Corleto, Ottato, &c., Napoli, Appresso Antonio Bulifon, 1676. In questa opera Celano narra che «nelle serenissime corti, 
che stanno in Parnaso, sono morti gran Cortigiani, quasi repentinamente per la brevità del tempo, e con infermità non conosciute, 
il che ha ripieno tutti di spavento. Si è parlato malamente de’ Medici, dicendosi: o che non sanno conoscere più le febri, e le qualità 
de’ mali; o che siano collegati con certi cervelli moderni, i quali, per fare esperienza a spese de’ poveri ammalati, hanno lasciato di 
camminare per le strade maestre, e vanno per certe oscure, e pericolose scortatoie, loro additate da certe teste stralunate, che più 
ambiscono d’essere maestri stravaganti, che discepoli sodi; che stimano più la vanagloria d’essere inventori nella Fisica, che ingegnosi, 
e sodi osservatori dell’inventato […]. Questi discorsi arrivati all’orecchio dell’Eccellentissimo Protomedico Galeno l’attristorno 
molto. Ma perche si trattava della riputatione, e buon concetto, ch’è l’anima de’ medici, si portò da Sua Maestà, alla quale raccontò 
quanto occorreva, e con questo la supplicò, come figlio di quella venerata Iside, che fu inventrice della Medicina, a volersi degnare di 
convocare avanti della sua Real presenza, e delli Principi di Pindo tutto il Collegio medicale; acciò che si fusse stata stracciata la Toga 
in publico, e venduta la Mula all’incanto ad istanza del Fisco; ma fatto soggiacere ad ogni più rigida pena ad arbitrio della Maestà Sua» 
(Ragguaglio XVIII. Muore in Parnaso una gran quantità di cortigiani; con l’anatomia si scuopre la ragione, in Id., pp. 198-199). La riunione 
si conclude con la scacciata dei moderni dal Parnaso. Cfr. Fabio A. Sulpizio, Nuove vie della modernità. Percorsi della filosofia moderna 
in Giacinto Gimma, Lecce, ClioEdu, 2020.
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Giacomo Lavagna, critico nei confronti di entrambi, che pubblica il Corriere spedito da Parnasso, nel quale 

«finger volle, che la Maestà di Apollo per la supplica di Reclamazione portata da’ Galenici per impedire il 

decreto, esaminata la causa d’amendue le Scuole, e conoscendo, che la Medicina instituita a beneficio del 

genere umano fosse stata da ciascheduno adulterata, avesse tutti i Medici scacciati da quella Repubblica»26. 

L’intervento di Lavagna provoca le reazioni di tutti i medici, sia di indirizzo moderno sia antico, al punto 

che l’autore viene costretto a ristampare l’opera, nel 1681, aggiungendovi una lettera, nella quale viene 

esplicitato il fine della sua opera, ovvero dimostrare che la medicina è una scienza talmente complessa che 

è impossibile raggiungere una conoscenza piena e troppo incerta e fallace perché se ne possa avere fiducia27.

Ancora Lavagna, e siamo ormai al 1681, attacca Di Capua con un opuscolo intitolato Dialoghi del 

Signor Corrado Vertolieri sopra il Parere del Signor Lionardo Di Capua intorno all’incertezza della Medicina. 

Con la scusa di difendere il pensiero di Tommaso Campanella, in questo libello Lavagna ribatte agli 

attacchi mossi dal medico investigante a Campanella, polemizzando tra l’altro contro l’atomismo. Già 

Campanella aveva polemizzato con Gassendi per aver ripreso la filosofia di Epicuro, e così anche Lavagna 

dichiarava insostenibile la teoria atomista, perché dal cieco moto degli atomi e dal caso non è possibile 

che si generi l’ordine che governa il mondo28. La diffusione del testo di Lavagna, e la portata della sua 

polemica, è riscontrabile anche nell’attenzione che Giacinto Gimma, decisamente vicino idealmente agli 

Investiganti, dedica a questo testo e proprio sulla questione della certezza della medicina. Troviamo infatti, 

26  G. Gimma, Elogi Accademici…, cit., t. II, p. 161.
27  Giovanni Giacomo Lavagna, Il corriero straordinario spedito da Parnaso al sig. N. N. dal signor Gio. Giacomo Lavagna, Bologna, 
Lo Longhi, 1676. Come altre opere precedenti di Lavagna, anche il Corriero aveva avuto una diffusione manoscritta precedente alla 
stampa e nell’avviso ai lettori della seconda edizione (Venezia 1681), lo stampatore Giovanbattista Brigna fa riferimento all’esistenza 
di alcune copie circolate «senza saputa dell’autore». Il testo aveva sollevato immediatamente numerose polemiche. Come ricorda 
Corinna Onelli, “Con oscurità mutando i nomi”: Napoli epicurea nei Successi di Eumolpione (1678), «California Italian Studies», III 
1 (2012), pp. 1-20, Lavagna fu «tra i protagonisti delle accese polemiche che contraddistinsero la vita culturale di Napoli negli anni 
tra il 1660 e il 1680 […]. Nella disputa tra Antichi e Moderni Lavagna si colloca in una posizione del tutto particolare. Egli fu infatti 
uno strenuo difensore di Tommaso Campanella e avversò apertamente l’aristotelismo […]. Tuttavia, pur essendo un fiero avversario 
degli Aristotelici, Lavagna non aderì alle istanze degli Investiganti, che anzi osteggiò tanto quanto quelle degli Antichi. Le ragioni 
della contrapposizione di Lavagna agli Investiganti sono molteplici. Anzitutto, gli Investiganti, in quanto galileiani e cartesiani, 
studiavano la natura in termini rigidamente quantitativi e meccanicistici, per cui non potevano che rifiutare in toto la concezione 
di Campanella, che vedeva l’intero universo percorso da insondabili forze e occulte corrispondenze. Tutt’al più gli Investiganti 
riconoscevano al filosofo calabrese un ruolo di spicco nella lotta contro la Scolastica: scriveva l’insigne investigante Leonardo Di 
Capua che Campanella era senza meno da annoverare tra coloro i quali “scossero virilmente il giogo imposto alle scuole,” ma non 
aveva saputo “ritrovar la verità” perché si era “dato follemente a credere che tali cose o enti favolosi da lui solo immaginate abbian 
parte nelle cose della natura,” “per tacere della strologia e d’altre vane ciurmerie e indovinelli ove egli fanciullescamente dilettavasi”». 
(pp. 4-5). La polemica filosofica e scientifica probabilmente si affiancava a quella letteraria, visto che Lavagna faceva parte di una 
schiera di letterati «di formazione controriformistico-barocca» (Amedeo Quondam e Michele Rak in Lettere dal Regno ad Antonio 
Magliabechi, a cura di A. Quondam e M. Rak, Napoli, Guida, 1978, p. XLI) che cercava di mantenere l’egemonia nella capitale, come 
evidenziato proprio dall’epistolario di Antonio Magliabechi. Il Corriero, per parte sua, è diviso in due parti: nella prima è illustrata 
una vivace disputa tra medici tradizionali e moderni dinanzi alla maestà imparziale di Apollo, proprio secondo il modello delle opere 
precedenti, che tutte si rifanno a Traiano Boccalini. La divinità, dopo avere ascoltato l’intervento di Galeno e degli altri, dopo 
avere udito le tante citazioni di Aristotele, Descartes, Gassendi, così come pure da quelli di Claudiano, Varrone, Dante e Francesco 
Patrizi, decide alla fine di bandire tutti dalla sua repubblica. Nella seconda parte è lo stesso Lavagna a entrare in scena con l’intento 
di riscattare la dignità della medicina migliore, quella che sapeva cogliere gli aspetti essenziali delle pratiche antiche, ma che voleva 
altresì aggiornarsi, senza temere né i salassi, né i prodotti della chimica, con l’invito – in realtà più retorico che davvero fondato sulla 
precedente argomentazione - a ogni medico a non essere “precipitoso nelle cose dubie” (Giovanni Giacomo Lavagna, Il corriero 
straordinario…, 1681, p. 193). Su Lavagna, cfr. anche. S. Serrapica, Discussioni campanelliane nella Napoli di fine 600, «Bruniana & 
Campanelliana» I (1999), pp. 47-66.
28  Cfr., soprattutto S. Serrapica, Discussioni campanelliane nella Napoli di fine 600, cit., p. 64 e C. Onelli, “Con oscurità mutando i 
nomi”…, cit., p. 5.
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nel primo volume delle Sylvae rerum notabilium, dove Gimma annota i testi più interessanti della sua epoca, 

proposizioni che denotano come la progressione naturale dalla filosofia alla medicina facesse parte di un 

comune universo di pensiero: «Per principii» scrive Lavagna «tiene fra gli altri Anassimene l’aria. Achelao 

l’aria, e l’infinito, aggiungendovi il raro, e ’l denso. Metrodoro gli atomi e ’l vacuo. Zenone Dio, e la Materia. 

Il Telesio, il caldo, il freddo, e la materia, a’ quali il Campanella aggiunge le tre formalità essenziative, cioè 

Potenza d’essere, Sapienza d’essere, ed Amor d’essere. Il Patrici tiene per principio lo Spazio, il Lume, il 

Calore, e ’l fluore»; Gassendi «i principi crede, che siano gli Atomi, quali egli vuole, che siano mobili, di 

grandezza dispari, e di varie figure dotati, indivisibili non per natura, ma per la picciolezza, quale non puossi 

dal senso comprendere»; Descartes «il Moto, e la Materia, e questa in tre generi divisa, cioè uno costitutivo 

di particelle divisibili in minuzie d’indefinita picciolezza, l’altro di minimi di determinata quantità, e l’altro 

di particelle più crasse, e di figura meno atta al moto. Dal primo egli vuole, che sia costituito il sole, e le 

stelle fisse; dal secondo il Cielo, dal terzo la Terra, le Piante, e le comete»29; Ippocrate confessa «che più egli 

ne uccise, che ne sanasse, nella lettera a Democrito lib. 8, Ego sane plus reprehensionis, quam honoris ex 

arte mihi consecutus reperio. La medicina più offende, che giovi, dice Avicenna P. 3, doct. 2, c. Medicina 

purgat, et inveterat»30. Tale era secondo Lavagna lo scetticismo nei confronti di questi medici e filosofi 

naturali che i «Lacedemoni, e gli Arcadi giammai si vollero servir di medici […]. Nè i Turchi, e dice 

Cardano […], Quis non videt adhuc Turcicam gentem sine illis medicis vivere, ac longe melius? Ne anco 

si servirono gli Egizzi, i Babilonii, i Portughesi»31.

Insomma, il dibattito sulla medicina nel Regno è estremamente intricato e non è possibile risolverlo 

distinguendo tra antichi e moderni se utilizziamo queste categorie pretendendo che abbiano una definizione 

rigida. 

Lo stesso Leonardo Di Capua è consapevole della delicatezza (politica, dottrinale, scientifica) della 

questione quando lamenta

danno veramente non minore trasse la medicina col separarsi dalla filosofia, per aver i medici allora tralasciato 
affatto lo studio di quella parte più nobile di essa, onde vengo regolate tutte le umane azioni, e curansi le malattie 
dell’animo32.

Le malattie dell’animo, ignorate dalla medicina33, sono l’occasione per Di Capua per ripensare, da 

29  Cfr. G. Gimma, Sylvae rerum notabilium operibus tum Latinis, tum Italicis excerptarum. Tomus I, a cura di Maria Occhinegro e Fabio 
A. Sulpizio, Lecce, Milella, 2000, pp. 306-307.
30  Cfr. Id., p. 307.
31  Cfr. Id., pp. 308-309.
32  Leonardo Di Capua, Parere del signor Lionardo Di Capoa divisato in otto ragionamenti, ne’ quali partitamente narrandosi l’origine, e’l 
progresso della medicina, e chiaramente l’incertezza della medesima si fa manifesta, Napoli, Bulifon, 1681. Il volume fu messo prontamente 
all’indice e ripubblicato, con modifiche notevoli, nel 1689, nel 1695 e nel 1714 in una stampa clandestina. Io cito dall’edizione 
del 1689, pubblicata sempre a Napoli, per Giacomo Raillard (la citazione si trova a p. 13). Manca ancora uno studio che segnali 
esaustivamente le differenze tra le diverse edizioni del Parere, ma interessanti suggerimenti si trovano in Marta Fattori, Censura e 
filosofia moderna: Napoli, Roma e l’‘affaire’ Di Capua (1692-1694), «Nouvelles de la République des Lettres», XXIV (2004), pp. 17-44. 
Su Leonardo Di Capua, cfr. E. Lojacono, L’avventura dell’arrivo del Discours e dei Principia in Italia…, cit.; N. Badaloni, Introduzione 
a Vico…, cit.; S. Serrapica, Per una teoria dell’incertezza tra filosofia e medicina: studio su Leonardo di Capua (1617-1695), Napoli, 
Liguori, 2003; M. Torrini, Uno scritto di Leonardo Di Capua in difesa dell’arte chimica, «Bollettino del Centro di Studi Vichiani», IV 
(1974), pp. 126-139.
33  L. Di Capua, Parere…, cit., p. 13: «Laonde a gran ragione Antifane, il quale, secondo l’avviso di Plutarco, ritrovò le maniere, 
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una parte, la relazione della filosofia con la medicina ma anche, se non soprattutto, per sottoporre a critica 

la filosofia degli “antichi”, indicata come responsabile delle storture fondamentali della disciplina medica, 

molto più che non la filosofia dei moderni34. 

L’impianto del Parere presenta delle peculiarità che sono pienamente comprensibili soltanto se inserite 

nel contesto storico ed ideologico nel quale è venuto alla luce; indubbiamente Di Capua si distingue da 

un Carlo Celano o da un Giovanni Lavagna, o da altri autori che adottano una prospettiva scettica nei 

confronti dell’arte medica, anzitutto perché egli stesso è medico, ma soprattutto perché le argomentazioni 

utilizzate per dimostrare che la medicina è un sapere congetturale (ossia, nel linguaggio dell’epoca, 

verisimile) sono di tipo storico. L’arte medica, infatti, ha una lunga storia e un’adeguata conoscenza della 

sua storia è indispensabile per orientarne il progresso. Proprio perché il sapere medico è, se non in continuo 

sviluppo, almeno soggetto alla perenne mutazione delle cose, nonostante il gran numero di scoperte e di 

innovazioni recenti, Di Capua afferma che non è possibile in campo medico avere certezza di nulla, se non 

di alcuni elementi di base35. L’incertezza appartiene alla medicina sin dalla sua origine:

Non prima ritrovaronsi i medicamenti, che fu d’uopo per la varietà, che scorgeasi negli effetti di quelli variarne 
tratto tratto l’uso, e divisare, e prescrivere i modi con i quali s’avessero a mettere in opera; ed in tal guisa a dar si 
venne la prima bozza alla medicina. Ma, come pochi, e semplici erano in prima i medicamenti, poche, e semplici 
altresì esser dovettero allora le regole della medicina. Quindi per gli errori, ne’ quali potè agevolmente incorrere 
la sperienza, abbisognò, che cotali regole, comechè pochissime, pure talvolta mutasser faccia, o cambiandosi, o 
migliorandosi i primi medicamenti. Così cominciò la medicina su’l bel principio a far manifesta la sua incostanza. 
Ma non guarì così ella in man delle semplici persone ristette, che tratto tratto non vi ponesser mano anche i 
filosofanti; i quali è da credere, che da prima da sola curiosità, e disideri d’investigar la cagione de’ medicamenti 
tratti vi ci fossero; ma pian piano vie più avanzandovisi, giunsero poi a tale, che biasimando, come incostante, e 
pericolosa l’antica semplicità del medicare, le prima fondamenta gittarono della razionale medicina36.

Qui troviamo una prima formulazione di quella che forse è la caratteristica più rilevante della sua 

filosofia: la convinzione che la scienza si definisca anzitutto nei termini della osservazione di comportamenti 

naturali che non è possibile in alcun modo rinchiudere in una formula riassuntiva. Di qui la sua avversione 

per le generalizzazioni dei fenomeni. Questo atteggiamento è anch’esso figlio del controverso contesto 

napoletano dove, nella seconda metà del XVII secolo, si afferma un particolare tipo di scetticismo 

costruttivo funzionale al sapere medico e scientifico in senso lato37. Tale scetticismo ben si concilia con 

colle quali si possano liberar gli animi da qualsisia genere di afflizione, e di molestia, riprese con una fierissima invettiva Ippocrate, la 
medicina del quale ad altro non è intesa, che a togliere i dolori del corpo».
34  Ritengo quindi valida l’interpretazione di Michele Rak, Una teoria dell’incertezza. Note sulla cultura napoletana del secolo XVII, 
«Filologia e letteratura», III (1969), pp. 233–297, in particolare p. 254, secondo il quale il Parere tenderebbe a ricostruire una storia 
atta a giustificare ed autorizzare le ricerche dei cosiddetti novatores. A proposito dei novatores, poi, cfr. G. Belgioioso, A proposito di 
novatores e nova philosophia, in Sapientia veterum. Scritti di Storia della Filosofia dedicati a Marta Fattori, a cura di M. L. Bianchi – R. 
Pozzo, Firenze, Olschki, 2017, pp. 13-29.
35  Oltre al citato testo di S. Serrapica, Per una teoria dell’incertezza…, cit. e M. Conforti, Medicina sotto il vulcano…, cit., cfr. anche 
Simone Mammola, La ragione e l’incertezza. Filosofia e medicina nella prima età moderna, Milano, Franco Angeli, 2012.
36  L. Di Capua, Parere…, cit., p. 11.
37  Cfr., M. Torrini, La discussione sullo statuto delle scienze tra la fine del ‘600 e l’inizio del ‘700, in Galileo a Napoli, a cura di F. Lomonaco 
e M. Torrini, Napoli, Guida, 1987.
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altre due istanze presenti nella riflessione sulla medicina, e le scienze, dell’epoca ovvero la discussione sulla 

nozione dei segni di Sesto Empirico, che investiva direttamente la semeiotica e le sue implicazioni logiche, 

e la nozione di debolezza o fallibilità dei sensi:

quantunque non possano i sensi, ne se, ne altri ingannare, non però di meno possono molto bene allo intelletto, cui 
propiamente il giudicar s’appartiene, esser cagione d’errore, e d’abbagliamento; e comechè possasi per avventura 
l’Inganno, o l’errore schifare con lor precipitar tosto, e incosideratamente il giudicio, ma sospendendolo, 
e, ritenendolo finattanto, che si arrivi a quell’evidenza de’ sentimenti, tanto, e tanto celebrata per Epicuro: 
tutta fiata, perciocchè ne in tutti corpi, ne in cascuna particella di quelli, tra pe la lor picciolezza, e per altro 
impedimento egli non è a’ sensi d’internarsi, e di profondarsi conceduto; e quando ben loro ciò venga permesso, 
ne men altro eglino certamente comprenderne potranno, se non se cotali impressioni solamente, che da quelli 
ricevono, perché non già miga i corpi, ma qualche operazione solamente de’ corpi vien loro ad esser manifesta; 
ma la ragion poi è quella, che dalle varie, e varie operazioni de’ corpi, varie, e varie cose alla natura lor pertinenti 
imprende ad investigare38.

Secondo Di Capua, quindi, le scienze, e in questo caso la scienza medica, sembrano passare attraverso 

degli stati evolutivi, dalla semplice osservazione alla ‘ratio’, ma l’esito finale di questo processo non è mai 

una conoscenza piena, ma soltanto probabile: «perciocchè dell’operazioni medesime, che per li sentimenti 

s’avvisano, varie, e diverse esser possono le cagione, e nel trarne argomento vezzosa talora, e ingannevole 

loro si fa avanti Falsa di verità sembianza, e larva»39 facilmente la ragione cade in errore, «giudicando 

fallacemente da tale cagione un’effetto nascere, che da altra certamente avviene»40. Curioso l’esempio 

con cui Di Capua conclude la sua argomentazione: «Come già cantò l’Ennio nostro Italiano: Veramente 

più volte appajon cose, / Che danno a dubitar falsa matera / Per le vere cagion, che sono ascose; così s’alcun 

dicesse, che l’oriuolo collo stelo, e col martello tratti da contrapesi, e da ruote, n’additi l’ore del giorno, 

vero peravventura egli direbe; ma non mai potrebbe certamente affermarlo; potendo altri, ed altri stumenti 

la medesima cosa operare», per poi affermare che «ciascun sillogismo, che intro alle cose naturale formasi, 

probabile solamente esser può, non già dimostrativo»41. In realtà subito dopo l’autore sembra limitare 

questa sua affermazione, ricordando come «alquanti pochi» di questi sillogismi «che da quegli effetti 

si deducono, i quali d’una sola, e certa cagione possono avvenire; sì come peravventura sarebbe il dire, 

dover esser necessariamente corpo ciò, che gli organi de’ sentimenti ne muove; cionciossiecosa che la 

cosa, che muove, a ciò fare è ben di mestier, che tocchi; e’l toccamento, salvo, che da corpo, non si può 

38  L. Di Capua, Parere…, cit., p. 93.
39  Ibid.
40  Ibid.
41  Ibid. Credo sia importante notare come i versi di Tasso e di Dante citati da Di Capua, nonché l’espressione Ennio nostro Italiano 
siano tratti da Baltasar Gracian, L’huomo di corte, o sia l’Arte di Prudenza di Baldassar Graziano tradotto dallo Spagnuolo nel Francese 
Idioma, e comentato dal signor Amelot de la Houssaie (…) Nuovamente tradotto dal Francese nell’Italiano, e comentato dall’abate Francesco 
Tosques, la cui prima edizione italiana viene pubblicata anonima nel 1670; si tratta della traduzione dell’ Oraculo manual y Arte de 
prudencia, del moralista e gesuita spagnolo pubblicata nel 1647. Di Capua cita dal commento di Francesco Tosques alla Massima 
LVI: Guardare al di dentro, cfr. L’uomo nella società: ossia l’arte di prudentemente condursi fra il secolo: massime di Baldassar Graziano; 
con comenti dei traduttori Houssate e di Tosques ora con questa nona edizione ... pubblicate con traduzione del latino ec. per cura di G. B. 
Contarini, t. 1, Venezia, Picotti, 1832, p. 83. 
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incontrare”42. Le difficoltà incontrate dal filosofo per giungere a conclusioni universali, partendo dalle 

esperienze sensibili sono tali che «non pensaron mai, ci come far certamente doveano, o pure il nascosero, 

e Dante, ed Aristotele le naturali cose esser a’ sentimenti, non per la lontananza solamente degli oggetti, 

ma per altro ancora vietate; e che noi col senso, non già le cose, ma ciò, che in noi le cose operino 

solamente comprendiamo»43.

La polemica antiaristotelica (che qui coinvolge anche Dante Alighieri) conduce tangenzialmente a 

una difesa quasi incidentale della moderna filosofia44 e alla constatazione della difficoltà dell’arte medica:

Or qual contezza dunque aver mai potrà la medicina intorno alle cose a se appartenenti, se quelle medesime sono, 
ove s’intralcia, e s’inviluppa maggiormente la filosofia? Ne in ciò la medicina dalla filosofia è differente; se non 
quella in più largo campo forse va spaziando, e nella contemplazion solamente, o semplice discorso s’accetta; e 
questa ha per suo fine il porre in opera45.

L’incertezza della medicina, e più in generale delle scienze, è un problema che permette un significativo 

approfondimento della questione ancora più ampia della pratica medica e del suo rapporto con le scoperte 

anatomiche, le teorie mediche, gli sviluppi della patologia e soprattutto della terapeutica: «egli avvien 

sovente dover noi in sì fatte bisogne camminare al buio, attenendone solamente a troppo deboli, e incerte 

conghietture, e per torti ed inviluppati sentieri andando»46. E lo studio dell’anatomia non conduce verso 

una maggiore luce anzi, nel momento in cui cominciamo a studiare il corpo umano ci troviamo di fronte 

a nuove sfide, come evidenziato dalle insormontabili difficoltà che incontriamo nello studio dell’organo 

cerebrale: «Ma della fabbrica del cervello cotanto intralciata, e maravigliosa, Dio buono, che han potuto 

giammai, o gli antichi, o i moderni notomisti di certo raccorre? Non è stata egli orni lor fatica inutil 

sempre, e vana, facendovi mala pruova la loro industria, e’l loro studio? Egli sono le fibre, che’l cervello 

compongono così minute, e spesse, e sottili, e sì la lor tessitura, e reticulazione è dilicata, e la lor sostanza 

molle, che a volerle ben partire senza rischio di romperle, o di perderle, malagevole, anzi impossibile ogni 

impresa riesce. E sì, e tanto egli è spinoza, ed intricata, che’l gran Renato delle Carte vi restò anche egli 

tutto inviluppato, e confuso»47.

Negli anni successivi alla pubblicazione del Parere a Napoli l’Inquisizione reagisce con violenza contro 

le presunte implicazioni ateistiche della iatrochimica e dell’atomismo, fino a giungere al celebre processo 

contro gli ‘ateisti’48 e il Parere stesso nel 1693 viene condannato dal Sant’Uffizio per il posto di eccellenza 

42  E poi: «Ma questi, e somiglianti argomenti son così pochi, e generali, che per lor non si può al vero conoscimento di quelle 
particolari cagioni pervenire, ove senza fallo, della natural filosofa il pregio è tutto riposto. E ciò si bene fu conosciuto al principe di 
tutti greci filosofanti Democrito, ed a molti ancor de’ savi antichi, che perciò in apportando le cagioni delle naturali apparenze, delle 
sole probabili ragioni s’appagavano» (L. Di Capua, Parere…, cit., pp. 93-94).
43  Id., pp. 94-95.
44  Id., p. 94: «e’l gran Galileo de’ Galilei, che tanto abbiam veduto a’ dì nostri gir dentro alle segrete cose delle scienze, che al parer 
del dottissimo Obbes: Primus aperuit nobis physicae universae portam primam: pur dir soleva esser pochissimi coloro, che da qualche 
particella di filosofia si sappiano, e Iddio solamente saperla tutta».
45  Id., p. 95.
46  Id., p. 96.
47  Ibid.
48  Cfr. Luigi Amabile, Il Santo Officio della Inquisizione in Napoli, Città di Castello, S. Lapi, 1892; Luciano Osbat, L’inquisizione a 
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che attribuisce non solo alle teorie chimiche, ma anche all’atomismo49. Il processo appare subito un mezzo 

attraverso il quale le autorità ecclesiastiche intendono colpire i novatores raccolti intorno a Tommaso 

Cornelio e a Giuseppe Valletta. Esso è stato giudicato dalla storiografia – a ragione – gravissimo episodio di 

intolleranza: «in questo caso il vero processo riguardava la nova scientia, i novatores; si trattava di un vero 

e proprio attacco a tutto il gruppo degli Investiganti e […] attraverso le esplicite dichiarazioni del prefetto 

delle scuole dei gesuiti, Giovan Battista De Benedictis, allo stesso principio della libertas philosophandi»50. 

Si fronteggiano da una parte una fazione che, sclerotizzata ormai nei dogmi della tradizione, rivendica un 

magistero indiscutibile e il controllo assoluto dell’Università; dall’altra, sospettata di ateismo e accusata – 

forse strumentalmente – di cartesianismo e di gassendismo, la fazione dei giovani ‘letterati’ che avrebbero 

adoperato la nuova scienza per prospettare una visione del mondo tale da creare turbative in ambito 

religioso51.

Ma se adesso ci soffermiamo sul carattere occasionale dell’opera di Di Capua, ci rendiamo conto 

che l’obiettivo del Parere è addirittura più ampio rispetto a quello filosofico su cui ci siamo soffermati, 

in quanto mira a mostrare l’elaborazione della medicina come arte politica nel corso della prima età 

moderna e le sue implicazioni su larga scala. Abbiamo visto come l’analisi accurata del Parere e delle 

opere dei contemporanei e il confronto e con le fonti dell’epoca consentono di superare le consuete 

categorie storiografiche incentrate sull’opposizione tra tradizione e innovazione, tra veteres e novatores. 

La vita culturale della Napoli in questo periodo è estremamente vivace, e si presentano sulla scena temi 

che sembravano anticipare le posizioni illuministiche, critiche e razionaliste, anche grazie alla filosofia di 

Thomas Hobbes, René Descartes e Pierre Gassendi, nonché alle ricerche di William Harvey, Robert Boyle 

e Thomas Bartholin. Tuttavia, è soprattutto nella seconda metà del Seicento che questi e altri pensatori 

esercitano la loro piena influenza sull’ambiente culturale di Napoli. In effetti, questo rinnovamento del 

Napoli. Il processo agli ateisti. 1688-1697, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1974.
49  Cfr., Andrea Carlino, La via dell’incertezza: una lettura scettica del “Parere sull’incertezza della medicina” di Leonardo Di Capua, in 
Storia sociale e politica: omaggio a Rosario Villari, a cura di Alberto Merola, Giovanni Muto, Elena Valeri, Maria Antonietta Visceglia, 
Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 323-351.
50  Vincenzo Ferrone, Scienza Natura Religione. Mondo newtoniano e cultura italiana nel primo settecento, Napoli, Jovene, 1982, pp. 6-7. 
Su G. B. De Benedictis, Girolamo De Liguori, La reazione a Cartesio nella Napoli del Seicento. Giovambattista De Benedictis, «Giornale 
critico della filosofia italiana», LXXV 3 (1996), pp. 330-359.
51  Su D’Andrea e il dibattito sul diritto nella Napoli di fine secolo cfr. B. De Giovanni, Filosofia e diritto in Francesco D’Andrea…, 
cit.; Id., La vita intellettuale a Napoli fra la metà del ‘600 e la restaurazione del Regno, in Storia di Napoli, Napoli, Società e Storia di 
Napoli, VI, 1968; E. Lojacono, Immagini di Descartes nella cultura napoletana…, cit., ; S. Mastellone, Note sulla cultura napoletana 
al tempo di F. D’Andrea e G. Valletta, «Critica storica», I (1962), pp. 596-625; A. Borrelli, D’Andrea atomista, L’«Apologia» e altri 
inediti nella polemica filosofica della Napoli di fine Seicento, Napoli, Liguori 1995 e sempre di A. Borrelli anche L’Apologia in difesa degli 
atomisti di Francesco D’Andrea, «Filologia e critica», II 6 (1981), pp. 257-280; S. Mastellone, Pensiero politico e vita culturale a Napoli 
nella seconda metà del Seicento, Messina-Firenze, D’Anna, 1965; il contributo di I. Ascione, Togati e Classe dirigente, in F. D’Andrea, 
Avvertimenti ai nipoti, a cura di I. Ascione, Napoli, Jovine, 1990, pp. 5-114. Sul processo, cfr. L. Osbat, L’inquisizione a Napoli…, cit., 
p. 13: il processo «scosse profondamente Napoli e segnò l’avvio di un periodo di reazione, da parte della Curia romana e di quella 
napoletana, nei confronti delle nuove tendenze culturali che erano approdate alla città e che avevano affascinato laici e clero. Un 
processo che ruppe definitivamente l’unanimismo del mondo delle lettere e produsse una incrinatura più profonda non solo tra Napoli 
e la Curia romana ma anche all’interno della stessa città, tra coloro che si sentirono di restare fedeli alla ventata rinnovatrice e quelli 
che, con altro genere di fedeltà, si strinsero attorno le istituzioni minacciate», e più oltre (pp. 26-27): «da un lato una Napoli aperta 
agli influssi della cultura europea, sulla strada di anticipare il rinnovamento culturale e politico del secolo successivo; dall’altra la 
Chiesa ferma nella riaffermazione dei propri privilegi e più ancora attenta a bloccare sul nascere ogni moto di pensiero che potesse 
farle correre il rischio di rinunciare al monopolio culturale che sino allora aveva gestito o di esporre i fedeli a pericoli di eresie o di 
ateismo».
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campo viene inizialmente stimolato da pensatori più vicini e, in particolare, da filosofi meridionali del 

tardo Rinascimento: Bernardino Telesio, Giordano Bruno, Tommaso Campanella, e poi di molti dei loro 

seguaci, come Sertorio Quattromani. L’emergere di un nuovo scenario filosofico è facilitato dall’ascesa del 

cosiddetto ceto civile e dalle istanze religiose di gruppi in lotta per la riforma, per lo più opposti alla Chiesa. 

È alla luce di questa accurata ricostruzione del contesto che, seguendo il testo sopra citato di Maria Conforti 

possiamo chiederci: esisteva una tradizione napoletana in medicina? Si dà il caso che alcuni tra i maggiori 

esponenti della storia della scienza del Seicento abbiano sostenuto che esisteva; ma è sufficiente a stabilire 

l’esistenza di una specifica medicina napoletana? O è solo una categoria successiva, una costruzione della 

seconda metà del Seicento volta a rompere con la secolare tradizione ippocratico-galenica?

In gioco anzitutto c’è il ruolo della chimica: la tradizione chimica locale napoletana, influenzata 

dall’opera di Marco Aurelio Severino, è infatti in opposizione sia alla tradizione ippocratico-galenica sia 

alle più recenti teorie di Paracelso e Van Helmont. Maria Conforti dà infatti il giusto risalto all’opera 

teorica e pratica di Marco Aurelio Severino e ne testimonia il valore intrinseco e il ruolo centrale nel 

dibattito della scuola medica napoletana su temi considerati di stretta attualità per la medicina come 

l’anatomia, l’anatomia comparata, l’anatomia subtilis o microscopica, la terapeutica, la iatrochimica e la 

chirurgia. Questi dibattiti sono guidati dai medici, che continuano a praticare una disciplina le cui basi 

e la cui efficacia apparivano piuttosto fragili, come lamenta appunto Leonardo Di Capua qualche anno 

dopo, ma che non smette di confrontarsi con la necessità di curare. È proprio questa pratica millenaria 

a costringere i medici a riflettere (sempre sulla scia di Ippocrate) sul rapporto con l’ambiente e il terreno 

della città, con le sue istituzioni di cura e con la formazione medica. Ogni buon medico moderno ritiene 

che questo radicamento nel luogo sia il punto di partenza inevitabile per comprendere le variazioni e le 

patologie del suolo e dei corpi e queste ricerche sono ancora influenti all’inizio del XVIII secolo, come 

dimostra, ad esempio, l’opera di Gaspare Paragallo52. Questi segue la strada aperta dall’opera di Leonardo 

Di Capua e Sebastiano Bartoli e ci permette cogliere lo sviluppo delle scienze a Napoli attraverso lo studio 

dei fenomeni chimici responsabili di una serie quasi infinita di fenomeni di trasformazione della materia. 

A questo proposito, è possibile riconoscere l’eco della controversia sul lago di Agnano e degli studi di 

Leonardo di Capua e Sebastiano Bartoli e questa polemica ha favorito il recupero di una concezione della 

materia che ha fatto del corpuscolarismo la chiave per interpretare la natura senza ricorrere alle ‘qualità 

oscure’. È fondamentale rendersi conto che il modello qui non era comunque la meccanica di Descartes ma 

doveva probabilmente molto di più all’opera di Jan Baptiste van Helmont. 

È infatti la chimica a sostituire la chirurgia in prima linea nella ricerca – e come campo di controversie 

per i decenni a venire. Manca forse ancora un'analisi approfondita della iatrochimica napoletana, che 

non può essere ridotta allo scimmiottamento del pensiero di Paracelso53 e sarebbe infatti utile chiarire 

ulteriormente l’accusa di atomismo e ateismo rivolta alla maggior parte degli intellettuali napoletani della 

seconda metà del secolo, a partire da Tommaso Cornelio, la cui fisica timaica può essere compresa solo nel 

52  Gaspare Paragallo, Istoria naturale del monte Vesuvio divisa in due libri, Napoli, 1705.
53  Cfr., L. Di Capua, Parere…, cit., p. 28.
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contesto ricostruito del dibattito filosofico e medico napoletano54. 

Accanto al ruolo della chimica, però, c’è da tenere presente il ruolo che il dibattito intorno alla 

medicina ha anche all’interno del ceto civile napoletano o meglio all’interno del conflitto tra il ceto civile 

e le forze più conservatrici. Ecco perché ritengo che il ruolo più precipuo che la filosofia moderna ricopre 

all’interno del Parere sia più legato alla natura occasionale dell’opera che non allo straordinario respiro 

speculativo e storico che pure lo caratterizza.

Leonardo Di Capua si impegna nella stesura del Parere a seguito della morte di un membro della corte 

di Fernando Joaquín Fajardo de Requeséns y Zúñiga marchese di Los Velez, Viceré del Regno di Napoli 

dal 1675 al 1683, causata da un medico (seguace di Galeno) che gli aveva prescritto rimedi chimici, 

probabilmente dell’antimonio; in seguito alla morte di «un Cavaliere della nostra città, molto amato dal 

Viceré di quel tempo nel maggior vigor dell’età, et attribuitasene la colpa all’antimonio che gli era stato 

somministrato da un medico per altro galenista e poco esperto di medicamenti chimici, dié questa morte 

gran motivo a i Medici di contraria fazione di attribuirne la colpa all’imperizia del medico, e ad alcuni di 

parlarne col Viceré, col dirgli che affinché non succedessero per l’avvenire simili inconvenienti avrebbe 

dovuto formarsi una Giunta di più dotti Medici i quali havesser data la regola che avesse dovuto tenersi 

in appresso nel medicare, e particolarmente determina quando e in che forma havesser dovuto usarsi i 

chimici medicamenti. E il Viceré, mosso da buon zelo, così ordinò che si eseguisse, dandone il pensiero al 

Protomedico che era forse stato il principale istigatore di simil faccenda. Il quale ben conoscendo, come 

in tante altre il Mondo si pasce dell’apparenza, per non perder il credito col Viceré, congregò una Giunta 

di Medici suoi confidenti, pubblicando per tutto che haveva da dar le regole di fare un perfetto Medico. 

A’ quali parve di chiamarvi anche Lionardo come quegli che conosciuto intendentissimo della Chimica, 

havrebbe fatto ricevere con maggior plauso le ordinazioni che si fusser fatte. Non poté Lionardo con la 

sua innata sincerità dissimulare quanto gli paresse impertinente la pretenzione di queì medici di voler 

54  Emblematico a questo proposito è il caso Luca Tozzi, lettore all’Università di Napoli negli ultimi decenni del Seicento, uno degli 
allievi di Marco Aurelio Severino. Tozzi è stato spesso annoverato dai contemporanei (e soprattutto da una certa storiografia) tra 
i tradizionalisti. Pure egli rischiò moltissimo pubblicando un manuale di medicina in due volumi, tra il 1681 e il 1697. In questo 
testo, Tozzi presenta una sintesi estremamente avanzata delle conoscenze mediche dell’epoca e adotta una prospettiva diffusa negli 
ambienti scientifici più innovativi di Napoli. Il suo manuale, molto letto all’epoca, mina la compattezza dell’insegnamento medico 
tradizionale e agli occhi dei censori, Tozzi non è davvero un ‘conservatore’, come del resto avrebbe riconosciuto qualche anno dopo 
anche Giacinto Gimma. Tozzi stesso confessa a Gaetano Tremigliozzi di aver insegnato all’università ciò che volevano gli studenti 
di medicina galenica, e di non aver parlato secondo la sua opinione, ma secondo quella di Galeno - prendendo così le distanze 
dall’insegnamento tradizionale. Allo stesso tempo, però, Tozzi non vuole abbracciare un nuovo sistema filosofico, che si presenta come 
un’alternativa al sapere medico e scientifico tradizionale, ma piuttosto, analizzare le scoperte mediche una per una, cercando soluzioni 
accettabili a problemi specifici, notando la scarsità di conoscenze in molti campi importanti (una strategia comune nell’Europa del 
tempo). Tozzi si affida così a una sorta di scetticismo pragmatico, basato su una forte consapevolezza clinica, e condivideva la posizione 
settaria adottata da gran parte della scuola medica napoletana, anche se, va detto, con un surplus di cautela che spesso manca a 
molti suoi contemporanei non accademici. Sono soprattutto gli appunti presi dalle lezioni di Tozzi a meritare attenzione, e M. 
Conforti, Medicina sotto il vulcano…, cit., pp. 51-66 li presenta in modo dettagliato, anche con confronti ravvicinati con il manuale 
a stampa di Tozzi. Nelle lezioni, infatti, Tozzi si avvale di una strategia espositiva e testuale molto raffinata, che innova i contenuti 
dell’insegnamento senza intaccare formalmente lo schema anatomo-fisiologico tradizionale, ma citando autori, opinioni e spiegazioni 
più avanzate. Su Luca Tozzi, cfr. Eugenio Garin, Luca Tozzi o la filosofia dei medici, «Rivista critica di storia della filosofia», XXVII 1 
(1972), pp. 75-78; Silvia Contarini, La tela di ragnio e la farfalla: Vico e le passioni dell’anima, in Momenti vichiani del primo Settecento, a 
cura di Manuela Sanna e Gilberto Pizzamiglio, Napoli, Guida, 2001, pp. 37-74; S. Serrapica, Note napoletane alle ‘Passioni dell’anima’, 
«Giornale Critico della Filosofia italiana», LXXV (1996), pp. 476-494.
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insegnare a gli altri il metodo di medicare, quando essi forse ne sapeano meno degli altri. E benché egli 

non avesse approvato il modo tenuto da quel medico in dar quel beveraggio […] ad ogni maniera neanche 

gli piacque che dell’infelice cura riuscita al povero medico, havessero li di lui emoli, voluto farne il loro 

profitto, come non fusse cosa ordinaria a i medici di qualunque setta succeder simili disgrazie attribuiendosi difetti 

dell’arte all’imperizia dell’artefice. Onde per far lor conoscere quanto vana impresa fusse quella di voler dar 

perfetta regola alla medicina, si risolse di mostrar loro l’incertezza della medesima e quanto vanamente si fussero 

affaticati in tutti i tempi anche i più famosi in tale arte, per formare un perfetto sistema di medicina razionale donde 

conchiudeva che sempre sarebbe stato minor male di lascia stare i medici nella lor mala ventura di contrastar tra 

loro per la diversità delle sette, che con voler dar loro regola per far un perfetto medico, rendersi ridicoli presso il 

Mondo»55.

La libertas philosophandi richiesta in questo celebre passo («sarebbe stato minor male di lascia stare i medici 

nella lor mala ventura di contrastar tra loro per la diversità delle sette») viene rivendicata esplicitamente da Di 

Capua:

Debbo per soddisfare all’obbligazion della mia promessa divisarvi oggi, o Signori, le ragioni di quei filosofianti, 
che alla libertà de’ loro ingegni alcun freno di servitù generosamente sdegnando, voglion gir liberi a lor talento 
spaziando pe’ vasti, e smisurati campi della natura56.

La rivendicazione delle ragioni dei filosofi presenta smaccati accenti lucreziani57 che indubbiamente 

non sfuggono ai censori dell’epoca ma che possiamo altresì leggere come una vera e propria dichiarazione 

di intenti: la libertas philosophandi, lungi dal porsi in conflitto con le autorità civili, è anzi al suo servizio58. 

Se «l’importanza degli Investiganti, al di là dei meriti scientifici, assume un rilievo unitario e preciso 

nell’elaborazione di una concreta alternativa all’aristotelismo, una dottrina che non era più in grado di 

rappresentare le ideologie del ceto civile»59, il testo di Di Capua delinea un percorso che presenta una 

doppia lettura: interna, con la storicizzazione delle filosofie e della medicina, che diventerà poi un topos 

sviluppato dall’Historia filosofica di Giuseppe Valletta, anzitutto nella normalizzazione (più accentuata in 

Valletta che in Di Capua, in realtà) dell’atomismo soprattutto di Democrito ma anche di Epicuro, con la 

55  Francesco D’Andrea, Difesa Di Capoa del Sig. D’Andrea, citato in N. Badaloni, Introduzione a G. B. Vico…, cit., pp. 125-126, 
corsivi miei.
56  L. Di Capua, Parere…, cit., p. 35.
57  Id., pp. 35-36: «Egli non alzò certamente natura con singolar vantaggio sovra tutt’altri animali all’huomo inverso il Cielo la fronte, 
di sì generosi, e sublimi, e liberi spiriti abbondantemente fregiandolo, perché egli poi qual palustre mergo, radendo sempremai il suolo, 
non avese ardimento di battere generosamente in alto le penne, per potere da se medesimo investigare quelle sì varie, e sì strane 
apparenza, onde bello si rende, ed ammirabile l’Universo; ma acciocchè largamente per tutto spaziandosi, il tuotto e’ cerchi, il tutto e’ 
ravvisi, il tutto e’ pienamente comprenda, non già nelle copie incerte, e ragionevolmente d’error sospette, ma nel primo, e vero loro 
originale […] Processit longe flammantia moenia mundi, / Atque omne immensum peragravit mente, animoque».
58  D. Carlo Buragna, A’ lettori, in L. Di Capua, Parere…, cit. sp: «Egli sono già alcuni mesi passati, che d’ordine del Signor Vicerè fu 
tenuto consiglio da alcuni Medici di metter qualche compenso agli abusi, ed errori, che tuttavia si commettono nel medicare. E dopo 
qualche ragionamento intorno a cotal bisogno avuti, divisarono eglino, che per potere con più loro accioncio esaminar le ragioni, e i 
pareri proposti, e da proporsi, ciascuno dovesse mettere in iscritto il suo. Perché convenne al Sig. Lionardo Di Capoa, che fu uno de’ 
chiamati a questa adunanza, scrivere il parer suo intorno a cotal materia».
59  V. Ferrone, Scienza Natura Religione…, cit., p. 458. 
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riduzione di questa filosofia a un’antichissima tradizione fenicia e in alcuni casi addirittura ad una filosofia 

mosaica; esterna, con l’utilizzo retorico della filosofia moderna (cristiana, o quantomeno non contraria alla 

fede cristiana) in opposizione a una tradizione filosofica e scientifica aristotelica e galenica che è la vera 

origine della miscredenza e dell’ateismo tanto temuto soprattutto da De Benedictis. 

Di Capua si appella al Viceré per ricordare che «non ha veramente impresa […] che più ragguardevole 

comparir faccia la maestà d’un prudente, e valoroso Principe, quanto l’adoperar sì col senno, e colla mano, 

che i Popoli alla sua cura commessi non vengano da straniero ferro assalito, o senza vendetta miseramente 

oltraggiati», ma non minor merito va dato al monarca il rendere il popolo «sicuri dagl’inganni de’ dimestici 

nimici; i quali allora più gravemente nuocer sogliono, quando sotto il velame della benivolenza, e della 

carità astutissimamente si cuoprono; e ch’infingendosi tutti umani, e compassionevoli alle altrui sciagure, 

tendon poi loro sì insidiosi lacciuoli, che rade volte, o non mai senza mortale offesa schifar si possono»60. 

L’autorità politica, quindi, legittimamente – come richiesto da Carlo Pignataro – deve garantire la 

popolazione da quei pericoli che sono il frutto di una cattiva arte medica, paragonata agli sbanditi e agli 

scherani «che le strade tutte, e i contadi scorrendo il nostro Regno malmenavano», al punto che «con ogni 

studio, e diligenza va riparando, che non siamo a man salva nell’avere, e nella persona miserabilmente 

oltraggiati per lo mal’uso della Medicina»61. Fin dall’antichità il problema del rapporto tra potere politico 

e arte medica è risultato centrale al punto che «i Greci, i quali come nell’arti, e nelle scienze, così nella 

prudenza civile ogni altra nazione si lasciarono senza contrasto addietro: non mai dar vollono determinate 

leggi alla Medicina, ed a quei, che la esercitavano; amando meglio, che ne’ sinistri avvenimenti degli 

infermi per colpa de’ Medici n’avesser costoro in condegna pena la sola infamia portata»62.

Il paragone tra medicina arte del buon governo ritorna in più punti del testo63, sempre con l’intento 

di difendere la libertà di ricerca e terapeutica, libertà resa indispensabile dalla complessità dei fenomeni 

morbosi, «imperocché nella cura delle malattie, non men dell’avvedutezza del Medico, il caso ancora, e 

la fortuna vi fan la lor parte»64; e la storia delle fazioni che si scontrarono sin dall’antichità nell’esercizio 

della medicina non può fare altro che confermare come primo dovere dell’autorità politica sia quello 

di lasciare libertà di sperimentazione, di ricerca e di terapia. E ironicamente è proprio Claudio Galeno, 

ricorda Di Capua, a rivendicare il diritto di dissentire dall’auctoritas dei maestri, primo fra tutti Ippocrate65, 

60  L. Di Capua, Parere…, cit., p. 1.
61  Id., p. 2.
62  Id., p. 4. E poi, portanto a sostegno di questa tesi prima Platone e poi Luciano: «L’arte della Medicina quanto di maggior pregio è 
degna, e più dell’altre alla vita giovevole, tanto i suoi Maestri debbono più godere di libertà; e convenevol cosa è, che goda di qualche 
privilegio, ne sia giammai ligata, o soggiogata da potenza veruna una dottrina consecrata agli Iddii, e diporto degli huomini più 
scienziati, ne vegna alla dura servitù delle leggi sottomessa, e alle pene de’ Tribunali» (Id., p. 5).
63  Id., p. 6: «Non però creda alcuno, aver i Medici per trascuraggine de’ reggimenti una tal libertà guadagnata; anzi egli è somma 
necessità del comune, e quasi arte di buon governo; perocché sarebbesi quasi affatto spenta, e, com’io avviso, annullata sin la memoria 
del mestier della Medicina, se contro a’ medicanti con rigor di giustizia si procedesse».
64  Id., p. 7: «possono alcuni medicamenti, che buoni, e giovevoli alal salute degli houmini si giudicano, tal turbamento dentro 
cagionare, che l’ammalato se ne muoia avantichè noi col nostro corto intendimento possiamo ne pur badarvi. Perché non sarà egli 
colpa de’ Medici l’aver talvolta piggiorato co’ suoi medicamenti lo infermo; ne in ciò le leggi potranno giammai cosa del mondo 
determinare» (Ibid.)
65  Id., p. 18: Galeno dichiarò come «egli non avessi a fare stima delle parole di lui [scil. Ippocrate] come di testimon fede degno, ma 
come di dimostratore solamente: cioè a dire, ch’egli niente a’ detti d’Ippocrate, ma alle ragioni da colui rapportate avesse a prestar 
fede. E perciò, ove agiatamente potè farlo, non lasciò di scovrirne i difetti».
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quello stesso Galeno continuamente invocato dai suoi avversari ma che i suoi avversari evidentemente 

non conoscono se non ricordano come il loro venerato maestro «proruppe in orrendissime bestemmie, 

togliendo scioccamente al grand’Iddio l’onnipotenza; e gravemente ripigliano il Santo Mosè per avergliele 

attribuita; e in mottegevole guisa schernendo le scuole di Mosè, e di Cristo nostro Redentore, come 

prive affatto di dimostrazioni; ed osando stoltamente, eziandio di pareggiare una volta l’ostinazion de’ 

parteggianti alla lodevole costanza de’ santi Cristiani»66.

Le sette moderne non sono da meno delle antiche, e anzi la loro diversità non fa altro che confermare 

come lo studio della natura, e la pratica medica, non possano che essere lasciate libere di procedere senza 

alcun timore di offendere una qualsiasi pretesa autorità, e protette dall’autorità politica contro le pretese 

dell’Inquisizione, proprio come avvenne qualche anno dopo con il conflitto di giurisdizione esploso con 

il processo agli Ateisti mentre la filosofia dei moderni, lungi dal presentarsi come un coerente programma 

di ricerca, viene soprattutto invocata come un orizzonte plurale di interpretazione dei fenomeni naturali 

e sociali scevro da ogni tentazione di commistione con la teologia. Il campo della filosofia naturale ha una 

sua autonomia, proprio come l’autorità civile.

66  Ibid.
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Abstract. Agli inizi del Settecento, il pensiero di Newton comincia a prevalere su quello cartesiano, rappresentando 
una nuova visione della scienza che si rivela degna di essere diffusa e apprezzata anche nel Sud Italia. A Napoli, le idee 
di Newton trovano terreno fertile grazie all’impegno di studiosi come i fratelli Niccolò e Pietro De Martino, ma anche 
grazie all’interesse per la matematica di alcuni membri dell’aristocrazia e alla nascita di salotti culturali ispirati dallo 
sperimentalismo. Tra le figure più rappresentative di questa diffusione vi è quella della principessa Faustina Pignatelli 
(1702-1785). Allieva di Niccolò De Martino, Pignatelli diventa una delle protagoniste dei salotti napoletani, luoghi 
di confronto scientifico e culturale, e partecipa attivamente alle principali discussioni scientifiche dell’epoca. La sua 
preparazione e il suo impegno la portano, nel 1732, a essere eletta membro dell’Accademia delle Scienze di Bologna. 
Inserendosi con competenza nel dibattito fra cartesiani e leibniziani sulla questione della vis viva, fornirà un contributo 
assolutamente determinante, distinguendosi come una costante mediatrice tra le due posizioni. 

Abstract. At the beginning of the eighteenth century, Newtonian thought began to prevail over Cartesian thought, 
representing a new vision of science that deserved to be disseminated and appreciated in southern Italy. In Naples, 
Newton’s ideas found fertile ground thanks to the efforts of scholars such as the brothers Niccolò and Pietro De 
Martino, but also thanks to the interest in mathematics shown by some members of the aristocracy and the birth 
of cultural salons inspired by experimentalism. Princess Faustina Pignatelli (1702-1785) was one of the most 
representative figures of this proliferation. A pupil of Niccolò De Martino, Pignatelli became one of the protagonists 
of the Neapolitan salons, places of scientific and cultural confrontation, taking an active part in the most important 
scientific debates of the time. Her preparation and commitment led to her being elected a member of the Academy of 
Sciences in Bologna in 1732. In the debate between the Cartesians and Leibnizians on the question of vis viva, she will 
make a decisive contribution, distinguishing herself as a constant mediator between the two positions.

Parole chiave: Faustina Pignatelli / Vis viva / Leibniz / Cartesio / Donne e scienza 
Keywords: Faustina Pignatelli / Vis viva / Leibniz / Cartesio / Women and science

Faustina Pignatelli, unica figlia di Michele (1652-1720), Patrizio Napoletano detto Duca di Tolve, 

e di Faustina Maria Caracciolo dei marchesi di Capriglia e Villamaina (1686-1705), morta dandola alla 

luce, nasce a Napoli nel 1702. Poco si conosce della sua biografia a causa della penuria di fonti primarie. 

Dall’Assenso regio della refuta fatta da Girolamo Pignatelli della terra di Tolve a sua nipote Faustina, datato 15 

dicembre 1722, si desume l’anno della sua nascita, 1702, spesso riportato erroneamente in letteratura1. 

1  Le notizie mancanti sulla giovane Faustina sono state desunte dal fondo Carafa-Maddaloni in possesso dell’Archivio di Stato di 
Napoli. Archivio di stato di Napoli, Assenso regio della refuta fatta da Girolamo Pignatelli della terra di Tolve a sua nipote Faustina, 15 
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Nel 1720, il padre «infermo di corpo, sano per grazia di Dio, di mente» fa testamento e nomina «sua 

erede universale e particolare in tutti li suoi beni burgensatici e feudali la sua Faustina Pignatelli sua 

unica figlia prossima, et immediata succeditrice nei feudi con aver anco lasciato curatore di D. Faustina 

l’Eccellentissimo D. Vincenzo Maria Caracciolo Marchese di Capriglia e Villamayna zio di detta Sig. D. 

Faustina»2.

Il 23 marzo 1723 le è conferito dallo zio Girolamo, fratello maggiore del padre Michele, il titolo 

nobiliare di Duchessa3. 

Le notizie della sua vita sono più certe a partire dal 1724, quando Faustina nel mese di febbraio 

sposa Francesco Carafa, principe di Colobrano4. Nei primi anni del loro matrimonio, passati quasi sempre 

nell’«amenissimo Stato di Formicola», presso Capua, i prìncipi di Colobrano fondano l’Accademia del 

Caprario «dal monte di tal nome, e dalla valle che gli sta a’ piedi», un ramo della più grande Arcadia 

Romana, «alla quale si iscrissero gli uomini più chiari che fiorivano allora a Napoli pei buoni studii»5. 

Oltre al prìncipe stesso, conosciuto con lo pseudonimo di Idasio Cillenio, e Faustina, definita Pastorella del 

Caprario, vi aderirono altri undici soci6. Francesco Carafa vi si dilettava a leggere le sue rime, che raccolse 

in un volume nel 1730 per l’avvocato Niccolò Maria di Fusco. In una di queste cantava proprio le nozze 

con Donna Faustina:

O tè felice, a tanta gloria eletta
Della luce goder di sì gran Sole!
E in faccia all’emol tuo, che s’ange, e duole,
Mirarti unita alla Beltà perfetta.
Beltà, che d’ogni ben, che in se ricetta,
A tè sola donar tutt’ella vuole,
E di tante virtù sublimi, e sole
Il composto gentile a tè ne spetta!7

Tuttavia, il prìncipe preferirà al «composto gentile» della sua sposa le attrattive delle vassalle. Faustina 

dicembre 1722, I-D/6 b.
2  Ibid., 1720, I-D/6, f. a(1-4).
3  Nella lettera datata 23 marzo 1723, Francesco Grimaldi riferisce in spagnolo: «Hallo que las D. Faustina Pignatelli, hà tornado 
possession del tutulo de duquessa de Tolve por rifiuta […] del D. Geronimo Pignatelli Principe de Strongoli.» Ibid., 1723, I-D/6 c1.
4  Dalle fonti consultate, il riferimento al casato di Francesco Carafa è indifferentemente riportato come Columbrano, Colubrano o 
Colobrano. Da questo momento in poi, per omogeneità nel testo, si riporterà sempre quest’ultima dizione.
5  Giuseppe Ceci, Il Palazzo dei Carafa di Maddaloni. Poi di Colubrano, «Napoli Nobilissima. Rivista di topografia ed arte napoletana», 
II (1893), pp. 149-152 e 168-170; anche in Camillo Minieri Riccio, Notizie delle Accademie Istituite nelle provincie napoletane, 
«Archivio storico per le provincie napoletane», II fasc. 4 (1877-78), pp. 145-146.
6  Oltre ai prìncipi di Carafa, questa Accademia annoverava Niccolò Giovo col nome di Eupidio Siriano, Ignazio Mancini detto 
Echione Cineriano, Simone Barra di Piedimonte di Alife detto Carisio, Urbano Vignali di Morrone detto Silvio, Giovan Battista 
Vignali di Morcone detto Siringo, Giovan Antonio Riozzi di Atina detto Eurillo del Matese, Francesco Trutta di Piedimonte di Alife 
detto Montano pastore del Matese, Niccolò Antonellis di Piedimonte di Alife detto Mirtillo del Matese e Saverio Coscia di S. Maria 
di Capua detto Lingo. All’inizio di novembre del 1728, l’attività dell’Accademia cessò a causa del trasferimento di Francesco Carafa a 
Napoli, ma riprese nel 1731, quando fece ritorno nel suo feudo, e da allora vi fecero parte altri letterati. Si veda: Il Caprario accademie 
di alcuni rimatori che nel medesimo monte si radunarono, Parte Seconda, Firenze, 1732.
7  Francesco Carafa, Rime varie di Francesco Carafa principe di Colobrano composte nella sua solitaria dimora nel monte Caprario della 
Baronia di Formicola. Divise in cinque libri, Firenze, 1730, p. 61.
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sarà costretta nel 1731 a lasciargli i tre figli maschi e a ritirarsi presso la figliola Caterina, «ch’entrata era nel 

Monistero delle Moniche di Regina Coeli»8, per rimanervi quattro anni a «covrir lo scandalo»9. Ricorse 

al viceré Aloys d’Harrach per indurre il consorte a pagarle alimenti adeguati al suo status e a educare 

convenientemente la prole, avviando un lungo contenzioso trascinatosi ben oltre la fine del viceregno 

austriaco10. La principessa perdonerà i trascorsi del marito dopo quasi dieci anni, forse a causa dello scoppio 

della guerra e della presa del regno da parte di Carlo III di Borbone (1716-1788)11.

Nel 1739, tornata nella sua casa di Napoli, Faustina riapre il palazzo al Sedile di Nido, fondato nel 

XV secolo da Diomede Carafa primo conte di Maddaloni e poi ereditato dal ramo dei Carafa di Colobrano, 

poiché i discendenti dei Maddaloni non avevano avuto eredi. È proprio in questo periodo che Pignatelli 

comincia ad animare il suo salotto scientifico e letterario, riportando Palazzo Carafa ai vecchi splendori 

dopo anni di abbandono. Ne fa menzione nel 1893 Giuseppe Ceci (1863-1938) nel periodico Napoli 

nobilissima, riportando che «quelle sale diventarono il ritrovo più gradito di scienziati e di poeti, e degli 

stranieri più illustri che venivano a Napoli»12. Il filosofo bolognese Francesco Maria Zanotti (1692-1777), 

durante il viaggio a Napoli del 1751, lodando le belle e gentili maniere degli abitanti coi quali aveva 

familiarmente trattato, la loro grande conoscenza scientifica e il raro ingegno, aggiungerà: «Sol vi dirò, 

che io vidi quella famosa, e gentile raccoglitrice di tutti i più nobili, e leggiadri ingegni, voglio dire la 

Signora Donna Faustina Pignatelli Principessa di Colobrano, delle cui lodi io non prenderei a dire, se non 

se quando mi avessi proposto di non parlar più di altro»13.

Il prìncipe di Carafa morirà nel 1746; donna Faustina gli sopravviverà per altri quarant’anni, riuscendo 

a mantenersi grazie alle ricchezze di famiglia e ai favori che godeva a Corte, dove era stata elevata al grado 

di Cameriera Maggiore della regina Maria Amalia (1724-1760), ma anche amministrando il feudo di Tolve 

avuto in eredità dal padre Michele. Dall’Allegazione forense scritta da Domenico Potenza e pubblicata 

a Napoli nel 1751, sappiamo che il feudo le era stato contestato dall’Università di Tolve, nella quale, 

ponendo fine alle continue frodi che avvenivano nella proprietà ereditata

l’odierna Principessa, venuta per la morte del Marito all’amministrazione del Feudo, rivolse l’occhi a gli affari 
della giustizia, e si avvide che […] pochi cittadini malpoderosi, rimpinguandosi con le rendite dell’Università 
miseramente fraudata, riducevano all’ultima depressione la povera gente, mentre donna Faustina cercava con 
ogni cura di riparare ai disordini14.

8  Alessandro Ademollo, Corilla Olimpica, Firenze, C. Ademollo e C. Editori, 1887, p. XXIVn.
9  Ibid.
10  Faustina cercava in tutti i modi di convincere il marito a passarle «un conveniente assegno» e di risollevare «i figliuoli abbandonati 
dal Principe padre nel detto feudo di Formicola, senza maestri, senza persone di servizio, ma in mezzo a quattro donnicciuole.» 
Archivio di Stato di Napoli, Fondo Carafa di Maddaloni, I-D/6 d(2).
11  La regina Maria Amalia di Sassonia l’aveva nominata dama di Corte ritenendola «una principessa di tanto senno e così piena di 
ogni dottrina e d’amore per i civili progressi del regno.» Ibid.
12  G. Ceci, Il Palazzo dei Carafa di Maddaloni, cit., p. 169.
13  Francesco Maria Zanotti, Della Forza dei Corpi che chiaman viva. Libri Tre. Del Signor Francesco Maria Zanotti al Signore 
Giambattista Morgagni, Bologna, Impressori del S. Officio, 1752, p. 7.
14  Domenico Potenza, Allegazione per la principessa di Colobraro D. Faustina Pignatelli IN DIFESA del Decreto Generale proferito 
nell’anno 1638 ad istanza del Regio Fisco, per la vendita della Terre Demaniali, CONTRO l’Università di Tolve, Napoli, 1751.
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A seguito della morte di Faustina Pignatelli, avvenuta a Napoli nel 1785, Tolve diventerà proprietà 

del Demanio e Palazzo Carafa vivrà nuovamente un lungo periodo di decadenza: dei suoi tre figli maschi, 

il primogenito Giuseppe, entrando nell’ordine di Malta, rinuncerà ai beni e ai titoli feudali a favore del 

fratello Michele. Il terzogenito, Diomede Casimiro, diventerà un ecclesiastico di grande cultura.

1. Il contributo alle scienze naturali a Napoli

Il matematico napoletano Niccolò De Martino (1701-1769), maestro eccellente, titolare dell’unica 

cattedra di Matematica all’Università di Napoli dal 21 novembre del 173215, ha Faustina Pignatelli come 

brillante «alunna in Matematica ed in Filosofia»16, tanto brillante da dedicarle il Trattato sulle coniche 

del 1734 e quelli di algebra e geometria analitica del 1737: «Ad usum Faustinae Pignatelli Principis 

Colubranensis, & Tolvensis Ducatus Haeredis. Edita vero in gratiam studiosae juventutis»17. Nella prima 

pagina del volume sulle coniche, De Martino spiega proprio qual era stato il suo ruolo nell’avviare Pignatelli 

ai piaceri della matematica come fondamento di ogni tipo di conoscenza: «Quum primum ex humanioribus 

litteris ad arduum Philosophiae stadium animum appulisti; Ipse ego, FAUSTINA PRINCEPS, auctor Tibi 

fui, ut planae, solidaeque Geometriae Elementis illud praemunires»18.

Con il fratello minore Pietro (1707-1746), che probabilmente era stato allievo di Niccolò insieme a 

Faustina, De Martino contribuisce ad avviare a Napoli un dibattito scientifico sulla questione delle ‘forze 

vive’, dibattito che aveva visto come attori principali da una parte Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) 

e dall’altra alcuni notevoli esponenti della scuola cartesiana19. La polemica ha inizio nel 1686, a seguito di 

una breve nota che Leibniz scrive in latino e pubblica sugli Acta eruditorum di Lipsia, Brevis demonstratio 

erroris memorabilis Cartesii20. Secondo Leibniz, Renè Descartes (1596-1650) ha commesso un ‘memorabile 

15  Di fatto De Martino occupò questa cattedra già dal 1721, sostituendo il suo maestro Agostino Ariani (1672-1748), senza farne 
neanche mistero; già nel 1725 aveva stampato sul frontespizio dei suoi Elementa Algebrae la dicitura «Mathematum Professore». 
Niccolò De Martino, Elementa Algebrae pro novis Tyronibus tumultuario studio concinnata. Auctore Nicolao De Martino in Illustri 
Lyceo Neapolitano Mathematum Professore, tomo I, Neapoli, ex Typographia Felicis Mosca, 1725. Per le notizie su Niccolò (o Nicolò o 
Nicola) Antonio De (o Di) Martino si rimanda alla voce del Dizionario Biografico degli Italiani: Pietro Nastasi, De Martino Nicola 
Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXXVIII, 1990. https://www.treccani.it/enciclopedia/de-martino-nicola-antonio_
(Dizionario-Biografico) 
16  Andrea Mazzarella Da Cerreto, Niccolò De Martino. Illustre Matematico e Filosofo, in Biografia degli uomini illustri del regno di 
Napoli, tomo V, Napoli, Presso Nicola Gervasi Calcografo, 1818, p. 457.
17  Niccolò De Martino, Elementa Sectionum Conicarum conscripta ad usum Faustinae Pignatelli Principis Colubranensis, & Tolvensis 
Ducatus Haeredi. Edita vero in gratiam studiosae juventutis. Auctore Nicolao de Martino Regio Mathematum Professore, Neapoli, Mosca, 
1734; Niccolò De Martino, Algebrae Geometria promotae elementa conscripta ad usum Faustinae Pignatelli Principis Colubranensis, & 
Tolvensis Ducatus Haeredis. Edita vero in gratiam studiosae juventutis. Auctore Nicolao de Martino Regio Mathematum Professore, Neapoli, 
Mosca, 1737.
18  «Quando per la prima volta allontanasti la tua mente dall’apprendimento umanistico verso il difficile studio della filosofia, io stesso 
fui la tua autorità, principessa Faustina, affinché tu rafforzassi quella materia con gli elementi della geometria piana e solida.» N. De 
Martino, Elementa Sectionum Conicarum, cit., p. 1.
19  Una utile ricostruzione del dibattito si trova in Mario Galli, Sulle idee di Leibniz circa la legge di conservazione delle forze vive, 
«Bollettino dell’Unione Matematica Italiana», XI (1956), pp. 445–456; si veda anche Maria Laura Soppelsa, Leibniz e Newton in 
Italia: il dibattito padovano, 1687-1750, Trieste, LINT, 1989, pp. 95-110.
20  Gottfried Wilhelm Leibniz, Brevis demonstratio erroris memorabilis Cartesii et aliorum circa legem naturalem, secundum quam volunt 

https://www.treccani.it/enciclopedia/de-martino-nicola-antonio_(Dizionario-Biografico)
https://www.treccani.it/enciclopedia/de-martino-nicola-antonio_(Dizionario-Biografico)
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errore’ ritenendo che un oggetto in movimento compie lavoro a spese della propria quantità di moto, 

ovvero del prodotto della massa (m) per la velocità (v) del corpo stesso. Descartes, nei suoi Principia 

Philosophiae del 164421, aveva affermato che Dio, causa generale di tutti i moti dell’universo, conserva la 

stessa quantità di moto e di riposo immessa nel mondo al momento della sua creazione. La conservazione 

della quantità di moto deriva dunque dalla perfezione di Dio, che è di per sé immutabile e tutte le sue 

operazioni si svolgono in modo perfettamente costante22. Per Leibniz, la materia è viva e contiene in sé il 

principio del cambiamento; corpo in moto e corpo in quiete differiscono solo nel grado di movimento, che 

nel secondo caso è impercettibile. Leibniz obietta che la quantità che rimane assoluta e indistruttibile in 

natura non è la quantità di moto ma la vis viva, o forza viva, equivalente al prodotto della massa del corpo 

per il quadrato della sua velocità (mv2)23. Come sostiene McDonough, l’argomentazione centrale proposta 

da Leibniz nella Brevis demonstratio è ingegnosa ed elegante, ma solo ingannevolmente semplice; Leibniz 

continuerà a sviluppare ed espandere questo tema per molti anni, arrivando a sostenere che i corpi devono 

essere visti non solo in termini di forze passive e di moto, ma anche di forze attive24. 

In questo dibattito Faustina Pignatelli si inserisce con competenza e determinazione, pubblicando, nel 

1734, sui Nova Acta eruditorum di Lipsia, una nota anonima dal titolo Problemata mathematica25. La nota, 

che già nell’Index degli autori della rivista si riferisce al femminile, «Anonimae neapolitanae», viene in 

seguito attribuita a Pignatelli grazie a una lettera che la principessa invia a Francesco Maria Zanotti l’11 

settembre del 1736. «Avendo mandato al Baron Blance mio Amico in Cassel una picciola scrittura, ove li 

faceva vedere il sofisma della prima dimostrazione data dal Leibniz per determinare la quantità della forza 

motrice; egli si prese la licenza di farla inserire negl’atti di Lipsia colla soluzione di tre problemi»26.

In questa nota, difatti, la studiosa napoletana propone quattro problemi, seguiti da rigorose dimostrazioni 

matematiche: Problema I. Ex Cylindro, super basin dati Coni Scaleni perpendiculariter erecto, abscindere 

portionem, cujus superficies ipsius Coni superficiem adaequet, Problema II. Eodem tempore, quo fertur 

planum aliquod ex B ad C, occurrat ei corpus A per rectam AC. Quaeritur linea, per quam planum a 

a Deo eamdem semper quantitatem motus conservari; qua et in re mechanica abutuntur, «Acta eruditorum», Communicata in litteris d. 
6 Jan. 1686 datis, V, (1686), pp. 161-163; anche in G. W. Leibniz, Mathematische Schriften, a cura di Karl Immanuel Gerhardt, IV, 
Berlin, A. Asher ,1849-1863. Reprinted 1962, Hildesheim, Georg Olms.
21  Si veda René Descartes, I principi della filosofia (1644), in Opere 1637-1649, a cura di Giulia Belgioioso, con la collaborazione di 
I. Agostini, F. Marrone e M. Savini, Milano, Bompiani, 2009.
22  Jeffrey K. McDonough, Leibniz’s Philosophy of Physics, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, a cura di Edward N. Zalta, 2021 
https://plato.stanford.edu/archives/fall2021/entries/leibniz-physics/ 
23  Come sostiene Iltis, è evidente che la quantità mv suggerita da Descartes conserva solo la grandezza della quantità di moto e non la 
sua direzione: la velocità del corpo è sempre trattata come una quantità positiva, |v|, piuttosto che come una quantità vettoriale la 
cui direzione è variabile. Leibniz si riferisce alla conservazione della quantità di moto come conservazione del progresso totale di un 
corpo. Le sue argomentazioni contro Descartes erano quindi volte a rappresentare mv2 in luogo di m|v|, non di mv. Carolyn Iltis, 
Leibniz and the Vis Viva Controversy, «Isis», 62 (1971), pp. 21-22; Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Bari, Laterza, 
2009, pp. 210-211.
24  Si veda Gottfried Wilhelm Leibniz, Preliminary Specimen: On the Law of Nature Relating to the Power of Bodies, in Philosophical 
Essays, edited by R. Ariew, D. Garber, Indianapolis-Cambridge, Hackett Publishing Company, 1989, pp. 105-111. J. K. McDonough, 
Leibniz’s Philosophy of Physics, cit.
25  Anon. (Faustina Pignatelli), Problemata mathematica, Neapoli ad Collectores Actorum Eruditorum transmissa, «Nova Acta 
eruditorum», (1734), pp. 28-34. Nova Acta eruditorum era una delle più importanti riviste scientifiche dell’epoca.
26  Archivio Istituto dell’Accademia delle Scienze di Bologna, Antica Accademia, N-Q (cc.21), Pignatelli Faustina a F.M. 
Zanotti -1736 (c.1) a tutto il 1740, fascicolo 5 Pignatelli (11/IX/1736) a F.M Zanotti.

https://plato.stanford.edu/archives/fall2021/entries/leibniz-physics/
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corpore percutitur, Problema III. Cur in rotae super planum revolutione circuli omnes interiores describant 

rectas, aequales rotae perimetro?, Problema IV. Paralogismum detergere Leibnitianae Demonstrationis, quod 

vis motrix definienda sit per factum ex pondere in quadratum velocitatis27. Questi problemi riflettono 

una serie di argomenti di interesse per i matematici, per gli astronomi e per i fisici: il primo e il terzo sono 

di natura geometrica, il secondo ha applicazioni sia in meccanica che in ottica. Nel Problema II, difatti, 

Pignatelli si sofferma su come misurare l’elasticità dei corpi28 e dimostra di essere a conoscenza degli studi 

dell’astronomo reale inglese James Bradley sull’aberrazione della luce stellare, apparsi nel 172829.

Dalla lettura del titolo del Problema IV, deduciamo che Pignatelli risponde a Leibniz sulla questione 

della vis viva e lo fa dalla stessa rivista in cui nel 1686 il filosofo tedesco aveva sollevato il dibattito. La 

nobile napoletana, esponendo in modo chiaro e sintetico le definizioni cartesiane e leibniziane di forza, 

facendo riferimento anche alla discussione di Galileo sull’accelerazione uniforme dei corpi in caduta e 

introducendo la dimostrazione di Bernoulli di come «due pesi salgono ad altezze diverse in tempi uguali», 

chiarisce il «Paralogismum» della dimostrazione leibniziana:

Cartesiani ipsi fatentur,tantam vim requiri ad attollendum pondus unius libra ad altitudinem quatuor pedum, 
quanta opus est, ut pondus quatuor librarum ad unius pedis altitudinem adscendat. Sed ex ostensis a Galilaeo 
velocitates, requisitæ pro elevandis duobus ponderibus ad eas altitudines, sunt, ut 2 ad 1. Itaque tunc habentur 
vires aequales, quando pondera sunt reciproce, ut quadrata velocitatum.
Vim hujus Leibnitianae demonstrationis infirmare nonnulli studuerunt, reponendo, quod in ea nulla habeatur 
ratio temporis. Sed observavit novissime Joannes Bernoullius, nihil tam facile factu, quam ut duo pondera ad 
diversas altitudines aequalibus temporibus adscenderent, cum satis sit,ea per arcus cycloidales ad altitudines illas 
attollere. Itaque Paralogismus ejus demonstrationis aliunde repeti debet30.

27  Anon. (F. Pignatelli), Problemata mathematica, cit. (I corsivi sono riportati come dalla pubblicazione). Problema I, Dal cilindro, 
eretto perpendicolarmente sulla base del dato cono scaleno, tagliare una porzione la cui superficie sia uguale alla superficie del cono 
stesso; Problema II, Nello stesso tempo in cui un qualche piano è portato da B a C, il corpo A lo incontri passando per la retta AC. Si 
cerca una linea attraverso cui il piano viene colpito dal corpo; Problema III, Perché nella rivoluzione della ruota sul piano del cerchio 
tutti gli interni descrivono linee rette, uguali al perimetro della ruota? Problema IV, Ripulire il paralogismo della dimostrazione di 
Leibniz, secondo cui la forza motrice deve essere definita nei fatti dalla massa per il quadrato della velocità.
28  Nel cercare una linea attraverso cui un piano, spostato da un punto B a un punto C, incontri un corpo A passando per la retta AC, 
Pignatelli dice: «[…] immaginiamo che il corpo A sia elastico. La domanda è la linea attraverso la quale si riflette dal piano.» Anon. 
(Faustina Pignatelli), Problemata mathematica, cit., p. 31.
29  James Bradley, A Letter from the Reverend Mr. James Bradley Savilian Professor of Astronomy at Oxford, and F.R.S. to Dr.Edmond 
Halley Astronom. Reg. &c. Giving an Account of a New Discovered Motion of the Fix’d Stars., «Philosophical Transactions», 35, 406, 
(1727–1728), pp. 637–661. Pignatelli accenna al fatto che molti dubitavano della soluzione dimostrata da Bradley; offre una prova 
della sua validità, accettando la prova di Bradley dell’aberrazione stellare e, di conseguenza, della rotazione terrestre. Cfr. Gabriella 
Berti Logan, Italian women in science from the Renaissance to the nineteenth century, Thesis to the School of Graduate Studies and 
Research for the Ph.D. degree in History, University of Ottawa, 1999, pp. 221-222.
30 «Gli stessi cartesiani ammettono che per sollevare un peso di una libbra fino all’altezza di quattro piedi è necessaria la stessa forza 
necessaria per sollevare un peso di quattro libbre fino all’altezza di un piede. Ma da quanto ha dimostrato Galileo, le velocità richieste 
per sollevare due pesi a quelle altezze sono come 2 a 1. Dunque le forze si ritengono uguali quando i pesi sono reciproci, come i 
quadrati delle velocità. Alcuni hanno tentato di indebolire la forza di questa dimostrazione leibniziana, supponendo che in essa non 
vi sia alcuna considerazione del tempo. Ma infine Joannes Bernoullius aveva osservato che nulla si poteva fare così facilmente come 
sollevare due pesi ad altezze diverse in tempi uguali, quando era sufficiente sollevarli a quelle altezze per mezzo di archi cicloidali. 
E quindi il paralogismo della sua dimostrazione deve essere ripetuto da un altro luogo.» Anon. (Faustina Pignatelli), Problemata 
mathematica, cit., p. 33.
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Quando l’effetto della forza non è considerato nella sua totalità, la forza stessa deve essere definita sì 

come il prodotto della massa e della velocità (come sosteneva Descartes), ma per unità di tempo. Da qui 

scaturirebbe l’errore31:

Nimirum principium illud Cartesianorum respicit elevationem ponderum, aequabili motu faciendam; nec 
alia de causa invectum a Cartesio in sua Mechanica, quam ut ope ejus vires explicaret machinarum, in quibus 
omnia aequabili motu peraguntur. Cum igitur in Leibnitiana demonstratione illud traducatur etiam ad spatia 
percurrenda motu aequabiliter retardato; inde ei vitium suboritur, nec quidpiam ope ejus concludi potest adverus 
pristinam vires definiendi rationem32.

Pignatelli ribadisce successivamente questa sua posizione nella lettera del 1736 inviata a Francesco 

Maria Zanotti (già citata in precedenza), nella quale afferma che, a seguito del suggerimento del baron 

Blance, editore degli Acta di Lispia, di accettare la «maniera di Leibniz di misurare la forza» almeno come 

ipotesi, sarebbe stata ammissibile la misura leibniziana per il solo fatto che poteva essere espressa come 

derivazione di quella cartesiana, unica e sola espressione giusta: «Di qui poi essendosi altre volte fra noi 

parlato della stessa materia, egli [il baron Blance] mi scrisse nell’altra lettera, che almeno come ipotesi 

devesi rimanere in Fisica la maniera di determinare la forza viva pensata dal detto Leibniz; alla risposi, che 

non ho riparo d’ammetterla; ma, che la maniera ordinaria sia la viva, a che l’altra del Leibniz deducesi da 

quella»33.

Blance aveva preteso una prova per quella sua stravagante risposta e la dotta napoletana si era 

premurata di inviargliela, allegandone copia anche a Zanotti nella lettera del 1736, «per un atto di mia 

attenzione sì al vostro merito, come di tutto questo nobile Istituto»34. Il merito al quale Pignatelli si riferisce 

è il ruolo di segretario dell’Istituto dell’Accademia delle Scienze di Bologna ricoperto da Zanotti per oltre 

quarant’anni, dal 1723 fino al 1765, non diventandone mai presidente, così come spesso erroneamente 

è riportato in letteratura35, ma curando la pubblicazione dei Commentarii, il giornale scientifico degli 

accademici bolognesi36.

31  Nella terminologia moderna, la vis viva è quella che oggi chiamiamo energia cinetica. Cfr. Robert Halliday, David Resnick, 
Physics, New York, John Wiley & Sons, 1968, p. 196.
32  «Quel principio dei Cartesiani riguarda l’elevazione dei pesi da farsi con moto uniforme; né è stato introdotto da Descartes per 
altro motivo se non per spiegare le forze delle macchine nelle quali tutte le cose sono condotte con un moto uniforme. Dal momento 
che, dunque, nella dimostrazione leibniziana, quel principio [cartesiano] viene applicato anche per percorrere distanze con un moto 
uniformemente ritardato, da ciò ne scaturisce l’errore.» Anon. (F. Pignatelli), Problemata mathematica, cit., p. 34.
33  Archivio Istituto dell’Accademia delle Scienze di Bologna, Pignatelli Faustina a F.M. Zanotti, cit.
34  Ibid.
35  Nella letteratura riferita a Zanotti è riportato erroneamente che fu presidente dell’Istituto nel 1766. Consultati gli archivi 
dell’Accademia delle Scienze di Bologna, è emerso che egli non ricoprì mai questo ruolo: probabilmente il fraintendimento nasce 
proprio dalla biografia a lui dedicata, premessa al primo dei nove volumi delle sue Opere, raccolte e pubblicate dal discepolo Luigi 
Palcani (1748-1802) tra il 1779 e il 1802, in cui viene riferito che «essendo morto il Beccari, che nel presidentato dell’Istituto era 
successo al Bazzani, creato ne fu Presidente il Zanotti.» Francesco Maria Zanotti, Opere, I, Bologna, Tommaso d’Aquino, 1818, p. 
XXVI. Per una storia completa dell’Accademia delle Scienze di Bologna si vedano Walter Tega (a cura di), Anatomie Accademiche. 
I Commentari dell’Accademia delle Scienze di Bologna, I, Bologna, Il Mulino, 1986; Maurizio De Zan, L’Accademia delle scienze di 
Bologna: l’edizione del primo tomo dei Commentarii (1731), in Scienza, filosofia e religione tra ‘600 e ‘700 in Italia: Ricerche sui rapporti tra 
cultura italiana ed europea, a cura di Vittoria Maria Magrini Predava, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 203-259.
36  Oltre a curare le edizioni dei Commentarii, Zanotti vi partecipò con «cose da lui stesso pensate, sì intorno alla fisica, come intorno 
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La dissertazione di Pignatelli non è stata rintracciata. Tuttavia, nel 1745, quando Zanotti cura la 

pubblicazione delle diverse opinioni dei vari membri dell’Accademia delle Scienze di Bologna su questo 

dibattito per i Commentarii, fa riferimento alle conclusioni della principessa di Colobrano, così come le 

aveva da lei ricevute nel 1736. Secondo Zanotti, Pignatelli aveva sottolineato che tutta la controversia 

era solo «nominale» poiché aveva dimostrato che se i cartesiani e i leibniziani avessero concordato sul 

significato di alcuni nomi, la questione sarebbe stata ridotta a nulla37.

Circa dieci anni più tardi, il francese Jean Baptiste d’Alembert (1717-1783), nella prefazione 

all’edizione del 1743 del Traité de Dynamique, considererà il moto di un corpo come l’attraversamento di un 

certo spazio per il quale impiega un certo tempo, rifiutando qualsiasi discussione sulle cause del moto e sulle 

forze intrinseche dei corpi in movimento, ritenendole oscure e inutili per la meccanica. Il francese sosterrà 

difatti che «la questione non può consistere in altro che in una questione metafisica del tutto futile, o in 

una disputa su parole indegne di occupare ancora i filosofi»38.

In merito alla posizione di Pignatelli sulle «forces vives», nel 1828 Voltaire (1694-1778) scriverà:

Cette dispute sur les forces actives, qui partage aujourd’hui l’Europe, n’a jamais exercé de plus illustres mains 
qu’aujourd’hui. La dame respectable dont je parle [madame du Châtelet] et M.me la Princesse de Columbrano 
ont toutes deux suivi l’étendard de Leibniz, non pas comme les femmes prennent d’ordinaire partie pour des 
théologiens, par faiblesse, par goût, et avec une opiniâtreté fondée sur leur ignorance, et souvent sur celle de leur 
maître; elles ont écrit l’une et l’autre en mathématiciennes et toutes deux avec des vues nouvelles39.

Non vi è traccia della corrispondenza tra Du Châtelet e Pignatelli, ma sappiamo che ebbero un contatto 

familiare in virtù del fatto che Gabrielle Pauline Du Châtelet sposò a maggio del 1743 Alfonso Carafa della 

Spina, duca di Montenegro, un nobile napoletano appartenente a un ramo della stessa famiglia del marito 

di Faustina, Francesco Carafa, principe di Colobrano. Desumiamo, inoltre, che Du Châtelet doveva aver 

letto l’articolo di Pignatelli comparso sugli Acta Eruditorum, poiché, in una lettera indirizzata a Johann 

Bernoulli il 30 giugno del 1740, non critica la scelta dell’anonimato da parte dell’editore, ma sottolinea 

piuttosto che l’autrice avrebbe potuto «godere del piacere di vedersi giudicata senza correre alcun rischio 

se il giudizio fosse stato sfavorevole»40.

alla matematica.» F. M. Zanotti, Opere, cit., p. XIV.
37  Ibid., p. 128.
38  Jean Baptiste Le Rond D’Alembert, Traité de Dynamique, Paris, David l’aîné, 1743, p. xxi. Proprio in base a questa affermazione 
di D’Alembert si è pensato che la questione fosse stata chiusa nel 1743. La controversia, tuttavia, si protrasse per tutto il resto del 
XVIII secolo. Si vedano a tal proposito gli studi di Carolyn Iltis, D’Alembert and the “Vis Viva” Controversy, «Studies in History 
and Philosophy of Science», I, 2 (1970), pp. 135-144; Larry Linn Laudan, The Vis viva Controversy, a Post-Mortem, «Isis», 59, 2 
(1968), pp. 130-143. Roberto Gatto, Libri di matematica a Napoli nel Settecento, Editoria, fortuna e diffusione delle opere, Roma, Storia 
e Letteratura, 2010, pp. 66-67.
39  «La dama rispettabile di cui parlo [madame du Châtelet] e madame la principessa di Columbrano tutte e due hanno seguito lo 
stendardo di Leibniz, non come le donne che di solito prendono le parti dei teologi, per debolezza, per gusto, e con una tenacia fondata 
sulla loro ignoranza, e spesso su quella del loro maestro; hanno scritto una e l’altra in matematiche ed entrambe con punti di vista 
nuovi.» François-Marie Arouet Voltaire, Exposition du livre des institutions physiques dans laquelle on examine les idées de Leibnitz, in 
Oeuvres complètes de Voltaire, Paris, Baudouin Frères Éditeurs, 1828, pp. 174-206.
40  Judith Zinnser, La Dame d’Esprit. A Biography of the Marquise Du Châtelet, New York, Viking, 2006, p. 190.
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La vivace discussione intorno alle forze vive trova espressione massima nello scritto in forma dialogica 

Della Forza dei Corpi che chiaman viva, che Zanotti dedica al filosofo e medico Giovanni Battista Morgagni 

(1682-1771) e pubblica nel 175241. Scritta in volgare, l’opera è divisa in tre libri, ognuno corrispondente 

a un dialogo che Zanotti intrattiene, tra gli altri, con la principessa di Colobrano, con «il Signor D. 

Francesco Serao, che tanto vale in filosofia, e in medicina»42, con Niccolò De Martino e con «il Signor 

Felice Sabatelli, che io avea già conosciuto a Bologna, quando egli, essendo ancora giovane, dava opera 

all’astronomia»43, oltre a due nobili palermitani la cui identità è fittizia. Zanotti non tratta il problema 

delle forze vive da un punto di vista fisico-matematico e si mostra quasi all’oscuro del dibattito che si era 

avviato intorno a tale questione44. L’autore non fa prendere precise posizioni nemmeno ai suoi interlocutori 

napoletani, che sembrano solo interessati a impedire il divorzio tra scienza e metafisica, cosa evidente in 

questa parte di un dialogo tra Pignatelli e Zanotti:

Parmi bene, che o niuno, il che è più da credere, gli conoscerà, o gli conosceranno forse una volta i metafisici, 
ai quali soli è dato di contemplar le cose superiori alla materia. E vi par’egli, disse allora la Signora Principessa, 
che quella virtù, che muove i corpi, sia tanto superiore alla materia, che non possano sperar di conoscerla anche 
i fisici? […] Di che è anche argomento il vedere, che i fisici non ne cercano gran fatto la natura, e quasi non si 
arrischiano di disputarne. I metafisici sono più animosi. E sono anche, disse la signora Principessa quasi ridendo, 
più oscuri, e si perdono dietro a quistioni inutili45.

Nel gruppo di napoletani intenti a difendere il punto di vista leibniziano, Zanotti inserisce anche 

Faustina Pignatelli. La principessa napoletana viene inoltre disegnata dal bolognese come appartenente 

alla razza dei «gran signori» abituati da secoli, specie nel Meridione e spesso con lungimiranza, al comando 

e alla libertà di espressione46.

2. Eredità intellettuale

L’opera pubblicata da Zanotti nel 1752, oltre a legittimare in maniera evidente l’autorità di una 

donna, ci dà anche conferma degli stretti legami che, a Napoli come a Bologna, collegavano il mondo 

41  F. M. Zanotti, Della Forza dei Corpi che chiaman viva. Libri Tre. Del Signor Francesco Maria Zanotti al Signore Giambattista Morgagni, 
Bologna, Impressori del S. Officio, 1752. Nel De vi corporum viva pubblicato nei Commentarii nel 1745, Zanotti aveva già raccolto ciò 
che da tempo, insieme ad altri accademici, aveva discusso «intorno alla famosa questione», ma non essendosi ritenuto soddisfatto di 
come erano state intese le sue opinioni, era tornato a parlarne nel dialogo Della forza dei Corpi, cit., pp. 377-413.
42  F. M. Zanotti, Della Forza dei Corpi, cit., p. 5.
43  Ibid., p. 6.
44  Cfr. Aldo Brigaglia, Pietro Nastasi, Bologna e il Regno delle due Sicilie. Aspetti di un dialogo scientifico (1730-1760), in Scienza e 
letteratura nella cultura italiana del Settecento, a cura di Renzo Cremante, Walter Tega, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 211-232. 
45  F. M. Zanotti, Della Forza dei Corpi, cit., pp. 306-307.
46  Ibid., p. xviii. Per una approfondita discussione sui contenuti del dialogo di Zanotti e sul ruolo attribuito ai suoi personaggi, si veda 
Corrado Dollo, Filosofia e medicina in Sicilia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.
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accademico con i circoli intellettuali privati47. La principessa aveva fatto conoscere a Zanotti, nei suoi 

frequenti incontri culturali, i maggiori studiosi napoletani: «Ora che la fortuna me ne ha di tanto spazio 

allontanato [dalla Pignatelli], non mi par di vivere, se non quando vi torno con la memoria. E questo è 

stato quello, che principalmente mi ha mosso a scrivere questi ragionamenti, perché scrivendogli mi è 

paruto in certo modo di ritornare trà que valorosi Uomini, et essere tuttavia con loro»48.

Il punto di vista della nobildonna napoletana sulle forze vive è talmente determinante da indurre 

Pietro De Martino, che proprio con Zanotti aveva avuto un nutrito scambio epistolare sull’argomento, ad 

affermare che lo spunto per dipanare «una spinosa questione» gli era arrivato da Faustina Pignatelli, che lo 

aveva portato a mutare opinione49. Di fatto, sebbene si schieri con i cartesiani, nel 1741 Pietro De Martino 

pubblica un piccolo volume nel quale mostra sia le esperienze fatte dai leibniziani che quelle dei cartesiani, 

evidenziando le peculiarità dell’una e dell’altra posizione e concludendo che è pronto a passare dalla parte 

dei leibniziani se qualcuno lo convincerà di aver errato50.

Con Faustina Pignatelli, Pietro De Martino mantiene un intenso scambio intellettuale anche quando, 

a fine aprile del 1732, viene inviato a Bologna dal Cappellano maggiore di Napoli Celestino Galiani 

(1861-1753)51 che, intento a riformare gli studi sull’astronomia presso l’Università di Napoli, mira a fargli 

acquisire la pratica degli strumenti astronomici sotto la guida del bolognese Eustachio Manfredi (1674-

1739). Una prima traccia delle collaborazioni con la principessa di Colobrano la si trova nella risoluzione 

del problema inverso sulle annualità che proprio Manfredi aveva proposto al suo nuovo allievo Pietro. 

Quest’ultimo, dopo averlo presentato epistolarmente a Pignatelli, deve aver impressionato i membri 

dell’Accademia delle Scienze di Bologna che, consapevoli delle soluzioni proposte dalla principessa, la 

eleggono membro effettivo della suddetta Accademia, un mese prima che De Martino presenti il sunto di 

queste lettere a sua firma. La dissertazione di De Martino contenente la soluzione di Pignatelli non è stata 

mai pubblicata nei Commentarii dell’Accademia delle Scienze di Bologna, ma dalle lettere scambiatesi 

con Pietro De Martino sappiamo che la matematica napoletana aveva risolto il problema per mezzo dei 

logaritmi, riconoscendolo come un caso di progressione geometrica52.

47  Cfr. Marta Cavazza, Dalle biblioteche dei dotti alle tolette delle dame. La conversazione filosofica e scientifica nell’Italia dei lumi, «I 
Castelli di Yale», XII/12 (2019), pp. 87-102. I ‘novatores’ napoletani guardavano a Bologna per imprimere un carattere più definitivo 
alla svolta della cultura napoletana verso l’Europa. Bologna era stata una tra le prime città della penisola a diffondere il metodo e 
i risultati del sistema cartesiano e, allo stesso modo, aveva già ricevuto le nuove acquisizioni e la nuova impostazione della fisica 
newtoniana. Si veda anche Marta Cavazza, Settecento inquieto. Alle origini dell’Istituto delle scienze di Bologna, Bologna, Il Mulino, 
1990, p. 241.
48  F. M. Zanotti, Della Forza dei Corpi, cit., pp. 8-9.
49  Cfr. R. Gatto, Libri di matematica, cit., pp. 70-71.
50  Pietro De Martino, De Corporum quae moventur viribus earumque, aesti-mandarum. Ratione Dissertatio Philosophica ad Instituti 
Bononiensis Socio inscripta, Neapoli, 1741.; cfr. R. Gatto, Libri di matematica, cit., p. 67.
51  Nel suo progetto di riformare la scienza napoletana, Celestino Galiani aveva incluso anche la costituzione di un’Accademia 
napoletana delle Scienze che sarà fondata nel 1732 e modellata in parte sull’Accademia di Bologna di cui era membro. Galiani, nella 
sua Epistola de gravitate et cartesianis vorticibus pubblicata nel 1714, si era schierato contro le tesi cartesiane sulla gravità e sul moto 
dei pianeti. Per una descrizione esaustiva, si veda Fausto Nicolini, Un grande educatore italiano. Celestino Galiani, Napoli, Giannini, 
1951.
52  Pietro de Martino, Dissertazioni, 11 dicembre 1732, Archivio Istituto dell’Accademia delle Scienze di Bologna. Cfr. G. Berti 
Logan, Italian women in science, cit., p. 221; Federico Amodeo, Vita matematica napoletana. Studio storico, biografico, bibliografico, I, 
Napoli, Tipografia F. Giannini & figli, 1905, pp. 124-125.
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Il 20 novembre 1732, «avendo le più certe testimonianze del grande e meraviglioso valore di questa 

signora nelle matematiche, e specialmente nell’algebra», l’Accademia dell’Istituto delle Scienze di Bologna 

la accoglie tra i suoi membri, prima nobildonna e seconda donna dopo Laura Bassi (1711-1778), con 

l’esplicita intesa di «non accettare nessun’altra donna nell’accademia»53. Da quest’ultima affermazione si 

può dedurre che la sua nomina deve essere stata preceduta da alcune polemiche, anche per via del fatto che 

non si voleva creare un precedente preoccupante54. Tuttavia, l’istituzione bolognese accoglierà anche Mme 

du Châtelet (1706-1749) nel 1746, Mme du Boccage (1710-1802) nel 1757, Marguerite Le Comte (1717-

1800) nel 1764 e, poco prima della soppressione napoleonica, Anna Maria Dalle Donne (1778-1842) e 

Clotilde Tambroni (1758-1817)55.

Nel 1745, nel suo De vi corporum viva, Zanotti dà enfasi ai contrasti sulla questione della vis viva tra 

Faustina e Pietro De Martino, evidenziando che 

Petrus Martinus […] sic nuper ad me scripsit, ut plane ostenderit, quaestionem sibi de re videri, non de nomine; 
accum Cartesii sententiam tueatur, Leibnitianis est insensissimus; neque dubito, quin is Pignatellae rationem 
viderit. Quis speret, eam litem in omnibus europae scholis componi posse, quam componre in suis civibus 
conciliatrix tam blanda non potuerit56?

Zanotti prende a riferimento anche una successiva nota per i Commentarii dell’Accademia, inviata 

da Pignatelli nel 1738, nella quale la principessa ribadisce la sua posizione: «Unde, qui Vim, quam corpus 

habet ad agendum, confundunt cum quantitate motus, hoc sensu procul est ut culpari queant»57. Difatti, 

il bolognese specificherà:

Quod si litteras hic haberem, quas mulier nobilissima, eademque ingeniosissima, Faustina Pignatelli Colubranensis 
Priceps paullo ante ad me scripsit, easque tibi legerem, plane intelligeres, controversiam hanc omnem facile 
videri posse de nomine. Demonstrationes enim, & supputationes quasdam nectit elegantissimas, quibus ostendat, 
inter Cartesianos Leibnitianosque, si de paucorum nominum significatione consentiant, quaestionem reliquam 
esse nullam58.

53  Accademia delle Scienze dello Istituto di Bologna dalla sua origine a tutto il MDCCCLXXX, Bologna, Nicola Zanichelli, 1881, p. 56. 
54  Paula Findlen, The “Anonymous Neapolitan”: Faustina Pignatelli and the Bologna Academy of Sciences, in Gendered Touch. Women, 
Men, and Knowledge-making in Early Modern Europe, edited by F. Antonelli, A. Romano, P. Savoia, Leiden, Brill, 2022, pp. 161-219.
55  Cfr. G. Berti Logan, Italian women in science, cit., pp. 643-646.
56  «Così Pietro De Martino mi scrisse recentemente che mi avrebbe dimostrato chiaramente che la questione gli sembrava di sostanza 
e non nominale; e di essere d’accordo con l’affermazione di Descartes ed ostilissimo ai leibniziani; né dubito che egli abbia visto 
l’opinione della Pignatelli. Chi può sperare che questa lite si possa comporre nelle scuole di tutta l’Europa, se una conciliatrice tanto 
gentile non c’è riuscita nella sua città?» F. M. Zanotti, De vi Corporum, cit., p. 385.
57  Sebbene questa citazione si trovi nel De Corporum di Pietro De Martino (cit., p. 93) e sia attribuita a un non meglio precisato 
«doctissimus, idemque amicissimus Vir», il riferimento corrisponde con assoluta precisione a Pignatelli, secondo quanto riferisce 
Zanotti. Cfr. A. Brigaglia, P. Nastasi, Bologna e il Regno delle due Sicilie, pp. 161-162.
58  «Se avessi qui le lettere che mi scrisse poco tempo fa una donna nobilissima, e anche ingegnosissima, Faustina Pignatelli Principessa 
di Colobrano, e te le leggessi, capiresti chiaramente come tale controversia si possa facilmente vedere come nominale. Infatti intreccia 
delle dimostrazioni e ipotesi elegantissime con le quali mostra che se cartesiani e leibniziani si accordassero sul significato di pochi 
nomi, il resto della questione si ridurrebbe a nulla.» F. M. Zanotti, Della Forza dei Corpi, cit., p. 384.
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L’originale tentativo di conciliazione di Pignatelli è confermato nuovamente da Zanotti nel 1751, 

quando, scrivendo a Morgagni il 7 settembre, sottolinea: «Quanto fosse versata in ogni materia di studio 

lo mostra, la cooperazione di lei ad alzare una specola in Napoli; e l’ingegnoso tentativo di conciliare la 

sentenza del Leibnizio e del Cartesio circa le forze vive, communicato a questa Accademia, della quale era 

socia»59.

3. I contatti con altri studiosi e gli incontri di Palazzo Carafa

Grazie all’appartenenza all’Accademia e alla conoscenza del latino e del francese, la dotta napoletana 

è figura nota non solo tra gli studiosi italiani, ma anche tra quelli d’Oltralpe. Nella prefazione dell’edizione 

del 1731 al Della tragedia, il letterato e fondatore dell’Accademia dell’Arcadia Vincenzo Gravina (1664-

1718) elogia la padronanza del toscano e del latino della «Signora Faustina D. Pignatelli», a cui dedica 

l’opera, ma si sofferma particolarmente sul suo francese per il quale, sostiene, mostra facilità di lettura, 

comprensione e parola60.

Con la Francia, Pignatelli ha numerosi contatti, se pur indiretti, che non si desumono solamente dalla 

testimonianza di Voltaire che la paragona a du Châtelet, traduttrice dei Principia di Newton in francese61. 

Nel 1740, nel capitolo De la Force des Corps del suo volume Institutions de Physique, du Châtelet aveva 

attaccato Jean-Jacques Dortous de Mairan (1678-1771), Sécretaire perpétuel dell’Académie des Sciences, 

convinto sostenitore del moto cartesiano62. Ne era scaturita una controversia alla quale de Mairan aveva 

replicato in modo assai duro nei confronti della marchesa63. In merito a tale questione, Pietro De Martino 

59  Giovanni Battista Morgagni, Carteggio tra Giambattista Morgagni e Francesco M. Zanotti, Bologna, Nicola Zanichelli, 1875, p. 
379n.
60  Vincenzo Gravina, Della tragedia. Libro uno. Al serenissimo principe Eugenio di Savoia e dedicata alla Illustriss. Eccellentis. La Signora 
Faustina Pignatelli Duchessa di Tolve e Principessa di Colobrano, Napoli, Stamperia Mosca, 1731, i1.
61  Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, Marquise du Châtelet si era accostata al pensiero di Leibniz e Newton. Scrive infatti 
Voltaire nella Préface historique dei Principes mathématiques de la philosophie naturelle par feue Madame la marquise du Chastellet: «On a 
vu deux prodiges: l’un, que Newton ait fait cet Ouvrage; l’autre, qu’une Dame l’ait traduit & l’ait éclairci.» Una parte dell’opera era 
stata pubblicata nel 1756 (2 voll., Paris, Desaint et Saillant-Lambert); sette anni dopo la sua morte, nel 1759, con la prefazione scritta 
da Voltaire e sotto la supervisione del matematico Alexis Clairaut, era apparsa l’opera completa (2 voll.). Isaac Newton, Principes 
mathématiques de la philosophie naturelle par feue Madame la marquise du Chastellet, I, Paris, Desaint & Saillant et Lambert, 1759, p. v.
62  Du Châtelet fu critica nei confronti del fisico britannico James Jurin che aveva sostenuto il modello di Cartesio della quantità 
di moto, proponendo un esperimento in cui una molla proiettava in avanti una palla sul ponte di una barca e facendo notare che 
Jurin nei suoi calcoli aveva trascurato il moto della barca: in base a questa assunzione errata, la quantità di moto totale doveva essere 
mv2. Gabrielle-Émilie du Châtelet Le Tonnelier de Breteuil, Institutions de physique, Paris, 1740, pp. 412-450; trad. it. Eadem, 
Instituzioni di fisica di madama la marchesa Du Chastellet indiritte a suo figliuolo. Traduzione dal linguaggio francese nel toscano, accresciuta 
con la Dissertazione sopra le forze motrici di M. de Mairan, Venezia, Presso Giambattista Pasquali, 1743. La traduzione italiana dimostra 
che il clima scientifico e filosofico dell’Italia settecentesca era ricettivo per un’opera come le Institutions de physique, che du Châtelet, 
nella sua traduzione, aveva aggiornato nella presentazione del pensiero scientifico e filosofico corrente, in particolare sulle questioni 
relative ai dibattiti sui meriti di Newton e Leibniz. La diffusione di quest’opera è sicuramente un altro fattore che testimonia che le 
condizioni per il perseguimento della scienza nell’Italia del Settecento non erano sfavorevoli alla partecipazione delle donne. Cfr. 
Sarah Hutton, Émilie du Châtelet and Italy. The Italian translation of Émilie Du Châtelet’s Institutions physiques in intellectual context, in 
Époque Émilienne Philosophy and Science in the Age of Émilie du Châtelet (1706-1749), a cura di Ruth Hagengruber, Cham, Springer, 
2022, pp. 311-326.
63  Jean-Jacques Dortous de Mairan, Réponse de Madame la Marquise du Chastellet a la Lettre de M. de Mairan, Sécretaire perpétuel 
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attesta che Faustina Pignatelli «già una volta aveva indicato il suo parere su tale questione a Mairan» e 

riferisce che le lettere scambiate tra du Châtelet e de Mairan erano pervenute anche a Napoli, spedite 

dagli stessi protagonisti alla principessa di Colobrano, quasi a eleggerla arbitro della loro controversia64. 

Del resto, la marchesa aveva sperato di arruolare proprio la collega napoletana a suo sostegno, al fine di 

confutare le tesi degli avversari65.

Anche l’astronomo francese Jérôme De Lalande (1732-1807) testimonia la fama che Faustina 

Pignatelli ha avuto fuori dall’Italia. De Lalande conosce la principessa nel 1766, ne frequenta il salotto 

scientifico tanto da descriverla come «une autre dame aussi distinguée par son savoir que par sa naissance, 

très-versée dans la physique, & qui est en correspondance avec beaucoup de savans en Europe», nel suo 

Voyage en Italie66. 

«La prelodata Faustina Pignatelli […] apprese le matematiche da Niccolò Martino e le coltivò con tal 

successo che tenne corrispondenza scientifica colla maggior parte degli scienziati del suo tempo, e m. La 

Lande meritatamente la disse tres-versèe dans la physique»67. Lo scrive lo storico Pietro Napoli-Signorelli, 

sottolineando anche i contatti che Pignatelli ha avuto con la francese Madame du Boccage che, in una 

lettera datata 1 ottobre 1757, ebbe a definirla «grande géometre»68. 

Anche il matematico siciliano Girolamo Settimo (1706-1762), marchese di Giarratana, nelle sue 

frequenti visite a Napoli non manca di partecipare alle riunioni di Palazzo Carafa. Dalle discussioni 

napoletane del salotto della principessa di Colobrano emerge la concezione leibniziana del matematico 

siciliano; ne abbiamo conferma da Niccolò De Martino che, in una lettera data 3 febbraio 1753, scrive a 

Girolamo Settimo: «Io non ho mancato di riverire continuamente in vostro nome la Sig.ra Principessa 

di Colubrano, e di attestarle altresì la vostra gratitudine per gli effetti che sperimentate della sua 

raccomandazione. Essa similmente continuamente mi ha imposto debbonsi ascrivere più tosto al vostro 

merito»69. Girolamo Settimo aveva incontrato Niccolò De Martino a Barcellona ove era stato mandato 

da Carlo di Borbone nel 1740 come ‘Segretario di Legazione’ del principe di S. Nicandro presso la corte 

spagnola70. L’incontro aveva permesso a Settimo di entrare in contatto con la cultura napoletana e con il 

dell’Académie des Sciences, lui a écrite le 18 Février 1741 sur la question des forces vives, Bruxelles, Foppens, 1741, pp. 1-38.
64  Attestato in A. Brigaglia, P. Nastasi, Bologna e il Regno delle due Sicilie, cit., p. 226.
65  Lo riferisce Federico Amodeo: «Interim ego quum legerem quotidie haec nostra Faustinae ornatissimae, quam honoris caussa iterum 
nomino, quantum in ejus judicio praesidii mihi accesserit sive ad confutandos adversarios, sive ad nova argumenta excogitanda, qui 
ejus ingenii Vim norunt, facile intelligent.» F. Amodeo, Vita matematica napoletana, cit., p. 112.
66  Jérôme De Lalande, Voyage d’un François en Italie, fait dans les années 1765 & 1766. Contenant l’Histoire & les Anecdotes les plus 
singulières de l’Italie, Nouvelle Edition corrigée & considérablement augmentee, VI, Yverdon, 1769-1770, p. 238. L’«autre dame» a cui De 
Lalande fa riferimento è la fisica napoletana Mariangela Ardinghelli (1730-1825), nota per aver tradotto, con l’aggiunta di molteplici 
annotazioni e correzioni ai calcoli, le opere del fisico inglese Stephen Hales.
67  Corsivo nel testo. Pietro Napoli-Signorelli, Vicende della coltura nelle Due Sicilie. Dalla venuta delle Colonie straniere sino à nostri 
giorni di Pietro Napoli-Signorelli, napoletano. Dedicate alla maestà di Annunziata Carolina di Francia, Regina delle Due Sicilie, 8 voll., Tomo 
VI, Seconda edizione, Napoli, 1811, pp. 215-216.
68  «[…] je rends mes devoirs aux Dames qui m’honorent de leur visite en consideration de la Princesse de Colombrano, grande 
géometre […]» Anne-Marie du Boccage, Recueil des oeuvres de Madame du Bocage. Des Académie de Padoue, de Rome et de Lyon, 
Tome III, Lyon, Chez les Freres Perisse, 1770, p. 261
69  Nicla Palladino, Franco Palladino, Anna Maria Mercurio (a cura di), La corrispondenza tra Niccolò De Martino e Girolamo 
Settimo, Firenze, Olschki, 2008, p. 19.
70  Cfr. A. Brigaglia, P. Nastasi, Bologna e il Regno delle due Sicilie, cit., pp. 228-232.
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circolo di intellettuali della principessa di Colobrano. 

Negli ultimi anni della sua vita, Pignatelli mantiene contatti costanti anche con la scuola bolognese, 

diventando una delle più strette collaboratrici del segretario Zanotti e una sostenitrice dell’Istituto. Nel 

1768, invia a Bologna una copia della Thermologia aragonia sive historia naturalis thermarum di Sebastiano 

Bartoli (1629-1676) che Zanotti dona alla biblioteca dell’Istituto71. Sebastiano Canterzani (1734-1818), 

professore di astronomia, di ottica e matematica all’Università di Bologna, segretario dell’Accademia nel 

1766, scrive a Pignatelli nel maggio del 1769 per ringraziarla del dono di questo raro libro napoletano sulle 

sorgenti termali campane, precisando che lo presenterà ufficialmente agli accademici: «Non contenta di 

onorare il catalogo dell’Accademia con il suo nome più distinto e rispettabile, si degna anche di farle spazio 

tra i suoi più nobili pensieri e lo segnala facendo anche dell’Accademia l’oggetto di uno dei suoi doni»72. 

Pignatelli, evidentemente contenta di questa lettera, risponde quasi subito, ammettendo con Canterzani il 

grande merito che l’Accademia le aveva conferito grazie alla nomina del 1732, e dando conferma di non 

essersi mai recata a Bologna:

Ill.mo Sig. Mio, La bontà che per me conserva il Nostro Celebratissimo Sig. Francesco Zanotti Le da Cognizione 
che Io abbia il piacere di ricrescere con più distinzione il merito di Ill.mo et Grad.mo e Dotta Adunanza d’Uomini 
Illustri che formano si’ rinomato Istituto. L’onore di ritrovarsi Iscritto nel suo Catalogo il mio Nome lé tutto mio, 
e mi rincresce soltanto che le vicende della mia vita non m’abbiano permesso di poter fare un viaggio, e goderne 
personalmente; sebbene in quel caso avrei dovuto implorare tutta la gentilezza de’ Professori per compatirne 
l’Insufficienza mia73.

Vincenzo Gravina, come detto, ha elogiato la padronanza delle lingue della principessa. Parlando 

della sua capacità di usare il calcolo per risolvere problemi di matematica e meccanica, ne ha celebrato 

anche la prudenza, la saggezza e l’amore per «le più astruse mattematiche speculazioni (egregiamente da 

lei possedute)» e si è soffermato sul modo in cui Pignatelli usava la mente, «una stupenda unione di belle 

chiare e distinte idee, fondamento del di lei sapere»74. Tuttavia, come dice Gravina, Pignatelli considererà 

la mente sempre come «un istrumento per giungere alla meta delle faticose, ed ardue discipline in cui 

tuttogiorno si occupa»75. 

71  Sebastiano Bartoli, Thermologia Aragonia: Sive, Historia Naturalis Thermarum: Sive, Historia Naturalis Thermarum, Neapoli, 
Tipographia de Bonis, 1769.
72  Archivio Istituto dell’Accademia delle Scienze di Bologna, Carteggio – lettere missive, Minute di Canterzani (fasc.10), 
Pignatelli Faustina, 1769 (c.1).
73  Ibid.
74  V. Gravina, Della tragedia, cit., i3.
75  Ibid.
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τὰ ἥδιστα τῶν χρωμάτων. Colour’s appreciation in 
Plato and Aristotle1

Abstract. In questo articolo viene affrontato il tema dello statuto dei colori nel pensiero di Platone e Aristotele. 
In particolare, nella prima sezione viene discusso il problema del colore del mondo intelligibile, da Platone spesso 
identificato con la brillantezza; nella seconda parte, vengono invece presi in esame alcuni passi del De sensu aristotelico, 
dai quali emerge l’apprezzamento dello Stagirita per i colori esprimibili in termini matematici.

Abstract. In this article, the topic of the status of colors in the thought of Plato and Aristotle is addressed. In particular, 
the first section discusses the problem of the color of the intelligible world, often identified by Plato with brilliance; in 
the second part, several passages from Aristotle’s De Sensu are examined, which reveal the Stagirite›s appreciation for 
colors that can be expressed in mathematical terms.

Parole chiave: colori / Platone / Aristotele / bellezza
Keywords: colours / Plato / Aristotle / beauty

The aim of this paper is to illuminate the axiological perception of colors, which exists in distinct 

philosophical frameworks within the thoughts of both Plato and Aristotle. More specifically, as I 

intend to elaborate extensively, Plato’s admiration for certain specific colors appears to stem from their 

association with the intelligible realm, while Aristotle’s evaluation raises considerations about physical 

and mathematical aspects. What is common between them is the notion that colors can be categorized as 

“superior” or “inferior” based on meticulously identifiable criteria. This validates the attribution of a colour 

axiology to both authors. 

But before Plato and Aristotle, there is compelling evidence to suggest that, after Homer,2 Parmenides, 

Empedocles, Democritus, Gorgia, and others also explored the nature and various aspects of colors. 

Nevertheless, I will skip over these earlier thinkers, as several valuable pieces of scholarship have been 

1  I would like to sincerely thank Maria Michela Sassi for her precious suggestions and comments.
2  Marcello Carastro, L’antiquité en couleurs: Catégories, pratiques, représentations, Grenoble, Jérôme Millon, 2009.
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dedicated to reconstructing the pre-Platonic perspectives on color:3 therefore, I would not be able to make 

a significant contribution. Plato’s interest in colors, instead, can be approached from various angles.4 In 

this paper, I will specifically address Plato’s use of color-related terms in reference to intelligible forms. 

As is well known, in Plato’s dialogues, only the intelligible world possesses exemplarity concerning moral 

values. Justice, for instance, cannot be perfectly embodied in the sensible world or in human actions. 

Instead, it is fully realized in the intelligible idea of justice, which is inherently just. While this assumption 

may appear aporetic, it is supported by solid textual evidence.5 However, does Plato truly associate colors 

with ideas such as justice and goodness? If so, what is the reason behind the color of the intelligible? As I 

will attempt to demonstrate, the idea of Goodness likely plays a central role in this context. It should be 

clarified from the outset that forms should not be conceived as possessing colors in the same way sensible 

objects do. Forms are non-spatial and non-temporal, devoid of any sensible properties, including colors. In 

the Phaedrus (247c), Socrates explicitly describes ideas as colorless entities:

Τὸν δὲ ὑπερουράνιον τόπον οὔτε τις ὕμνησέ πω τῶν τῇδε ποιητὴς οὔτε ποτὲ ὑμνήσει κατ’ ἀξίαν. ἔχει δὲ 
ὧδε — τολμητέον γὰρ οὖν τό γε ἀληθὲς εἰπεῖν, ἄλλως τε καὶ περὶ ἀληθείας λέγοντα — ἡ γὰρ ἀχρώματός 
τε καὶ ἀσχημάτιστος καὶ ἀναφὴς οὐσία ὄντως οὖσα, ψυχῆς κυβερνήτῃ μόνῳ θεατὴ νῷ, περὶ ἣν τὸ τῆς 
ἀληθοῦς ἐπιστήμης γένος, τοῦτον ἔχει τὸν τόπον.

But the region above the heaven was never worthily sung by any earthly poet, nor will it ever be. It is, however, 
as I shall tell; for I must dare to speak the truth, especially as truth is my theme. For the colorless, formless, and 
intangible truly existing essence, with which all true knowledge is concerned, holds this region and is visible only 
to the mind, the pilot of the soul. (trans. by Fowler 1925)

3  Katerina Ierodiakonou, Empedocles on Colour and Colour Vision, «Oxford Studies in Ancient Philosophy», XXIX (2005), pp. 
2-37; Roberta Ioli, Gorgia e la definizione del colore: Menone 76a8-e4, «Giornale Critico di Filosofia Italiana», LXXXVII (2008), 
pp. 72-82; Andreas Nightingale, Sight and the philosophy of vision in Classical Greece: Democritus, Plato and Aristotle, in Sight and 
the Ancient Senses, edited by Michael Squire, London, Routledge, 2015, pp. 54-67; Denis O’Brien, The effect of a simile: Empedocles’ 
theories of seeing and breathing, «The Journal of Hellenic Studies», XC (1970), pp. 140-179; Oliver Primavesi, Zitatfragment und 
Textkritik. Empedokles’ Theorie der Augenfunktion und der Text des Laternengleichnisses, in Lachmanns Erbe. Editionsmethoden in 
klassischer Philologie und germanistischer Mediävistik, edited by Anna K. Bleuler, Oliver Primavesi, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2022, 
pp. 427-572; Marwan Rashed, The Structure of the Eye and Its Cosmological Function in Empedocles: Reconstruction of Fragment 84 
D.-K., in Reading Ancient Texts. Vol. I: Presocratics and Plato. Essays in Honour of Denis O’Brien, edited by Susanne Stern Gillet, 
Kevin Corrigan, Leiden-Boston, Brill, 2007, pp. 21-39; Kelli Rudolph, Sight and the Presocratics: approaches to visual visual perception 
in early Greek philosophy, in Sight and the Ancient Senses, edited by Michael Squire, London, Routledge, 2016, pp. 36-53; Maria 
Michela Sassi, Le teorie della percezione in Democrito, Firenze, La Nuova Italia, 1978; Id., Una percezione imperfetta? I Greci e la 
definizione dei colori, «L’immagine riflessa», II (1994), pp. 281-302; Id., Entre corps et lumière: réflexions antiques sur la nature de la 
couleur, in L’antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, edited by Marcello Carastro, Grenoble, Jérôme Millon, 2009, 
pp. 277-300; Id., Perceiving Colors, in A Companion to Ancient Aesthetics, edited by Pierre Destrée, Penelope Murray, Oxford, Wiley-
Blackwell, 2015, pp. 262-273; Id., Riflessioni sulla natura del colore dai Presocratici al Timeo, in Dai Presocratici a Platone. Cinque studi, 
edited by Francesco Fronterotta, Francesca Masi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, pp. 87-102; Id., The Indiscreet Charm 
of Brightness: from Early Greek Thought to Plato, in Colour Psychology in the Graeco-Roman World, edited by Katherina Ierodiakonou, 
Genève, Fondation Hardt pour l’étude de l’Antiquité classique, 2020, pp. 5-32; Id., Philosophical Theories of Colour in Ancient Greek 
Thought – and Their Relevance Today, «Ancient Philosophy Today», IV (2022), pp. 155-175; David N. Sedley, Empedocles’ theory 
of vision and Theophrastus’ De sensibus, in Theophrastus: his Psychological, Doxographical and Scientific Writings, edited by William W. 
Fortenbaugh, Dimitri Gutas, London, Routledge, 1992, pp. 20-31.
4  M.M. Sassi, Charm, cit.
5  See Francesco Fronterotta, Methexis. La teoria platonica delle idee e la partecipazione delle cose empiriche, Pisa, Edizioni della 
Normale, 2001. 



277

τὰ ἥδιστα τῶν χρωμάτων. Colour’s appreciation in Plato and Aristotle

Anno XVI, n. 16 - dicembre 2023

Nevertheless, in the same dialogue (250d), Socrates asserts that when it comes to the idea of beauty, 

it “shined forth” (ἔλαμπεν) among other forms, and it retains its ability to “glitter” (στίλβειν) when 

manifested in sensible objects:

περὶ δὲ κάλλους, ὥσπερ εἴπομεν, μετ’ ἐκείνων τε ἔλαμπεν ὄν, δεῦρό τ’ ἐλθόντες κατειλήφαμεν αὐτὸ διὰ 
τῆς ἐναργεστάτης αἰσθήσεως τῶν ἡμετέρων στίλβον ἐναργέστατα.

But beauty, as I said before, shone in brilliance among those visions; and since we came to earth we have found 
it shining most clearly through the clearest of our senses.

Both λάμπω and στίλβω convey the idea of something “brilliant”. Therefore, the intelligible form of 

love is not characterized by any specific color, but rather by its radiance. It shines both as a distinct form 

and as an immanent cause within its sensible manifestations. It is as if it possesses its own inner light. 

Plato’s inclination to attribute a sense of “brilliance” to forms is further supported by other passages, such 

as in Sophist 254a, where the “realm” of the philosopher, namely the intelligible world, is described using 

the adjective λαμπρός. This description explains why this dimension is challenging to “perceive”:

Ὁ δέ γε φιλόσοφος, τῇ τοῦ ὄντος ἀεὶ διὰ λογισμῶν προσκείμενος ἰδέᾳ, διὰ τὸ λαμπρὸν αὖ τῆς 
χώρας οὐδαμῶς εὐπετὴς ὀφθῆναι· τὰ γὰρ τῆς τῶν πολλῶν ψυχῆς ὄμματα καρτερεῖν πρὸς τὸ 
θεῖον ἀφορῶντα ἀδύνατα.

But the philosopher, always devoting himself through reason to the idea of being, is also very difficult to see on 
account of the brilliant light of the place; for the eyes of the soul of the multitude are not strong enough to endure 
the sight of the divine. (trans. Fowler 1921)

The same adjective is employed in the Phaedrus (250b) in relation to the idea of Beauty, which is 

described as having the capacity to emit light in the sensible world, unlike other intelligible forms:

δικαιοσύνης μὲν οὖν καὶ σωφροσύνης καὶ ὅσα ἄλλα τίμια ψυχαῖς οὐκ ἔνεστι φέγγος οὐδὲν ἐν τοῖς τῇδε 
ὁμοιώμασιν, ἀλλὰ δι’ ἀμυδρῶν ὀργάνων μόγις αὐτῶν καὶ ὀλίγοι ἐπὶ τὰς εἰκόνας ἰόντες θεῶνται τὸ τοῦ 
εἰκασθέντος γένος· κάλλος δὲ τότ’ ἦν ἰδεῖν λαμπρόν, ὅτε σὺν εὐδαίμονι χορῷ μακαρίαν ὄψιν τε καὶ 
θέαν, ἑπόμενοι μετὰ μὲν Διὸς ἡμεῖς, ἄλλοι δὲ μετ’ ἄλλου θεῶν, εἶδόν τε καὶ ἐτελοῦντο τῶν τελετῶν ἣν 
θέμις λέγειν μακαριωτάτην.

Now in the earthly copies of justice and temperance and the other ideas which are precious to souls there is no 
light, but only a few, approaching the images through the darkling organs of sense, behold in them the nature of 
that which they imitate, and these few do this with difficulty. But at that former time they saw beauty shining in 
brightness, when, with a blessed company—we following in the train of Zeus, and others in that of some other 
god—they saw the blessed sight and vision and were initiated into that which is rightly called the most blessed 
of mysteries.

Despite the metaphorical nature of these terms, their deliberate selection by Plato calls for some 
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commentary. Upon closer examination, we can gather certain hints regarding Plato’s interpretation of 

the aforementioned “bright” qualities. The concepts of λάμπειν and στίλβειν, in relation to colors, are 

discussed in the Timaeus, where the eponymous character presents the reader with a two-fold classification 

of colors. They can be categorized as primary and secondary. Within the primary ones, we can also find the 

adjectives “bright and brilliant” (λαμπρόν τε καὶ στίλβον) (67e-68a):

[…] τὴν δὲ ὀξυτέραν φορὰν καὶ γένους πυρὸς ἑτέρου προσπίπτουσαν καὶ διακρίνουσαν τὴν ὄψιν μέχρι 
τῶν ὀμμάτων, αὐτάς τε τῶν ὀφθαλμῶν τὰς διεξόδους βίᾳ διωθοῦσαν καὶ τήκουσαν, πῦρ μὲν ἁθρόον 
καὶ ὕδωρ, ὃ δάκρυον καλοῦμεν, ἐκεῖθεν ἐκχέουσαν, αὐτὴν δὲ οὖσαν πῦρ ἐξ ἐναντίας ἀπαντῶσαν, καὶ 
τοῦ μὲν ἐκπηδῶντος πυρὸς οἷον ἀπ’ ἀστραπῆς, τοῦ δ’ εἰσιόντος καὶ περὶ τὸ νοτερὸν κατασβεννυμένου, 
παντοδαπῶν ἐν τῇ κυκήσει ταύτῃ γιγνομένων χρωμάτων, μαρμαρυγὰς μὲν τὸ πάθος προσείπομεν, τὸ δὲ 
τοῦτο ἀπεργαζόμενον λαμπρόν τε καὶ στίλβον ἐπωνομάσαμεν. 

[…] and when a more piercing motion of a different kind of fire strikes upon the visual stream and dilates it as 
far as to the eyes, and penetrating and dissolving violently the very passages of the eyes causes a mass of fire and 
water to pour from them – which we call ‘tears’ – and this movement that is fire encounters fire from the opposite, 
leaping out like from a lightning, while the other fire gets in and is quenched in the moisture, in this confusion 
colours of all kinds arise. We have called this impression ‘dazzling’ and we have named what causes it ‘bright’ and 
‘shining’. (trans. by Bury 1929)

This section of the dialogue is indeed subject to controversy, and a comprehensive understanding of 

every detail is challenging. My interpretation is based on the work of Katerina Ierodiakonou,6 who has 

made a significant contribution to our understanding of Plato’s account of colors.  To begin with, vision, 

according to Plato, involves three essential components: 1) the visual ray or “visual body”, originating from 

the observer’s eyes; 2) sunlight, which combines with the visual body to create a unified and homogeneous 

entity known as the “illuminating body”; 3) the emanation from every object, namely color, which becomes 

visible (i.e., reaches the soul) by interacting differently with sunlight and the visual body. Regarding the 

chromatic spectrum, Plato likely considers four colors as primary, excluding black. White and red always 

occupy the extremes of the spectrum. The inclusion of “brilliant” as a primary color may appear surprising. 

This color arises from a particular interaction between external fiery particles and the internal fire and 

water within the eyes. Specifically, “bright” depends on the penetrating motion of exceptionally small fiery 

particles that interfere with the emission of fiery particles from the visual body. These external particles 

divide the internal ones as they reach the eyes and significantly affect the visual “ducts” (even tears may 

be produced when perceiving this color). Furthermore, these external fiery particles not only interact 

with the visual body but also mix with the watery element present in the constitution of the eyes. This 

interaction gives rise to various colors, and the visual sensation resulting from it is termed μαρμαρυγαί, 
while its cause is described as “bright and brilliant,” λαμπρόν τε καὶ στίλβον.

6  Katerina Ierodiakonou, Empedocles on Colour and Colour Vision, «Oxford Studies in Ancient Philosophy», XXIX (2005), pp. 
2-37; Id., Plato’s Theory of Colours in the Timaeus, «Rhizai: A Journal of Ancient Philosophy and Science», II (2009), pp. 219-233. I 
would encourage interested readers to refer to her studies for further details and additional reasoning.
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If we assume a degree of consistency between the quoted passage from the Timaeus and the references 

in the Phaedrus, it is likely that Plato intended to convey a powerful effect when he used terms like στίλβειν 

to describe the noetic “vision” of ideas. The reaction elicited in the soul by the contemplation of the 

intelligible can be likened to the μαρμαρυγαί experienced through the perception of the color λαμπρόν 
τε καὶ στίλβον. It is as if the intelligible realm were radiant, shining, and filled with light. Consequently, 

the contemplating soul might undergo an experience akin to the tears produced by the eyes when exposed 

to the vision of the “bright” color. If this interpretation is likely, it is also plausible to propose the following 

hypothesis. Another reason behind Plato’s depiction of the intelligible in terms of brightness may arise 

from the application of the semantic field of vision to episteme. If episteme is likened to vision,7 and forms 

are likened to visible objects, then, just as every visible object requires color to be visible, every intelligible 

form should be inherently “colored”, so to speak. Based on the evidence we have, it seems that among all 

primary and secondary colors, Plato considered “bright” to be the most suitable option for metaphorically 

attributing a specific color to the intelligible realm. But why would “bright” be the most appropriate color 

to metaphorically depict ideas? In the Republic (VI 508c4-d9), the supreme idea of the noetos topos, the 

idea of Goodness, is described as emanating “light”, thus rendering the entire intelligible realm bright and 

radiant:

ὀφθαλμοί, ἦν δ᾽ ἐγώ, οἶσθ᾽ ὅτι, ὅταν μηκέτι ἐπ᾽ ἐκεῖνά τις αὐτοὺς τρέπῃ ὧν ἂν τὰς χρόας τὸ ἡμερινὸν φῶς 
ἐπέχῃ, ἀλλὰ ὧν νυκτερινὰ φέγγη, ἀμβλυώττουσί τε καὶ ἐγγὺς φαίνονται τυφλῶν, ὥσπερ οὐκ ἐνούσης 
καθαρᾶς ὄψεως; […] ὅταν δέ γ᾽ οἶμαι ὧν ὁ ἥλιος καταλάμπει, σαφῶς ὁρῶσι, καὶ τοῖς αὐτοῖς τούτοις 
ὄμμασιν ἐνοῦσα φαίνεται. […] οὕτω τοίνυν καὶ τὸ τῆς ψυχῆς ὧδε νόει· ὅταν μὲν οὗ καταλάμπει ἀλήθειά 
τε καὶ τὸ ὄν, εἰς τοῦτο ἀπερείσηται, ἐνόησέν τε καὶ ἔγνω αὐτὸ καὶ νοῦν ἔχειν φαίνεται· ὅταν δὲ εἰς τὸ τῷ 
σκότῳ κεκραμένον, τὸ γιγνόμενόν τε καὶ ἀπολλύμενον, δοξάζει τε καὶ ἀμβλυώττει ἄνω καὶ κάτω τὰς 

δόξας μεταβάλλον, καὶ ἔοικεν αὖ νοῦν οὐκ ἔχοντι8.

“You are aware,” I said, “that when the eyes are no longer turned upon objects upon whose colors the light of day 
falls but that of the dim luminaries of night, their edge is blunted and they appear almost blind, as if pure vision 
did not dwell in them. […] But when, I take it, they are directed upon objects illumined by the sun, they see 
clearly, and vision appears to reside in these same eyes. […] Apply this comparison to the soul also in this way. 
When it is firmly fixed on the domain where truth and reality shine resplendent1 it apprehends and knows them 
and appears to possess reason; but when it inclines to that region which is mingled with darkness, the world of 
becoming and passing away, it opines only and its edge is blunted, and it shifts its opinions hither and thither, 
and again seems as if it lacked reason.”  (trans. Shorey)

The underlying concept is that both sunlight and “truth and being” (which are essentially synonymous 

7  Franco Trabattoni, Il sapere del filosofo, in Platone, La Repubblica, a cura di Mario Vegetti, vol. V, Napoli, Bibliopolis, 2003, pp. 
151-186.
8  On the functions ascribed to this form, see F. Ferrari, La causalità del Bene nella Repubblica di Platone, «Elenchos», XXII (2001), 
pp. 5-37; Id., L’idea del bene: collocazione ontologica e funzione causale, in Platone, La Repubblica, a cura di Mario Vegetti, vol. V, Napoli, 
Bibliopolis, pp. 287-326.
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with Goodness) fulfill the same function, described as καταλάμπειν, or “shining forth”. The assumption 

that the idea of Goodness possesses such illumination implies that all ideas are inherently λαμπρά (bright) 

– and the idea of Beauty in the Phaedrus is λαμπρόν when beheld (κάλλος δὲ τότ’ ἦν ἰδεῖν λαμπρόν). 

Moreover, in book 7 (518c) of the Republic, we are explicitly informed that the idea of Goodness is the 

“brightest” (φανότατον) entity within the realm of “true being”:

Ὁ δέ γε νῦν λόγος, ἦν δ’ ἐγώ, σημαίνει ταύτην τὴν ἐνοῦσαν ἑκάστου δύναμιν ἐν τῇ ψυχῇ καὶ τὸ ὄργανον 
ᾧ καταμανθάνει ἕκαστος, οἷον εἰ ὄμμα μὴ δυνατὸν ἦν ἄλλως ἢ σὺν ὅλῳ τῷ σώματι στρέφειν πρὸς τὸ 
φανὸν ἐκ τοῦ σκοτώδους, οὕτω σὺν ὅλῃ τῇ ψυχῇ ἐκ τοῦ γιγνομένου περιακτέον εἶναι, ἕως ἂν εἰς τὸ ὂν 
καὶ τοῦ ὄντος τὸ φανότατον δυνατὴ γένηται ἀνασχέσθαι θεωμένη· τοῦτο δ’ εἶναί φαμεν τἀγαθόν.

“But our present argument indicates,” said I, “that the true analogy for this indwelling power in the soul and the 
instrument whereby each of us apprehends is that of an eye that could not be converted to the light from the 
darkness except by turning the whole body. Even so this organ of knowledge must be turned around from the 
world of becoming together with the entire soul, like the scene-shifting periact in the theater, until the soul is 
able to endure the contemplation of essence and the brightest region of being. And this, we say, is the good, do 
we not?”.  (trans. by Shorey 1935)

Indeed, the association between vision and the intellectual understanding of ideas explains why ideas 

can be metaphorically described as “colored”. Furthermore, the connection between sunlight and the 

idea of Goodness9 provides the basis for attributing a specific color to the intelligible realm, namely, the 

color of “brightness”. In Plato’s framework, it is reasonable to assume a relationship between colors and 

the intelligible, as all ideas are associated with brightness, which can be considered a species of color. This 

association is derived from the fact that the supreme form of Goodness imparts such brightness to all of 

the ideas.

II

When considering Aristotle’s perspective, some interesting remarks regarding axiological differences 

among colours can be found in his work De Sensu (On Sense Perception).10 In this treatise, Aristotle 

examines various perceptible objects, with significant attention given to colors, particularly in chapter 3. 

Aristotle states that color is the boundary or limit of every distinct body’s transparency. Transparency, in 

this context, refers to a property that is more or less present in every object:

τὸ ἄρα διαφανὲς καθ’ ὅσον ὑπάρχει ἐν τοῖς σώμασιν (ὑπάρχει δὲ μᾶλλον καὶ ἧττον ἐν πᾶσι) χρώματος 
ποιεῖ μετέχειν.  ἐπεὶ δ’ ἐν πέρατι ἡ χρόα, τούτου ἂν ἐν πέρατι εἴη.  ὥστε χρῶμα ἂν εἴη τὸ τοῦ διαφανοῦς 

9  On the analogy between the sun and the idea of Goodness, see F. Fronterotta, Il sole e il bene. Funzione e limiti dell’analogia in Resp. 
VI 505a-509b, «ΠΗΓΗ/FONS», II (2017), pp. 109-122.
10  The analysis developped in the following pages largely depends on my translation with introduction and commentary of Aristotle’s 
treatise: see Carlo Delle Donne (a cura di), Aristotele, Sul senso e i sensibili, Napoli, IISF Press, 2023.
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ἐν σώματι ὡρισμένῳ πέρας. (3, 440a5 ss.)

hence the transparent element in so far as it is found in bodies (and it exists in all in varying degrees) causes 
them to be endowed with colour. But since it is in a bounding surface that colour is found, it is in the surface 
of this – the transparent element – that colour exists. Colour then is the limit of the transparent element in a 
determinately bounded body. (trans. by Ross 1906)

In Aristotle’s account, black and white are the result of the presence or absence of transparency. Within 

the realm of colors, which exist in limited bodies, black corresponds to darkness, while white corresponds 

to light in unlimited bodies. So far, this explanation aligns well. However, Aristotle’s explanation for 

secondary colors appears much more complicated. Actually, he offers several explanations for their origin, 

with one suggesting the “juxtaposition” of imperceptibly small particles of white and black. Since these 

particles are too small to be individually perceived as white or black, a new color becomes visible as a 

consequence of their combination. This results in a third color that is perceptible due to the juxtaposition 

of the primary colors, with the different ratios of these elements accounting for the various species of colors 

observed.11 Interestingly, while discussing this hypothesis, Aristotle introduces the idea that certain colors 

are “more pleasant” than others, and are therefore likely to be considered better than others. On the face of 

it, this assumption introduces a “subjective” element in his account, indicating that aesthetic preferences 

and judgments play a role when evaluating colors:

ἔστι μὲν οὖν οὕτως ὑπολαβεῖν πλείους εἶναι χρόας παρὰ τὸ λευκὸν καὶ τὸ μέλαν, πολλὰς δὲ τῷ λόγῳ 
(τρία γὰρ πρὸς δύο, καὶ τρία πρὸς τέτταρα, καὶ κατ’ ἄλλους ἀριθμοὺς ἔστι παρ’  ἄλληλα κεῖσθαι, τὰ 
δ’ ὅλως κατὰ μὲν λόγον μηδένα, καθ’ ὑπεροχὴν δέ τινα καὶ ἔλλειψιν ἀσύμμετρον), καὶ τὸν αὐτὸν δὴ 
τρόπον ἔχειν ταῦτα ταῖς συμφωνίαις· τὰ μὲν γὰρ ἐν ἀριθμοῖς εὐλογίστοις χρώματα, καθάπερ ἐκεῖ τὰς 
συμφωνίας, τὰ ἥδιστα τῶν χρωμάτων εἶναι δοκοῦντα, οἷον τὸ ἁλουργὸν καὶ τὸ φοινικοῦν καὶ ὀλίγ’ ἄττα 
τοιαῦτα (δι’  ἥνπερ αἰτίαν καὶ αἱ συμφωνίαι ὀλίγαι), τὰ δὲ μὴ ἐν ἀριθμοῖς τἆλλα χρώματα· ἢ καὶ πάσας 
τὰς χρόας ἐν ἀριθμοῖς εἶναι, τὰς μὲν τεταγμένας τὰς δὲ ἀτάκτους, καὶ αὐτὰς ταύτας, ὅταν μὴ καθαραὶ 
ὦσι, διὰ τὸ μὴ ἐν ἀριθμοῖς εἶναι τοιαύτας γίγνεσθαι.  

In this way, then we conceive that numbers of colours over and above black and white may be produced, and 
that their multiplicity is due to differences in the proportion of their composition. The juxtaposition may be in 
in the proportion of three of the one to two of the other, or three to four or according to other ratios. Others 
again may be compounded in no commensurate proportion, with an excess of the one element and deficiency 
of the other which are incommensurable, and colours may, indeed, be analogous to harmonies. Thus, those 
compounded according to the simplest proportions, exactly as is the case in harmonies, will appear to be the 
most pleasant colours, e.g. purple, crimson, and a few similar species. (It is an exactly parallel reason that causes 
harmonies to be few in number.) Mixtures not in a calculable ratio will constitute the other colours. Or again, all 
tints may show a calculable proportion between their elements, but in some the scheme of composition may be 
regular, in others not, while when those of the latter class are themselves impure, this may be due to an absence 
of calculable proportion in their composition. 

11  Richard Sorabji, Aristotle on colour, light and imperceptibles, «Bulletin of the Institute of Classical Studies», XLVII (2004), pp. 
129-140.
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This passage has sparked extensive debates among scholars due to the apparent inconsistency in 

Aristotle’s overall argument.12 To evaluate the soundness of Aristotle’s reasoning, it is crucial to carefully 

reconstruct its development. The comparison initially draws attention to specific colors such as purple 

and crimson, and their relation to the concept of συμφωνίαι (“harmonies”).13 These colors, which are 

particularly pleasant, can be likened to harmonies precisely because of their pleasantness. Aristotle argues 

that the reason why both pleasant colors and pleasant harmonies are limited in number is the same. 

According to Aristotle, these colors (and harmonies) possess εὐλογίστοις proportions,14 and their being 

εὐλόγιστος entails their pleasantness. The term εὐλόγιστος is of crucial importance here. It refers to 

proportions (λόγοι) whose result can be expressed as an integer number. In other words, when a color 

exhibits an εὐλόγιστος ratio, it is perceived as pleasant. Thus, certain colors are considered pleasing to us 

due to their mathematical structure. Hence, these colors not only have inherent interest, but also provide 

insights into the perceivers themselves. An εὐλόγιστος color appears pleasant only to human beings 

because, for certain reasons, we find satisfaction in its specific mathematical ratio. It is as if we experience 

pleasure when encountering integer-based colors because we innately appreciate objects (such as colors and 

sounds) whose sensible properties are based on integers. Our positive reaction, therefore, stems from our 

constitution. However, Aristotle does not seem particularly concerned with colors that are not εὐλόγιστοι, 
where their constitutive ratio does not result in an integer. He treats whatever is not εὐλόγιστος as if 

it were inevitably μὴ ἐν ἀριθμοῖς (“not in numbers”). This equation may raise some concerns; and it 

becomes even more problematic when considering the seemingly contradictory closing of the paragraph. 

Aristotle first corrects himself, stating that all colors are ἐν ἀριθμοῖς (“in numbers”), although some 

are “orderly” (τεταγμένας), while others are not (ἀτάκτους). Moreover, he adds that if the previous 

colors (which ones? The orderly, or disorderly ones?) are “impure” (μὴ καθαραί), that characteristic is 

attributed to their μὴ ἐν ἀριθμοῖς εἶναι (“not being in numbers”). The text has generated doubts and 

perplexity, leading some scholars to attempt various explanations and even emendations.15 It raises several 

questions that require clarification: 1) What do “orderly” and “disorderly” mean? 2) What kinds of colors 

are considered “impure”? Are “pure” and “impure” synonymous with “orderly” and “disorderly”? 3) Most 

importantly, what does μὴ ἐν ἀριθμοῖς εἶναι mean at the end of the paragraph?

1) Based on the preceding discussion, it is highly likely that the terms “orderly” and “disorderly” 

correspond to the distinction between integer-based colors (referred to as “orderly”) and non-integer-

12  See my status quaestionis in C. Delle Donne, Sul senso, cit., ad loc.
13  On music in the De sensu, see Francesco Pelosi, Aristotele, De sensu III, VI, VII: la percezione del suono e la consonanza nella 
musica greca, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», LXXXIV (2006), pp. 27-60; F. Pelosi, Dall’unisono alla dissonanza: definizioni 
di rapporti tra suoni nella teoria musicale greca, «Annali della Scuola Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», VI (2014), pp. 
681-702.
14  On the role played by mathematics in Aristotle’s account, see Richard Sorabji, Aristotle, Mathematics and Colour, «The Classical 
Quarterly», XXII (1972), pp. 293-308.
15  I again refer the interested reader to my status quaestionis in C. Delle Donne, Sul senso, cit., ad loc.
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based colors (described as “disorderly”). In the case of a disorderly color, the proportion of its elements 

is not consistent throughout, resulting in a combination that lacks a regularly recurring pattern.16 As a 

consequence, it would be impossible for such a color to have a single constitutive proportion that results 

in an integer. Conversely, an integer-based color ratio is inherently orderly, with its elements’ proportion 

being uniform and displaying a regularly recurring pattern, leading to a single constitutive proportion 

that is an integer. According to this interpretation, properties like “order” and “disorder” in the realm of 

colors are grounded in mathematical principles, just like their pleasantness (or unpleasantness) to human 

beings.17 

2) The term “impure” introduces a new element into Aristotle’s discussion – a piece of terminology 

which is reminiscent of Plato’s Philebus (51d).18 It is not immediately clear a) whether the phrase αὐτὰς 
ταύτας (referring to impure colors) only pertains to disorderly colors or also includes orderly ones, and 

b) whether the pair pure/impure (although only the negative form occurs in the text) should be equated 

with the previous pairs (i.e., orderly/disorderly, integer-based/non-integer-based). Regarding a), I believe 

that αὐτὰς ταύτας only refers back to disorderly colors, as the Greek text strongly suggests.19 As for b), 

the equation between the pairs is highly likely,20 if we seek argumentative consistency within the passage. 

If this is the case, an integer-based mathematical ratio would confer upon colors: a) an orderly structure 

(i.e., a regularly recurring pattern), b) pleasantness when perceived by human beings, and c) purity (in 

this context, “purity” would directly reflect specific mathematical properties of colors). Conversely, the 

absence of an integer-based ratio would render colors a) unpleasant to perceivers, b) structurally disorderly, 

and c) impure. Therefore, Aristotle is likely to take “purity” in the sense of “saturation” – a term used in 

contemporary terminology.

3) If the interpretation proposed above is correct, the perplexing expression μὴ ἐν ἀριθμοῖς 
εἶναι would ultimately have a clear meaning. When a color is impure and exhibits chromatic 
impurities, this is attributed to its mathematical structure, in which the constitutive proportion 
does not result in an integer. In other words, the expression ἐν ἀριθμοῖς should be understood 
as elliptical and concise, with something like εὐλογίστοις implied. From this perspective, 
Aristotle’s argument demonstrates a ring composition. The concluding remark (μὴ ἐν ἀριθμοῖς 
εἶναι) echoes the concluding expression of the preceding phrase (μὴ ἐν ἀριθμοῖς), clarifying 
and making its meaning more precise.21 Not only do good colors possess a mathematical ratio 

16  I would like to thank Maria Michela Sassi for this illuminating suggestion.
17  On this issue, Stephen Halliwell’s studies are of the utmost importance: see especially Stephen Halliwell, The Aesthetics of 
Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems, Princeton, Princeton University Press, 2002. 
18  See C. Delle Donne, Sul senso, cit., ad loc. 
19  George R.T. Ross (ed.), Aristotle, De sensu and De memoria, Cambridge, Cambridge University Press, 1906, p. 156.
20  Contra G.R.T. Ross, De sensu, cit., pp. 155-156.
21  Paul Siwek (ed.), Aristotelis Parva Naturalia: Graece et Latine, Roma, Lateran University Press, 1963, p. 89, n. 117: Haec ultima 
assertio est evidenter tam exaggerata, ut eam statim ipse Aristoteles corrigat.
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(ἐν ἀριθμοῖς εἶναι), but even unpleasant, disorderly, and impure colors have some constitutive 
set of proportions, although these are not based on integers but mirror ὑπεροχὴν δέ τινα καὶ 
ἔλλειψιν ἀσύμμετρον. 

In light of all this, it is perhaps legitimate to wonder if the account described so far can be confidently 

ascribed to Aristotle, or it is a merely dialectical device, an argumentum ad hominem. Maria Michela Sassi 

has suggested to me per litteras an interesting perspective, hypothesising a polemical stance in Aristotle’s 

words against Empedocles and Democritus.22 This is plausible, as polemical strands against pre-Platonic 

philosophers frequently crop up across the treatise;23 however, since Aristotle does not explicitly refute the 

argument, and it aligns with the broader context and aims of the passage, it is reasonable to consider it as a 

genuinely Aristotelian piece of philosophy.24 In other words, Aristotle appears to be attempting to account 

for the experience where certain colors bring pleasure to perceivers, explaining these “good” colors in 

terms of their mathematical structure. Attentive readers will undoubtedly observe the subtle Platonic 

undertone embedded in this conclusion: Aristotle departs from Plato’s intelligible basis for the harmony 

of colors, influenced by his renowned rejection of Platonic dualism. However, he appears to delve into a 

different aspect of Plato’s philosophy: the relationship between purity and mathematics,25 that is defended 

and developped in the Philebus (55c5 ff.),26 could rightfully be regarded as the subtext of chapter 3 from 

the De sensu.

22  See M.M. Sassi, Philosophical Theories, cit. for a detailed discussion of Empedocles’ and Democritus’ accounts on colors.
23  I have addressed this issue in C. Delle Donne, Sul senso, cit. (chapter 8 of the Introduction).
24  G.R.T. Ross, De sensu, cit., pp. 154-155.
25  Myles F. Burnyeat, Plato on Why Mathematics is Good for the Soul, in Mathematics and Necessity: Essays in the History of Philosophy, 
edited by Timothy Smiley, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 1-81.
26  Needless to say, I am not alluding to the “intelligible mathematics” (56d-e), but to mathematics in general; on this section, see 
James Warren, Truth, beauty, purity, and pleasure: Philebus 50e–53c, in Plato’s Philebus: A Philosophical Discussion, edited by Panos 
Dimas, Russell E. Jones, Gabriel R. Lear, Oxford, Oxford University Press, 2019, pp. 184-201.
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Una critica della conoscenza per una critica della 
società? Il ruolo dei saggi sull’intelletto umano nella 
filosofia del XVII e XVIII secolo.

Abstract. I secoli diciassettesimo e diciottesimo vedono fiorire le produzioni di trattati dedicati alla natura conoscitiva 
dell’uomo per determinarne le capacità e limiti. Lo scopo di tale operazione non è confinato all’ambito epistemico, in 
quanto si propone come una sorta di critica della società: nel separare cosa possiamo conoscere da ciò che invece è solo 
oggetto di credenza, la critica della conoscenza diventa una cura per l’errore e per i pregiudizi, anche in ambito morale 
e politico, a cui la mente umana è incline. Senza la pretesa di una completa mappatura delle figure che si cimentano in 
una tale impresa, il saggio offre criteri per comprendere alcune delle produzioni di saggi sull’intelletto umano apparse 
in questo periodo.

Abstract. The seventeenth and eighteenth centuries saw a flourishing production of treatises devoted to the cognitive 
nature of man in order to determine his capacities and limitations. The purpose of such an operation is not confined 
to the epistemic sphere, as it is proposed as a kind of critique of society: in separating what we can know from what 
is instead only the object of belief, the critique of knowledge becomes a cure for error and prejudice, including in the 
moral and political spheres, to which the human mind is prone. Without pretending to a complete mapping of the 
figures who engage in such an enterprise, the essay offers criteria for understanding some of the productions of essays 
on the human intellect that appeared in this period.

Parole chiave: Intelletto umano / errore / medicina mentis / Linguaggio e pensiero
Keywords: Human understanding / error / medicina mentis / language and thought

1. Introduzione

Seppur è Locke il primo a produrre un saggio dedicato esplicitamente all’intelletto umano, An essay 

concerning Human Understanding, comparso nel 1690 (in versione completa), a cui seguiranno riprese di 

tale contenuto, dai Nuovi saggi di Leibniz al Trattato sulla natura umana, poi diventato An enquiry concerning 
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human understanding, di Hume, l’operazione che stiamo per descrivere affonda le sue radici già nell’opera di 

Bacone e Hobbes, e si estende per tutto l’illuminismo, mutando poi aspetto nella filosofia classica tedesca, 

con Kant e poi Hegel, per essere ripreso in modo sostanziale da pragmatisti quali Charles Sanders Peirce 

and John Dewey. 

L’idea motivatrice di tali saggi è che, per comprendere e agire in modo efficace sulle questioni di 

ordine politico, etico e sociale, bisogna prima analizzare le capacità conoscitive umane. Bisogna mettere in 

atto una critica dell’intelletto o, in altre parole, ricorrere alla filosofia, nella sua più generale accezione di 

‘scienza del sapere’, per comprendere quali sono i poteri e i limiti dell’intelletto umano. Prima di esplicare 

le implicazioni di questa operazione, bisogna chiarire che con ‘ricorso alla filosofia’ non si intende che 

bisogna sviluppare una ‘filosofia di’ qualcosa; una filosofia politica o un’etica o una filosofia della scienza, 

intese queste come branche del sapere filosofico volte ad affrontare problemi specifici di rilevanza sociale 

e politica. La critica dell’intelletto come critica dei poteri conoscitivi di questa facoltà è una questione 

originaria rispetto a tali diramazioni. Queste dipendono da quella1.

Partendo da questo presupposto, le filosofe e i filosofi che mettono in atto tale operazione sanciscono 

l’indipendenza dell’indagine filosofica da aspetti sociali e pragmatici – i poteri dell’intelletto non sono 

qualcosa di determinato culturalmente, una tesi che vale, si badi bene, in minima parte anche per i così 

detti empiristi, come Hume. Per semplificare, i trattati di logica o di teoria della conoscenza possono 

avere una rilevanza socio-politica pari o forse maggiore a qualsiasi trattato di politica o di etica2. Nessuna 

indagine filosofica è ‘neutra’ rispetto alla dimensione socio-politica, anche se la questione riguardo i poteri 

dell’intelletto è ‘pura’ rispetto a questioni culturali, per usare un termine che verrà reso tecnico da Kant 

che, alla domanda sulla possibilità della conoscenza affiancherà quelle su cosa è l’uomo, su cosa questo può 

sperare e cosa deve fare, anche se si può discutere se anche queste questioni non siano dipendenti dalla 

questione concernente la conoscenza, ovvero dal contorno teoretico messo in atto dalla prima critica.

Prima di procedere con l’indagine che ci siamo proposti, bisogna rispondere a una critica che ogni 

lettore e lettrice con una conoscenza anche solo generale di storia della filosofia si sarà posta: non è questa 

una presentazione semplicistica e, in un certo senso, sbagliata di tale operazione poiché mette sullo stesso 

piano filosofe e filosofi che sostengono tesi molto diverse, addirittura tra loro opposte, come per esempio 

Hobbes e Leibniz, Hume e Kant? Non si commette l’anacronismo di proiettare l’idea kantiana che vi sia 

qualcosa come l’intelletto ‘puro’ retrospettivamente su teorie che sono lontane da quello che sarà il punto 

privilegiato raggiunto a fatica dalla rivoluzione copernicana kantiana? 

1  Questo approccio differisce da quello sviluppato da Bertrand Russell, History of Western Philosophy and Its Connection with 
Political and Social Circumstances from the Earliest Time to the Present Day, London, George Allen and Unwin LTD, 1946. Russell si 
propone di comprendere le posizioni dei vari filosofi dal contesto storico e sociale in cui queste sono sorte. Nel saggio ci si propone 
di comprendere perché la critica dei poteri conoscitivi umani è stata intesa come ‘cura’ per problemi e questioni di ordine sociale. 
Questa questione differisce anche da quello che Alberto Vanzo descrive come una tesi storiografica condivisa riguardo all’età 
moderna, secondo la quale le questioni morali, etiche e politiche sono subordinate all’orientamento epistemico dei filosofi e delle 
filosofe del Seicento, dualisticamente esaurito da posizioni di tipo empiriste e razionaliste (cfr. Alberto Vanzo, Kant on Empiricism 
and Rationalism, «History of Philosophy Quarterly», XXX/1 (2013) pp. 53-74. Come si argomenterà nel seguito del saggio, la domanda 
che qui si pone è originaria e indipendente da posizioni particolari che possono essere comprese come particolari risposte a questa.
2  Insisto sulla possibilità che questi abbiano una rilevanza di critica sociale perché, come vedremo, uno dei punti teorici più forti che 
accomuna questi progetti consiste in una riforma della logica.
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Come si argomenterà nel resto del saggio, il vero oggetto del contendere non è se vi sia qualcosa come 

l’intelletto ‘puro’. Anche se l’intelletto non è inteso come una sostanza o una facoltà a sé stante, il punto 

di partenza condiviso dalle filosofe e i filosofi che si andranno a trattare è che vi è una qualche costituzione 

dei poteri conoscitivi umani indipendentemente da ciò che si può apprendere dall’esperienza. L’aspetto 

su cui i sostenitori di questa linea investigativa si discostano è se tale intelletto puro possa garantire una 

conoscenza solida partendo dall’esperienza, mai indipendentemente da questa. È qui che le varie teorie si 

diramano, assumendo posizioni addirittura opposte.

Nel seguito descriveremo alcune delle riflessioni sul tema di autrici e autori del Seicento. Non si 

procederà in ordine cronologico, ma per questioni e problemi, iniziando dal determinare la cornice teorica 

così come presentata da John Locke, per poi analizzare le implicazioni teoriche di tale operazione e offrire 

una ricognizione degli effetti che questa ha avuto sulla concezione della scienza e del suo ruolo nella società 

nei secoli a venire.

2. Perché una critica dell’intelletto

Una, ormai datata, tesi, volta a scandire gli sviluppi teorici della storia della  filosofia, sosteneva che 

la Erkenntnistheorie, una teoria della conoscenza slegata da questioni metafisiche e morali, si sia affermata 

solo con la Critica della ragion pura di Kant (1781/1787). Prima di questa data e della lucida proposta di 

portare «di fronte al tribunale della ragione la ragione stessa»3, la teoria della conoscenza veniva esercitata 

al servizio di pregiudizi e principi metafisici che sarebbero innati alla mente umana, come sostenuto dalle 

correnti di pensiero razionaliste esemplificate dalla filosofia dell’epoca premoderna par excellence: la filosofia 

di Cartesio. In risposta alle teorie razionaliste, i così detti filosofi empiristi si sarebbero opposti dichiarando 

l’impossibilità di conoscere le verità metafisiche indipendenti dall’esperienza. Kant poi avrebbe rifiutato 

entrambe le teorie attraverso la critica della ragione e così proposto un’indagine della ragione pura da 

questioni di ordine metafisico4. Se tale tesi risulta discutibile già per comprendere l’opera di Descartes, 

chiari segnali che le cose stiano diversamente nel periodo pre-Kantiano si possono leggere nella Lettera al 

lettore che John Locke allega al suo Saggio sull’intelletto umano. In poche righe, Locke condensa quello che 

è lo spirito dell’opera:

Senza importunarti con la storia di questo Saggio, devo dirti che dopo essermi incontrato con cinque o sei 
amici a casa mia, e aver discusso su un soggetto molto distante da questo, ci siamo ritrovati presto bloccati 

3  Cfr. Immanuel Kant, Kritik der Reinen Vernunft, Band III e Band IV, Berlin, Akademie Ausgabe, 1912, citate, come di consuetudine 
con le abbreviazioni KrV seguita dall’indicazione dell’edizione (A per la prima, B per la seconda), e dal numero di pagina. Il passo a 
cui si fa riferimento si trova in Krv A 751/B 779.
4  Come già evidenziato da Hans-Jürgen Engfer, Empirismus versus Rationalismus?: Kritik eines philosophiegeschichtlichen Schemas, 
Leida, Brill Schöningh, 1996, questa lettura storiografica è difficilmente difendibile sulla base di una lettura attenta degli autori 
sopracitati. La critica a queste categorie è stata recentemente avanzata anche in ambito anglosassone, si veda per un riassunto A. 
Vanzo, Kant on Empiricism and Rationalism, op. cit., pp. 53-56.
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dalle difficoltà che sopraggiungevano da ogni parte. Dopo il disorientamento iniziale, senza nemmeno sfiorare la 
possibilità di una soluzione di quei dubbi che ci affliggevano, mi è sovvenuto di pensare che stessimo prendendo 
la rotta sbagliata; e che, prima di metterci alla ricerca di quel soggetto, sarebbe stato necessario indagare le nostre 
capacità per vedere che tipo di oggetti il nostro intelletto è o non è adatto a trattare. Ho proposto questo a quella 
compagnia che ha prontamente assentito, e da allora siamo convenuti che questa dovesse essere la nostra prima 
indagine5.

 

Lo svolgersi del saggio Lockiano tiene fede all’obiettivo generale di indagare i poteri e i limiti 

dell’intelletto (understanding). Locke affronta la questione offrendo prima una critica alle idee innate 

(libro primo) a cui segue una critica delle idee centrali a ogni metafisica, morale, politica o scienza – 

sostanza, essenza, persona, spazio e tempo, per ricordarne alcune – basata sulla riconduzione di tali idee 

alla loro fonte primaria che Locke individua nei sensi esterni e il senso interno; e nella capacità riflessiva 

umana (libro secondo). Nel mostrare come tali idee sono prodotte nell’intelletto e dall’intelletto, Locke 

pensa di offrire un metodo e una prospettiva nuova per separare ciò che possiamo conoscere da ciò che 

solo crediamo in virtù di pregiudizi e principi che sono inculcati nella mente da opinioni condivise, 

ma non ulteriormente passate al vaglio della ragione. Succede così che pochi sono veramente capaci di 

giudicare per sé, perché i più sono come i portatori di missive: passano il messaggio di mano in mano nel 

suo involucro senza conoscerne il contenuto6. È qui che si insidiano le difficoltà nel trovare una visione 

comune su temi di interesse generale, distanti da questioni di ordine conoscitivo, quali possono essere le 

questioni morali e politiche. L’assenza di chiarezza sulle idee e la loro origine spinge gli individui ad ergere 

a verità incontestabili asserzioni di dubbia o scarsa intelligibilità se ricondotte ai poteri conoscitivi umani. 

L’assenza di critica rende il contrasto insolubile poiché portato avanti da punti di vista assoluti e di difficile 

conciliazione. Ecco perché ogni discussione, anche quella che sembra essere più distante da questioni di 

ordine conoscitivo, dovrebbe essere preceduta da una critica dell’intelletto.

È da questa idea generale che si sviluppa la posizione particolare di Locke: ogni conoscenza ha la sua 

origine nell’esperienza dei sensi esterni o del senso interno. Sui dati esperienziali l’intelletto riflette, ovvero 

esercita le sue operazioni di astrazione, combinazione e unione di idee per produrre idee più generali a cui 

associa un nome. È il nome l’involucro dell’idea, ciò che la veicola da bocca in bocca e, così, da mente a 

mente e che, al contempo, ne nasconde il contenuto. Gli individui usano lo stesso nome e credono con ciò 

che l’idea della cosa si trovi identica nella mente di un altro essere umano quando invece questo ha la sua 

propria idea7. L’involucro diviene l’elemento visibile segnato dalle tracce storiche – dall’uso – della parola 

5  «Were it fit to trouble thee with the History of this Essay, I should tell thee that five or six Friends meeting at my Chamber, and 
discoursing on a Subject very remote from this, found themselves quickly at a stand, by the Difficulties that rose on every side. After 
we had a while puzzled our selves, without coming any nearer a Resolution of those Doubts which perplexed us, it carne into my 
Thoughts, that we took a wrong course; and that, before we set our selves upon Enquiries of that Nature, it was necessary to examine 
our own Abilities, and see, what Objects our Understandings were, or were not fitted to deal with. This I proposed to the Company, 
who all readily assented; and thereupon it was agreed, that this should be our first Enquiry.» (John Locke, An Essay Concerning 
Human Understanding, a cura di Peter H. Nidditch, London, Claredon, p. 7, 1975; se non altrimenti indicato le traduzioni sono 
dell’autore del saggio).
6  Si veda J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, op. cit., Libro III, Cap. 2, §7, p. 407-8.
7  Ivi, p. 405-7. 
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che ne contamina e nasconde l’idea. Sono queste le basi per sviluppare una critica alle idee innate ovvero 

a quelle idee e princìpi ritenuti veri perché evidenti. L’evidenza non sempre è segno della visione chiara e 

distinta dell’intelletto. Evidente risulta anche ciò a cui si è assuefatti, abituati, familiari perché si crede di 

conoscerne il contenuto, quando invece si ha solo l’involucro.

Le conclusioni che Locke trae sono che, aldilà di pochi princìpi generali su cui possiamo trovare 

accordo, questioni di rilevanza politica, metafisica, sociale, morale concernono idee di sostanza e di modi 

delle quali non possiamo avere né conoscenza certa, né trovare una base regolativa oggettiva nella natura 

delle cose o dei principi che sia indipendente dal modo in cui tali idee si formano nello spazio sociale 

condiviso dei parlanti8.

L’idea dell’indagine dei poteri dell’intelletto conduce Locke a sviluppare una posizione epistemologica 

di natura empirista. Tuttavia, l’empirismo non è connaturato alla questione stessa9. Seppur tale approccio 

generale viene delineato in modo chiaro nelle correnti di pensiero di tendenza empirista, l’empirismo non 

è uno degli elementi essenziali dell’articolarsi di tale operazione. L’empirismo è solo una delle possibili 

risposte che si possono dare alla domanda più generale concernente i poteri e i limiti dell’intelletto. Prova 

ne è che anche filosofi di dubbia fede empirista, come Leibniz o Kant, ne condividono i presupposti. Tali 

presupposti sono caratterizzati da elementi necessari per articolare l’idea di una critica dell’intelletto come 

presupposto per una critica sociale: 1- una teoria dell’errore che si affianca a una 2- critica della funzione 

del linguaggio per il pensiero.

3. La teoria dell’errore e il ruolo del linguaggio

Con ‘teoria dell’errore’, tali filosofi e filosofe non intendono semplicemente evidenziare la natura 

fallibile umana o mettere in evidenza quegli errori che comunemente vengono fatti dagli esseri umani, 

così come si fa in un trattato di logica volta a determinare fallacie e paralogismi10. Con teoria dell’errore 

si intende l’individuazione della fonte stessa dell’errore inevitabile perché dipendente dalla natura stessa 

dell’intelletto. L’errore non è quindi eliminabile, ma solo evitabile o riconoscibile, posto che se ne conosca 

la natura.

Tale distinzione appare già chiara nelle opere di Bacone. Nel presentare la sua famosa teoria degli 

Idola, Bacone distingue questi in quattro classi organizzate in due gruppi: gli idola sono artificiali o innati. 

Se quelli artificiali possono essere estirpati, quelli innati no perché fanno parte della struttura della mente 

8  Su Locke e l’intersoggettività si vedano i lavori di Martin Lenz, Lockes Sprachkozeption, Berlin, De Gruyter, 2009; M. Lenz, 
Socializing Minds. Intersubjectivity in Early Modern Philsosophy, Oxford, Oxford University Press, 2022.
9  Si adotta la distinzione tra empiristi e razionalisti per semplicità di argomentazione. L’autore del saggio è tuttavia critico nei 
confronti di tali categorie, si veda il già citato Hans-Jürgen Engfer, Empirismus versus Rationalismus?, op. cit., specialmente il 
capitolo undicesimo.
10  Al tema dell’errore nella modernità è dedicato un numero speciale della Rivista di Storia della Filosofia, Matteo Favaretti 
Capmposampiero, Mariangela Priarolo, Emanuela Scribano (a cura di), I volti dell’errore nel pensiero moderno. Da Bacone a 
Leibniz, «Rivista di Storia della Filosofia» 4/2016, a cui si rimanda per approfondimenti riguardo al tema dell’errore nella modernità.
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stessa che è come uno specchio ineguale che:

modifica le immagini secondo la sua figura e la sua sezione; così anche la mente, quando riceve le impressioni 
degli oggetti attraverso i sensi, senza alcuna fedeltà introduce e mescola la propria natura nella natura delle cose, 
e così restituisce e forma i propri concetti. Se la prima specie di idoli si può estirpare, la seconda non si estirpa 
in nessun modo, e non resta, quindi, altro che prenderne nota, in modo che questa forza insidiatrice della mente 
possa essere segnalata e condannata, e si possa così evitare che dalla distruzione dei vecchi errori ne sorgano di 
nuovi, prodotti dalla perversa natura della mente umana; e che in tal modo gli errori, invece che estinguersi, si 
mutino fra loro11.

È questa la base per sviluppare una dottrina volta all’emendazione dell’uso dell’intelletto12, idea 

evocata nell’opera giovanile di Spinoza, che si basa su una nuova logica, una logica induttiva da sostituire 

alla logica popolare di matrice aristotelica che culmina nella dottrina dei sillogismi basata sul, per Bacone, 

falso metodo di derivare le verità particolari da principi e assiomi generali senza preoccuparsi della metodica 

e graduale astrazione di tali principi dai particolari – ciò che si propone di fare il metodo induttivo. Prima di 

procedere alla pars construens del Nuovo Organo, bisogna delineare la pars destruens e comprendere la natura 

erratica della mente – ovvero il suo vagare incontrollato e a-metodico quando lasciata alla sua propria 

determinazione. A questo serve la dottrina degli idola.

Alla distorsione naturale delle impressioni che la mente riceve dall’esterno – che costituiscono gli 

idola della tribù perché comuni alla natura umana –, si affiancano le distorsioni proprie dell’uomo come 

individuo avente una sua propria caverna nella quale da sempre abita e vede le ombre delle cose, che, come 

nel mito platonico, sono mere immagini e copie delle cose. Questi primi due tipi di idola sono definiti da 

Bacone innati e sono distinti da quelli artificiali della piazza (fori) e del teatro, che si servono dei limiti e 

delle insidie del linguaggio naturale per perpetuarsi: 

XLIII. Vi sono anche idola che sorgono dall’accordo e dall’associazione tra gli uomini gli uni con gli altri, che 
chiamo idola fori, perché causati dallo scambio e il consorzio tra gli uomini. Gli uomini infatti si associano 
attraverso il discorso, e impongono le parole attraverso la comprensione dei più (ex captu vulgi). Così la cattiva 
e impropria imposizione dei nomi ostacola in vari modi l’intelletto. Né le definizioni o le spiegazioni di cui sono 
soliti munirsi e difendersi gli uomini dotti in alcuni campi restituiscono la cosa stessa in alcun modo. Ma le parole 
forzano completamente l’intelletto e confondono ogni cosa, e conducono gli uomini a vuote e innumerevoli 
controversie e invenzioni13.

11  Francis Bacon, Opere filosofiche, Vol. 1., a cura di Enrico de Mas, Roma – Bari, Laterza, p. 237, testo latino tratto da: Francis 
Bacon, Instauratio Magna, Londra, Joannem Billium,1620, Distributio Operis: «sicut speculum inaequale rerum radios ex figura et 
sectione propria immutat, ita et mentem, cum a rebus per sensum patitur, in notionibus suis expediendis et comminiscendis haud 
optima fide rerum naturae suam naturam inserere et immiscere. Atque priora illa duo Idolorum genera aegre, postrema vero haec 
nullo modo, evelli possunt. Id tantum relinquitur, ut indicentur, atque ut vis ista mentis insidiatrix notetur et convincatur; ne forte 
a destructione veterum novi subinde errorum surculi ex ipsa mala complexione mentis pullulent, eoque res recidat, ut errores non 
extinguantur se permutentur[.]»
12  Ibid.: «Itaque doctrina ista de expurgatione intellectus ut ipse ad veritatem habilis sit […]».
13  Ivi, Novum Organum, Liber primus, XLIII: «Sunt etiam idola tanquam ex contractu et societate humani generis ad invicem, quae 
idola fori, propter hominum commercium et consortium, appellamus. Homines enim per sermones sociantur; at verba ex captu vulgi 
imponuntur. Itaque mala et inepta verborum impositio miris modis intellectum obsidet. Neque definitiones aut explicationes, quibus 
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Da queste parole sorge il nodo della questione: gli uomini formano le nozioni che sono già corrotte 

dagli idola innati; a queste idee danno un nome (impositio) che dipende «ex captu vulgi», dalla comprensione 

dei più. Questa mala imposizione delle parole ostacola l’intelletto e a poco servono le definizioni dei dotti, 

che a questi stessi idola sono soggetti. Se si considera poi che sono proprio le teorie dei dotti a generare il 

quarto e ultimo tipo di idola, quelli del teatro, si capisce che a poco servono le dottrine filosofiche, che, 

secondo Bacone, vengono messe in scena come pezzi teatrali che muovono la mente umana secondo le 

opinioni e senza un vero legame con quel metodo induttivo che dovrebbe essere alla base della conoscenza.

Il linguaggio ha un ruolo centrale nella formazione e nella perpetuazione di errori e credenze. Bacone 

individua la ragione di tale funzione nella convergenza di nozioni e nomi e la conseguente apparenza 

di avere controllo sulle cose tramite i nomi che gli uomini stessi impongono, quando invece si ha poca 

consapevolezza che è il linguaggio a dominare l’intelletto in due modi distinti: imponendo idee di cose 

inesistenti; restando invischiato nelle maglie di termini che non ‘sezionano la natura nelle sue giunture 

proprie’, per usare un’immagine platonica divenuta cara ai filosofi analitici, perché le nozioni sono state 

astratte in modo vago o impreciso. Un esempio del primo tipo d’errore è dato dalla ‘fortuna’, che gli uomini 

assumono come un’entità reale che ne determina le sorti, al modo in cui per Bacone il motore immobile è 

supposto muovere i pianeti. Esempio del secondo tipo di errori è dato dalla parola ‘umido’ che ha molteplici 

significati, che possono essere astratti e applicati per descrivere oggetti e stati di cose che sono distanti dalle 

origini del termine: se ‘umido’ ottiene il suo significato dai liquidi in generale e significa ciò che non ha 

confini delimitati, che penetra con facilità, che si sparge e si muove con rapidità, si può arrivare a definire 

umida una fiamma, o del vetro, o la polvere. Se si crede di comprendere cosa si dice nel momento in cui si 

usa il termine, una più attenta analisi sembra mostrare il contrario14. 

La facilità con cui la mente umana si lascia andare all’errore dipende dalla sua stessa natura descritta 

da Bacone nella sezione sugli idola della tribù. La mente percepisce una regolarità maggiore nelle cose di 

quella che realmente vi è – uniforma le cose tramite regolarità e somiglianze, come nel caso dell’umido. 

Attende che le cose corrispondano e accadano come sono già avvenute in passato, ma, soprattutto:

XLVII. L’intelletto umano reagisce maggiormente a quelle cose che colpiscono e entrano nella mente in modo 
simultaneo e immediato, che sono solite popolare l’immaginazione: e suppone e immagina che le cose restanti, 
anche se impercettibili, accadano nello stesso modo di quelle poche cose da cui la mente è circondata; l’intelletto 
reagisce in modo lento e inadatto a ciò che segue da istanze remote ed eterogenee, per cui gli assiomi sono provati 
come nel fuoco, a meno che queste non si impongano per leggi dure e dominio violento15.

homines docti se munire et vindicare in nonnullis consueverunt, rem ullo modo restituunt. Sed verba plane vim faciunt intellectui, 
et omnia turbant; et homines ad inanes et innumeras controversias et commenta deducunt.»
14  Ivi, Novum Organum, Liber Primus, LX.
15  Ivi, Novum Organum, liber primus, XLVII «Intellectus humanus illis, quae simul et subito mentem ferire et subire possunt, maxime 
movetur; a quibus phantasia impleri et inflari consuevit: reliqua vero modo quodam, licet imperceptibili, ita se habere fingit et 
supponit, quomodo se habent pauca illa quibus mens obsidetur; ad illum vero transcursum ad instantias remotas et heterogeneas, per 
quas axiomata tanquam igne probantur, tardus omnino intellectus est, et inhabilis, nisi hoc illi per duras leges et violentum imperium 
imponatur.»
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L’intelletto umano reagisce più prontamente a quelle cose che colpiscono e entrano nella mente in 

modo simultaneo e immediato. Questo tipo di cose ingigantisce l’immaginazione (phantasia), nel senso 

che si insidia in essa e ne prende possesso. Interessante risulta il legame tra intelletto e immaginazione, 

sede quest’ultima di quei phantasmata (immagini) a cui non sempre corrispondono impressioni sensibili. 

L’intelletto tende a ciò che è semplice, che quindi può abbracciare con uno sguardo, come per le nozioni 

e verità evidenti, e che, per la sua semplicità, risulta essere più persuasivo. Sono queste cose semplici che 

lasciano una traccia indelebile nell’immaginazione che nella tradizione classica non è solo la produttrice 

di elementi irreali e fantastici, ma anche la sede della memoria e del ricordo, così come la detentrice dei 

segni che permettono di riconoscere le cose e di nominarle. Solo ciò che soddisfa i criteri di immediatezza 

e semplicità è ritenuto dall’intelletto sottoforma di nozione; ciò che è più remoto ed eterogeneo e non 

corrisponde a tali criteri viene ignorato fino a quando un evento violento, come un evento inaspettato 

perché non anticipato dalle semplicistiche anticipazioni che popolano l’immaginazion, lo scuote e risveglia 

dal sonno dogmatico, per usare un’immagine kantiana.

L’entrata in scena dell’immaginazione nella spiegazione del sorgere dell’errore è in questo contesto 

interessante. Teorie come quella cartesiana o quella aristotelica considerano l’intelletto come impassibile 

di errore. Questo deriva o da una distorsione dell’immaginazione, che presenta solo ciò che appare 

(Aristotele), o da un uso improprio della volontà che assente a ciò che l’immaginazione presenta 

senza ulteriore investigazione16. Nella prospettiva baconiana è l’intelletto stesso la fonte dell’errore e 

l’immaginazione è solo il mezzo che ne permette la diffusione e perpetuazione perché solidifica la tendenza 

erratica dell’intelletto in due modi: trattiene e reitera le impressioni semplici; presenta nomi per le cose. 

L’immaginazione trattiene nella memoria quelle cose che soddisfano i criteri di semplicità 

dell’intelletto. Queste meglio si insediano nell’immaginazione che, come fonte del ricordo, le richiama 

alla memoria in circostanze future, instaurando risposte e aspettativi abituali a determinati eventi. Se si 

considera inoltre che l’immaginazione governa l’uso dei segni e del linguaggio poiché alle nozioni della 

mente associa una traccia fisica, il nome, si capisce come l’intelletto erra a causa del segno: il segno, 

che si presenta come qualcosa di semplice e di immediato, induce l’intelletto ad assumere che a questo 

corrisponda sempre qualcosa di reale, come nel caso della fortuna descritto sopra, o a selezionare aspetti di 

questo ignorandone altri, come nel caso dell’umido. L’intelletto forma così false nozioni o nozioni vuote 

per il solo fatto di avere un nome per queste, senza interrogarsi se ai nomi corrisponda un contenuto. Se si 

considera che la maggior parte dei nomi deriva da interazioni con altri uomini, si capisce perché la mente è 

alla mercé del «ex captu vulgi», del come pensano i più, ovvero di un’entità impersonale non riconducibile 

a un soggetto concreto, ma che veicola le credenze comuni. In altre parole, la mente diventa una mera 

portalettere che vede l’involucro, ma ne ignora la missiva, come sottolineerà Locke. Ecco perché per 

16  I passaggi dove Aristotele sembra proporre una teoria di phantasia come fonte di errore, si trovano in Aristotele, De Anima, III, 3, 
427a 16 – 429a 9. Per la tesi che phantasia sia fonte dell’errore in Aristotele, si veda Victor Caston, Why Aristotle Needs Imagination, 
«Phronesis» XLI/1 (1996), pp. 20-55. Per quanto concerne Descartes, si vedano i luoghi classici delle Meditationes de prima philosophia 
in AT VII 70-1. Per una discussione, cfr. Emanuela Scribano, Descartes on Error and Madness, «Rivista di Storia della Filosofia» 
2016, LXXI, 4 (2016) I volti dell’errore nel pensiero moderno. Da Bacone a Leibniz, pp. 599-614
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Bacone bisogna sempre ricorrere all’esperimento per comprendere i nomi17.

Il legame tra la formazione delle nozioni e l’immaginazione è esplicitamente trattato da Thomas 

Hobbes nel suo Leviathan, opera che rientra nel contesto teorico qui analizzato poiché Hobbes fa dipendere 

la necessità di un esercizio legittimo del potere statale dal fatto che è impossibile che gli uomini trovino 

accordo sulla base della loro comprensione del mondo che, finora ha generato solo guerre e distruzione. I 

primi capitoli del libro offrono un’indagine dei poteri conoscitivi umani e dei loro limiti dal quale risulta 

che proprio per i meccanismi corporei alla base del sorgere delle nozioni, queste necessariamente divergano 

tra gli uomini. Nessuno possiede la nozione vera, impossibile da raggiungere perché la mente umana 

dipende dagli affetti e dai nomi che diamo alle cose, i cui limiti sono manifesti se appunto si considera il 

modo in cui le formiamo. Questa premessa di teoria della conoscenza serve a mostrare che la verità non è 

a portata umana e dunque né posseduta da qualche fazione, né ritrovabile attraverso il dialogo e la ricerca, 

come le intendeva Platone. L’impiego delle forze conoscitive umane non può portare a sedare le guerre 

civili attraverso l’instaurazione della verità poiché nessuna delle parti può avere il diritto di prevalere 

sull’altra sulla base della conoscenza. Ecco perché solo una figura semi-divina, il Leviatano, può, con la 

sola forza, legittima perché concessa dagli individui per salvaguardare la propria vita, porre fine alle lotte 

e instaurare la legge.

Sono i primi capitoli dell’opera ad essere decisivi per il tema che stiamo affrontando. Come per 

Bacone, i limiti conoscitivi costitutivi del soggetto umano sono accentuati dalla dipendenza della mente 

dal linguaggio.18 Hobbes delinea una teoria della conoscenza che ne traccia le dipendenze dall’esperienza 

attraverso gli organi corporei, riconducendo le nozioni a impressioni corporee che meccanicamente si 

susseguono nella mente umana che, non essendo solo mossa dall’azione dei corpi esterni, si muove a sua 

volta e risponde agli stimoli esterni. La ripetizione di stimoli esterni permette di stabilire risposte abituali 

che si basano su associazioni di causa ed effetto. Queste associazioni costituiscono quello che Hobbes 

chiama train of thought, discorso.19 Per comprendere tale espressione, basti pensare al termine inglese train 

e associarlo alla nostra rappresentazione di un treno: il pensiero è costituito da nozioni che, come i vagoni, 

compongono un treno e ogni vagone ne trascina un altro meccanicamente, così ogni nozione che occupa 

la mente ne porta con sé altre che si susseguono in modo regolare o irregolare. Conseguentemente, sostiene 

Hobbes, i meccanismi associativi tra nozioni sono di due tipi: senza regola o aventi un fine o un disegno.20 I 

due tipi si distinguono perché mentre il primo sembra descrivere semplicemente l’errare della mente da un 

tema all’altro, il secondo sembra connettere le nozioni sulla base di principi che ne determinano i rapporti 

17  Per un approfondimento su Bacone, il metodo sperimentale e la sua relazione con l’idea della filosofia come medicina mentis, si veda 
Dana Jalobeanu, The Art of Experimental Natural History. Francis Bacon in Context, Bucharest, Zeta Books, 2015, specialmente il 
terzo capitolo della prima parte «Experimental Philosophy and the Medicine of the Mind in Early Modern England: The Emergence 
of a Therapeutic of Experimentation», pp. 99-158.
18  Sul tema del linguaggio e dell’errore, cfr. Gianni Paganini, Significato, falsità ed errore in Thomas Hobbes, «Rivista di Storia 
della Filosofia» LXXI/4 (2016), I volti dell’errore nel pensiero moderno. Da Bacone a Leibniz, pp. 579-98, il quale ricostruisce la teoria 
dell’errore Hobbesiana e come questa muti dagli Elements of Philosophy al Leviatano. 
19  Cfr. Thomas Hobbes, Leviathan: Or the Matter, Form, and Power of a Commonwealth Ecclesiastical and Civil, in William Malesworth 
(a cura di), The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, Vol. 3, Cap. IV. Londra, John Bohn, 1839.
20  Cfr. Ibid..
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di causa ed effetto che però semplicemente ratificano quelle associazioni che solo in modo contingente, 

per esperienza, si sono instaurate come regolari. L’essere umano è solo un giocatore d’azzardo, a guesser, che 

impara a leggere i segni e diventa abile nell'inferire il susseguirsi di più cose partendo dai segni. Ma non è 

capace di comprendere perché gli eventi e le nozioni si susseguono nel modo in cui si susseguono21.

Questo riferimento ai segni ci spinge ancora una volta verso il ruolo del linguaggio nella codificazione e 

perpetuazione della natura fallibile umana. Nel suo rifiuto della psicologia e della dottrina delle facoltà, per 

Hobbes l’intelletto non è una sostanza, ma semplicemente l’atto di comprendere le connessioni attraverso 

il linguaggio: la capacità discorsiva. È questa che corrobora la natura fallace umana rendendo le verità 

nominali: ovvero semplicemente dipendenti dai nomi che i più gli hanno attribuito. Da qui consegue la 

limitatezza della natura umana e la tendenza a sottostare al linguaggio.

La presenza di una teoria dell’errore e una riflessione sul linguaggio come elemento di contagio e 

trasmissione dell’errore accomuna la maggior parte di questi progetti. Tra alcuni di questi, lo strumento di 

diffusione si rivela essere anche il farmaco.

4. Dal linguaggio come contagio al linguaggio come cura: il caso di Leibniz

Il tema del linguaggio attraversa e accomuna gli autori seicenteschi che con la questione di una critica 

dell’intelletto o della sua emendazione e cura si confrontano. Come già accennato, tuttavia, la questione 

linguistica si associa alla più impellente questione dell’evidenza come criterio generale della conoscenza, 

tema affrontato da G.W. Leibniz, in particolare nello scritto Meditazioni sulla conoscenza, le verità e le 

idee (1684). È interessante osservare che, ancor prima della lettura del saggio Lockiano che spingeranno 

Leibniz a scrivere una critica serrata esposta nei Nuovi saggi sull’intelletto umano, opera pubblicata postuma 

nel 1765, egli avanzi una critica a Cartesio e ai Cartesiani di quello che sarebbe il criterio della verità 

basato sull’evidenza e chiarezza delle idee. Si può accettar per vero tutto ciò che è pensato in modo chiaro 

e distinto. A tale criterio, Leibniz oppone l’apparente evidenza, generata dalla familiarità dei termini 

attraverso il loro uso irriflesso, che conduce ad accontentarsi dell’associazione dei segni senza indagare le 

relazioni tra le nozioni di cui i segni sono solo espressione. La natura simbolica della conoscenza, il suo 

dipendere da presentazioni signiche che rimandano alla natura della cosa, spesso troppo complessa per 

essere compresa in un solo atto dalla mente umana, ottunde la mente e la spinge a intrattenere pensieri 

vuoti o suoni sordi22. La stessa prova ontologica viene considerata succube di tale ‘malattia’ del pensiero 

21  Cfr. Ivi., p. 15: «The best prophet naturally is the best guesser; and the best guesser, he that is most versed and studied in the matters 
he guesses at: for he hath most signs to guess by.»
22  Gottfried Wilhelm Leibniz, Meditationes de cognitione, veritatis et ideis, A VI 4 590. I testi di Leibniz sono citati dall’edizione 
critica, rispettando la consueta abbreviazione ‘A’ per G.W. Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe, Berlin, Akademie-Ausgabe/De 
Gruyter, dal 1923 a oggi, a cui segue il numero della serie, del volume e il numero di pagina. Sul tema del linguaggio e della verità, 
si rimanda Massimo Mugnai, Astrazione e realtà. Saggio su Leibniz, Milano, Feltrinelli, 1986. Per il tema della conoscenza simbolica, 
cfr. Matteo Favaretti Camposampiero, Filum cogitandi. Leibniz e la conoscenza simbolica, Milano, Mimesis, 2007 e Stephan Meier-
Oeser, Die Spur des Zeichnens. Das Zeichen und seine Funktion in der Philosophie des Mittelalters und der frühen Neuzeit, Berlin/New York:, 
De Gruyter, 1997.
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poiché si attribuisce l’esistenza all’‘essere di cui niente di più perfetto si può pensare’ solo perché si assume 

la possibilità dell’idea di essere perfetto senza dimostrarne la possibilità. 

Pur nella brevità del testo, Leibniz prende le distanze, tuttavia, da una posizione ultra-nominalista 

alla Hobbes. Leibniz acconsente che la maggior parte delle nostre definizioni sono di tipo nominale, e non 

reale; esse non dimostrano il perché delle cose, il loro generarsi, ma cosa sono e che sono. Ciononostante 

la conoscenza non è mera conoscenza di nomi che muta nel momento in cui il nome muta. Attraverso 

l’esperienza l’intelletto ha la capacità di pervenire alla natura delle cose, una sorta di mezza via tra l’essenza 

come questa è conosciuta da Dio, preclusa all’uomo, e la mera apparenza. La conoscenza della natura 

delle cose permette di pensare gli enti singoli come appartenenti a classi organizzate in generi e specie 

perché l’intelletto comprende delle relazioni stabili tra le cose così concepite e sono tali relazioni a cui i 

nomi sottostanno che quindi non sono influenzate dai nomi, se correttamente comprese. Questa posizione, 

delineata già nell’introduzione a Nizzolio e nel ben conosciuto Dialogus (1679), verrà articolata contro 

Locke nei Nuovi saggi23. La premessa che tiene in piedi la teoria leibniziana è che non vi è niente nella 

mente che prima non sia passata attraverso i sensi, e su questo concorda con Locke, ma vi è qualcosa che 

non proviene dai sensi: l’intelletto stesso24.

Leibniz così condivide la critica Lockiana e l’approccio generale alla questione della conoscenza, 

ma si discosta nel condurre tale critica all’estremo: considerare la mente umane senza risorse per uscire 

dal pantano dell’errore. Al contrario, la mente umana è per Leibniz capace di tirarsi fuori dal pantano 

con le sue sole forze, come il Barone di Münchhausen.25 L’intelletto possiede verità e idee innate senza le 

quali non potrebbe processare i dati sensibili per fare esperienza dei particolari. I particolari sono tali solo 

in opposizione a qualcosa di generale, le classi suddivise in generi e specie, senza le seconde, non vi sono 

le prime. Ecco allora rivelato l’errore di Locke, a cui la sua teoria delle sostanze come essenze nominali 

soccombe: l’illusione che l’esperienza inizi dal molteplice del sensibile senza una comprensione dell’unità 

che rende il molteplice, molteplice. È l’unità l’apporto dell’intelletto che, nell’esercizio spontaneo delle 

sue idee e verità, è già nella dimensione del generale da cui deduce i particolari. L’intelletto già modifica 

il modo in cui il soggetto esperisce, ma non lo fa applicando le idee e le verità; ma riconoscendo ciò 

che nell’esperienza vi è di affine all’intelletto. Questo può avvenire perché l’immaginazione offre una 

prima elaborazione del dato sensibile attraverso processi di associazioni temporali e somiglianze, come per 

Bacone, Hobbes e poi Hume. Ciò può condurre a generalizzazioni frettolose e semplificazioni che sono 

tanto care all’intelletto poiché ne può cogliere facilmente il senso.

Ciononostante e proprio per il processo di mediazione che l’immaginazione mette in atto, essa si 

rivela necessaria per la conoscenza perché sui poteri e i limiti dell’immaginazione si innesta il sogno di 

23  Per una discussione di questi testi in rapporto al nominalismo di Leibniz, cfr. Stefano di Bella, Some Perspectives on Leibniz’s 
Nominalism and Its Sources, in The Problem of Universals in Early Modern Philosophy, a cura di Stefano di Bella e Tad Schmalz, Oxford, 
Oxford University Press, pp. 198-219; Martha Brandt Bolton, Locke’s Essay and Leibniz’s Nouveaux Essais: Competing Theories of 
Universals, in The Problem of Universals in Early Modern Philosophy, op. cit., pp. 220-251.
24  Cfr. A VI 6 111: «Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu, excipe: nisi ipse intellectus.»
25  Per un approfondimento, cfr. Lucia Oliveri, Imaginative Animals. Leibniz’s Logic of Imagination, Stuttgart, Steiner Verlag, 2021, in 
particolare il capitolo nono.
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sviluppare uno strumento che possa guidarci nel pensare e salvarci dall’errore: l’ars characteristica concepita 

al contempo come la combinazione di ars iudicandi e ars inveniendi: lo strumento capace di rettificare i 

giudizi e condurci a nuove verità e scoperte. La medicina della mente, per usare un’espressione classica che 

poi emergerà come centrale nel lavoro di un corrispondente caro a Leibniz, Ehrenfried von Tschirnhaus, 

autore della Medicina mentis et corporis, non viene offerta dall’intelletto26. Una volta compresa la relazione 

di dipendenza operazionale dall’immaginazione, anche se l’intelletto possiede poteri conoscitivi superiore 

rispetto all’immaginazione, la cura dall’errore non è, come per Descartes, quella di rifugiarsi nell’evidenza 

della pura intellezione. Immaginazione e intelletto devono poter entrare in un rapporto sinergico di mutuo 

soccorso dove lo strumento offre una guida sicura all’intelletto capace per tale mezzo di operare in modo 

focalizzato. L’argine dell’errore è dato dalla presa di coscienza del ruolo della conoscenza simbolica: l’uso 

riflettuto del simbolo permette di emendare la mente dalle illusorie evidenze dell’immediatezza della 

conoscenza intellettiva27.

L’idea di una riforma della logica classica attraverso la conoscenza simbolica si perpetua nella storia 

della filosofia e seduce diversi filosofi e filosofe, a partire da Johannes Heinrich Lambert che ne getta le basi 

epistemiche e dirama le implicazioni teoriche nell’opera dal titolo evocativo dell’opera di Bacone Neues 

Organon oder die Gedanken Über die Erforschung und Bezeichnung des Wahren und dessen Unterscheidung vom 

Irrthum und Schein (1764)28. L’opera, divisa in quattro parti – Dianoiologie, ovvero lo studio della ragione 

discorsiva e dei suoi principi e modo di procedere, Alethiologie, ovvero la scienza della verità, Semiotik ovvero 

la scienza dei segni, e Phenomenologie, ovvero la conoscenza dell’apparenza opposta alla verità e delle insidie 

dell’errore –, influisce in modo decisivo sull’opera di Kant, come apprendiamo dal carteggio fra i due, anche 

se Kant rifiuta che la cura degli errori della conoscenza possa avvenire tramite il perfezionamento del mezzo 

linguistico. 

Quasi a tracciare il filo rosso del presente excursus, l’opera inaugurale del periodo critico di Kant, 

Kritik der Reinen Vernunft, si apre con un passaggio tratto dall’Instauratio Magna di Bacone, dove Bacone 

afferma che fino ad ora, si è parlato di ogni cosa, tranne che di noi, del soggetto che conosce. Al soggetto 

conoscente è dedicata la Critica che, con la sua rivoluzione copernicana, sposta l’attenzione sia dallo 

strumento della conoscenza, la logica formale e il suo tentativo di essere riformata in una ars inveniendi, 

sia dal soggetto della conoscenza, genitivo oggettivo, per mettere al centro dell’indagine il soggetto della 

conoscenza, genitivo soggettivo: la ragione e i suoi poteri, in primis l’intelletto, fonte del sapere certo come 

lo evinciamo dalle scienze. La logica è sì al centro dell’opera, ma come logica trascendentale e analisi dei 

poteri della ragione.

Si può dire quindi che l’opera di Kant sia un’operazione a sé stante poiché non incentrata sull’analisi 

26  Sulla tradizione filosofica della medicina mentis in età premoderna, si veda il lavoro di Ursula Renz, Philosophie als medicina mentis? 
Zu den Voraussetzungen und Grenzen eines umstrittenen Philosophiebegriffs. «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», LVIII/1 (2010), pp. 
17-30.
27  Cfr. Lucia Oliveri, Conceivability Errors and the Role of Imagination in Symbolization, «Journal for the Philosophy of Language, Mind 
and the Arts», Numero 2, vol. 2, 2021, pp. 293-310.
28  Johann Heinrich Lambert, Neues Organon oder die Gedanken Über die Erforschung und Bezeichnung des Wahren und dessen 
Unterscheidung vom Irrthum und Schein, Berlin, Akademie Ausgabe, 1990
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dell’errore e la sua dipendenza dal linguaggio, che, come visto, induce gli autori di tale operazione al 

tentativo di una riforma della logica tradizionale, alla critica dello strumento e non alla critica del soggetto 

in sé? Noi siamo convinti che non sia pienamente così e che un’attenzione per il soggetto e la costituzione 

dei suoi poteri conoscitivi sia presente anche nelle opere precedenti, anche se è la risposta kantiana e la 

sua articolazione a essere senza precedenti. Ne è testimone il fatto che il tema del linguaggio e dell’errore, 

e dell’influsso che questo ha sulla conoscenza non scompare dalla riflessione kantiana in generale, ma solo 

dalla prima critica nello specifico, come testimoniato dall’Antropologia dal punto di vista pragmatico; dalle 

sue Lezioni di Logica e l’attenzione per la logica applicata; e dall’uso della conoscenza simbolica nella terza 

critica29. La domanda da porsi è dunque: quali vantaggi apporta il punto di vista privilegiato offerto dalla 

prima critica al progetto, già messo in atto da autori e autrici precedenti Kant? Non si può rispondere 

a questa domanda senza un’indagine accurata del progetto kantiano, su cui non è possibile diffondersi 

in questa sede.  Si può però dire che Kant rappresenta la chiara espressione di una tendenza che vede 

l’indagine dei poteri della ragione la premessa necessaria per una critica della società attraverso la messa a 

nudo di errori e pregiudizi, false scienze e mere credenze, invitando ad avere il coraggio a pensare da sé, che 

diventerà il motto dell’illuminismo30.

5. Conclusioni: Alcuni cenni storici sulle ricadute di questa idea

L’idea che si debbano chiarire quali siano i poteri conoscitivi umani prima di affrontare una qualsiasi 

indagine anche su soggetti conoscitivi apparentemente distanti da tale questione subisce disfatte e riprese 

nella storia della filosofia. 

Il primo effetto teorico che viene messo in luce, e rinnegato, è la natura fittizia di tale operazione che 

sdoppia la natura umana, rendendo ogni soggetto bifronte: da un lato l’apparato degli skills conoscitivi 

indipendente da ogni esperienza e cultura; dall’altro l’essere umano nella sua dimensione storica e culturale. 

Come si è cercato di mostrare, questa operazione ha lo scopo di produrre una teoria critica dell’essere umano 

storico e, con questa, una ‘purificazione’ della mente da superstizione, pregiudizio, ed errore per fare spazio a 

ciò che può essere conosciuto. Da qui sorgono due domande: 1- è una tale operazione davvero possibile solo 

se si presuppone una distinzione reale tra io conoscitivo e io storico? Oppure: 2- tale operazione si fonda su 

una finzione e tale aspetto era chiaro agli autori sopra menzionati, che, dunque, non ritenevano possibile 

che si dia una capacità conoscitiva indipendente dal suo tessuto storico, un io conoscitivo slegato dallo 

spirito oggettivo del suo tempo?

Se dovessimo decidere tali questioni sulla base delle reazioni successive che queste hanno prodotto, 

29  Cfr. Mirella Capozzi, Why Language Matters to Kant’s Philosophy and Logic, in The Court of Reason. Proceedings of the 13th 
International Kant Congress, a cura di Beatrix Himmelmann e Camilla Serck-Hanssen, Berlino, De Gruyter, 2021, pp. 97-115.
30  Si veda lo scritto Kantiano Was ist Aufklärung? e per una accurata e interessante storia del motto, il saggio di Franco Venturi, 
Contributi ad un dizionario storico. I. Was ist Aufklärung? Sapere Aude, «Rivista Storica Italiana», LXXI, 1, pp. 119-30. Ringrazio Oliver 
R. Scholz per questo ultimo riferimento.
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potremmo dire che esse vengono criticate perché si è creduto che tali operazioni siano possibili se e solo se 

l’io possa esistere in forma sdoppiata, come un’entità astratta dal tessuto storico che viene a mano a mano 

plasmato dagli influssi della società. Basti pensare agli esperimenti mentali riguardanti i selvaggi nell’opera 

di Rousseau o, in epoca più moderna, negli assunti teorici di una scienza come lo è quella cognitiva, che 

cerca di determinare sperimentalmente cosa è nature contro ciò che è cultura.

A questa reificazione di un io sdoppiato si oppongono le filosofie die Hegel e in seguito Marx, che 

cercano di pensare il soggetto all’altezza del proprio tempo come prodotto di processi materiali. Idea che 

influenzerà anche la più recente Scuola di Francoforte. 

Dato che la gran parte delle critiche si sono concentrate sull’impossibilità che vi sia qualcosa come un 

io conoscitivo fuori dal tempo, il presente saggio invita le lettrici e i lettori a riflettere su una domanda: le 

critiche sollevate verso tale operazione rimangono valide anche una volta messa in luce la natura fittizia 

dello sdoppiamento dell’io conoscitivo da quello storico? Detto altrimenti: l’operazione filosofica di astrarre 

da conoscenze storiche e dalle tesi condivise per focalizzarsi sui poteri conoscitivi della mente umana può 

rappresentare un esercizio di purificazione della mente, anche senza la pretesa di stabilire le basi del sapere 

umano in generale? 
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