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Nota redazionale

Materialismi, ateismi, libertinismi tra Sei e Settecento.

Si pubblicano qui di seguito i testi delle relazioni presentate al workshop «Materialismi, ateismi, 

libertinismi tra Sei e Settecento», tenutosi presso la Facoltà di Filosofia della “Sapienza” - Università di 

Roma, il 12 febbraio 2010, per iniziativa dell’Unità romana del PRIN 2007 Descartes e il paradigma carte-

siano. Costruzione e immagini del cartesianismo: fonti, edizioni, studi storici e prospettive storiografiche, con la 

collaborazione del Dottorato di ricerca di Storia della filosofia e storia delle idee della “Sapienza” e con il 

patrocinio della “Società Italiana di Studi sul Secolo XVIII”.

Al progetto PRIN Descartes e il paradigma cartesiano, coordinato dal Prof. Carlo Borghero (respon-

sabile dell’Unità romana), partecipano, oltre all’Unità della “Sapienza”, anche le Unità delle Università 

del Salento (responsabile Prof.ssa Giulia Belgioioso) e di Udine (responsabile Prof.ssa Chiara Giuntini). 

La messa a punto redazionale dei testi e la sintesi della discussione sono state curate dal Dott. Fiormichele 

Benigni. 

Per la citazione delle opere di Descartes, salvo ove diversamente indicato, si è utilizzata l’edizione 

nazionale a cura di Charles Adam e Paul Tannery: R. Descartes, Œuvres, éd. par Ch. Adam et P. Tannery, 

nouv. présent. par J. Beaude, P. Costabel, A. Gabbey e B. Rochot, 11 vols., Paris, Vrin 1964-1974. Questa 

edizione sarà indicata di seguito con la sigla AT, seguita dal numero del volume e della pagina.
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Marta Fattori

Materialismi, ateismi, libertinismi tra Sei e Settecento.

Porto con estremo piacere il mio saluto agli studiosi presenti a questo incontro su 
Materialismi, ateismi e libertinismi tra Sei-Settecento, organizzato dal professor Carlo Bor-
ghero, e intervengo con vivo interesse a questa giornata di studio.

Non posso non ricordare oggi, qui nella Facoltà di filosofia, come il tema del liberti-
nage e dei libertini, e la sua complessa relazione con la tradizione scettica e la tradizione 
atea in età moderna, ha acquistato grande rilevanza storico-filosofica anche con le ricer-
che di Tullio Gregory sulla letteratura clandestina, e la qualità a tutti nota delle linee 
interpretative proposte da Tullio Gregory, che si muoveva sugli studi e le linee interpre-
tative aperte da Pintard sul libertinismo e da Wade (1938)1 sulla letteratura clandestina. 
Lo ricordava del resto lo stesso Réné Pintard, il padre fondatore di questi studi (il libro di 
Pintard risale al 1943), nel lontano 1982, anno della ristampa del suo Libertinage érudit au 
XVIIme siècle: «L’histoire du libertinage au xvii siècle mérite-t-elle encore de retenir la 
curiosité et de susciter des recherches? A qui en douterait, les travaux récemment parus 
en Italie – et notamment l’article de Tullio Gregory qui ouvre les Ricerche sulla letteratura 
libertina – fourniraient, s’il en était besoin, une réponse assez convaincante. Sur l’action 
du libertinage dans la societé littéraire et mondaine il reste aussi beaucoup à dire». Nel 
’60, il libro di Popkin, The history of scepticism from Erasmus to Spinoza (1° ed. 1960), 
aveva ampliato cronologicamente e iniziato una nuova linea di lettura interpretativa, 
che ha suscitato perplessità: quella di uno scetticismo “fideistico” che in particolare rele-
gava Montaigne e Charron al ruolo di “fideisti”. Credo che nello scarto interpretativo tra 
Gregory e Popkin sul c.d. “fideismo”, si possono collocare i materialismi, i libertinismi, gli 
ateismi, certo tutti da analizzare a fondo nella contestualizzazione, nei testi, senza ricerca 
di talora impropri fili conduttori: il compito dello storico essendo, come sempre ricordato 
da Gregory, quello di disgregare, di cogliere le differenze, piuttosto che categorie a volte 
troppo semplici.

1 Ira O. Wade, The Clandestine Organisation and Diffusion of Philosophic Ideas in France front 1700 to 1750, Princeton, Princeton 
University Press, 1938.
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Interessante e ricca questa giornata di studio, che vede oggi presenti insieme studio-
si affermati e giovani ricercatori, risultato di un impegno scientifico continuo, diretto da 
Carlo Borghero all’interno del gruppo di ricerca PRIN da lui coordinato. Mi si permetta 
di salutare, fra gli amici e colleghi presenti, Jean-Pierre Cavaillé che viene dalla Francia. 
Non posso non ricordare l’impegno di Jean-Pierre Cavaillé nella cura della Bibliographie: 
Libertinage, libre pensée, irréligion, athéisme, anticléricalisme on line che conta ad oggi 2367 
studi segnalati e si pone come strumento insostituibile per la Storia delle Idee. Allo stesso 
modo centrali sono i suoi studi sul tema della dissimulation, che mostrano chiaramente 
come compito dello storico delle idee non sia di ragionare in termini di giusto e ingiusto, 
probità ed errore, quanto quello di ricostruire notizie significative che aprono su nuove 
prospettive. In altri termini non si tratta di dare giudizi tranchant sulla censura ma di ca-
pire lo statuto necessario della dissimulatio e il suo ruolo fondamentale nella trasmissione 
delle idee della modernità: dottrina del resto che trovava un importante antecedente 
filosofico nella teoria della distinzione tra pubblico e privato, il primo condizionato dal 
costume e il secondo dalla propria coscienza, espressa da Pierre Charron nella Sagesse, sul 
modello classico della diade boutique e arrière-boutique di Montaigne. 

Gli studi sulla letteratura clandestina hanno dato luogo alla nascita di ricerche che 
hanno saputo rendere più visibili certe linee di trasmissione del sapere, rimaste, sino a quel 
momento, nascoste. Chiudo citando un esempio a me caro e da me pubblicato nel ’97.

Il 3 aprile 1705, Pierre Bayle scriveva a Pierre Des Maizeaux, scrittore e amico di 
una vita tanto che a quest’ultimo si deve la biografia di Bayle, una lettera significativa. 
Des Maizeaux aveva insistito sulla sorpresa e la richiesta di M. Silvestre di non aver 
trovato Francis Bacon tra le fonti citate da Bayle di coloro che avevano affermato che 
«l’Idolatrie étoit pire que l’Athéisme». Pierrre Bayle rassicura l’amico confermando che 
era legittima la sorpresa di M. Silvestre. In effetti, non aveva dato al Lord Cancelliere il 
giusto riconoscimento in quanto aveva un ricordo confuso del passo e soprattutto non si 
ricordava dove l’avesse letto. Bayle non aveva torto: in effetti, egli stesso tre giorni dopo 
l’apparizione del volume aveva ritrovato citazione e passo in un volume che aveva avuto 
una circolazione clandestina, i Dialogues di La Mothe Le Vayer. �����������������������Scrive Bayle, ricordan-
doci un’esperienza a tutti noi comune: 

«Peu de jours après que mon Livre fut en vente, je cherchai quelque chose dans les Dialogues d’Orasius Tubero, 
et je trouvai ce passage de Bacon et la Traduction Françoise de ses Essais Moraux et Politiques, et j’ai trouvé que la 
Mothe Le Vayer, auteur des Dialogues d’Orasius Tubero, que j’avois lûs autrefois d’un bout à l’autre, citoit fidèlement. 
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Je fûs bien fiché que la découverte fut trop tardive, car l’autorité d’un aussi grand homme que le Chancelier Bacon est 
d’un grand poids».2

Nella postuma Réponse aux questions d’un Provincial (1727) Pierre Bayle dedicherà 
un intero paragrafo al passo, tratto dal saggio Of superstition, finalmente ricordato,3 passo 
che, nei Dialogues di La Mothe, si trova nella Divinité.4 Pierre Bayle cita la traduzione 
francese, a cura di Jean Baudoin, del 16365 che non può essere, anche per evidenti motivi 
cronologici, quella dei Dialogues. Un confronto fra le due diverse citazioni dello stesso 
luogo baconiano ci mette davanti a due traduzioni non solo tecnicamente, ma voluta-
mente, assai diverse. La Mothe ha davanti a sé l’edizione inglese originale, come egli 
stesso afferma: «L’atheisme (dit le Chancelier Bacon dans ses Essais moraux Anglois)» e 
del saggio ne dà una traduzione non censurata: 

«L’atheisme (dit le Chancelier Bacon dans ses Essais moraux Anglois) laisse à l’homme le sens, la philosophie, la pitié 
naturelle, les loix, la reputation, et tout ce qui peut servir de guide à la vertu, mais la superstition destruit toutes ces choses, et 
s’erige une tyrannie absolue dans l’entendement des hommes. C’est pourquoy l’atheisme ne troubla jamais les Estats, mais il 
rende seulement l’homme plus prevoyant à soimesme et je vois (adjouste-il) que le temps inclinez à l’atheisme, comme 
le temps d’Auguste Cesar, et le nostre propre en quelque contrées, ont esté temps civils, et le sont encores; là où la supers-
tition a esté la confusion de plusieurs Estats, ayant porté à la nouveauté le premier mobile, qui ravit toute les autres 
spheres de gouvernement, c’est à sçavoir le peuple».6

La traduzione viceversa di Jean Baudoin, riportata fedelmente da Pierre Bayle, è in 
parti non secondarie censurata:

«L’Atheisme, bien que detestable de soy, laisse neantmoins à l’homme quelque sentiment de Philosophie, qui peut servir 
comme de guide ˆ une vertu morale, quoy que la religion, n’y soit point. Au contraire la Superstition met toutes choses hors 
de leur rang, et s’esleve une monarchie absolue dans les esprits des hommes. Le tems le plus enclin à l’Atheisme a esté 
celuy d’Auguste, qui toutefois s’est maintenu en paix dans les raisons Politiques. Mais où la Superstition s’est glissée, la 
confusion de beaucoup d’estats s’en est incontinent ensuivie. C’est elle aussi qu’on peut proprement appeler un premier 

2 Bayle à Des Maizeaux, in Pierre Bayle, Oeuvres diverses, avec une introduction par Elisabeth Labrousse, Hildesheim, Olms Verlag, 
1968, 4 voll. (riprod. ed. Den Haag 1731), IV, p. 852. Cfr. sulla questione Harold Frederick Kynaston-Snell, Jean Baudoin et les 
Essais de Bacon en France Jusqu’au XVIII Siècle, Paris, Jouve et Cie, 1939, cit., pp. 120-121, ma soprattutto Elisabeth Labrousse, 
Pierre Bayle. Tome II. Heterodoxie et rigorisme, La Haye, Martinus Nijhoff, 1964, 107-108 e nota 22. La Mothe cita il passo baconiano, 
tratto dal saggio Of superstition, nel dialogo sulla Divinité in Dialogues faits à l’imitation des anciens 1630 -1631, “Corpus des œuvres de 
philosophie en langue française”, Paris, Fayard (Rist. ed. 1716), 1988. Per Bayle, cfr. Pierre Bayle, Reponse aux questions d’un provin-
cial, III partie, in Oeuvres diverses, op. cit., III: p. 921b.
3 «Le Chancelier Bacon a été sans doute l’un des meilleurs esprits du XVII siècle. Ses Œuvres morales et politiques traduites en 
François, plurent si fort à notre Nation, qu’elles furent imprimés plusieurs fois à Paris. On y trouve dans le chapitre de l’Athéisme un 
recueil de réflexions très sensées, avec la detéstations d’un aveuglement si énorme. Mais voici ce que l’auteur dit en suite lors qu’il 
traite de la superstition …», P. Bayle, Reponse aux questions d’un provincial, III partie, in Œuvres diverses, op. cit. III, p. 921.
4 François La Mothe Le Vayer, La divinité, in Dialogues, op. cit., p. 339.
5 Bayle indica, con precisione le pagine, alla nota K: «Bacon, Œuvres morales et polit. pag. 267, 268. édit. Paris 1636. Je me sers de 
la version de Baudoin». P. Bayle, cit., p. 921b. 
6 Fr. La Mothe Le Vayer, La divinité, cit., p. 339. I corsivi sono miei.
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Mobile nouveau, qui emporte avec soy toutes les autre Spheres des Gouvernemens».7

Dal confronto risulta evidente come Jean Baudoin volutamente glissi su qualsiasi 
riferimento ai tempi moderni, come se definire l’epoca di Augusto come un’età civile e di 
pace rientrasse nei canoni di una voluta riappropriazione della classicità, che non incide 
però e non deve avere conseguenze per l’epoca moderna. Così come le molteplici virtù 
che, secondo Bacon, l’ateismo garantisce («le sens, la philosophie, la pitié naturelle, les 
loix, la reputation, et tout ce qui peut servir de guide à la vertu»), vengono ridotte a 
«quelque sentiment de Philosophie, qui peut servir comme de guide à une vertu morale». 

Prima di concludere, una breve annotazione che nasce da un mio genuino dubbio. 
Mi chiedo, e per questo attendo di ascoltare gli interventi, se sia utile usare il plurale 
Materialismi, ateismi e libertinismi scelto a titolo del workshop e inteso a sottolineare la di-
versità delle posizioni filosofiche degli autori presi in considerazione: mi chiedo, cioè, in 
che misura sia storiograficamente utile adottare categorie come materialismo o ateismo. 
La nostra funzione non è quella degli inquisitori, e quindi quella della reductio ad unum di 
differenti posizioni filosofiche, attraverso le quali, viceversa, si costruisce a tasselli e con 
percorsi non lineari la complessità e lo sviluppo della storia.

7 P. Bayle, Reponse aux questions d’un provincial, III partie, in Œuvres diverses, p. 921b. I corsivi sono miei.
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Introduzione.

Desidero innanzitutto ringraziare Marta Fattori, preside della Facoltà di Filosofia della “Sapienza” 

che ci ospita e che ha accettato la proposta di inserire quest’iniziativa nell’ambito dell’attività del Dotto-

rato di ricerca di Storia della filosofia e storia delle idee, da lei coordinato, nonché la “Società italiana di Studi 

sul Secolo XVIII” che ha dato il suo patrocinio e che è qui rappresentata dal presidente Rosamaria Loretelli 

e dal segretario Alberto Postigliola. L’attenzione di questi amici per la nostra iniziativa, che credo di poter 

dire attesti anche e soprattutto un interesse scientifico, è di buon augurio per i nostri lavori. Così come 

lo è la presenza di un così numeroso pubblico di colleghi, dottorandi e studenti, che pure ringrazio. Dò il 

benvenuto ai colleghi di Udine e di Lecce – le altre unità di ricerca del progetto PRIN – che ci onorano 

con la loro presenza: Igor Agostini, Paola Dessì, Chiara Giuntini, Brunello Lotti. Gli udinesi ci sono tutti, 

tra i leccesi c’è stata purtroppo qualche forzata rinuncia: Giulia Belgioioso e Massimiliano Savini, che non 

sono potuti venire, se ne scusano con voi. Infine devo ricordare la generosa disponibilità dei relatori che 

hanno accettato questo impegno, anche se esterni al nostro progetto di ricerca: mi è particolarmente gra-

dito ringraziarli ancora una volta, anche perché si tratta di amici di vecchia data: Jean-Pierre Cavaillé della 

École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi, Gianluca Mori dell’Università del Piemonte Orientale, 

Paolo Quintili, dell’Università di Roma Tor Vergata, e naturalmente Silvia Berti, della “Sapienza”, che fa 

parte dell’Unità di ricerca romana del PRIN.

La nostra iniziativa di studio si inserisce nell’ambito dell’attività scientifica condotta dall’Uni-

tà romana della ricerca PRIN Descartes e il paradigma cartesiano, ed è la seconda iniziativa pubblica di 

quest’anno accademico dal momento che è stata preceduta dal seminario tenutosi in questa Facoltà il 

10 novembre 2009 sul tema «Hobbes e Descartes: un dialogo interrotto?», nel corso del quale Jean-Ro-

bert Armogathe, Giulia Belgioioso, Ettore Lojacono hanno discusso la proposta di attribuzione a Thomas 

Hobbes della lettera del 19 maggio 1641 a Mersenne «per Descartes», proposta da Gianluca Mori. Essa si 

aggiunge alle numerose iniziative di argomento cartesiano promosse dall’Unità dell’Università del Salento, 

coordinata dalla Prof.ssa Giulia Belgioioso, attualmente impegnata nella fase finale dell’edizione Bompiani 

delle opere di Descartes, e a quelle dell’Unità di Udine, coordinata dalla Prof.ssa Chiara Giuntini, che 

curerà il convegno finale della ricerca su «Eredità cartesiane nella cultura britannica, che si terrà a Udine 

nel settembre 2010.

Non è certo difficile cogliere la pertinenza di questo workshop col tema del progetto PRIN Des-

cartes e il paradigma cartesiano. Nel periodo successivo all’approvazione del progetto (ottobre 2008), l’unità 

romana si è prevalentemente occupata sia direttamente della filosofia e della scienza cartesiane e della 

loro immediata ricezione, sia della costruzione delle immagini filosofiche del cartesianismo per metterne 
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in luce l’incidenza nella elaborazione di specifici apporti filosofici, ovvero la costruzione di edifici concet-

tuali nei quali materiali o stili di pensiero fossero riconducibili alla tradizione ‘cartesiana’. Basta scorrere 

qualche rivista filosofica contemporanea, per cogliere quanto il riferimento al cartesianismo sia ricorrente 

nel dibattito attuale: ormai da tempo Descartes conosce una notevole fortuna (o sfortuna, visto che si è 

parlato di «errore di Descartes») teoretica, soprattutto nell’ambito degli studi di filosofia della mente. Noi, 

che siamo soprattutto storici della filosofia o della scienza, siamo mossi dall’interesse, oltre che per i testi di 

Descartes e dei cartesiani (ortodossi o meno), per il confronto delle prospettive interpretative filosofiche 

e per le ricostruzioni storiografiche. Crediamo che l’attenzione a questi aspetti consenta di misurare lo 

scarto tra le dottrine cartesiane e i paradigmi che a partire da esse sono stati costruiti, e quindi di verificare 

come ‘immagini filosofiche’ e ‘miti storiografici’ abbiano a loro volta contribuito a generare altre filosofie, 

sia in epoche prossime a quelle della vicenda personale di Descartes, quando sulla filosofia cartesiana ci 

si doveva pronunciare e dividere, sia in epoche più lontane nel tempo, quando si era attenuato l’impatto 

‘rivoluzionario’ dello stile di pensiero cartesiano ma non erano cessati gli stimoli che esso poteva offrire 

alla riflessione filosofica. Da questa prospettiva di indagine sono maturati i temi dei due seminari di ricerca 

che hanno accompagnato la realizzazione del progetto PRIN da parte dell’unità romana: Dal cartesianismo 

all’illuminismo radicale, i cui contributi sono raccolti nel volume in pubblicazione presso la casa editrice 

Le Lettere di Firenze, e Immagini filosofiche e ricostruzioni storiografiche del cartesianismo che confluirà in un 

secondo volume della stessa casa editrice.

Questa è dunque la cornice entro la quale si colloca il nostro incontro su Materialismi, ateismi, 

libertinismi tra Sei e Settecento. Chiunque abbia dovuto fare i conti con la storia del cartesianismo si è im-

battuto con il tema oggetto del nostro workshop, e ciò almeno sotto due aspetti. Innanzitutto dal punto di 

vista tematico. La storia della nascita, ricezione e fortuna del cartesianismo è stata intrecciata con oggetti 

filosofici come ‘libertinismo’, ‘materialismo’, ‘ateismo’. Già Descartes in vita è stato esaltato come l’affos-

satore del libertinismo o condannato a sua volta come libertino, salutato come apologeta della religione 

o sprezzato come ateo, celebrato come iniziatore dello spiritualismo e studiato come promotore di forme 

raffinate e subdole di materialismo. Questo aspetto ‘bifronte’ contamina tutta la filosofia cartesiana, ac-

cende i filosofi contemporanei e i loro eredi in quello che un filosofo accademico tedesco della fine del 

Seicento, Johan Kahler, chiamò felicemente il verborum incendium provocato da quella filosofia. Ma chi si 

è cimentato con questi percorsi contorti del cartesianismo sa anche che non di un unico materialismo (o 

di un solo ateismo o di quello specifico libertinismo) si tratta, bensì di una galassia di dottrine, non sempre 

facilmente distinguibili o univocamente rappresentabili. Da qui l’obbligo, più che la preferenza, di servirsi, 

nell’indicare il tema del workshop, dei plurali: materialismi, ateismi, libertinismi. Ricordo, di passaggio, che 

sarà declinato al plurale anche il tema del convegno conclusivo della Ricerca PRIN, che si terrà a Udine 

dal 22 al 24 settembre 2010: Eredità cartesiane, appunto. Nel nostro caso è stato sicuramente un atto di 

prudenza e forse anche un’ammissione implicita di inadeguatezza del linguaggio della storiografia filosofica 

a descrivere la complessità di quel panorama storico. 

In secondo luogo il cartesianismo è interpellato dall’ambito ‘cronologico’ del workshop, voluta-



Anno III, n. 3 - dicembre 2010

Introduzione

mente indeterminato: «tra Sei e Settecento». In questo modo non abbiamo voluto suggerire un periodo 

delimitato per le nostre ricerche, in una qualche stagione che si colloca a cavaliere tra Seicento e Settecen-

to, come sarebbe se avessimo detto «nell’età della crisi della coscienza europea». Ciò perché all’origine 

dei nostri lavori c’è ormai la convinzione che i termini cronologici fissati a suo tempo da Paul Hazard non 

siano più adeguati a cogliere il cambiamento, anche se il termine «crisi della coscienza europea» ritorna 

spesso nei lavori di molti anche illustri studiosi, come Giuseppe Ricuperati. È stato messo in dubbio (da 

Paul Vernière e da Charles Porset) che ci sia mai stata una vera ‘età della crisi della coscienza europea’ e, 

al contrario si è parlato (lo ha fatto Jean-Robert Armogathe) di due distinte età della crisi: oltre al periodo 

1680-1715 del quale ha parlato Hazard, i primi decenni del Seicento, segnati dal congedo dalla cultura 

rinascimentale e dall’avvento della scienza moderna della natura. Altre periodizzazioni si sono sostituite, 

sensibili a cogliere una durata più lunga, come il Radical Enlightenment di cui parla Jonathan Israel, che 

abbraccia un intero secolo, dal 1650 al 1750, e si conclude – a me è sempre sembrato un po’ bizzarramente 

– alla vigilia della pubblicazione dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, quando delle tre generazioni 

che hanno dato vita alle Lumières neppure la prima, quella di Voltaire, aveva finito di combattere la propria 

battaglia in difesa dei Lumi. Il solo Montesquieu aveva completato la propria opera, pubblicando nel 1750 

quel testo magistrale che è la Défense de l’esprit des lois. Per quanto ci riguarda più direttamente, è appena il 

caso di ricordare che l’espressione «radicale» è stata usata anche in riferimento a momenti della storia del 

cartesianismo: da molti per indicare l’ovvia radicalità della declinazione spinoziana del cartesianismo ma 

anche da Tad M. Schmaltz per suggerire una forte eterodossia del cartesianismo dei Desgabets e dei Régis 

rispetto a quello di Arnauld e, soprattutto, di Malebranche.

Per questa difficoltà di individuare cesure cronologiche nette, io trovo felice l’ossimoro di «secolo 

di duecento anni» coniato, circa dieci anni or sono, da un collega francese studioso di storia letteraria, 

Philippe Roger di Paris IV, per dare il titolo a un convegno da lui organizzato insieme a Jean Dagen sul 

passaggio dal Seicento al Settecento. Questa dilatazione cronologica ha lo stesso scopo dei plurali usati da 

noi (materialismi, ateismi, libertinismi): quello di porre il problema storiografico della necessità di dare 

conto di una molteplicità di prospettive filosofiche nella lettura del cartesianismo, di segnalare coesistenze 

di dottrine a tutta prima impensabili. Come vedete, i paletti che ci siamo dati più che segnare confini certi 

alludono a limiti possibili, suggeriscono pluralità di metodi, tollerano argomenti differenti. L’unica cosa 

che indicano è forse la nostra inadeguatezza. Per queste ragioni abbiamo voluto questo incontro: non per 

definire e fissare ma per scavare e cercare, e per chiedere a tutti voi che non fate parte della nostra ricerca 

di darci una mano, con i vostri interventi, a individuare percorsi possibili e a istituire nessi impensati.

Secondo il programma diffuso, faremo una prima serie di interventi dei relatori ufficiali (che si 

succederanno secondo l’ordine concordato: Jean-Pierre Cavaillé, Silvia Berti, Gianluca Mori, Paolo Quin-

tili) e, dopo l’intervallo, avvieremo il dibattito, nel corso del quale, oltre a discutere gli interventi dei nostri 

relatori, sarà possibile intervenire per segnalare problemi, suggerire ricerche, dare conto di lavori in corso 

collegabili con quanto è stato detto.
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Convergenze e divergenze tra «libertinismo» 
naturalista e«libertinismo» spiritualista nel Seicento: 
l’egualitarismo radicale nel Theophrastus Redivivus e 
nei testi di Gerrard Winstanley.

La mia proposta è quella di presentarvi un progetto del tipo di ricerca a cui può condurre una 

drastica revisione del concetto di libertinismo facendo leva sugli usi effettivi delle parole «libertino», «li-

bertinismo», «libertinaggio» nelle fonti europee. «Libertinus», «libertinismus» e i loro equivalenti nelle 

varie lingue vernacolari (faccio apposta di partire dalla matrice latina e non dal francese, diversamente da 

quello che si fa di solito) sono parole in realtà molto più usate di quello che viene generalmente ammesso, 

soprattutto nell’Europa settentrionale, ma non solo (tanto è vero che le prime occorrenze documentate 

nel Cinquecento, sono italiane !).1 Sembra, in ogni caso, che l’uso della parola si diffonda all’incirca negli 

anni 1540 in Hénault (Valencienne, 1542), nelle Fiandre e nel Brabante, ad indicare una «nuova setta»2 

(sembra in realtà che abbiamo a che fare con diverse espressioni spiritualiste della cosiddetta Riforma radi-

cale), ed è senza dubbio Calvino che dà la più ampia pubblicità al termine, nel suo libello del 1545, Contre 

la secte fantastique et furieuse des libertins qui se nomment spirituels, un testo che avrà una fortuna europea, in 

particolare attraverso la sua traduzione latina, diretto contro spirituali di Lille, Tournai e Rouen (Coppin, 

Quintin, Pocques, Perceval). Negli atti del processo contro Loy Pruystinck, l’anno prima, viene precisato 

che questi presunti settari sono chiamati «libertini», «perché la loro dottrina sembra autorizzare la libertà 

della carne»; questo è anche uno dei punti centrali del violento attacco di Calvino. Così, il vocabolo di ‘li-

bertino’ è esplicitamente associato, dall’inizio della sua apparizione nel mondo protestante, ad un concetto 

negativo della libertà: la falsa libertà della carne. Perciò mi sembra inevitabile l’estensione, nei decenni 

successivi, dell’applicazione del termine a quelli che Calvino preferiva chiamare piuttosto «épicuriens» e 

«lucianesques», adepti sì della libertà della carne, ma che si giustificavano tramite elementi di filosofia na-

turalista e non certo di teologia spiritualista.3 Altrettanto inevitabile pare l’assimilazione, che si verificherà 

1 Mi permetto di rinviare ai miei articoli: Libertino, libertinage, libertinismo: una categoria storiografica alle prese con le sue fonti, «Rivista 
Storica Italiana», a. CXX, vol. 2, pp. 604-655; Libérer le libertinage. Une catégorie à l’épreuve des sources, «Annales HSS», a. LXIV, vol. 
1, 2009, pp. 45-80.
2 Esecuzione di un birraio, Hughes Lescantelier, e di un certo Caso Hocq, accusati di appartenere alla «nuova setta chiamata liber-
tina», Bibliothèque Municipale de Valenciennes, ms 699, f. 44, documento scoperto da Raoul Vaneigem, Le mouvement du Libre-
Esprit, Paris, Ramsay 1986, p. 215. Nei documenti latini del processo del 1544 contro Loy Pruystinck ad Anversa, si dice che questi 
settari «sono ora [nunc] chiamati libertini»: Ignaz von Döllinger, Beiträge zur Sektengeschicte des Mittelalters, II, München, O. Beck 
1890, p. 664.
3 Guillaume Farel, Le glaive de la parolle véritable, tiré contre le Bouclier de défense: duquel un Cordelier libertin s’est voulu servir, pour 
approuver ses fausses & damnables opinions, Genève, Jean Girard 1550 e Pierre Viret, De origine, continuatione, usu, autoritae, atque 
praestantia Ministerii verbi Dei, et Sacramentorum : et de controversiis ea de re in Christiano orbo, hoc praesertim saeculo excitatis : ac de earum 
componedarum ratione, Genève, Robert Estienne 1554, e soprattutto in L’Interim fait par dialogues, Lyon, Claude Senneton 1565, éd. par 
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più tardi, tra l’antinomismo di Johannes Agricola, denunciato da Lutero nel 1535 come insensata pretesa 

all’emancipazione dalle leggi divine e umani, e i libertini spirituali censurati da Calvino.4 Pertanto, non è 

sorprendente che il gesuita Garasse, nella sua Doctrine curieuse, accosti, nel comune rifiuto del Decalogo, 

coloro che egli chiama «libertini», «beaux esprits de ce siècle» («begli ingegni di questo secolo»), «mou-

scherons de tavernes» («moscerini di taverne») et «apprentif(s) d’athéisme» («apprendisti dell’ateismo»), 

che non riconoscono nessuna autorità fuori dalla natura, agli «antinomiens» o «nomomaches», discepoli 

di Agricola.5 Vorrei infine fare notare un’ultima condensazione tra due denominazioni che, negli scritti di 

Calvino e di altri suoi contemporanei, riguardano gruppi distinti: i «libertini» spirituali e gli anabattisti 

(una volta ancora, si tratta di un termine che agglomera gruppi e individui molto diversi), stigmatizzati in 

quanto metterebbero in discussione la legittimità dei magistrati, dell’uso delle armi e della proprietà priva-

ta. Questa assimilazione viene fatta molto presto negli scritti di Heinrich Bullinger contro gli anabattisti 

svizzeri, sicché fin dal 1551, nel titolo di una traduzione inglese di un’opera del teologo svizzero, viene effet-

tuata l’equazione tra «seditious Libertin» e «rebel Anabaptist» («libertino sedizioso» e «anabattista ribelle»).6

Contrariamente a quanto si legge spesso nella storiografia, la figura del libertino irreligioso non è 

semplicemente venuta a sostituirsi a quella del libertino spirituale, di cui, d’altronde, l’irreligione è costan-

temente denunciata. Infatti, nei paesi protestanti, fino al Settecento il termine continuerà a denunciare in 

maniera massiccia gli avversari, molto numerosi (e molto diversi), delle chiese luterane e calviniste, di cui 

si può dire che il denominatore comune forse meno contestabile sia la difesa, la promozione e l’illustrazione 

della «libertà di coscienza». Mi richiamerei qua almeno al libro di Benjamin Kaplan sui «libertini» olande-

si del Cinquecento, che dà una cospicua rilevanza alla grande figura di Dirk Coornhert, patriota repubbli-

Guy Mermier, New York, Berne, Frankfurt am Main, Peter Lang 1985. Secondo Schneider, il termine ‘libertino’, che erroneamente 
afferma essere stato creato nel 1544 da Calvino ad indicare una setta ereticale, investe dieci anni più tardi il campo semantico di ‘epi-
cureo’ e di ‘ateo’, prendendo così il suo senso moderno a partire del 1565: Gerhard Schneider, Der Libertin. �������������������������Zur Geistes und Sozialge-
schichte des Bürgestums im 16. und 17. Jahrhundert, Stuttgart, Metzler 1970, trad. it. Il libertino. Per una storia sociale della cultura borghese 
nel xvi e xvii secolo, Bologna, Il Mulino 1974. Jean Wirth ha criticato l’idea che ci sia uno «slittamento» da Calvino a Viret, perché, 
secondo lui, il senso di libertino dissoluto è già presente nell’uso medievale del termine (i ‘libertini’goliardi), che Calvino potrebbe aver 
conosciuto: Jean Wirth, ‘Libertins’ et ‘épicuriens’. Aspects de l’irréligion au xviesiècle, «Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance», 
XXXIX, 1977, pp. 601-627, cit. a p. 604. �������������������������������������������������������������������������������������������Sembra chiaro ora che Calvino non fu il creatore del termine. Il collegamento con l’uso me-
dievale, non è stabilito nemmeno con l’uso italiano di pochi anni prima: si veda in proposito Jérémie Barthas, Machiavelli e i ‘libertini’ 
fiorentini (1522-1531). Una pagina dimentica nella storia del libertinismo. Col Sermone sopra l’elezione del gonfaloniere del libertino Pierfilippo 
Pandolfini (1528), «Rivista Storica Italiana», a. CXX, vol. 2, 2008, pp. 569-603.
4 «… ces enragés mettent à l’homme la bride sur le col, à fin qu’il n’y ait rien qui le retienne ou empesche de se donner du bon temps 
[…] comme ainsi soit, que selon l’Escriture nous soyons affranchis de la malediction de la loy» (Contre la secte phantastique et furieuse 
des libertins qui se nomment spirituels, 1545, Ioannis Calvini Opera…, VII, Brunsvigae, Schwetschke et filium 1868, col. 206); «abusant 
de la liberté Chrestienne pour lascher la bride à toute licence charnelle: prenans plaisir à mettre une confusion au monde, en renver-
sant toute police, ordre et honnesteté humaine» (ibid.).
5 La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels, Paris, S. Chappelet 1623, pp. 557, 564 e 567 sgg. È vero che nello 
stesso luogo egli li assimila anche ai luterani e ai calvinisti, sulla base di una pretesa comune revisione, se non abolizione, del decalogo. 
Lungi da noi l’intenzione di assolvere Garasse dall’accusa di fondere dottrine diverse, ma la logica della critica riposa qui sopra un 
parallelo, tutt’altro che assurdo, tra antinomismo e libertinismo naturalista, giustificato dal comune rifiuto del decalogo. 
6 A most necessary & frutefull dialogue, betwene [the] seditious libertin or rebel Anabaptist, & the true obedient christia[n], wherin, as in a 
mirrour or glasse ye shal se [the] excellencte and worthynesse of a christia[n] magistrate: & again what obedience is due vnto publique rulers of 
all th[os]e [that] professe Christ yea, though [the] rulers, in externe & outward thinges, to their vtter dampnatyon, do otherwyse then well, trans-
lated out of Latyn into Englishe, by Iho[n] Veron Senonoys, 1551. Si tratta di una traduzione di estratti da Von dem unverschampten 
fräfel, ergerlichem verwyrren unnd unwarhafftem leeren der selbsgesandten Widertöuffern, vier gespräch Bücher, zu verwarnenn den einfalten, 
Durch Heinrychen Bullinger geschriebenn. Een guter bericht vonn Zinsen. Ouch ein schöne underwysung von Zähenden (Zürich, Christoffel 
Froschouer 1531), tratta dalla traduzione latina del 1535.
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cano, teorico della tolleranza, contraddittore di Lipsio, cui Lambert Daneau, con molti altri, dava il titolo 

di «principe dei libertini».7 In Inghilterra i libertini vengono identificati sia con una setta (del tutto imma-

ginaria), di solito nella scia del testo famoso di Calvino, sia con gli antinomisti, con i familisti (i membri 

della Family of Love) e con gli anabattisti, fino a farli coincidere con pressoché tutte le forme di eterodossia 

radicale.8 In questo paese, l’uso diffamatorio della parola è così diffuso che tutti gli avversari della Chiesa 

anglicana e della sua alternativa calvinista presbiteriana, vale a dire tutti i membri della grande nebulosa 

degli indipendenti vengono qualificati con l’epiteto ‘libertino’, con riguardo alla loro presunta libertà di 

costumi, alle loro effettive richieste di libertà di coscienza e spesso alle loro idee politiche denunciate come 

sovversive. È d’altronde interessante notare che alcuni dei più radicali tra loro, nel cuore degli eventi della 

rivoluzione inglese, in particolare quelli che sono stati chiamati i ranters, hanno esplicitamente rivendica-

to il loro ‘libertinismo’ attraverso una ridefinizione del concetto in chiave antinomista (Coppe, Salmon: 

rimando qui agli ottimi lavori di due studiosi italiani, Pietro Adamo, e, più di recente, Mario Caricchio).9

Ciò dimostra che nelle fonti inglesi – ma si potrebbe dire la stessa cosa per l’Olanda (nei testi di 

Voetius ad esempio) – il ‘libertinismo’ è un mostro a due teste, il cui corpo, se si può dire, sarebbe costi-

tuito dalla ‘libertà della carne’, con tutto ciò che implica sul piano dei costumi e dell’ordine politico; la 

prima testa sarebbe il libertino spirituale, cioè il libertino che finge la spiritualità, rifiuta l’obbedienza alle 

Chiese e mette in discussione la legittimità delle leggi e della legge (la sua espressione più diretta sarebbe 

l’antinomismo compiuto); la seconda testa è il libertino naturalista, irreligioso ed epicureo che obbedisce 

alle sole leggi della natura.

Farò soltanto un esempio: due libelli inglesi, ambedue pubblicati nel 1646. Il primo, A relation of 

severall heresies, è un piccolo manuale anonimo di eresiologia contemporanea in cui i «libertini» sono citati 

accanto ai sociniani, anti-trinitari, arminiani, adamiti, anabattisti, familisti e antinomisti. I «libertini» sono 

prima di tutto, cito testualmente, quelli che «vorrebbero distruggere la Legge», ed il loro eresiarca, – il loro 

ring leader – non sarebbe altro che Johannes Agricola. Segue un elenco dei loro errori, compendio delle 

accuse sempre ribadite nei loro confronti da Lutero in poi.10 Alla fine del libello viene poi fornito un nuovo 

7 Benjamin J. Kaplan, Calvinists and Libertines. Confession and Community in Utrecht 1578-1620, Oxford, Clarendon Press 1995.
8 Per una prima informazione cfr. Christopher Hill, The World turned upside down: radical ideas during the English revolution, London, 
Temple Smith 1973. Sull’antinomismo inglese cfr. Gertrude Huehns, Antinomianism in English History, London, The Cresset Prom 
1951; David R. Como, Blown by the Spirit: Puritanism and the Emergence of an Antinomian Underground in Pre-Civil-War England, Stan-
ford, Stanford University Press 2004. Sul familismo in Inghilterra si veda Alastair Hamilton, The Family of Love, Cambridge, James 
Clark & Co. 1981; Jean Dietz Moss, Godded with God: Hendrick Nicaels and his Family of Love, Philadelphia, American Philosophical 
Society 1981; Janet E. Halley, Heresy, Orthodoxy and the Politics of Religious Discourse: The Case of the English Family of Love, «Repre-
sentations», XV, 1986, pp. 98-120; Christopher W. Marsh, The Family of Love in English Society: 1550-1630, Cambridge, Cambridge 
University Press 1994. Manca ancora uno studio d’insieme sull’anabattismo inglese: si veda Duncan B. Heriot, Anabaptism in Eng-
land during the 16th and 17th centuries, «Transactions of the Congregational Historical Society», XII, 1935-1936, e XIII, 1937-1939.
9 Pietro Adamo, Il Dio dei blasfemi: Anarchici e libertini nella rivoluzione inglese, Milano, Unicopli 1993.
10 «Libertines that would abolish the Law: The authour of these by Pontanus [Gregory Bruck] is described to be one John Agricola who 
spread this opinion in the yeare 1535. The particulars whereof follow: 1- That the Law was not given to Christian men. 2- The Law 
pertains to the wicked not to the Godly. 3- The ten commandments not be taught in the Church, because they that are Regenerate 
need not he Law; because they do that duty willingly, being led by the Spirit. 4- That there is no need of the Law to any part of our 
conversion. 5- It is sufficient for a wicked man to belive and not doubt of his Salvation. 6- Faith and the Gospell unknown to Moses. 
7- That good works cannot avail for salvation neither evil workes hinder. 8- That Christian man cannot be known by his works. 
9- That the Rule of Law, is not a Rule of life» (A relation of severall heresies, 1 Jesuites. 2 Socinians. 3 Arminians. 4 Arians. 5 Adamites. 
6 Libertines. 7 Anti-scriptarians. 8 Soule-sleepers. 9 Anabaptis. [sic] 10 Familists. 11 Expectants & Seekers. 12 Divorcers. 13 Pellagians. 14 
Millenaries. 15 Anti-Sabitarians. 16 Anti-Trinitarians. 17 Sabatarians. 18 Separatists. 19 Apostolikes. 20 Antinomians. Discovering the origi-
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elenco di errori «che conducono al libertinismo»,11 in cui si individuano certi articoli già censurati da Cal-

vino nel suo scritto contro «la secte fantastique», associati con altri articoli che gli eresiologi presbiteriani, 

in particolare Thomas Edwards, che è in realtà la fonte diretta del libello, imputano ai loro avversari, i co-

siddetti «indipendenti».12 Lo stesso Edwards, nel suo trattato polemico, che ha conosciuto un grandissimo 

successo in Inghilterra durante la guerra civile (paragonabile a quello di Garasse in Francia due decenni pri-

ma), esitava tra la denuncia di una setta libertina distinta dalle altre sette (che sarebbe infatti identificabile 

coi seekers o expectants, i «ricercatori» - che neanche loro poi sono proprio una setta) e la rappresentazione 

del mondo delle sette come composto di «strani mostri, le cui teste sono l’entusiasmo, il corpo fatto di 

antinomismo, le cosce di familismo, le gambe e i piedi di anabattismo, le mani di arminianesimo, il liber-

tinismo essendo la grossa vena che scorre attraverso il tutto; in una parola, la grande religione di quel tipo 

d’uomini nell’esercito13 è la libertà di coscienza e la libertà di predicare».14 Il libertinismo sarebbe dunque 

la grossa vena che distribuisce il sangue in tutto il corpo settario, e sarebbe così presente in tutte le sette. 

Quando Edwards, infine, elencando i tipi di persone che raggiungono le sette indipendenti, stabilisce una 

complessa tassonomia di devianza psicologica e morale, distingue otto tipi di persone attratte dalle sette, tra 

cui, ovviamente, «le persone libertine e licenziose che hanno il desiderio di vivere tra i piaceri, compiacenti 

verso i loro appetiti carnali, e che non vogliono essere sottoposti ad alcun governo».15 Il libertinismo morale 

dunque, la falsa libertà della carne, è proprio quello che porta a rivolgersi verso le sette degli indipendenti.

L’altro opuscolo dello stesso anno 1646 a cui vorrei accennare, si intitola: The Times Displayed. Con-

tiene una serie di controversie in versi, tra un presbiteriano e un indipendente; un anabattista e un brownista; 

un antinomista e un familista; un libertino e un arminiano; un protestante e un papista. Ma la figura del liber-

tino qui non sembra avere nulla a che vedere con quella dell’antinomista, mentre il libro presenta tra le figure 

del suo frontespizio l’immagine di un uomo dell’esercito che distrugge le tavole della Legge con una zappa con 

le parole «Profane Liberty» (si tratta senza dubbio di una rappresentazione dell’antinomismo; da notare che 

nall ring-leaders, and the time when they began to spread: as also their dangerous opinions, and tenents. Unto which is added some particulars of 
an ordinance in debate (some heads of which already printed) for the preventing of the growing and spreading of heresie. Published according to 
order, by a wellwisher of truth & peace, (Wellwisher of Truth & Peace) London, Printed by J.M. and are to be sold in Popes head Alley, 
1646, p. 8). Sull’antinomismo in Inghilterra e in America, si veda sopratutto D.R. Como, op. cit.
11 «1- That God hath a hand in; and is the authour of the sinfulnesse of his people. 2- That it is the will and command of God that 
since the coming of his sonne, a permession of the most Paganish, Jewish, Turkish or Antichristian consciences, and worship, be 
granted to all men in all nations and countreys. 3- That no man was cast into helle for any sinne, but onely God would have it so. 
4- That man had life before God breathed into him, and that which God brethed into him was part of the Divine Essence, and shall 
return unto God again. 5- That the Prince of the Aire that rules in the children of disobedience is God, and that there is no other 
Spirit but one, which spirit is God. 6- That God hath not decreed all the actions of men because men doing what God decreed do 
not sinne. 7- That God was never displeased with men; for if he were and pleased again, then there is a changeablenesse in God. 
8- That God loves not one man more than another before the world, neither is there any particular election, but onely generall and 
conditionall [upon perseverance], the Scriptures no where speaking or reprobates, or reprobation» (ibid).
12 The first and second part of Gangraena. A catalogue and discovery of many of the errors, heresies, blasphemies and pernicious practices of 
the sectaries of this time, vented and acted in England in these four last years also a particular narration of divers stories, remarkable passages, 
letters : an extract of many letters, all concerning the present sects : together with some observations upon and corollaries from all the fore-named 
premisses , London, Printed by T.R. and E.M. for Ralph Smith, 1646.
13 L’esercito del Parlamento durante la guerra civile, ossia il new model army, uno dei centri maggiori delle ‘sette’ indipendenti.
14 «… strange monsters, having their heads of Enthusiasme, their bodies of Antinomianisme, their thighs of Familisme, their leggs 
and feet of Anabaptisme, their hands of Arminianisme, and Libertinisme as the great vein going thorow the whole; in one word, the 
great Religion of that sort of men in the Army, is liberty of conscience, and liberty of preaching» (ibid., p. n.n.).
15 «5. Libertines and loose persons, who have a desire to live in pleasures, and enjoy their lusts, and to be under no government, they 
are fierce and earnest for Independents, and against Presbytery».
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questa immagine si trova in altri libri con la parola «Libertine», cfr. immagine fuori testo).16 Il libertino, in 

questo scambio in versi, è dunque un libertino profano, epicureo e di fatto ateo. Ecco i versi attraverso cui si 

esprime il libertino: «Datemi le gioie della terra, e non mi parlate, / delle speranze dell’aldilà, la felicità futura 

/ stento a pensarci, il tempo presente, io / lo trascorrerò allegramente / ed una gioia piacevole / circonda il mio 

cuore, le nostre teste coronate di edera / lasciateci portare il cappello di Bacco, e la vostra salute conoscerà 

la prosperità / e cantando odi a Cerere / al suono della lira, balleremo lascivamente. / Mentre sono in questa 

vita, passerò il mio tempo felicemente. / Il tempo non ci sarà più, quando lascerò la terra / Questa notte co-

glierò una bellezza, che tenterebbe Giove / uguale a Giunone, o alla Regina dell’Amore. / Diamo congedo a 

questa indulgente filosofia / che ci dice che l’anima vive per l’eternità / Addio a queste vane immaginazioni, 

quando si muore / l’anima muore con il corpo, ecc.».17 I versi sono seguiti da un commento che denuncia l’a-

teismo, considerato a partire dalla sua causa principale, la libertà della carne: «La principale causa di ateismo 

è la sensualità che rende gli uomini disposti a rimuovere gli ostacoli e gli impedimenti alla loro cattiva vita, e 

quindi, essendo la religione il principale di questi, […] applicano la loro intelligenza a distruggere le gioie del 

paradiso, nel quale vedono che non ci sarebbe posto per loro, e fanno lo stesso per le pene dell’inferno, dove 

invece avrebbero un posto molto grande; […] ma quale orgoglio più spregevole si può immaginare, di quello 

di un uomo che si affatica a convincere se stesso, anche contro quello che è indubbiamente un istinto segreto 

della sua propria mente, che la sua anima, come l’anima di una bestia, è mortale e corruttibile insieme al cor-

po, opinione barbara contro cui il loro stesso ateismo è un argomento molto forte».18 Si riconoscono qui temi 

classici di quello che siamo abituati a chiamare libertinismo – confutazione del paradiso e dell’inferno, tesi 

della mortalità dell’anima – e l’argomento trito dell’apologetica protestante e cattolica, proprio quello che 

Bayle combatterà così efficacemente, secondo cui l’ateismo è solo una giustificazione teorica che il dissoluto 

si dà, contro le sue più intime convinzioni, per proseguire nella via della carne.

Più in generale, sembra che, per effetto dell’eredità delle controversie della prima generazione di 

calvinisti sul continente e in Inghilterra, i termini ‘libertini’ e ‘libertinismo’ siano usati nell’Inghilterra 

seicentesca per denunciare indifferentemente, sulla base della stessa condanna della ‘libertà della carne’, 

16 Si veda, infra p. 24, l’incisione riprodotta sulla copertina di D.R. Como, op. cit.
17 «Give me the Joyes on Earth, and telle not me / Of after hopes, future felicitie / I tire to think on, the time present I / Will spend 
in mirth, and pleasant jollitie / Sit round my hearts, our heads with Ivie crownd / Let quaffe Lyeus, and the healths go round / And 
singing pearis, unto Ceres we / Unto the Harpe, will foot it lustily / While here I live, Ile spend my time in mirth / Time is no more, 
when I am gone from earth / This night Ile clip a beauty, would temt Jove / Equall to Juno, or the Queen of Love / Away with this 
same fond Philosophie / That tells, the soul lives to Eternitie / Away with such vain fancies when we fall / The soul dyes with the 
body, &c.» (Simon Sheppard, The times displayed in six sestyads: the first [brace] a Presbyter, an Independent. The second [brace] an 
Anabaptist and a Brownist. The third [brace] an Antinomian and a Familist. The fourth [brace] a Libertine and an Arminian. The fift [brace] 
a Protestant and eke a Papist. All these dispute in severall tracts, and be divulgers, as of truth, so fallacie. The sixt [brace] Apollo, grieves to 
see the times so pester’d with mechanicks slavish rimes, London, Printed and are to be sold by J.P. at his shop neer the Sessions house in 
the Old Bayly, 1646, p. n.n.).
18 «The chief cause of Atheism is Sensuality, which maketh men desirous to remove all stops and impediments of their wicked life, 
among which, because Religion is the chiefest, so as neither in this life without shame, they can persist therein, nor if that be true 
without torment in the life to come, they whet their wits to annihilitate the joys of heaven, wherein they see (if any such be) they 
have no part; and likewise the pains of hell, wherein their portion must needs be very great; they labor therefore, not that they may 
not deserve those pains, but hat deserving them there may be such pain to seize upon them, but what conceit can be imagined more 
base, then that man should strive to persuade himself, even against the secret instinct (no doubt) of his own mind, that his soul is, 
as the soul of a beast, mortal, and corruptible with the body, against which barbarous opinion, their own Atheism is a very strong 
Argument» (ibid.).
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tanto individui e gruppi appartenenti a quella che gli storici chiamano la «Riforma radicale» (e che per 

Kolakowski sono i «cristiani senza Chiesa»), quanto tutti coloro che, su basi filosofiche diverse (spesso 

ridotte dall’apologetica al solo epicureismo), mettevano in discussione i dogmi delle religioni rivelate.19

Non ho qui il tempo di sviluppare questo punto, ma vorrei ribadire che non si tratta solo di una 

pratica scandalosa di confusione deliberata, perché i punti di contatto tra queste correnti spesso più o meno 

clandestine sono molto più numerosi di quanto si sospetti, e in effetti ci sono molti esempi di persone che 

non solo sembrano essere scivolate dallo spiritualismo a forme più o meno radicali di irreligione,20 ma che 

si sono veramente mantenute in una specie di zona grigia tra spiritualismo e naturalismo o che, addirittura, 

hanno difeso posizioni in cui questa separazione diventa irrilevante. Ho parlato fin qui quasi esclusivamen-

te del mondo protestante, ma si potrebbe anche verificare l’esistenza di fenomeni simili nei paesi cattolici, 

che albergano anch’essi spirituali accusati di libertinaggio, in particolare quelli che nel tardo Seicento 

vengono bollati col termine di quietisti.21

A volte queste due grandi correnti multiformi, nelle loro espressioni più radicali, si incontrano sul 

piano teorico senza però coincidere, e rimanendo sostanzialmente estranee l’una all’altra. Questi incontri 

inaspettati, che si verificano nella lettura incrociata dei testi, ci portano a farci domande sulla circolazione 

sotterranea delle idee nell’Europa della prima età moderna, ma anche sui comparti sociali, culturali e ge-

ografici che dividono e separano gruppi e individui che sembrerebbero avere buone ragioni – almeno allo 

sguardo della storia – di connettersi, anche soltanto per opporsi apertamente gli uni agli altri. In ogni caso, 

lo storico può essere tentato di dare rilievo a questi incontri inattesi. Vorrei qui, seppure molto brevemente, 

proporne uno tra due espressioni testuali che possono entrambe essere legittimamente chiamate libertine, 

radicalmente diverse, eppure molto vicine sotto alcuni aspetti, tanto è vero che tutt’e due presentano una 

critica congiunta della proprietà privata e di ogni forma di potere secolare e religioso, basata in ambedue 

i casi sui valori di libertà, di uguaglianza e di comunità naturale. Si tratta da una parte delle pagine del 

Theophrastus Redivivus (1659)22 dedicate allo stato di natura e alla critica della civiltà (libro VI), di cui però 

si possono trovare elementi costitutivi in altre espressioni della cosiddetta cultura libertina; e, dall’altra, 

dei testi scritti un decennio prima da Gerrard Winstanley e dai «true Levellers» («veri Livellatori») ossia i 

Diggers (Zappatori), pubblicati nel vivo dell’esperienza rivoluzionaria inglese.23

19 George H. Williams, The Radical Reformation, London, The Westminster Press 1962; Leszek Kolakowski, Chrétiens sans Église. 
La conscience religeuse et le lien confessionnel au XVIIe siecle, Paris, Gallimard 1969.
20 Rimando qui in particolare alla tesi in procinto di pubblicazione di Luca Addante sulle derive ‘libertine’ nel movimento valdesiano, 
così come al suo articolo Hérésie radicale et libertinage. Le valdésien Giulio Basalù et Domenico Scandella dit Menocchio, «Les Dossiers du 
Grihl», II, 2009, (15 gennaio 2010), URL: http://dossiersgrihl.revues.org/3779. Su casi similari nella Venezia della fine del Seicento e 
dell’inizio del Settecento, si veda Federico Barbierato, Politici e ateisti. Percorsi della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, Milano, 
Unicopli 2006; e anche Deux ‘jeunes éventés’: Geoffroy Vallée et Noël Journet, «Les dossiers du Grihl, Libertinage, athéisme, irréligion. 
Essais et bibliographie» (26 aprile 2008), URL: http://dossiersgrihl.revues.org/document2083.html. Sono individuati casi inglesi nei 
lavori di Christopher Hill: si veda tra gli altri Plebeian irreligion in 17th century England, in Studien über die Revolution, hrsg. von M. 
Kossok, Berlin, Akademie Verlag 1969, pp. 46-61; ora in Chr. Hill, England Turning Point: Essays on Seventeenth-Century English 
History, London, Bookmarks 1998, cap. 8.
21 Cfr. il libro di F. Barbierato citato sopra.
22 Theophrastus redivivus, a c. di G. Canziani e G. Paganini, Firenze, La Nuova Italia 1981-1982.
23 Ci siamo serviti in particolare delle opere di Winstanley pubblicate da Christopher Hill, The Law of freedom and other writings, Cam-
bridge, Past and Present Society 1983. Sui Diggers, si veda il libro recente di John Gurney, Brave community: the Digger movement in 
the English Revolution, Manchester, Manchester University Press 2007.
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Bisognerebbe prima, per entrambe queste espressioni d’egualitarismo radicale, interrogarsi sulle 

fonti rispettive, senz’altro numerose e complesse (la filosofia antica e il filtro delle filosofie naturalistiche 

del Cinquecento per il Theophrastus, la ‘tradizione’ anabattista del possesso comune delle terre e la lotta 

plurisecolare contro le enclosures in Inghilterra, ecc.), che fanno apparire la loro profonda eterogeneità. 

Tuttavia, si potrebbero anche trovare due fonti comuni, presenti in tutta la cultura occidentale ma non per 

questo meno importanti: il riferimento a uno stato di natura originario dell’umanità e a una legge naturale 

che nessuna costruzione artificiale politica o religiosa può abrogare. Può sembrare sorprendente d’altronde 

incontrare nel Theophrastus, che è una somma di ateismo, un versetto tratto da San Paolo – «La legge poi 

è intervenuta a moltiplicare la trasgressione» – utilizzato anche dagli antinomisti nella loro critica radicale 

del formalismo e nel loro ricorso allo spirito per liberarci della maledizione della legge.24 Ma questi riferi-

menti paolini, come molti altri riferimenti evangelici e biblici, a cominciare con l’ingiunzione «Non fare 

agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te», sono un patrimonio comune, alla portata di tutti.25 È 

comunque interessante notare che certe fonti comuni partecipano all’elaborazione di opinioni radicali sul-

la morale e la politica, tanto nei testi dei cosiddetti ‘spirituali’ quanto in quelli dei cosiddetti ‘naturalisti’.

Comunque, il confronto disposto artificialmente dallo storico possiede la sua giustificazione teorica, 

perché si basa sulla constatazione di un comune pensiero della solidarietà e inseparabilità della ‘libertà’, 

dell’‘uguaglianza’ e della ‘comunità’ nello stato di natura, non inteso come una finzione teorica, bensì come 

una realtà storica. In entrambe le fonti emergono alcuni capisaldi comuni nel racconto e nell’analisi della 

perdita di questo stato di natura: la comunità degli uomini liberi e uguali si è disfatta lungo un processo 

catastrofico in cui si associano l’appropriazione delle terre e dei beni, l’instaurarsi di rapporti di potere, 

la promulgazione di leggi inique allo scopo di proteggere la proprietà e la disuguaglianza, e infine l’uso 

di finzioni religiose per giustificare il nuovo stato contro natura dell’umanità e garantire l’obbedienza dei 

popoli.26 Infine, tanto nel Theophrastus quanto per Winstanley è possibile hic et nunc ripristinare lo stato 

di natura, anche se le soluzioni proposte sono radicalmente diverse e fondamentalmente incompatibili.

Nell’estrazione e descrizione di questo nucleo comune, mi rendo conto di costruire una specie di 

sintesi ad hoc, e soprattutto di essere più dipendente dal vocabolario e quindi dai concetti del Theophrastus 

che dal discorso proprio di Winstanley e dei Diggers. Il discorso di Winstanley è inseparabile da una moda-

lità di narrazione specifica, ispirata da un modello profetico ed escatologico, che sfrutta poi un vocabolario 

24 La citazione del famoso versetto di San Paolo (Rom. V, 20) è sfuggito agli editori del Theophrastus: «Lex autem subintravit ut abun-
daret delictum» (ma l’elisione del versetto seguente, spesso citato dagli antinomisti, è ovviamente significativa: «Ubi autem abundavit 
delictum, superabundavit gratia»). L’anonimo commenta con queste parole: «Si enim nulla esset lex, nullum quoque esse delictum». 
25 Quando l’autore del Theophrastus ricorda l’ingiunzione evangelica, lo fa per asserire che essa è soltanto l’espressione della legge 
naturale, e ciò rende vane tutte le leggi positive: «Vana igitur et inanis maxime est legum humanarum inventio ad tuendam hominum 
scietatem, cum sola naturae lex hominibus sicuti caeteris animalibus ad id sufficeret, praecipiens neminem esse laedendum et proximum esse 
diligendum sicut se ipsum, alterique non faciendum quod sibi quique fieri noluerit…», (Theophrastus Redivivus, ed. cit., p. 864).
26 «Imperium namque et dominatus inaequalitatem inducunt, utpote servi sint ubi domini. Rerum etiam proprietatem inferunt; tunc enim fit 
divisio rerum cum domini sibi vindicent. At ubi imperium non est, non sunt etiam neque domini, neque servit, neque divisio rerum, neque 
inaequalitas» (Theophrastus Redivivus, VI, iii, ed. cit., p. 840). «Hereupon, The Earth (which was made to be a Common Treasury of relief 
for all, both Beasts and Men) was hedged in to In-closures by the teachers and rulers, and the others were made Servants and Slaves» (G. Win-
stanley, True Levellers standard advanced, 1649, in The Law of freedom and other writings, cit., p. 78). Una differenza tuttavia s’impone: 
l’anonimo autore del Theophrastus respinge la pretesa di una superiorità dell’uomo sugli animali, anzi egli fa di questa pretesa umana 
la radice di ogni male. Per Winstanley invece, più vicino alla parola biblica, l’uomo è stato fatto sì signore, ma solo degli animali, 
mentre ogni dominio dell’uomo sull’uomo è illegittimo.
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teologico, per eterodosso che sia. I concetti di «spirito» e d’«amore», ad esempio, sono centrali nell’intelli-

genza dello stato di natura, che è infatti uno stato prelapsario, anche se la colpa non è la macchia del pec-

cato originale, bensì il danno che l’umanità ha inflitto a se stessa mediante l’introduzione della proprietà. Il 

Theophrastus, rigorosamente razionalista, non lascia ovviamente il minimo spazio per il concetto di ‘spiri-

to’, nel senso della tradizione spirituale, in quanto presenza attiva e rigeneratrice di Dio nella sua creatura. 

Nel Theophrastus peraltro la forza della coesione comunitaria è da cercare nell’istinto di conservazione di 

se stesso e non nell’amore spirituale che unirebbe le creature. È anche vero che Winstanley identifica Dio 

e la ragione,27 identificazione da cui respinge qualsiasi forma di autorità umana, religiosa, culturale e poli-

tica; ma questo razionalismo rimane fondamentalmente uno spiritualismo (d’altronde ‘spirito’ e ‘ragione’ 

tendono nei suoi scritti ad essere sinonimi). Questo razionalismo spiritualistico prevede la necessità di 

una riforma radicale, al tempo stesso morale, sociale, politica ed economica, in una prospettiva millena-

rista, che per Winstanley si realizza nell’azione immediata: nel movimento di occupazione collettiva dei 

commons, le terre incolte di proprietà comune. Invece l’anonimo autore del Theophrastus sostiene, contro 

la storia cristiana provvidenziale, l’eternità del mondo e una concezione ciclica della storia strettamente 

naturalistica, che rende certamente possibile il ritorno delle condizioni di uno stato di natura in un futuro 

indeterminato, ma senza che questa cosmologia storica possa aprire ad altro, al presente, che all’adozione 

rigorosamente individualista e fondamentalmente apolitica di una vita in conformità con la natura, una 

sapienza filosofica per cui la riconquista della libertà e dell’uguaglianza naturali rimane strettamente limi-

tata alla vita privata.28

D’altronde, il letterato libertino nutre il più profondo disprezzo per il ‘popolo’ schiavo delle sue pas-

sioni e vittima della religione. Non fa alcuna allusione, per quanto ne so, agli eventi d’Inghilterra, né alle 

rivoluzioni di Catalogna o di Napoli, né alla guerra dei contadini tedeschi del secolo precedente, in cui la 

rivendicazione ugualitaria e comunitaria è stata così forte; ma comunque si può difficilmente immaginare 

che abbia potuto nutrire qualsiasi simpatia per questi tipi di ribellioni popolari. Si colloca in un’altra storia, 

in cui il ricupero generale dello stato di natura non può essere altro che il ripristino della natura per e da se 

stessa; e per il presente, nel tempo della vita di un uomo, sembra che non ci sia altra possibilità, al di fuori 

della scelta, in ogni caso riservata agli ingegni più virtuosi, di una vita privata in conformità con la libertà 

e l’uguaglianza naturali.

Queste differenze e divergenze sono ovviamente decisive, e ci inducono a reiterare la distinzione 

tra due correnti maggiori di critica della civiltà basata sulla valorizzazione dello stato di natura. Non è però 

inutile seguire i ravvicinamenti che ci portano a capire il loro comune ripudio nel mainstream della cultura 

colta ortodossa, in entrambe le confessioni, protestante e cattolica, come forme complementari di ‘liber-

tinismo’. Questo tipo di ravvicinamenti e di confronti, che resiste ai pregiudizi storiografici, è sopratutto 

necessario se vogliamo capire come si è potuto muovere da posizioni simili a quella dell’anonimo autore del 

Theophrastus redivivus, che sembra escludere ogni impresa collettiva di ricupero della libertà, dell’uguaglian-

27 Cfr. ad esempio G. Winstanley, True Levellers standard advanced, 1649, in The Law of freedom and other writings, cit., p. 77.
28 Theophrastus Redivivus, VI, iv, ed. cit, p. 881: «Quod est icon sapientis, in quo declaratur qualis sit vita illius qui vult secundum naturam 
vivere».
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za e della comunità perdute, per giungere all’elaborazione di progetti politici di liberazione egualitaria, fin 

dalla fine del Seicento. Se si ignora il contributo essenziale dello spiritualismo di cui ho parlato, più o meno 

penetrato di giusnaturalismo e di stoicismo, direttamente coinvolto nella maggior parte delle ribellioni nei 

paesi protestanti nell’Europa del Cinquecento e del Seicento, non credo che sia possibile capire l’avvento 

di un pensatore come Knutzen, che affascina e spaventa nello stesso tempo il Bayle del Dizionario (che vede 

giustamente in lui la combinazione del patrimonio anabattista radicale e dell’ateismo naturalistico),29 per 

non parlare poi di un’opera come quella del parroco Meslier, che rimarrebbe un enigma se ci attenessimo 

alle fonti, molto limitate, sfruttate direttamente nel Testament. Abbiamo bisogno, pertanto, di ricostruire 

un contesto molto più ampio di quello generalmente accettato dagli storici del libertinismo e del libero 

pensiero; e le fonti ci aiutano ad evidenziare questo contesto più adatto, a patto che accettiamo di fondarci 

tanto sull’economia delle denominazioni polemiche quanto sulle produzioni teoriche, sia eterodosse sia 

ortodosse, oltre i recinti stabiliti dalle categorizzazioni storiografiche e dalla divisione dei campi del sapere 

storico (e questo è il lato Digger di chi scrive queste righe!).

29 Si veda la voce «Knutzen», in P. Bayle, Dictionnaire historique et critique.
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Discussione

Francesco Pirocchi nota come in una ricerca così ricca si nasconda anche il rischio di estendere troppo la 

categoria storiografica di ‘libertinismo’, nella misura in cui al suo interno spesso le divergenze fra gli autori 

erano maggiori delle convergenze – si pensi ai libertini eruditi, conservatori e sostenitori di un conven-

zionalismo giuridico quasi giuspositivista, a cui è totalmente estraneo, ad esempio, il concetto di libertà 

di espressione. Rosamaria Loretelli, analogamente, menzionando gli studi storiografici sul libertinismo 

spirituale all’epoca della Rivoluzione inglese, mette in evidenza i rischi di uno studio delle fonti proiettato 

eccessivamente all’indietro.

Jean-Pierre Cavaillé: dovremmo considerare con cautela le categorie storiografiche: quella di ‘libertino’ è 

infatti un dato storico, che piaccia o no ormai quasi reificato. Io cerco soltanto di vedere chi viene chia-

mato libertino, come, quando, e in quali contesti. Non è esatto liquidarlo come un termine generico, in 

cui si trovano cose che non hanno nulla in comune, e utile solo per polemizzare. Partendo dai testi stessi di 

chi viene chiamato ‘libertino’, infatti, si riscontrano delle costanti, e in tutti c’entra sempre questa storia 

della libertà della carne. E allora la categoria, lo vediamo, assume una sua pertinenza: è chiamato ‘libertino’ 

chi non sa fare buon uso della sua libertà, cioè chi è schiavo. Non è questione di categorie storiografiche: 

il punto è che anzi su certi nodi cruciali possono essere individuati dei legami anche fra correnti per il 

resto diversissime fra loro (e che non intendo affatto identificare): ad esempio, come ho mostrato, la va-

lorizzazione dello stato di natura si trova sia nella tradizione libertina ‘radicale’ (il Teophrastus, ma anche 

La Mothe Le Vayer) sia nella tradizione del libertinaggio cosiddetto ‘spirituale’. Solo studiando le fonti 

allora possiamo scorgere relazioni fra correnti generalmente considerate come estranee le une alle altre – e 

pertanto analizzate da studiosi che essi stessi non comunicano fra loro (storici della religione, delle idee 

politiche, della filosofia…). Ciò che ho cercato di fare è stato seguire l’uso che viene fatto di certe parole 

(ad esempio, qui, quella di ‘libertino’), ma considerando tanto il discorso accusatorio, quanto quello di chi 

è il bersaglio di queste denominazioni polemiche – sia che le rivendichi sia che le respinga. Così si può 

provare a ricostruire un campo di relazioni in cui questi diversi usi delle parole ‘ingiuriose’ non sono senza 

oggetto, bensì hanno dei bersagli: e questi bersagli non hanno scelta, devono per forza situarsi ‘contro’ e 

‘con’ queste accuse.

Igor Agostini rileva come all’inizio dell’Admiranda Methodus, l’opera di Schoock rivolta contro Cartesio e 

probabilmente scritta da Voetius, vi siano delle offese rivolte alla vita privata di Cartesio stesso (riguardo la 

figlia illegittima), e chiede se in quel caso si tratti di una mera accusa infamante (come ritenne Cartesio), 

o dell’utilizzazione intenzionale di una categoria come quella della – falsa – libertà della carne utilizzata 

all’epoca in ambito calvinista.

Jean-Pierre Cavaillé: si tratta del  tipico esempio dell’incapacità dei calvinisti a cogliere l’originalità di 

Cartesio: quel Cartesio che Schoock definisce tanto «Vaninus redivivus» quanto «entusiasta», per il rifiuto 
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di ogni autorità filosofica e teologica, e per la pretesa di trovare la verità in se stesso e da se stesso. Nuova-

mente, tutto ciò è legato, per Schoock, alla libertà della carne e ai costumi dissoluti: al fatto che Cartesio 

non sia sposato, eccetera. 

Gianluca Mori aggiunge che in quell’occasione l’uso della categoria ‘libertino’ da parte di Voetius si 

conformava più a un’accezione cinque-seicentesca del termine, insieme morale e filosofica – mentre poi, 

nel Settecento, l’ateo sarà più simile all’«ateo virtuoso» di Bayle, o di Meslier e D’Holbach, pensatori che, 

al contrario, cercheranno di distinguere e separare con forza l’aspetto morale dall’aspetto filosofico.
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Spinozismo e illuminismo: temi, testi e modi di 
diffusione. Materiali per una discussione.

Il tema di questa discussione seminariale è per me particolarmente appassionante perché centrato su 

questioni che ho studiato negli ultimi anni, e che sono al cuore dei miei interessi intellettuali. L’ambito che 

più specificamente mi è stato chiesto di prendere in esame è quello dei rapporti fra spinozismo e illuminismo, 

con un’appendice sui modi di diffusione di questa letteratura. Quelli che presento qui sono materiali per la 

nostra discussione, e saranno contestualizzati e approfonditi nell’introduzione al mio volume Anticristianesimo 

e libertà. Studi sul primo Illuminismo europeo.1 Si è molto parlato in tempi recenti di illuminismo radicale, 

in relazione ai fondamentali volumi di Margaret Jacob e Jonathan Israel. Ben prima che questa definizione 

si affermasse, la storiografia (da Wade, a Spink a Venturi) aveva preso in esame la specificità di questa let-

teratura fra eterodossia anticristianesimo e ateismo.2 La Jacob, che usò il termine ‘Radical Enlightenment’ 

per prima, si ispirò all’importante volume di George Williams, The Radical Reformation,3 e ci si poteva 

aspettare che questa scelta lasciasse maggiori tracce sul suo lavoro. Oggi, ogni discussione su spinozismo e 

illuminismo non può che inscriversi nella cornice di questo dibattito. 

Quelli fra noi che hanno affrontato questo insieme di problemi, concordano innanzitutto nel sottoli-

neare il carattere internazionale di questo movimento intellettuale, le cui caratteristiche sembrano ripresen-

tarsi con forti similitudini in contesti nazionali, politici e confessionali anche molto diversi (fatte salve alcune 

ovvie differenze temporali dovute ai diversi modi di maturazione degli eventi storici in diverse aree d’Europa). 

A tutti poi sta a cuore l’aver individuato negli scritti di questa generazione di intellettuali (all’interno di una 

cronologia che spazia, per accogliere gli estremi delle diverse interpretazioni, tra il 1650 e il 1750) il nucleo 

allo stesso tempo fondante e maggiormente durevole del contributo dato dall’Illuminismo alla formazione 

della modernità.

All’interno di quest’area di consenso, hanno lentamente preso forma delle interpretazioni anche sensibil-

mente divergenti su cruciali questioni di merito. Molta della materia del contendere è contenuta nei due recenti, 

poderosi e ricchissimi volumi di Jonathan Israel, un’autentica summa dell’intero Radical Enlightenment europeo, 

e nelle analisi che in quelle pagine, spesso implicitamente, confliggono con le posizioni sostenute dalla Jacob.4 

Un rapido sguardo su questi punti di contrasto mi consentirà di proporre più facilmente il mio punto di vista.

1 Il Mulino, Istituto Italiano per gli Studi Storici, di prossima pubblicazione.
2 Io stessa ne ho scritto in relazione a Venturi in Repubblicanesimo e illuminismo radicale nella storiografia di Franco Venturi, in Il repub-
blicanesimo moderno. L’idea di repubblica nella riflessione storica di Franco Venturi, a c. di Manuela Albertone, Napoli, Bibliopolis 2006, 
pp. 155-186.
3 London, Weidenfeld and Nicholson 1962.
4 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press 2001, e 
Enlightenment contested: philosophy, modernity, and the emancipation of man, 1670-1752, Oxford, Oxford University Press 2006.
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Nella recentissima riedizione del suo volume originariamente pubblicato nel 1981,5 pur arricchita dal 

confronto con le posizioni emerse nella discussione storiografica di questi anni, la Jacob ripropone sostan-

zialmente le sue tesi principali. In primo luogo, essa sottolinea, da un lato, il legame strutturale che unisce 

l’illuminismo radicale al lungo corso politico e intellettuale della Rivoluzione inglese (intesa nell’intero arco 

di tempo che va dal 1640 al 1689), dall’altro i suoi nessi con la rivoluzione scientifica e con il simultaneo 

svilupparsi di una visione politica repubblicana e di una filosofia panteista (in un’accezione, assieme, natura-

listico-rinascimentale e spinoziana); una filosofia in cui la negazione della prospettiva religiosa implicava un 

azzeramento delle istituzioni ecclesiastiche e una visione orizzontale e antigerarchica dei rapporti sociali. In 

questo contesto, la nascita della massoneria è insieme la rappresentazione sociale e simbolica del passaggio ad 

una sorta di democratica ‘civil religion’ e un potente fattore di cambiamento.

Nelle analisi di Israel che, come la Jacob, assegna un ruolo preponderante a un’area europea centro-

settentrionale in cui le Province Unite occupano un posto centrale, il ruolo dell’Inghilterra, tuttavia, sembra 

dileguarsi o assurgere, addirittura, a emblema dell’illuminismo moderato di radice lockeana e anglicana. Israel 

traccia, inoltre, una linea di demarcazione molto netta fra lo high enlightenment francese degli anni ‘50-‘70 (da 

Voltaire a Rousseau, ma con la significativa eccezione di Diderot), con il quale gran parte della storiografia del 

‘900 ha identificato l’illuminismo tout court, e le frange radicali, clandestine ed estremistiche, che, dalla fine 

del diciassettesimo secolo al primo ventennio del ‘700, assegnarono a se stesse il compito eversivo di scardi-

nare le diverse strutture dell’establishment, dall’autorità ecclesiastica alla monarchia di diritto divino, passando 

attraverso la rivendicazione e l’uso della libertà di stampa e dell’istruzione non confessionale. Il fondamento 

teorico del Radical Enlightenment, nella visione di Israel, è la filosofia di Spinoza, che nell’atto di negare l’esi-

stenza di Dio, in una prospettiva rigidamente monistica, rifiutava anche ogni riferimento alla teologia come 

mezzo di comprensione della realtà, così sovvertendo le basi dell’ordinamento civile. È questo, mi sembra, 

il cuore del problema che ci interessa, e su questo voglio concentrare la mia attenzione. Che cos’era questo 

spinozismo? Quanto era diffuso? È vero che è l’anima di questo illuminismo radicale?

Per proseguire in questa discussione, e dare il mio contributo, vorrei intanto assumere un punto di 

osservazione low key, in apparenza persino un po’ pedantesco, esaminando le note a piè di pagina di quelli 

che noi comunemente consideriamo i testi-chiave dell’illuminismo radicale, o per essere più precisi il ma-

teriale citato in nota e le fonti di riferimento di autori come Collins, Boulainvilliers, Giannone, Koerbagh, 

Toland, Dumarsais, Radicati, e in genere in ciò che chiamiamo littérature clandestine. Che cosa leggono questi 

autori, quali sono le loro fonti? In che misura è presente, ad esempio, la tradizione repubblicana inglese? In 

misura davvero scarsa, se si eccettuano i Milton e gli Harrington ripubblicati da Toland, o i suoi pamphlets di 

specifico carattere politico (un’altra, parziale eccezione è rappresentata da Radicati, che si richiama spesso ai 

Discourses on Governement di Algernon Sidney). Persino nel caso di Toland, si può dire che la sua influenza 

sull’intellighentzia europea è molto più legata al suo radicalismo filosofico, e al suo uso di Spinoza, che alla sua 

meditazione di ‘commonwealthman’, come testimoniano la diffusione e la fortuna di testi come Christianity 

not Misterious, Letters to Serena o Nazarenus. Si potrebbe dire che una cosa è la consapevolezza liberante 

5 The Radical Enlightenment, Lafayette, Cornerstone 2006.
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del portato storico della Rivoluzione inglese, un’altra è sostenere che la politica dei philosophes radicali sul 

continente fosse ispirata all’ideale repubblicano inglese. Addirittura, sarebbe quasi lecito sostenere che quel 

compromesso politico-istituzionale che J. H. Plumb chiamò the growth of political stability, e che in genere 

associamo a definizioni come ‘oligarchia moderata’, funzionasse nella discussione politica oltre Manica più 

o meno come una repubblica. E così fu certamente per il giovane Montesquieu, ammiratore del Reggente 

che restituiva ai Parlamenti il diritto di remontrances, che liberava dalle carceri gli oppositori giansenisti, che 

governava attraverso la creazione di una serie di conseils (councils). Qualche anno più tardi, la sua riflessione 

lo porterà a considerare che l’ideale politico repubblicano potesse ormai vivere soltanto al prezzo di accettare 

l’impossibilità di cancellare dal proprio orizzonte la realtà delle monarchie.   

Ma il fulcro del dibattito ruota intorno a Spinoza. Secondo la Jacob, il primato della filosofia spinoziana 

è affermato da Israel a partire da una «largely idealist methodology» (Preface to the second edition), come se 

i soli concetti generassero la complessa sfida all’establishment ecclesiastico e politico costitutiva del Radical En-

lightenment. Non sarò certo io a voler sottostimare l’importanza di Spinoza. Al contrario, già dalla metà degli 

anni ’80, da quando ho cominciato a studiare i testi della letteratura clandestina, ho sottolineato la assoluta 

centralità della presenza di Spinoza in testi come l’Esprit de Spinosa, più noto come Traité des trois imposteurs, 

presente nelle biblioteche europee e nordamericane in più di cento copie manoscritte. Certo, la ricostruzione 

fatta da Israel dello spinozismo olandese, e del sorgere di gruppi di atheisten, è ricchissima ed entusiasmante, 

eppure il rilievo di astrattezza mossogli dalla Jacob mi sembra da condividere. Non per quanto riguarda le 

analisi, ma per il criterio interpretativo che le sottende. Perché, nella sua lettura, il radicalismo c’è solo in 

quanto c’è monismo filosofico. In questa interpretazione, nelle pagine di Israel, non diversamente da come 

era stato nelle pagine della Jacob, il contesto religioso in cui Spinoza fu letto risulta appannato o inessenziale. 

Al contrario, a mio modo di vedere, la filosofia di Spinoza, che è stata l’anima stessa dell’illuminismo radicale 

europeo, ha generato dei figli tanto eversivi in quanto accolta nella cultura protestante del libero esame, e 

più in generale nel travaglio religioso che attraversava l’identità protestante (si pensi , in ambiti confessionali 

diversi, all’esplodere del fenomeno sociniano in Inghilterra e in Olanda) o, più tardi, agli aneliti di riforma 

nella coscienza cattolica filo-giansenista o filo-gallicana in Francia. 

L’irruzione di Spinoza sulla scena storica rappresenta, a mio parere, un’autentica frattura concet-

tuale con i modi tradizionali in cui l’incredulità si era articolata – nelle tante forme di materialismo, così 

come nelle tante forme di libertinismo, libertà dello spirito e libertà della carne, ancora tutte inscritte 

però all’interno dell’incredulità – grazie ad una lettura che diede allo spinozismo del primo Settecento una 

coloritura marcatamente anticristiana e antiassolutistica.

Ponendo la questione in modo più generale, si potrebbe dire che la linea divisoria non andrebbe tan-

to posta, come in genere si sostiene, fra pietà e irreligiosità (in questa lettura l’irreligiosità comprende ogni 

forma di incredulità, dall’irriverenza, al libertinismo, all’ateismo), ma fra la mera incredulità e l’ateismo. Il 

mondo dell’incredulità e della blasfemia vive ancora all’interno del mondo della fede. Aggiungerei che anche 

i recenti, importanti studi che documentano episodi di incredulità precedentemente ignoti non alterano in 

modo significativo la questione di base. Per scardinare il mondo della fede era necessario trovare una solida 

fondazione filosofica dell’ateismo combinata ad un nuovo metodo per l’esegesi biblica. Questo spartiacque 
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è rappresentato da Spinoza, l’unico a rendere disponibile l’outillage mental filosofico in base a cui l’esistenza 

di un Dio creatore era negata in radice, per essere sostituita dall’identità di Dio e sostanza. Così, l’ateismo 

filosofico veniva raggiunto, per essere rafforzato e reso ancora più corrosivo dalla critica biblica che minava 

l’autorità dei testi sacri. Non si trattò quindi soltanto di un’acquisizione teorica: così si delegittimava la pre-

sunta sacralità dei fondamenti dell’autorità civile ed ecclesiastica. Si possono isolare due principali tipologie 

di spinozismo. La prima, più ‘ortodossa’, più fedele alla lettera del filosofo di Amsterdam, è ben rappresen-

tata dall’Essai de métaphysique (1712) di Boulainvilliers, profondo conoscitore di Spinoza. La seconda è ben 

illustrata dall’Esprit de Spinosa, che presenta una netta forzatura in senso materialistico in forza della quale 

la sostanza coincide con l’estensione. Non c’è più un riferimento al pensiero quale altro attributo, e quindi 

questa lettura forza l’idea di sostanza in un senso schiettamente materialistico. 

Questi radicali non erano, però, esclusivamente degli ‘atei filosofici’, il cui unico scopo fosse negare 

Dio. Al contrario, l’esperienza intellettuale spinoziana venne assimilata dai free-thinkers del primo illumini-

smo alla luce della tradizione religiosa rigorista ereditata (questa tradizione era in genere agostiniana, nelle 

sue due facce, quella protestante e quella cattolica), e questo li portò ad accentuare l’aspetto originario, 

puro, non dogmatico della loro religiosità. Quanto appena detto riguarda naturalmente la generazione 

vicina a Spinoza - uomini come Peter Balling, per fare un nome, che fu insieme spinozista e collegiante, e 

Adriaen Koerbagh, insieme spinozista e sociniano, che morì in carcere per non abdicare alle sue idee – ma 

anche quella immediatamente successiva. La coterie di Benjamin Furly rappresenta al meglio questo con-

vergere di eterodossia e spinozismo.

La filosofica identità di Dio e sostanza, già di per sé radicale, diventa più radicale nel diventare an-

ticristiana: la negazione della divinità di Cristo va di pari passo con l’attacco alle usurpazioni della Chiesa 

di Roma e alla struttura dell’ordinamento ecclesiastico. Ci sono tanti temi che nutrono questa cultura. Un 

forte cemento che tiene insieme aspetti anche divergenti dell’Illuminismo radicale è quella sorta di ‘orrore 

logico’ per la contaminazione fra Dio e la creatura. Si va dalla rivisitazione del raccapriccio espresso da 

Salomon nel Colloquium di Bodin - tanto diffuso in forma manoscritta nel primo Settecento –, «le plus 

horrible crime de tous encores c’est celluy de le joindre a la creature, luy qui n’a point de corps», all’ironia 

demolitoria di Spinoza laddove osserva, nell’Epistola LXXIII a Oldenburg, che se Gesù Cristo fosse Dio, ciò 

implicherebbe che Dio avrebbe preso natura umana, il che, a sua volta, sarebbe «non minus absurde […] 

quam si quis mihi diceret, quod circulus naturam quadrati induerit». Si trattava di un’impossibilità logica.

Ho appena fatto menzione di atteggiamenti anticristiani. Quando uso il termine ‘anticristiano’ mi 

riferisco all’attacco rivolto all’establishment ecclesiastico e alla corruzione del clero che veniva accompa-

gnato, in termini teologici, dalla negazione della trinità e della divinità di Cristo. Questa posizione impli-

cava spesso – per quanto paradossale possa sembrare e, ancora una volta, riecheggiando temi spinoziani e 

sociniani – un apprezzamento del cristianesimo primitivo e della figura umana e morale di Cristo, il saggio 

legislatore nella sua perfezione morale. 

Se guardiamo alla Francia, il caso del conte di Boulainvilliers colpisce in modo particolare. Il suo è 

un esempio che ha a lungo disorientato gli studiosi, in difficoltà nell’identificare una linea interpretativa, 

oscillanti com’erano dinnanzi al suo essere conservatore in politica, difensore dell’aristocrazia, e tuttavia 
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spinozista in filosofia. Si è spesso sottolineata la sorprendente discrepanza fra le sue due maggiori preoc-

cupazioni intellettuali, lo spinozismo, da un lato, e il suo fermo sostegno alla «thèse nobiliaire» dall’altro. 

Come si tengono insieme questi due aspetti ai nostri occhi tanto divergenti? Il nesso fra la sua dedizione 

fuori dal comune allo spinozismo, evidente sia nella sua traduzione dell’Ethica di Spinoza, sia nell’ Essai de 

Métaphysique (1712), nonché negli Extraits de lecture dal Tractatus, e la sua aristocratica difesa dei privilegi 

della nobiltà, espressa nell’Histoire de l’ancien gouvernement de la France e nell’Essai sur la noblesse, e in ge-

nere considerata conservatrice, può essere spiegata con il senso e il carattere antiassolutista di entrambe. 

Boulainvilliers era in realtà alla ricerca di un modello politico che fungesse da sostituto all’apologetica 

assolutista e all’ideologia monarchica. 

Infine, un’ultima questione andrebbe seriamente esaminata, ed è di ordine teorico. Si tratta di una 

questione ‘direttamente’ implicata dalla tesi sostenuta, e a lungo sviluppata, sia da Israel che dalla Jacob. E 

cioè che una filosofia atea (o panteista) e materialista, quale quella che i nostri autori attribuiscono al Ra-

dical Enlightenment, per essere tale, deve porsi in termini autofondativi, ontologici; deve spiegare l’eternità 

del mondo o, se si preferisce, l’identità di Dio e mondo. Senza di che, ‘non è’. Perché la semplice ‘esigenza’ 

di totalità, riammettendo al suo interno una struttura dualistica, si pone al di fuori della totalità stessa. E 

di certo i nostri radicali, pur profondamente influenzati dalla filosofia spinoziana, non scrissero mai niente 

di simile all’Ethica. I loro testi, al contrario (compresi quelli di Toland e di Collins), sono un affascinante 

crogiuolo di elementi panteistici, provvidenzialistici, anticlericali, in una tensione che è sempre antisiste-

matica e antimetafisica. Ad un certo punto, sembrerebbe, Spinoza non basta più. Per pensare in termini 

radicali il nesso fra religione e politica (come dirà, di lì a qualche anno, Diderot: «Imposez-moi le silence sur 

la religion et le gouvernement et je n’aurais plus rien à dire») l’Illuminismo radicale ebbe bisogno di appro-

priarsi dell’ontologia spinoziana. Per costruire un nuovo attacco alla religione e alle istituzioni politiche allora 

esistenti, ebbe bisogno di abbandonare il cerchio della necessità spinoziana e di scegliere il ‘dover essere’ della 

libertà. 

Non sappiamo molto dei modi di diffusione della letteratura spinozista nel primo Settecento; per alcu-

ni versi, abbiamo molti più elementi conoscitivi per quanto riguarda gli anni tardi del secolo, grazie alle ricer-

che di Robert Darnton. Per la prima parte del Settecento, alcuni studi nei volumi collettanei curati da Olivier 

Bloch (penso soprattutto ai lavori di Françoise Weil), e altri successivi, dimostrano una notevole diffusione di 

traduzioni francesi del TTP (circa 70 copie in 40 biblioteche private). Questo ci dice già molto sulla presenza 

materiale di testi spinoziani, ma non ci dice ancora nulla sui modi della loro diffusione. Le corrispondenze 

sono una fonte preziosa per mettere a fuoco proprio questo aspetto. Voglio ricordare due esempi, fra i molti 

che possono essere citati: Pierre Desmaizeaux e Prosper Marchand. Nei fondi dove sono custoditi i loro ma-

noscritti, rispettivamente la British Library e la Universiteits Bibliotheek di Leida, le loro lettere dimostrano 

come essi fossero i diffusori ideali di questa letteratura. Altri intellettuali si rivolgevano a loro perché trovas-

sero, anche a carissimo prezzo, dei testi spinozisti o dell’eterodossia radicale. Altrove ho utilizzato una lettera 

in cui Collins chiede a Desmaizeaux di procurargli pericolosissimi testi dell’apologetica ebraica anticristiana, 
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di autori come Saul Levi Mortera o Orobio de Castro.6 Sempre alla British Library, troviamo una lettera di 

Camusat, l’autore dell’Histoire critique des journaux, uomo dalle forti inclinazioni gallicane e gianseniste, che 

chiede al solito Desmaizeaux di procuragli niente meno che una copia del Pantheisticon di John Toland. Anche 

le gazzette rappresentarono un modo per allertare i curiosi. Ad esempio, le Nouvelles littéraires, che pubbli-

cheranno la prima edizione della Vie de Spinosa di Lucas contemporaneamente all’edizione Levier, nel 1719, 

annunciano questa pubblicazione prendendo esplicitamente le distanze da una biografia che mitizzava la figura 

di Spinoza, e tuttavia pubblicandola la divulgavano. Ancora, spesso, in fondo ad un numero di gazzetta, dopo 

l’indice, si potevano trovare elenchi di libri non propriamente ortodossi, seguiti da indicazioni sui nomi dei li-

brai presso cui procurarseli. Queste sono le modalità più in uso per diffondere testi clandestini, e in particolare 

spinoziani. C’è poi naturalmente il modo che ha studiato Darnton, cioè quello di spedire testi contraffatti, in 

cui, all’interno della medesima rilegatura, e con un frontespizio che annunciava un testo religioso o addirittura 

di carattere devozionale, inserire due o tre quaderni di uno scritto spinoziano clandestino, insieme magari a 

certa richiestissima letteratura pornografica, ma questa pratica si data con più certezza dal 1760 in poi.

Vorrei ricordare ancora un’ ultima modalità di diffusione su cui sto da qualche tempo lavorando, e cioè 

l’iconografia. L’arte dell’incisione viene usata, senza che per questo ne venga compromesso il valore artistico, per 

rendere più facilmente accessibile un discorso intorno alla religione, e un’opzione filosofico-politica. Le stampe, 

le immagini parlano immediatamente a tutti, non implicano il confronto con la complessità di un testo filosofi-

co, e infatti attraevano un pubblico anche non necessariamente colto. Un ruolo cruciale gioca in questo conte-

sto l’opera grafica di Bernard Picart, amico fraterno di Prosper Marchand, che con lui si convertì alla religione 

riformata nel 1710, e diede inizio in terra d’Olanda ad una nuova attività artistica e imprenditoriale. Quanto il 

suo lavoro sia connesso con i temi dell’illuminismo radicale è evidente soprattutto dalla sua poderosa opera dal 

titolo Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde (1723-1743), splendida impresa artistica, 

intellettuale ed editoriale per la quale eseguì centinaia di straordinarie incisioni su rame, molte delle quali di 

sua ideazione e disegno. Un’opera che mette a paragone tutti i culti religiosi allora conosciuti.7 Quello che 

è interessante nel nostro contesto è vedere come l’originaria impostazione filosofica di Picart si combini poi 

con una denuncia del carattere di impostura delle diverse religioni, approdando tuttavia alla realizzazione di 

un’opera che è la prima seria costruzione antropologica comparativistica: il bisogno intellettuale di sfidare e 

mettere in discussione il primato del cristianesimo, e in primo luogo il cattolicesimo, poneva le fondamenta 

di nuove discipline. E questo un anno prima dell’uscita del volume del Lafitau, e con un intento enciclope-

dico e formativo che precedeva di quasi trent’anni la grande Encyclopédie. 

Picart ha una formazione cartesiana attestata da un certo numero di incisioni, e innanzi tutto da un 

ritratto di Descartes, sua prima opera di gioventù.8 Nella grande vignette dal titolo La verité recherchée par les 

philosophes (Picart la incise nel 1707 per illustrare la tesi sorbonica di Brillon de Jouy), la Filosofia, rappre-

6 Silvia Berti, At the Roots of Unbelief, «Journal of the History of Ideas», LVI, 1995, pp. 555-575.
7 Su di lui, e relativa bibliografia, rimando ai due miei saggi Bernard Picart e Jean Frédéric Bernard dalla religione riformata al deismo. Un 
incontro con il mondo ebraico nell’Amsterdam del primo Settecento, «Rivista storica italiana», a. CXVII, vol. III, 2005, pp. 974-1002, e 
Ancora su Bernard Picart. Alcune sue importanti opere ritrovate, «Rivista storica italiana», a. CXIX, vol. II, 2007, pp. 818-835.
8 Su questi aspetti, si veda un mio recente contributo, La figura di Descartes nell’opera grafica di Bernard Picart. Il percorso intellettuale di 
un incisore fra “nouvelle philosophie” e Port-Royal, «Giornale critico della filosofia italiana», III, 2009, pp. 562-589.
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sentata come un’imponente figura femminile, conduce per mano Descartes verso la Verità, a simboleggiare 

quanto maggiore fosse la vicinanza di Descartes al Vero rispetto a un’eccellente schiera di filosofi dell’anti-

chità.

Tav. I. La vérité recherchée par les philosophes . Sotto l’incisione si legge: «B. Picart invenit et sculpsit 1707».

Questa è un’opera a due mani, perché il sottostante testo illustrativo si deve alla penna di Prosper 

Marchand, futuro autore, come sappiamo, della voce De tribus impostoribus, fonte di assoluto rilievo per 

la conoscenza del primo spinozismo. Perché connetto queste immagini al tema della diffusione? Perché 

queste incisioni venivano vendute dai librai, anche separatamente (qualora facessero parte di volumi in 
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preparazione). E Marchand era anche libraio: aveva da poco aperto la sua boutique nella rue Saint-Jacques. 

L’incisione che segue merita un attento esame; è un autentico manifesto intellettuale, e una sintesi efficace 

di quanto verrà discusso nei molti volumi delle Cérémonies. Fu eseguita da Picart nel 1727 come frontespi-

zio per l’edizione olandese dell’opera, e ha per titolo Tableau des principales religions du monde. 

 

Tav. II. Tableau des principales religions du monde (1727)

Sulla destra vedete l’imponenza della religione cattolica e la potenza della Chiesa di Roma – appoggia-

ta su Concilia et Traditiones – che con il piede destro schiaccia l’ebreo coperto da un taled che tiene in mano i 

rotoli della Legge, e con il sinistro tiene a bada un pagano idolatra. Dietro la figura femminile che impersona 

la Chiesa romana si vede un gesuita dal largo cappello nero che mostra la Bolla Unigenitus a una fitta schiera 

di prelati indignati, che si rifiutavano di accettarla. Sulla sinistra, invece, è raffigurata la Riforma, con ritratti 

in miniatura, ma perfettamente riconoscibili, di Lutero, di Calvino, di Melantone ma anche di Jan Hus. Men-

no Simons battezza una donna adulta ai piedi della Religione Cristiana, che tiene in mano una Biblia Sacra 

mentre un frate francescano tenta di chiuderla indicando i Concili (come dire: rinunciate all’idea della sola 

scriptura e riconoscete l’autorità dei Concili). Cosa ancora più interessante, nella parte anteriore dell’incisione 

il successore di Maometto, Alì, indica quella che Picart interpreta essere la più pura, la più astratta, la più, 
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si potrebbe dire, intensamente monoteista fra le religioni, in una lettura quasi pre-unitarian, quella che molti 

anni dopo avrebbe portato Thomas Jefferson a giurare sul Corano la sua fedeltà alla Costituzione americana. 

La stessa lettura che in quegli anni proponeva lo spinozista conte di Boulainvilliers nella sua Vie de Mahomet.

Molte altre incisioni picartiane con la stessa radicalità di messaggio potrebbero essere citate; ne ricordo 

una fra tutte, quella dal titolo La sale de l’Inquisition, in cui sono raffigurati i vari tipi di torture inflitte dall’In-

quisizione. L’ultima incisione che propongo alla vostra attenzione non è più di mano di Picart, ma è firmata 

da un incisore inglese, J. Clark, sul cui conto non sono ancora riuscita a stabilire nulla. Accompagnava, guar-

dandone il frontespizio, il Recueil de pieces curieuses sur les matieres les plus interessantes,99 del più radicale dei 

nostri illuministi, Alberto Radicati di Passerano.

9 Rotterdam, chez la Veuve Thomas Johnson & Fils 1736.
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Priva di titolo, non potrebbe essere tuttavia più esplicita. Come si vede, la statua di un Papa cade da 

un piedistallo su cui si legge: Simulacrum Antichristi, mentre sulla destra l’Ignoranza tiene in mano il Talmud e 

il Corano, e una monaca raffigura la Superstizione. Al centro, la Giustizia, dotata di bilancia e di spada, dà la 

mano alla Verità, che splende e colpisce, insidiata dal Tempo.

Anche in questo caso si vede come il conte Radicati, che ha per fonti principali, oltre alla letteratura 

giurisdizionalista, proprio Spinoza e il free-thought di Toland, Collins e Tindal, scelga di far accompagnare i suoi 

scritti da un’incisione che ne anticipi il significato sottolineandone il radicalismo.
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Discussione

Riccarda Suitner domanda se, alla luce dei nuovi studi intorno alle modalità di diffusione dei testi radicali 

(dalle ricerche che vertono sull’ambito massonico, all’analisi del lavoro degli incisori, fino allo studio del 

ruolo delle confraternite studentesche nell’illuminismo radicale tedesco), vi siano dei ‘circoli’, o degli 

‘ambienti’, che hanno contribuito alla diffusione dei testi radicali ma che non sono ancora stati studiati. 

Silvia Berti: una ricerca in tale direzione, certo auspicabile, dovrà fare i conti con la penuria di documen-

tazione. In Inghilterra possiamo citare il ruolo delle coffee houses in cui, come sappiamo da corrispondenze 

private o dalle gazzette, si leggevano testi anche molto pericolosi. Lo stesso si può dire per cenacoli o pic-

cole accademie private. Per quanto riguarda le confraternite, invece, si tratta di un fenomeno più che altro 

tedesco; in Olanda la diffusione di questi testi era facilitata da quel mondo rappresentato dai meeting delle 

sette radicali – si pensi soltanto al ruolo svolto dai gruppi dei Collegianti per la lettura e diffusione dei testi 

spinoziani (il Breve Trattato ad esempio). Questi gruppi sono di grande interesse  anche da un punto di vista 

‘sociologico’, perché erano in gran parte formati da artigiani (tessitori, scultori ecc). Anche in questo caso 

si tratta però di uno studio ancora da fare, partendo naturalmente dagli studi di Israel e Wielema. Resta 

comunque prioritario seguire da presso quanto è rivelato nelle gazzette, così come seguire la produzione 

iconografica e l’individuazione dei réseaux artistici degli incisori. 

Carlo Borghero suggerisce di indagare anche i cataloghi delle biblioteche messe all’asta, o degli editori, 

spesso ricchi di informazioni (si pensi ai cataloghi delle biblioteche dei Gesuiti).

Francesco Pirocchi pone una domanda sul ruolo ‘ambivalente’ svolto dalla letteratura ebraica (non solo 

Orobio de Castro o Levi Mortera, ma anche Prado e Uriel da Costa, e certi testi caraiti), che da una parte 

può essere annoverata fra le fonti dell’illuminismo radicale, offrendo un arsenale di argomenti in funzione 

anticristiana, ma dall’altra pare esser stata messa tra parentesi all’interno dello stesso ‘Radical Enligh-

tenment’, dove anzi sembra si torni a un certo antisemitismo (per esempio in Voltaire, o in Toland, che 

considera l’ebraismo come una religione superstiziosa…). 

Silvia Berti: Questa è una questione insieme molto grossa e molto delicata. Quello che lei dice è vero, 

in un modo direi autoevidente, in autori come Voltaire. Bisogna capire però che cosa si agiti sotto quelle 

affermazioni in apparenza di un antisemitismo inequivoco. L’idea della superstizione dell’antico popolo 

ebraico, paradossalmente, passa pure attraverso certe tesi del Trattato teologico-politico di Spinoza. Nell’am-

bito spinoziano, così come in Uriel da Costa o nel mondo caraita, però, non può certo trattarsi di tesi 

antiebraiche, essendo esse piuttosto espressione di una polemica  intra-ebraica (le posizioni della tradizione 

sadducea contro quelle del fariseismo). Dalla sua, invece, Voltaire utilizza quelle tesi in tutt’altra direzione 

e in senso anticristiano, più che antiebraico: innestandosi l’edificio cristiano su quell’Antico Testamento, 

che è anche il testo principale degli ebrei, Voltaire in qualche modo nella sua battaglia ha di mira non 
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tanto la religione ebraica, quanto la base stessa dell’edificio cristiano. Per quanto riguarda Toland non sono 

molto d’accordo: si pensi al testo del 1714, Reasons for Naturalizing the Jews, in cui pare addirittura proporsi 

un ritorno degli ebrei in Inghilterra – secondo quella che era stata la vecchia idea di Menasseh Ben Israel 

in un progetto di accordo con Cromwell che poi non prese forma.

Chiara Giuntini pone il problema di definire con maggiore esattezza quali siano i confini teorici dello 

‘spinozismo’: pur nella consapevolezza della parzialità di ogni categorizzazione, si tende troppo spesso a 

sovrapporre elementi concettuali eterogenei – si pensi all’avvicinamento da più parti proposto fra soci-

nianesimo e spinozismo (che Bayle riteneva addirittura antitetici), o all’accusa di anticreazionismo rivolta 

a Spinoza (laddove per essere anticreazionisti in fondo bastava Aristotele). Se si danno certamente figure 

di spinozisti al di là di ogni ragionevole dubbio, come Boulainvilliers ad esempio, c’è però negli storici 

anche una certa tendenza a sopravvalutare il ruolo dello spinozismo nel Settecento (in Toland, per citare 

solo un caso). Marta Fattori fa notare che in effetti gran parte della fama di Spinoza e dello spinozismo per 

tutto il Settecento dipende esclusivamente da Pierre Bayle. Carlo Borghero, al riguardo, fa notare che da 

alcuni decenni si discute di illuminismo, più o meno radicale (dove la parola ‘radicale’ fa ancora problema), 

connettendo rinascimento e materialismo tramite la categoria di ‘neospinozismo’, con il risultato però di 

dimenticare il ruolo della rivoluzione scientifica: in un certo senso è come se la scienza di Descartes e di 

Newton paghi un costo importante rispetto alla ‘favola del mondo’ – non essendo in grado di spiegare il 

cambiamento, la novità, il mutamento, il progresso della natura. 

Silvia Berti: Non è tanto la questione dell’anticreazionismo a definire l’ateismo di Spinoza quanto la tesi 

dell’identità di Dio e sostanza, il monismo (su questo punto la posizione di Israel  resta valida): l’anticreazio-

nismo ne era semmai un’importante conseguenza. Il punto centrale è la risoluzione rigidamente monistica 

del dualismo cartesiano. Questa è anche la ragione di fondo per cui alla fine, per quanto radicale, il carte-

sianismo non riuscì mai a trovare una strada ‘davvero’ radicale, intrappolato nel suo dualismo bifronte. C’è 

sempre questo Cartesio ‘duplice’, che può essere preso da entrambi i lati, e che quindi non può impedire 

il riemergere di un’opzione spiritualista. Su Toland, anche io non credo che fosse uno spinozista in senso 

stretto, ma solo che il suo ateismo radicale aveva un fondamento spinoziano, pur immesso in un crogiuolo in 

cui c’era sicuramente molto altro: Locke, il socinianesimo, il repubblicanesimo… Si tratta di una di quelle 

figure intellettuali che diventano radicali e anticristiane perché reinterpretano Spinoza alla luce di tradizioni 

radicali religiose che sono alle loro spalle (come ad esempio Fréret e Du Marsais, figure centrali della lettera-

tura clandestina ma che ebbero in gioventù delle forti inclinazioni gianseniste e gallicane, imprigionato per 

giansenismo nel 1714 il primo, l’altro autore di un testo intitolato De la politique charnelle de la cour de Rome, 

1719). Si assiste alla ‘riattualizzazione’ di un radicalismo diverso, ma sulla base di una posizione spinoziana. 

Lo stesso dicasi per il socinianesimo: Koerbagh, ad esempio, è sociniano, però è anche spinoziano: è allievo 

di Spinoza e come tale si definisce. Siamo in presenza di dati di fatto, storicamente accertati, anche se poi, 

ponendosi su un piano esclusivamente ‘concettuale’, anche io ritengo che spinozismo e socinianesimo siano 

due posizioni incompatibili. Ma quello che mi sembra interessi è che storicamente, nel vissuto e negli scritti 

di quegli autori,  spinozismo e socinianesimo si siano tenuti per mano.
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Ateismo e materialismo: da Cartesio ai cartesiani 
‘radicali’.

Donnez-moi du mouvement et de la matière, et je vais faire un monde.

Voltaire (su Cartesio)

Una volta, a proposito della polemica con Voetius, Cartesio si è espresso più o meno così: mi hanno 

accusato di essere ateo perché ho dimostrato l’esistenza di Dio, e mi hanno accusato di essere scettico per-

ché ho combattuto lo scetticismo…1 Ed era tutto vero, naturalmente, nonostante il paradosso apparente, 

come sincero era anche lo scandalo dello stesso Cartesio per l’accusa ricevuta. Ma è altrettanto vero, e 

anche questo è incontestabile, che qualche aiuto all’ateismo (come anche allo scetticismo) Cartesio l’ha 

pur dato, e si tratta di capire in che modo e attraverso quali canali. Da sempre, o quasi, si parla degli esiti 

eterodossi del cartesianismo, talora esagerandoli, ma spesso la leggenda confina con la verità e la distinzio-

ne non è sempre facile: di qui l’opportunità di una messa a punto, nell’attesa di ricerche più approfondite.

Certo, ogni filosofia ha la sua progenie, spesso ingrata e non sempre fedele. Quando poi una filosofia 

nasce sotto il segno dell’indeterminazione, dell’apertura, del movimento concettuale, le filiazioni possono 

essere le più diverse. E questo è certamente il caso della filosofia cartesiana. Benché Guéroult ne parlasse 

come di una «fortezza di Vauban», andava molto più vicino al vero Alquié negando la pertinenza della 

stessa espressione ‘sistema’ usata per qualificare la produzione filosofica di Cartesio. Nel cartesianismo c’è 

un po’ di tutto, e questo spiega in parte la varietà dei suoi esiti postumi. Lo stesso Alquié, d’altra parte, 

non riusciva a non cercare cosa il cartesianismo contenesse nella sua essenza: si pensi al suo volume sul 

cartesianismo di Malebranche in cui si sostiene, prima, che l’esito necessario della filosofia di Malebranche 

è il materialismo, e poi che invece lo sbocco naturale di essa è l’immaterialismo, o magari la filosofia kan-

tiana. Una di quelle che Bayle chiamava «le contraddizioni degli autori», i quali si dimenticano a p. 300 di 

quello che hanno scritto a p. 30 – ma, si deve aggiungere, di quelle contraddizioni che fanno pensare e che 

illuminano le idee, più di quanto non le confondano.

Dunque le cose non sono semplici, anche se resta difficile negare l’esistenza di tutta una corrente di 

ispirazione cartesiana ‘radicale’, se vogliamo utilizzare questo aggettivo fortemente inflazionato da Jonathan 

Israel in poi. Un aggettivo già preso in prestito per parlare del cartesianismo, in senso parzialmentediverso 

– ma non troppo, come vedremo – da Tad Schmaltz2 e che deve il suo successo anche alla sua vaghezza. 

1 À Chanut, 1 novembre 1646 (AT IV, 536). 
2 Cfr. Tad Schmaltz, Radical Cartesianism: The French Reception of Descartes, Cambridge, Cambridge UP 2001.
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‘Radicale’, infatti, non si sa bene che cosa voglia dire. Nel caso del volume di Schmaltz, si tratta probabil-

mente di una certa parentela con lo spinozismo che si rintraccia nelle posizioni di Desgabets e Regis, anche 

se qui è del tutto assente l’aspetto politico della questione, che è invece centrale per Israel (l’ultima opera 

di Régis, tanto per dirne una, esce per i tipi dello stampatore di corte di Luigi XIV). E comunque ci si po-

trebbe sempre chiedere: perché lo spinozismo è radicale? Fondamentalmente perché propone una teologia, 

se la si vuole sempre chiamare così, diametralmente alternativa rispetto a quella cristiana e a quella di ogni 

religione rivelata. ‘Radicale’ potrebbe allora significare, in un ampio spettro semantico, soprattutto antire-

ligioso e in particolare anticristiano (anche se in questo modo non si potrebbe non considerare ‘radicale’ 

anche un Voltaire, declassato invece da Israel nell’ambito moderato). 

Forse è il caso, allora, di andare alla rovescia, partendo non dagli effetti ma dalle cause; ovvero: 

non dai cosidetti cartesiani radicali, in attesa di poterli definire meglio, ma proprio da Cartesio. Un primo 

esperimento storico può essere interessante: cosa si deve cambiare, nella filosofia di Cartesio, per renderla 

‘radicale’? E questo cambiamento implica necessariamente un tradimento, e un tradimento di cosa? Insom-

ma, quali sono i punti di attacco, per così dire, di una possibile interpretazione radicale del cartesianismo?

Al riguardo non sono di molto aiuto le prime polemiche in cui Cartesio fu coinvolto e ancor meno 

le immediate accuse di ateismo che si levarono, come si sa, soprattutto nel contesto olandese (in primis 

il già citato Gijsbert Voet con i suoi figli e figliocci Paul Voet et Marteen Schoock). Qui l’approccio era 

troppo viziato dalle polemiche precedenti su Vanini, e lo schiacciamento di Cartesio su Vanini operato da 

Voetius e Schoock, pur essendo tutt’altro che arbitrario, ed anzi fortemente indicativo di una precisa opzio-

ne culturale, non giovava molto a comprendere la novità della filosofia cartesiana. Non qui andrà cercato 

il punto d’attacco del futuro cartesianismo radicale sulla filosofia cartesiana vera e propria. Ma sarebbe più 

opportuno parlare di punti d’attacco, al plurale, perché il cartesianismo radicale si scinde in sette diverse 

e tra loro spesso in concorrenza, per quanto sostanzialmente riconducibili a due famiglie principali: quella 

deista e quella atea. Un primo punto di riferimento imprescindibile, questo, per tentare di disegnare a 

grandi tratti una mappa del fenomeno.

Due famiglie principali e due strategie diverse, rispetto al pensiero di Cartesio: l’ateismo si appoggia 

soprattutto sulla fisica meccanicistica, si potrebbe dire di primo acchito, mentre il deismo fa leva sull’epi-

stemologia. Due rotture diverse del paradigma cartesiano, quindi. Come ipotesi di partenza abbiamo allora, 

da una parte, un cartesianismo diminuito, che si limita alla res extensa e fa a meno di Dio e dell’anima, e, 

dall’altra parte, un ipercartesianismo, che compie quell’estensione del metodo dell’evidenza alla religione 

ed all’ambito teologico che Cartesio aveva esplicitamente negato nella famosa «morale provvisoria» del 

Discorso sul metodo. In realtà le cose non stanno proprio così, specialmente per quanto riguarda la questione 

dell’ateismo e/o materialismo, a cui mi dedicherò in particolar modo qui. Ma anche per il deismo c’è da fare 

una precisazione ed è il caso di farla subito, prima di passare ad altro.

Per il deismo cartesiano (o più spesso, anzi, cartesiano-malebranchiano) basterà indicare i nomi del 

Du Marsais dell’Examen de la religion (un deismo instabile, presto tramutato in ateismo), di Robert Challe, 

di Yves de Vallone, tutti operanti all’inizio del Settecento e tutti tesi alla distruzione del limite posto da 

Cartesio al suo metodo. Nell’Examen de la religion, un po’ brutalmente ma non del tutto a torto, Du Marsais 
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rimprovera a Cartesio di «tapparsi gli occhi» in materia di religione, proprio lui che vuole vedere chiaro in 

tutto.3 In realtà un appiglio, in Cartesio, per un’interpretazione deistica, c’era, anche se passò quasi inosser-

vato (e questa è la precisazione di cui sopra). Si tratta della sua risposta a chi gli rimproverava di rendere 

impossibile, con il suo conformismo morale, ogni passaggio da una religione non cristiana al cristianesimo 

(come recita la prima massima della «morale provvisoria», ogni uomo deve accettare la religione in cui è 

nato). Cartesio, di fronte a questa obiezione, comunque piuttosto insidiosa, aveva pronta la ruota di scorta, 

e l’aveva già preparata già nella stessa «morale provvisoria»: occore accettare la religione in cui si è nati, 

precisava infatti la massima conclusiva della terza parte del Discorso, «finché non si sia in grado di esami-

narla…» (e questa condizione rende molto meno conformistico il tanto criticato od osannato conformismo 

della prima massima, anzi rischia di smentirlo).4 

In ogni caso proprio ciò faranno i deisti: esamineranno il cristianesimo con l’occhio critico e sotto-

ponendolo al criterio dell’evidenza. Con il risultato, già pronosticato da Pierre Nicole alla fine del Seicen-

to, di distruggere il fondamento stesso della religione rivelata. Nicole, peraltro, vedeva questa pericolosa 

mania dell’evidenza aggirarsi soprattutto in campo protestante, e ne faceva uno dei suoi cavalli di battaglia 

nella polemica interconfessionale con Jurieu e con altri calvinisti.5 Accadrà invece, per un’ironia della 

storia, che la maggior parte del deismo cartesiano sarà poi di chiara matrice cattolica, grazie anche alla 

nefasta – per la religione – influenza del cattolicissimo Malebranche. Ma di ciò, eventualmente, in un’altra 

occasione. 

Tornando a Cartesio, e passando adesso al versante ateo del cartesianismo radicale, fu chiaro fin 

da subito che i luoghi critici su cui si poteva appoggiare un’interpretazione in senso ateo-materialistico 

dei testi cartesiani si trovavano tutti nella concezione meccanicistica dell’uomo e del mondo, a sua volta 

dipendente dalla nuova concezione della materia che aveva iniziato ad emergere fin dal Mondo. In genere 

Cartesio è famoso per il cogito, per le regole del Discorso sul metodo o per la dimostrazione dell’esistenza 

di Dio, ma una delle sue tesi più rivoluzionarie riguarda proprio la nozione di materia. Perché Cartesio, 

a differenza di altri autori della corrente meccanicistica, ha dato, o ha tentato di dare una metafisica ed 

un’ontologia al meccanicismo. L’elevazione della materia a sostanza è un passo fondamentale, e anche il 

motivo, forse, per cui noi oggi parliamo di ‘materialismo’.6

Resta il fatto che l’idea di un ‘materialismo’ non poteva nascere prima che si riconoscesse alla ma-

teria lo statuto di sostanza e la si definisse con precisione, addirittura attraverso un’idea chiara e distinta 

– di contro alla materia aristotelica, sostrato non diversificato delle sostanze e bisognosa della forma per 

assurgere al livello della sostanzialità (l’opposizione classica era infatti materia/forma e diventerà soltanto 

3 César Chesneau Du Marsais, Examen de la religion ou Doutes sur la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi, ed. cr. a c. 
di G. Mori, Oxford, Voltaire Foundation 1998, p. 244.
4 Cfr. À Mersenne, maggio 1637 (AT, I, p. 367).
5 Un riassunto di tutta la polemica in Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. «Nicole», rem. C.
6 Occorrerebbe peraltro distinguere, a rigore, tra materialismo e ateismo, termini che in molta trattatistica specialmente francese sono 
spesso sinonimi, perché le due dottrine non si implicano a vicenda: è esistito un materialismo non ateo, quello di tanti deisti tra cui 
forse Voltaire, ed è perlomeno pensabile, se non è esistito di fatto, un ateismo non materialistico ancorché privo di concrete esem-
plificazioni storiche in ambito occidentale: Bayle faceva l’esempio di una setta di filosofi orientali (P. Bayle, Dictionnaire historique et 
critique, art. «Ruggeri», rem. D).



Anno III, n. 3 - dicembre 2010

GIANLUCA MORI

dopo Cartesio materia/pensiero). E questo, appunto, ha fatto Cartesio: dare dignità ontologica alla materia, 

certo aborrendo la via di Hobbes (‘solo’ la materia è sostanza), ma comunque concedendo il massimo che 

si potesse concedere da un punto di vista che si voleva del tutto ortodosso. Non è un caso, dunque, che 

la parola stessa ‘materialista’ sia coniata da Henry More ‘contro’ Cartesio, certo, ma per parlare polemica-

mente ‘di’ Cartesio.7 Il primo ‘materialista’ della storia della filosofia, insomma, è stato dunque proprio lui, 

l’autore delle Meditazioni... E allora, se fosse vissuto un quindicennio in più, egli avrebbe potuto aggiungere, 

a quanto detto contro Voet sul suo preseunto ateismo o scetticismo: mi hanno accusato di essere materiali-

sta perché ho cercato di dimostrare che la mente è una sostanza distinta dal corpo (e anche in questo caso 

non sarebbe andato lontano dal vero).

In realtà, che il meccanicismo potesse tradursi in un materialismo rispetto all’uomo, negando quindi 

ogni pertinenza della nozione di anima, o comunque di un qualcosa distinto dal corpo, fu subito chiaro. A 

Mersenne, soprattutto. Le 2e obiezioni sono il momento in cui emerge la possibilità del passaggio dal mec-

canicismo al materialismo. Suo, di Mersenne, è l’incubo di un meccanicismo che dalla scienza straborda 

nella metafisica portando via con sé il dogma dell’immortalità dell’anima: un punto, quest’ultimo, su cui 

non si poteva cedere. Ma Mersenne, che del meccanicismo era e sarà sempre un agguerrito sostenitore, 

voleva avere la coscienza pura. Tanto più che il passaggio, assai agevole in questo caso, dal meccanicismo 

al materialismo l’aveva già notato in un pensatore con cui, per tutto il resto, andava d’amore e d’accordo, e 

cioè Thomas Hobbes. Non si sa – o almeno non lo sa il sottoscritto – se Mersenne abbia letto gli Elements of 

Law, Natural and Politic, scritti ma non pubblicati da Hobbes verso il 1640: ma si può presumere di sì, data 

appunto la sua amicizia con l’autore (e data anche la sua vivacissima curiosità per le novità scientifiche e 

filosofiche). Di certo, nelle 2e obiezioni, oltre a vari temi già circolanti in opere precedenti di Mersenne o 

presi in prestito da questo o quell’autore, c’era anche qualcosa d’altro: l’idea che il pensiero possa ridursi ad 

un semplice movimento del corpo. E proprio questo Hobbes aveva affermato esplicitamente negli Elements 

of Law, all’inizio del capitolo 7: «conceptions and apparitions are nothing really but motion in some inter-

nal substance of the head». E non a caso, qualche anno dopo, nella prefazione alla Ballistica che costituisce 

difatto un riassunto della teoria della conoscenza hobbesiana, Mersenne riprenderà da Hobbes, in primo 

luogo, proprio la definizione del pensiero: moto del corpo senziente causato dall’oggetto esterno.8

Se il nesso meccanicismo-materialismo non sfuggì ai primi lettori, diverso è il discorso per la «favo-

la» cosmogonica, apparentemente uno dei luoghi più scandalosi della fisica cartesiana, con un ruolo cen-

trale già nel Mondo, inedita in questa veste in vita di Cartesio ma riprodotta senza troppi mutamenti anche 

nel Discorso sul metodo, e poi, in versione rivista e corretta, nei Principi di filosofia (nei Principi non è più una 

favola ma un’ipotesi «falsa», da cui discendono, come per miracolo, conclusioni vere). Con la favola, Car-

tesio compie due passi fondamentali: da una parte fornisce un’interpretazione genetica dell’eliocentrismo, 

dall’altra rompe quel nesso ordine-intelligenza che era alla base di tutte le cosmogonie teologiche, soste-

nendo che l’ordine attuale della natura non è altro che il prodotto delle leggi meccaniche della materia.

7 Cfr. Olivier Bloch, Matière à histoires, Paris, Vrin 1997, pp. 28-31.
8 Cfr. Marin Mersenne, Ballistica et Acontismologia, «Praefatio», pp. non numerate, in Cogitata physico-mathematica, Paris, A. Bertier 
1644. 
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Eppure, all’inizio, la favola non desta troppo scandalo – chiaro sintomo della contestualità degli 

scandali, anche filosofici. La nuova astronomia copernicana aveva impiegato vari decenni a diventare 

scandalosa: ancora nel 1616 il Sidereus nuncius veniva celebrato in una scuola della Controriforma (quella, 

per la cronaca, dove studiava un certo René Descartes). La favola del mondo cartesiana non ha dunque 

quell’impatto violento che ci si potrebbe aspettare sui lettori dell’epoca. Mersenne, stranamente, non rea-

gisce se non sul punto più generale del finalismo, che vedeva rimesso in discussione, se non negato del tutto 

almeno in ambito fisico. Cartesio viene accusato ogni tanto, già in vita, di essere un novello Democrito 

o un novello Epicuro, ma senza che sia mai troppo esplicitato il motivo di tale vicinanza. La sua risposta 

ufficiale a questa accusa si fa attendere un po’ e arriva finalmente in un apposito paragrafo dei Principi di 

filosofia.9 Ma è una risposta sfuggente, al solito, in perfetto stile cartesiano: non dico il vero motivo per cui 

rischio di essere paragonato agli epicurei (la favola del mondo, l’evoluzionismo cosmologico, appunto) ma 

menziono soltanto il meccanicismo, sul quale molti altri potevano esser d’accordo, esclusi naturalmente 

gli aristotelici di stretta osservanza. Resta il fatto che con una citazione di Lucrezio inizia la carriera in-

tellettuale di Cartesio e il punto non è forse ininfluente: gli unici che, prima di lui, avevano tentato una 

cosmogenesi senza finalità e su basi meccanicistiche erano stati proprio gli epicurei. Tra le condanne del 

cartesianisimo quella dei gesuiti di Clermont, nel 1665. prevede esplicitamente la condanna del meccani-

cismo e del «concorso fortuito degli atomi».10

Naturalmente, nel pensiero di Cartesio erano posti alcuni baluardi a difesa dello spiritualismo e 

del teismo. Di questi due –ismi, il primo si fondava sul secondo (cioè sulla veracità, garanzia della distin-

zione reale tra la mente e il corpo) e il secondo a sua volta sul cogito nonché, fondamento segreto, sulla 

teoria della creazione delle verità eterne che, sola, illustra appieno l’onnipotenza di Dio. L’idea di fondo di 

Cartesio è che sia contraddittoria una materia pensante e che quindi il pensiero sia una sostanza a parte, 

indipendentemente dal fatto che poi l’anima sia immortale (su questo punto conta solo la volontà di Dio, 

inconoscibile all’uomo con mezzi razionali). Una posizione instabile, ma neppure troppo esplicitata tanto 

Cartesio la riteneva ovvia, e subito oggetto delle più varie contestazioni.11 Il colpo di grazia verrà solo 

qualche decennio dopo con Malebranche e Régis, gli eredi spesso infedeli della seconda parte del Seicen-

to, i fratelli nemici della grande famiglia cartesiana. E verrà soprattutto con la negazione della tesi della 

creazione divina delle verità eterne nella sua formulazione originale, con il rifiuto del dubbio iperbolico 

e, quindi, con lo sganciamento dello spritualismo dal teismo, accompagnati dal ritorno ad un agostinismo 

teologico platonizzante (in Malebranche) e (in Desgabets e Régis) dalla dottrina secondo cui la materia 

esiste necessariamente dall’eternità pur essendo creata e che la sua idea ne implica anzi l’esistenza.

Nonostante tutto ciò, dopo il caso isolato di Henricus Regius, che con alcuni abili equilibrismi 

riesce comunque a mantenere la cattedra vita natural durante (come Cartesio gli aveva consigliato e anzi 

intimato di fare), la vocazione materialistica del cartesianismo sembra spegnersi subito. È il tempo non tan-

9 Principia philosophiae, II, § 202: «Democriti philosophiam non minus differre a nostra…», ecc. 
10 Cfr. Roger Ariew, Descartes and the Jesuits: Doubt, Novelty, and Eucharistic, in Jesuit Science and the Republic of Letters, ed. by M. 
Feingold, Boston, MIT Press 2003, p. 179. 
11 Per un quadro complessivo di tutta la questione, e dei suoi vari sviluppi, cfr. Sergio Landucci, La mente in Cartesio, Milano, F. 
Angeli 2002.
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to di eventuali cartesiani materialisti quanto piuttosto di alcune Cassandre che agitano il panorama della 

filosofia europea: Leibniz, Boyle, Cudworth, More, fino a Bayle. Costoro, come tutti gli avversari, vedono 

benissimo i lati deboli del cartesianismo e affondano il coltello nella piaga. Per i primi quattro il bersaglio 

principale è il meccanicismo ma soprattutto, finalmente, la «favola del mondo», additata da tutti come un 

prodromo dell’ateismo, specialmente nella versione dei Principi.12 Bayle (che pure non manca di notare le 

consonanze tra l’ipotesi cartesiana e quella epicurea)13 punta invece soprattutto sugli animali macchina, 

vero e proprio grimaldello per scalzare lo spiritualismo cartesiano dall’interno, e si appoggia a Malebranche 

per costituire un modello di filosofia atea di impronta cartesiana, lo ‘stratonismo’, che riduce la natura ad 

un insieme di leggi eterne cieche, prive di finalità e non bisognose di alcun creatore intelligente. Il cartesia-

nismo radicale nasce dunque in vitro, per così dire, come un esperimento filosofico, o come una ritorsione, 

come Bayle amava esprimersi.14 Si tratta di immaginare un sistema alternativo a quello cartesiano-male-

branchiano che permetta di superare le aporie del sistema originario pur mantenendone alcuni capisaldi, in 

primis l’idea che la natura sia governata da leggi meccaniche necessarie, ma anche alcuni dogmi metafisici 

come il concetto di causa prima, di eternità, di infinità, di onnicausalità. 

Questo il quadro alla fine del Seicento e all’inizio del Settecento, quando la deriva atea del carte-

sianismo inizia a prendere corpo. Annunciato dalle varie Cassandre di cui sopra – più o meno interessate 

– l’ateismo cartesiano arriva tutto sommato abbastanza tardi, e arriva forse anche male, confinato per ovvi 

motivi nella letteratura clandestina ma sostanzialmente oscurato anche qui dalla preponderante diffusione 

degli scritti deisti o spinozisti. Come esempi principali dell’ateismo cartesiano si possono indicare alcuni ma-

noscritti clandestini come gli Essais sur la recherche de la vérité (da cui viene tratta anche una buona parte de 

l’Âme matérielle, un centone materialistico tratto dal manoscritto del curato di Fresnes Étienne Guillaume), 

gli scritti di André-Robert Perrelle,15 e naturalmente, anzi soprattutto, il vasto Mémoire manoscritto di un al-

tro e più famoso curato, Jean Meslier, per il quale occorre giungere però fino al terzo decennio del Settecento.

Un pensatore quanto mai inattuale e per questo simpatico, Meslier: combatte eroicamente contro 

un mondo che non è più lo stesso; combatte contro dei libri, non contro delle idee ancora viventi al suo 

tempo, ma se la cava comunque molto bene. Se Regius si era limitato a eliminare chirurgicamente la me-

tafisica dalla filosofia, intendendo la prima, ancora classicamente, come dottrina delle sostanze immateriali 

– che egli esclude dall’ambito della filosofia vera e propria fin dalla prima pagina dei suoi Fundamenta physi-

ces – Meslier fa qualcosa di più: cerca di costruire un materialismo che resti cartesiano nella sua struttura 

portante. Ma cosa resta di cartesiano in Meslier? Molto, certo, anche se ormai è un cartesianismo filtratis-

simo e necessariamente riformato su alcuni punti, anche quelli strettamente legati al meccanicismo. Per 

esempio, per negare la sostanzialità dell’anima, Meslier si appoggia, certo, sulla fisiologia meccanicistica di 

12 Per Leibniz e Cudworth, ma più in generale su tutta la questione della critica del finalismo in Cartesio, cfr. S. Landucci, I filosofi e 
Dio, Roma-Bari, Laterza 2005, pp. 96-108.
13 Cfr. Dizionario storico-critico, art. «Ovide», rem. G.
14 Per le «ritorsioni» del filosofo stratonico contro il sistema ortodosso, cfr. soprattutto P. Bayle, Continuation des pensées diverses sur 
la comète (1704), § 104 sgg. Per gli animali macchina si veda il celebre articolo «Rorarius» del Dizionario storico-critico.
15 Per un’edizione recente degli Essais e dei testi di Perrelle, cfr. Philosophes sans Dieu. Textes athées clandestins du XVIIIe siècle, a c. di 
G. Mori e A. Mothu, Paris, Champion 2005 (nuova edizione in corso di stampa).
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Malebranche, accoppiandola però con le critiche di Gassendi sull’impossibilità dell’unione tra la mente e 

il corpo.16 E l’esito è esplosivo: la macchina del corpo può fare a meno della sostanza pensante e si riduce a 

semplice materia in movimento. Ma Meslier non può neppure accettare del tutto la definizione cartesiana 

della materia: a volte dice che la materia è essenzialmente estensione, a volte sembra esitare su questo pun-

to, e si indovina il perché: se la materia fosse solo estensione, che cosa potrebbe metterla in movimento? 

D’altro canto, meccanicista fino in fondo, Meslier non vuole neanche dire che il movimento sia coessen-

ziale alla materia, e quindi si rifugia in un vago scetticismo sull’origine prima del movimento: un vuoto 

conoscitivo che Cartesio aveva cercato di riempire con la metafisica e con il dogma dell’immutabilità di 

Dio (causa unica del movimento dei corpi e delle relative leggi).17

Le leggi della natura, invece, Meslier le prende per quel che sono, dando per scontato che esse 

siano insite nella «natura delle cose». Qui è evidente il segno dell’influenza di Malebranche, da una parte, 

e di Régis dall’altra. Da Malebranche Meslier riprende un razionalismo di fondo che lo porta ad escludere 

la teoria cartesiana della creazione delle verità eterne, riportando alla «natura delle cose» tanto le leggi 

matematiche quanto le leggi fisiche. Da Régis, invece, Meslier recupera un comodo realismo che lo porta 

a sostenere la necessaria coincidenza delle idee con le cose a cui si riferiscono, dogma da cui deduce l’eter-

nità della materia in quanto corrispettivo ontologico dell’idea di estensione. A questo punto Meslier può 

recuperare la favola del mondo (riprendendola dalla formulazione di Malebranche): perché ormai, dal suo 

punto di vista, le leggi possono stare da sole, senza bisogno di un Dio, al pari delle verità eterne.

Il fatto degno di nota, però, è che Meslier non rifiuta la tesi della creazione delle verità perché 

metafisica: la rifiuta perché essa implica l’esistenza di un Dio. Occorre trovare un’altra metafisica, allora, 

compatibile con il materialismo. Ed ecco sorgere una sorta di razionalismo materialista di chiara matrice 

cartesiana: la materia è eterna perché le idee delle cose corrispondono necessariamente a qualcosa di esi-

stente, e quindi, se l’idea di estensione non è creata ed esiste indipendentemente dalla volontà di ogni altro 

essere, altrettanto si dovrà dire dell’oggetto che essa designa, cioè, appunto, della materia.18 Ne consegue 

che le armi di Meslier non sono soltanto quelle della fisica di Cartesio; sono anche, e soprattutto, armi 

metafisiche, come la dottrina dell’eternità della materia, della sua infinità, della sua onnicausalità, e in un 

luogo viene persino adombrata una versione atea della dottrina della causa sui, pietra dello scandalo delle 

risposte di Cartesio a Caterus (la materia «est déterminée par elle-même», nel senso che ha in sé la ragione 

che la porta ad essere quello che è).19 

Il materialismo settecentesco, tuttavia, non può essere ‘troppo’ cartesiano, per vari motivi: la diffi-

coltà di spiegare l’origine del movimento nella materia, di fornire una teoria della mente adeguata e sor-

retta da basi scientifiche, di tratteggiare almeno ipoteticamente i fondamenti di un’ipotesi evoluzionistica 

sull’origine della vita. E perciò, spesso, si va in cerca di qualcos’altro: la chimica, l’occultismo, il monismo 

di Toland, lo spinozismo inteso in senso molto generico e ormai lontano anni luce da Spinoza. Eppure il 

16 Cfr. Jean Meslier, Œuvres complètes, II, éd. par J. Deprun, R. Desné, A. Soboul, Paris, Anthropos 1969-1970, pp. 233-261.
17 Su tutto ciò, e su quel che segue a proposito di Meslier, cfr. il contributo di chi scrive al volume Filosofia e religione nella letteratura 
clandestina, a c. di G. Canziani, Milano, F. Angeli 1994, pp. 123-160.
18 Cfr. soprattutto J. Meslier, op. cit., II, p. 410.
19 Cfr. J. Meslier, op. cit., III, p. 348.
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cartesianismo radicale mantiene qualcosa di inguaribilmente cartesiano. Proprio perché non rinuncia ad 

essere, allo stesso tempo, fisica e metafisica – come è evidente in Meslier ma anche nella maggior parte 

degli altri testi dei cartesiani ‘radicali’, tutti impregnati di infinitismo e illuminati da una placida fiducia 

nel potere chiarificatore della ragione umana. Questo, magari, è anche uno dei motivi della sua sconfitta: 

come fisica, perché sopravanzato dalla nuova fisica di Newton, che dichiarava programmaticamente di fare 

a meno delle ipotesi metafisiche; come metafisica, perché travolto dalla critica empiristica, che annientava 

tutti i suoi presupposti infinitisti, e poi da Kant. Troppo forte, insomma la concorrenza degli altri sistemi. 

L’esito sarà, com’è noto, paradossale: la filosofia di Cartesio, a cui pure tutte le altre devono qualcosa, e non 

solo Malebranche e Spinoza ma anche, in modi diversi, Locke, Berkeley e Hume, è la più squalificata di 

tutte e deve subire le ironie di Voltaire e di tante altre penne settecentesche. 

La montagna, comunque, partorì il topolino: dopo le tante grida di dolore dei vari Leibniz, Cu-

dworth, Bayle, il cartesianismo radicale sembrava un’arma letale pronta ad esplodere. Poi le cose andarono 

diversamente. Gli scritti dei cartesiani radicali restano in fondo confinati nella clandestinità, e in una 

clandestinità abbastanza oscura. Di Meslier si sa ben poco, all’epoca dei fatti: Voltaire lo pubblica tardiva-

mente e, soprattutto, in versione super-espurgata, cancellando ogni minima traccia di ateismo e facendone 

un alleato nella sua lotta contro la religione cristiana; degli Essais sur la recherche de la vérité circolano 

pochissime copie e la maggior parte contengono solo il capitolo sulla materialità dell’anima, l’unico digeri-

bile per un deista (ripreso appunto anche nella già citata Ame matérielle); i brevi scritti di Perrelle restano 

manoscritti ed inediti e lo stesso autore preferisce, alla filosofia, una ben più appagante carriera di membro 

del Gran Consiglio. Il più diffuso testo filosofico ateo clandestino, la Lettre de Thrasybule à Leucippe di Fré-

ret, si fonda integralmente sul rifiuto di ogni metafisica e di ogni ontologia, in una prospettiva empiristica 

largamente dissonante rispetto al mainstream cartesiano.

Il sostanziale fallimento del cartesianismo radicale sta forse nella sua incapacità di trovare una via 

di mezzo consistente tra le sue due componenti: quella cartesiana e quella radicale, appunto. Il ‘morbo’ 

cartesiano, quello che ancora Meslier ha dentro di sé, è il giustificazionismo, il fondazionalismo: per questo 

Meslier cerca ancora di dimostrare su basi metafisiche l’esistenza della materia e per questo recupera la 

prova ontologica, in versione materialistica, preceduto in questo da Perrelle. Ma allora, se si doveva essere 

cartesiani fino in fondo, cioè fisici e metafisici insieme, infinitisti e cultori dell’eternità, era meglio approda-

re allo spinozismo. E Spinoza è in fondo l’esito più coerente, allora, di un’eventuale interpretazione radicale 

del cartesianismo, punto d’incontro asintotico del teismo e dell’ateismo e dunque parte integrante della 

storia di entrambi. Oppure, dall’altra parte, c’era la scelta critica e scettica di Hume, che infatti colpisce 

ogni pretesa ontologia dell’essere, ma allo stesso tempo rispolvera la favola del Mondo e la ripropone in tut-

ta la sua attualità anche scientifica: poco dopo arriveranno Kant e Laplace (e non a caso Kant, in exergo alla 

sua Storia universale della natura e teoria del cielo del 1755 dove presenta la sua famosa ipotesi cosmogonica, 

mette proprio quella frase che Voltaire aveva attribuito a Cartesio: datemi della materia e del movimento e 

ne farò un mondo).20 Il materialismo diventa finalmente credibile, almeno come ipotesi, e lo stratonico di 

20 Ripresa poi, e ancora attribuita a Cartesio, anche da Hegel, nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, § 271.
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Bayle, da cui Hume trae le sue idee, torna imprevedibilmente di moda. Nonostante questo, però, l’ateismo 

settecentesco andrà per la sua strada, con d’Holbach: una strada non troppo chiara, in fondo, e ancora 

incapace di scegliere fra le sue varie componenti storiche e teoriche.

In conclusione, è lecito dubitare che esista un legame di discendeza diretta tra il cartesianismo e 

l’ateismo, o il materialismo: l’ateismo è una posizione, in genere, parassitaria, che riesce a trovare terreno 

fertile in quasi ogni filosofia. Per questo giustamente si parla di ateismi, al plurale: tanto per restare al 

Sei-Settecento, troviamo un ateismo cartesiano, ma anche un ateismo empiristico di matrice inglese, un 

ateismo panteistico di matrice spinozista, e anche varie forme di ateismo occultistico e vitalistico. L’atei-

smo non è una filosofia ma piuttosto qualcosa di prefilosofico, che poi si serve sul libero mercato delle idee, 

per così dire, cercando qua e là di trovare delle armi per affermare la sua posizione. Meslier afferma che 

i cartesiani sono i più sensati tra i «déicoles» ma è prontissimo ad abbandonare il cartesianismo laddove 

questo non si dimostri più compatibile con l’ipotesi atea, il che attesta quanto questa fosse prioritaria e 

anteriore ad ogni successiva opzione filosofica. Lo stesso accade per l’autore degli Essais sur la recherche de 

la vérité, che per spiegare il movimento della materia deve appellarsi a Toland, o per Perrelle, che cerca 

armi nella chimica ma anche nelle tesi di Newton sulla gravità (e anche su questo punto emerge l’influenza 

di Toland). Di qui anche il rapido declino dell’ateismo cartesiano, in concomitanza con la scomparsa del 

cartesianismo dall’orizzonte filosofico europeo, attorno alla metà del Settecento, con la morte dell’ultimo 

cartesiano di un certo nome: Fontenelle. Arrivano allora i d’Holbach e i Diderot, in un orizzonte filosofico 

ormai nuovo anche se non necessariamente più evoluto. La Mettrie, nell’Uomo macchina, rende l’onore 

delle armi a Cartesio, lo rivaluta ma allo stesso tempo lo colloca ormai tra gli antenati, non tra i contem-

poranei con cui dialogare ancora.
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Discussione

Domenico Collacciani si sofferma sulla peculiare concezione dell’ateismo, come di una posizione in qualche 

modo ‘pre-filosofica’ che attinga alle dottrine filosofiche più disparate per giustificarsi. In questa prospettiva 

parrebbe allora che la filosofia materialista e atea sia, più che una vera filosofia, quasi un’apologetica, 

o meglio un’apologetica ‘al contrario’, che usa concetti filosofici al fine di legittimare una posizione la 

quale tuttavia non deriva dalla filosofia. In quest’ottica, nella geografia dei ‘post-cartesiani’ (da un lato 

quelli che ‘prendono’ il deismo, la certezza e il metodo, dall’altro quelli che ‘prendono’ il materialismo, 

il meccanicismo e il determinismo) che ruolo dare a un pensiero come quello di Spinoza, dove c’è tanto 

il De deo e il geometrismo quanto il determinismo e il meccanicismo? La questione è complicata, poiché 

in Spinoza l’ateismo pare essere una posizione eminentemente filosofica – tale cioè che nasce ‘dentro’ il 

ragionamento filosofico e che viene dimostrata ‘all’interno’ della filosofia. 

Gianluca Mori: questa sorta di ateismo ‘parassitario’, un po’ ‘frammentato’, era comunque un dato di fatto 

nel Settecento: basti leggere gli autori che si dichiaravano atei, da Meslier a D’Holbach, che attingendo alle 

fonti più disparate cercavano così di costruire qualcosa che servisse la causa del loro ateismo – senza riuscire 

però a costruire delle filosofie compiute in grado di competere con i grandi sistemi filosofici. Per quanto 

riguarda Spinoza, sono anche io convinto che sia, nel senso strettamente contestuale di questa parola, un 

ateo, ed è una posizione che cerco di sostenere da tempo, pur senza troppa fortuna. La questione non può 

essere affrontata qui, ma se vogliamo limitarci a una formula, potremmo senz’altro dire che lo spinozismo si 

trova al confine fra teologia e ateismo: Spinoza è il punto di incontro tra teologia e ateismo – il più ateo fra i 

teologi o il più teologo fra gli atei. Detto questo, tuttavia, bisogna al tempo stesso riconoscere che l’ateismo 

settecentesco non fu spinoziano, almeno nelle sue espressioni più diffuse.
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Il materialismo dei medici. Sui modi di ricezione 
delle conoscenze medico-filosofiche nella letteratura 
clandestina e eterodossa dei secoli XVII e XVIII.
Il caso di Antoine Maubec, Principes physiques de la 
raison et des passions des hommes (1709).

1. La presenza e l’eredità cartesiane nella letteratura filosofica eterodossa.

La presente ricerca s’inscrive nel solco delle attività svolte, negli ultimi anni, con il GDR di Paris 1 sulla 

letteratura clandestina, già diretto da Olivier Bloch, ora sotto la guida di Geneviève Artigas-Menant e Antony 

McKenna. Nel giugno 2009 s’è tenuto, a Parigi, in Sorbonne, il convegno annuale del GDR su: «La littérature 

clandestine et les sciences». In quel contesto affrontai il medesimo tema che sviluppo di nuovo qui, con alcuni 

complementi d’informazione legati alla conclusa edizione del trattato del medico di Montpellier, Antoine 

Maubec, intitolato Principes physiques de la raison et des passions des hommes (1709), in corso di pubblicazione 

nella collana «Libre pensée et littérature clandestine», diretta da A. McKenna (Honoré Champion).

Per quanto concerne il materialismo dei medici tra Sei e Settecento e i modi di recezione delle 

conoscenze mediche nella letteratura eterodossa e/o clandestina, si tratta anzitutto di affrontare un duplice 

problema, storico e metodologico. Da un lato, nella filosofia post-cartesiana, cui il medico di Montpellier 

Antoine Maubec appartiene, le nozioni tratte dalla «medicina meccanica» inaugurata da Harvey e ripresa, 

riformata, da Descartes,1 hanno imposto una sorta di ‘nuovo paradigma’ di spiegazione dell’«uomo fisico», 

come è attestato in modo eloquente dai titoli e dai contenuti di gran parte delle opere medico-filosofiche 

degli anni a cavallo tra i secoli XVII e XVIII.2 Occorre misurare meglio o ricalibrare il giudizio riguardo la 

portata di questa svolta paradigmatica, per la quale Jacques Roger nel 1963 giunse ad affermare: 

Tous, cartésiens ou anti-cartésiens, gassendistes, chimistes ou éclectiques, sont persuadés du caractère mécanique 
des phénomènes vitaux, et donner une liste des biologistes mécanistes en 1700 reviendrait à citer tous les auteurs […]. 
Tout ce qui compte est mécaniste. Le mécanisme est “une maxime constante parmi les philosophes modernes’’ note le 
Journal des Savants en 1693; et trente ans plus tard, quand Berner publie une Exercitatio physico-medica de applicatione 
Mechanismi ad Medicinam, le même journal exprime sa lassitude…3

1 Cfr. Vincent Aucante, La philosophie médicale de Descartes, Paris, PUF 2006, e R. Descartes, Écrits physiologiques et médicaux, éd. 
par V. Aucante, Paris, PUF 2000, cap. IV, pp. 187-229; ci ispiriamo a queste ricche sintesi, ad oggi le più complete sull’argomento. 
2 Cfr. Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle. La génération des animaux de Descartes à l’Encyclopédie, 
Paris, Albin Michel 1993 (19631), pp. 785-797.
3 Ivi, pp. 207-208: cfr. anche Émile Guyénot, Les sciences de la vie au XVIIe et XVIIIe siècles. L’idée d’évolution, Paris, Albin Michel 
1957, p. 157; e il mio recente volume Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie, autour de Diderot et de quelques autres. 1706-1789, 
Paris, Honoré Champion 2009, cap. 2.
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È questione, per tutto ciò che concerne l’uomo fisico, e secondo alcuni autori già per l’uomo tout 

court, di figura delle parti e di movimento dei corpi e degli organi. Tale svolta provoca delle ricadute teoriche 

notevoli in ambito filosofico, e le riscontriamo nelle diverse modalità attraverso le quali il meccanicismo 

medico in generale è accolto all’interno dell’universo culturale e testuale delle opere clandestine che 

circolavano numerose in Francia e in Europa, tra i secoli XVII e XVIII. Nell’intervento parigino ho toccato 

in particolare due testi esemplari: La vie et l’esprit de Mr Benoit de Spinosa, ossia il Traité des trois imposteurs, 

nell’edizione di Silvia Berti; e la Dissertation sur la formation du monde, edita da Claudia Stancati. Qui si 

tratta di vedere l’altro aspetto del problema, quello della forma che prende la medicina meccanica in alcuni 

autori che si prestano alla riflessione filosofica da medici.

Da un altro lato, infatti, sul terreno del metodo, negli stessi medici della fine del Seicento – e in 

quelli che oggi chiameremmo ‘biologi’ che esercitavano la medicina, l’anatomia e le ricerche fisiologiche 

in vivo a Montpellier in particolare – la ‘filosofia medica’ di Descartes, in specie la neurofisiologia cerebrale 

con le sue tesi e aporie, inizia a fornire le direttive di ricerca da seguire, anche ‘in senso critico’ rispetto 

alla fonte, cioè la ‘metafisica’ dualista di Descartes stesso.4 È questo appunto il caso del trattato di Antoine 

Maubec, sui «principi fisici della ragione e delle passioni degli uomini», che prende di mira la metafisica 

del cogito come «principio primo», tenendo fermo l’approccio meccanicistico e il metodo cartesiano. Già il 

titolo chiama in causa il grande tema dell’ultima opera di Descartes, Les passions de l’âme (1650), l’‘unità’ 

dell’anima e del corpo e il Mind/Body Problem (MBP). 

Occorre precisare, en passant, il fatto che la nozione di mécanisme in medicina, tra Sei e Settecento, 

non è sinonimo di ‘cartesianismo’ tout court. Incontriamo diverse ‘versioni’ del meccanicismo: di matrice 

aristotelica (già da W. Harvey), stoica ed epicurea (G. Lamy) – ma nondimeno tali meccanicismi, dalla 

seconda metà del XVII secolo, si confrontano tutti con la presenza e con l’eredità cartesiane, con le 

difficoltà che il relativo ‘sistema filosofico’ aveva lasciato irrisolte. 

Ora riassumiamo i punti del MBP con i quali il nostro autore, Antoine Maubec, e altri medici del 

medesimo periodo, si confrontano più o meno direttamente. Si tratta del ‘programma di ricerca’ cartesiano, 

tra metafisica e fisiologia, che si può articolare in quattro questioni concernenti l’‘unione’ dell’anima e del 

corpo, la quale unione, va ricordato, secondo Descartes è una sorta di terza sostanza, una ‘realtà metafisico-

ontologica’, in ultima analisi, impossibile da dimostrare per mezzo di concetti e di cui si può avere solo 

esperienza nella vita quotidiana.5 Secondo i medici invece – ecco la sfida del MBP fatta propria da Maubec 

– la questione va risolta in termini di ‘spiegazione empirica’. Le quattro questioni sono le seguenti :

1/ L’anima è una sostanza spirituale e immateriale ‘intera’, unita al corpo intero, non è localizzabile. 

Questa prima tesi appare espressa chiaramente nelle Meditationes, Quintae Responsiones. De iis quae in 

4 J. Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, cit., p. xxx.
5 Cfr. À Elisabeth, 28 giugno 1643, AT, III, pp. 692-693 (trad. it. in R. Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, a c. di G. Belgioioso, 
Milano, Bompiani 2005, pp. 1780-1782): «Et enfin, c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de 
méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps […] J’ai jugé que c’étaient 
ces méditations, plutôt que les pensées qui requièrent moins d’attention, qui lui ont fait trouver de l’obscurité en la notion que nous 
avons de leur union; ne me semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, & en même temps, la distinction 
d’entre l’âme & le corps, & leur union; à cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, & ensemble les concevoir comme 
deux, ce qui se contrarie» (corsivi nostri).
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sextam Meditationem objecta sunt. Come vi si unisce ? Afferma Descartes:

Neque vero addidi mentem non esse extensam, ut quid ipsa esset explicarem, sed tantum ut monerem illos errare 
qui putant esse extensam […]. Etsi enim mens sit unita toti corpori, non inde sequitur ipasm esse extensam per corpus, 
quid non est de ratione ipsius, ut sit extensa,sed tantum ut cogitet. Nec intelligit extensionem per speciem extensam 
in se existentem, quamvis eandem imaginetur convertendo se ad speciem corpoream quae est extensa, ut jam dictum 
est. Nec denique necesse est ut ipsa sit corpus, etsi habet vim movendi corpus.6

Questa prima tesi ‘metafisica’ dell’interezza dell’anima in quanto mens, o puro pensiero, va ad 

affiancarsi a una seconda tesi, d’ordine ‘fisiologico’:

2/ Il cervello in generale, ‘tutto’ il cervello, nondimeno sarebbe la «praecipua sedes», la sede 

‘principale’ dell’anima (Principia, IV, art. 189). Questa come agisce in rapporto al suo sostrato fisico? 

Descartes dà la seguente risposta: 

Sciendum itaque humanam animam, etsi toturn corpus informet, praecipuam tamen sedem suam habere in 
cerebro, in quo solo non modo intelligit et imaginatur, sed etiam sentit: hocque opere nervorum, qui, filorum instar, a 
cerebro ad omnia reliqua membra protenduntur, iisque sic annexi sunt, ut vix ulla pars humani corporis tangi possit, 
quin hoc ipso moveantur aliquot nervorum extremitates per ipsam sparsae, atque earum motus ad alias eorum nervorum 
extremitates, in cerebro circa sedem animae collectas, transferatur.7

3/ Questa seconda tesi, o questione, relativa all’anima, va a confrontarsi con il più celebre asserto 

anatomico relativo alla ghiandola pineale, come «le principal siege», ‘sede principale’ dell’anima, afferma 

Descartes: «le lieu où se font toutes nos pensées».8 Quale ruolo svolge la ghiandola in rapporto al cervello 

intero ? Di particolare importanza è la lettera a Mersenne del 1640 :

Pour la lettre de ce docte Médecin, elle ne contient aucune raison pour impugner ce que j’ai écrit de la glande 
nommée Conarium, sinon qu’il dit qu’elle peut être altérée comme tout le Cerveau. Ce qui n’empêche point qu’elle ne 
puisse être le principal siège de l’âme: car il est certain que l’âme doit être jointe à quelque partie du corps; et il n’y en a 
point qui ne soit autant ou plus sujette à altération que cette glande, qui, bien que fort petite et fort molle, toutefois est 
si bien gardée au lieu où elle est, qu’elle n’y peut quasi être sujette à aucune maladie, non plus que l’humeur vitrée ou 
cristalline de l’oeil. Et il arrive bien plus souvent que des personnes deviennent troublées d’esprit, sans qu’on en sache 
la cause, auquel cas on la peut attribuer à quelque maladie de cette glande, qu’il n’arrive que la vue manque par quelque 
maladie de l’humeur cristalline; outre que toutes les altérations qui arrivent à l’esprit, lorsqu’on dort après qu’on a bu 

6 AT, VII, pp. 388-389 (trad. it. in R. Descartes, Opere 1637-1649, a c. di G. Belgioioso, Milano, Bompiani 2005, pp. 1194-1197): «E 
poi non ho aggiunto che la mente non è estesa per spiegare cosa essa fosse, ma soltanto per avvisare che errano coloro che la ritengono 
estesa […]. Sebbene, infatti, la mente sia unita a tutto il corpo, non segue da questo che essa è estesa attraverso il corpo, perché alla 
sua natura non appartiene l’essere estesa, ma solo il pensare. E la mente non intende l’estensione attraverso una specie estesa che 
esisterebbe in essa, sebbene la immagini volgendosi ad una specie corporea che è estesa, come si è già detto. Ed infine non è necessario 
che essa sia corpo, sebbene abbia la forza di muovere il corpo» (corsivi nostri).
7 «Si deve quindi sapere che l’anima umana, sebbene informi tutto il corpo, ha la sua sede principale nel cervello, nel quale soltanto 
non solo intende e immagina, ma anche sente; e ciò per opera dei nervi, che, come dei fili, si prolungano dal cervello a tutte le altre 
membra, e sono ad esse così connessi che a stento una parte del corpo umano può essere toccata senza che perciò stesso si muovano 
alcune estremità dei nervi in essa diffuse, e il loro movimento venga trasferito nelle altre estremità di questi nervi raccolte intorno 
alla sede dell’anima nel cervello» (R. Descartes, Opere 1637-1649, cit., pp. 2188-2189).
8 Cfr. À Meyssonnier, 29 gennaio 1640, AT, III, pp. 18-21; À Mersenne, 30 luglio 1640, AT, III, p. 123; L’homme, AT, XI, pp. 131-132; 
Passions de l’âme, artt. 32 e 34 etc..
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etc., peuvent être attribuées à quelques altérations qui arrivent à cette glande.9

Ma non solo. Descartes asserisce anche (e passiamo alla quarta questione) che :

4/ Alcune parti del corpo sono dotate ugualmente di una specie di memoria animata, di un «esprit», 

come le dita di un suonatore di liuto, nello Studium bonae mentis.10 Che tipo di memoria è questa e come si 

rapporta alle funzioni cognitive superiori proprie della mens : 

Il croyait d’ailleurs que de toutes ces Espèces qui servent à la Mémoire, quelques-unes peuvent être en diverses 
autres parties du corps [(autres que la glande appelée Conarium)], comme l’habitude d’un Joueur de Luth n’est pas 
seulement dans sa tête, mais aussi en partie dans les muscles de ses mains: la facilité de plier et de disposer ses doigts 
en diverses façons qu’il a acquise par habitude contribuant à le faire souvenir de ce qu’il doit faire. C’est ce qui paraîtra 
moins difficile à croire, si l’on considère que ce qu’on appelle Mémoire locale, est hors de nous. Lorsque nous avons 
lu quelque livre, toutes les Espèces qui peuvent servir à nous faire souvenir de ce qui est dedans ne sont pas dans 
notre cerveau: mais il y en a aussi plusieurs dans le papier de l’exemplaire que nous avons lu. Il n’importe pas que ces 
Espèces n’aient point de ressemblance avec les choses dont elles nous font souvenir. Car souvent celles qui sont dans 
le cerveau n’en ont pas davantage, comme il l’avait déjà remarqué au quatrième Discours de sa Dioptrique. Mais outre 
cette Mémoire qui dépend du Corps, il en reconnaissait encore une autre tout à fait intellectuelle, qui ne dépend que de 
l’Ame seule.11

Queste diverse questioni, ispirate a preoccupazioni di ordine metafisico, finiranno per urtarsi l’una 

contro l’altra, a proposito del problema ‘empirico’ della localizzazione dell’anima nel corpo, il tema più 

controverso del dibattito. Si urteranno più precisamente con tre ‘riduzioni’ empiriche attraverso le quali 

Descartes, in ultima analisi, tenta di dedurre le leggi della fisica e della fisiologia dalla certezza metafisica 

dell’Ego: 

1a ‘riduzione’: il corpo è anch’esso una ‘sostanza autonoma’, oggetto della fisiologia, scienza che 

9 «Per quanto riguarda la lettera di questo dotto medico [Meyssonnier], essa non contiene alcuna ragione per impugnare quello che 
ho scritto sulla ghiandola detta conarium se non il fatto che afferma che essa pipò, come tutto il cervello, subire delle alterazioni. Ciò 
non impedisce che <tale ghiandola> possa essere la sede principale dell’anima: è certo, infatti, che l’anima debba essere congiunta 
a qualche parte del corpo e non ve n’è nessuna, quanto questa ghiandola, che sia altrettanto, o maggiormente, sollecitata. <Essa,> 
sebbene assai piccola e molle, è tuttavia così ben protetta nel luogo in cui si trova che quasi non può essere soggetta ad alcuna malat-
tia, non più dell’umore vitreo o cristallino dell’occhio. Capita ben più spesso che alterazioni della mente colpiscano alcune persone 
senza che se ne conosca la causa (nel qual caso le si può attribuire a qualche malattia di questa ghiandola), di quanto accada che la 
vista venga meno per qualche malattia del liquido cristallino. Oltre a ciò, tutte le alterazioni che colpiscono la mente nel sonno dopo 
aver bevuto, ecc., possono essere attribuite a qualche alterazione di questa ghiandola» (R. Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, cit., 
pp. 1230-1231).
10 AT, X, p. 201.
11 «Credeva d’altronde che, di tutte queste specie che servono alla memoria, alcune possono essere in diverse altre parti del corpo 
[(altre rispetto alla ghiandola chiamata Conarium)]; come l’abitudine in un suonatore di liuto non è soltanto nella sua testa, ma in parte 
anche nei muscoli delle sue mani: la facilità nel piegare e nel disporre le sue dita in maniere diverse, che ha acquisito per abitudine, 
contribuisce a fargli ricordare ciò che deve fare. E ciò apparirà meno difficile da credere se si considera che ciò che si chiama memoria 
locale è fuori di noi. Quando abbiamo letto qualche libro, non tutte le specie che possono servire a farci ricordare di ciò che è in esso 
sono nel nostro cervello, ma ce ne sono anche parecchie nella carta dell’esemplare che abbiamo letto. Non importa che queste specie 
non abbiano alcuna somiglianza con le cose di cui ci fanno ricordare. Spesso, infatti, quelle che sono nel cervello non ne hanno 
una maggiore, come aveva già notato nel quarto discorso della sua Diottrica. Ma, oltre a questa memoria che dipende dal corpo, ne 
riconosceva anche un’altra del tutto intellettuale; che dipende dalla sola anima» (R. Descartes, Opere 1637-1649, cit., pp. 908-909); 
cfr. anche À Mersenne, 1 aprile 1640, AT, III, p. 48 (trad. it. in R. Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, cit., pp. 1172-1173); À Meys-
sonnier, 22 gennaio 1640, cit.: «Je crois aussi que quelques-unes des espèces qui servent à la mémoire peuvent être en diverses autres 
parties du corps, comme l’habitude d’un joueur de luth n’est pas seulement dans sa tête, mais aussi en partie dans les muscles de ses 
mains, etc.» (trad. it. in R. Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, cit., pp. 1146-1147).
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opera senza prendere in considerazione l’anima, né la dimensione spirituale dell’uomo. È quello che O. 

Bloch ha opportunamente definito il «materialismo regionale» di Descartes.12 

2a ‘riduzione’: il corpo-macchina diviene un ‘modello’ esplicativo del vivente in generale – e 

tale nozione di ‘modello’ è fondamentale per comprendere a fondo anche le dottrine eterodosse che si 

opporranno a questo tipo di meccanicismo (e di modello) basato sul dualismo metafisico.

3a ‘riduzione’: il rigetto metodico delle cause finali torna a vantaggio delle cause efficienti meccaniche 

nell’ambito delle scienze della vita in generale, non della sola medicina.

Da questa triplice riduzione Descartes tenta di risalire verso la conquista di una reale complessità 

dell’Ego umano nei termini: a) di una fisiologia evolutiva, che prenda in conto il problema della generazione, 

dall’animale all’uomo, oggetto degli scritti fisiologici di Descartes;13 b) dell’unità psicofisica profonda 

dell’uomo all’interno della medesima prospettiva dualistica metafisica. 

Il problema del ‘dolore’ è esemplare al riguardo. L’uomo che soffre dà testimonianza del suo essere 

un’unità indissociabile di corpo-anima. L’oggetto della medicina non è semplicemente il corpo, bensì il 

corpo ‘malato’, causa di dolore. Questo dolore, sostiene Descartes, è sentito ‘dall’anima soltanto’ e non dal 

corpo.14 Su questo punto molti medici avranno fondati argomenti da obiettare. Il dolore, così, sarebbe la 

prova empirica ‘indiretta’ – quella concettuale diretta è impossibile – dell’unione dell’anima e del corpo. 

E ciò spiega anche la necessità di completare la fisiologia medica con un’‘eziologia’, ossia una scienza delle 

cause, una ‘patologia’ e una ‘terapeutica’.15

Il successo parziale o mancato di un tale programma di ricerca tanto ambizioso – è una neurofisiologia 

nuova che pretende di fondarsi su una metafisica dualistica che si mantiene fedele alle istanze della teologia 

cristiana – imprime un impulso durevole, anzitutto in senso ‘critico’, per le ricerche mediche e filosofiche 

sui sensi, il cervello e il pensiero, nel secolo successivo, nell’età dei Lumi.16 A questo orizzonte di questioni 

appartiene l’opera del medico di Montpellier Antoine Maubec, sulla quale mi soffermerò, per il suo 

carattere ambiguo e, perciò stesso esemplare della crisi del cartesianesimo medico tra i due secoli. 

2. Il caso dei Principes physiques de la raison et des passions des hommes (1709). Maubec e Descartes.

Chi era Maubec? Partiamo dal problema delle fonti. Descartes non è l’unico autore che sta dietro il 

tentativo di Maubec di criticare ‘dall’interno’ il dualismo metafisico. Il programma dei Principes physiques 

12 Cfr. Olivier Bloch, Le matérialisme, Paris, PUF 1995, p. 59.
13 Cfr. Présentation des textes, par V. Aucante, in R. Descartes, Ecrits physiologiques et médicaux, cit., pp. 1-6.
14 Cfr. R. Descartes, Principia, I, artt. 48 e 75; II, art. 2. Il dolore è annoverato tra i sensus e ha sede nel cervello, non nelle membra del 
corpo: cfr. À Mersenne, 11 giugno 1640, AT, III, p. 85: «3. Je n’explique pas sans âme le sentiment de la douleur; car, selon moi, la douleur 
n’est que dans l’entendement; mais j’explique tous les mouvements extérieurs qui accompagnent en nous ce sentiment, lesquels seuls se 
trouvent aux bêtes, et non la douleur proprement dite» (trad. it. in R. Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, cit., p. 1200).
15 Cfr. À Regius, gennaio 1642, AT, III, p. 504; À Newcastle, ottobre 1645, AT, IV, pp. 329-330; À Mersenne, 23 novembre 1646, AT, 
IV, pp. 565-566; À Wilhelm, 13 giugno 1640, AT, III, p. 91; Entretien avec Burman, AT, V, p. 179; Cfr. V. Aucante, La philosophie 
médicale de Descartes, cit., pp. 331-416 (capp. VIII-IX).
16 Cfr. V. Aucante, Il cervello e l’anima in Descartes: metafisica e fisiologia, in Anima, mente e cervello. Alle origini del problema mente-corpo 
da Descartes all’Ottocento, a c. di P. Quintili, Milano, Unicopli 2009, pp. 51-69.
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viene enunciato fin dal primo capitolo («PLAN & dessein de l’ouvrage»), è l’intento cioè di mostrare il 

nesso causale diretto e retroattivo (psicosomatismo) delle funzioni del corpo rispetto a quelle dell’anima: 

«Je découvrirai la source de la varieté des jugemens des hommes & de l’inconstance de leurs desirs. En un 

mot, je tâcherai de déveloper les principes de leurs connoissances & de leurs passions, & je ferai voir que 

ces [f8v – 4.] principes sont purement mécaniques; c’est à dire, que les inclinations de la volonté & les 

pensées de l’entendement sont des suites naturelles de la disposition des organes du corps».17 

La prima critica diretta che Maubec muove a Descartes, menzionandolo per nome – ma aggiungendo 

che si tratta pur sempre di «un Philosophe que je revere» –, concerne il principio dell’evidenza del 

cogito. Maubec afferma la non-chiarezza, la non-distinzione del cogito. Gli uomini non conoscono mai 

perfettamente, in maniera chiara e distinta come pretende Descartes, il principio che pensa e agisce in 

noi, a causa dell’unione indissolubile con il corpo e a causa delle perturbazioni che tale unione comporta. 

Il cogito materiale di Maubec non è dunque una vera e propria res, non una sostanza, bensì una ‘forza’ che 

si manifesta, in modo non trasparente e della quale si ha solo un’auto-percezione sempre opaca, confusa : 

Il faut necessairement avoüer que le corps auquel l’esprit est uni, & que nous appercevons par les sens, n’est 
qu’une partie de l’homme, & qu’il est dans nous une autre substance d’une nature entierement differente qui est la source 
& le principe de nos pensées.18 Jusques là tout est clair, & sensible, mais si je [f16v – 20.] veux aprofondir qu’elle est 
la nature & l’essence de ce principe qui pense je ne trouve qu’obscurité & que tenebres. Je sçai que l’esprit sent, qu’il 
connoît, qu’il veut, qu’il doute, qu’il aime, qu’il haït, en un mot, les effets & les productions de l’esprit [20] me sont 
sensibles; mais lors que je le cherche lui même, & que je veux le penetrer, il disparoît, il se cache, il m’est impossible de le 
trouver, & j’avoue de bonne foi que mes lumières sont trop foibles pour percer les nuages qui le couvrent [p. 17, cv. 1].19

Poco prima Maubec aveva affermato chiaramente, richiamando la celebre ipotesi di Locke: «la 

materia è incapace di pensare: essa è estesa, è divisibile, è figurata, è capace di moto e di quiete; ma essa 

non ha affatto rapporto con il pensiero». Uno ‘scetticismo di principio’, dunque, s’afferma e concerne la 

conoscenza dell’essenza e della sostanza della nostra anima, nelle sue funzioni principali – ragione e passioni 

– ed è questo lo sfondo teorico sul quale il medico-filosofo sviluppa le sue riflessioni. A tal proposito, è 

17 Ecco la prima affermazione chiara, apertamente materialista, che annuncia il programma di questi Principes: anzitutto contestare e 
poi confutare – con molte oscillazioni – quel dualismo di anima e corpo che era ancora la posizione dominante nella Scuola di Mon-
tpellier, alla fine del secolo XVII. Cfr. nell’edizione critica in corso di pubblicazione, la mia Introduction, § 2. La medicina, secondo 
Descartes, era utile per la conoscenza di se stessi, ma in un senso e con un’intenzione contrari rispetto a Maubec. Afferma Descartes: 
«La médecine est [utile] tant pour guerir les maladies que pour les prevenir, & mesme aussi pour retarder le cours de la vieillesse, si on 
s’estoit assez étudié à connoistre la nature de nostre corps, & qu’on n’eust point attribué à l’ame les fonctions qui ne dependent que de 
luy, & de la disposition de ses organes» (La Description du Corps Humain, AT, XI, P, pp. 223-224). Fra queste «funzioni» che Descartes 
attribuisce all’anima vi sono senz’altro quelle che Maubec considera qui, al contrario, delle «suites naturelles de la disposition des 
organes»: la volontà, l’intelletto, il pensiero e le passioni. Cfr. V. Aucante, La philosophie médicale de Descartes, cit., pp. 40-47; Id., Il 
cervello e l’anima in Descartes: metafisica e fisiologia, cit., pp. 67-69.
18 Questa proposizione è in tutto e per tutto coerente, nella lettera, con lo spirito del cartesianismo dell’autore e fa eco alle tesi celebri 
di R. Descartes, Méditation sixième, in Méditations métaphysiques (AT, IX, p. 62 sgg.) e Principes de la philosophie, II, § 2 e § 23.
19 Cfr. R. Descartes, Principes de la philosophie, AT, IX, p. 29, art. 11. Maubec contesta qui il «principio» cartesiano dell’evidenza del 
cogito; in modo analogo Géraud de Cordemoy, Discours physique de la parole, Paris, Lambert 1668, in Les Œuvres de feu monsieur de 
Cordemoy, II, Paris, Remy 1704, p. 101; ma l’inafferrabilità della natura dell’anima si afferma già nella tradizione epicurea, 
cfr. Lucrezio, De natura rerum, I, 113-117: «Ignoratur enim quid sit natura animae, / nata sit an contra nascentibus insinuetur, /
et simul intereat nobiscum morte dirempta, /an tenebras Orci visat vastasque lacunas, / an pecudes alias divinitus insinuet se» (cit. 
anche in Michel de Montaigne, Essais, II, xii, in Œuvres complètes, texte établi par A. Thibaudet et M. Rat, introduction et notes 
par M. Rat, Paris, Gallimard (“Bibliothèque de la Pléiade”) 1962, p. 524).
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lecito avvicinare i dubbi di Maubec riguardo la natura di ciò che in noi pensa, a quanto s’afferma in un 

altro testo eterodosso, anonimo e alquanto celebre, L’Âme matérielle, in cui [alla nota 11 della pagina 18] 

è detto a chiare lettere :

Il est vrai cependant que toutes les ames ont été supposées dans leurs sentimens, et que peu d’entre elles se 
sont avisées de penser si elles etoient spirituelles, et si elles l’ont crû, ça presque toujours été sur la foi d’autrui, ou 
par ce qu’elles desirent l’immortalité, et nullement par leur propre conviction, car elles ne se voyent pas, elles ne se 
connoissent pas; elles ne savent ni ce qu’elles font, ni quelle est la nature de leurs modalités. En effet nous n’avons pas 
d’idée de notre esprit qui soit telle que nous puissions decouvrir en le consultant les modifications dont elle est capable, 
et c’est pour cela que tant de Gens la confondent avec le corps, ce qui fait voir que nous n’avons point une idée claire de 
l’ame; car peut on confondre deux idées claires entierement differentes; a t’on jamais confondu deux nombres differens? 
a t’on jamais pris le quarré pour le cercle? (corsivo mio).20

Molte sono le fonti che condizionano questa lettura critica della metafisica medica di Descartes, 

oltre Descartes stesso: Gassendi e Malebranche anzitutto, al cui Éclaircissement XI è ispirata l’osservazione 

riguardo l’impossibilità di avere un’idea chiara dell’anima, citata anche nel manoscritto clandestino L’Âme 

matérielle, e il cui occasionalismo è svuotato di ogni preoccupazione provvidenzialistica e finalistica. C’è 

poi Locke, evidentemente, del quale risuonano diverse volte le idee relative alla materia pensante (pure 

respinte) e la tesi dei sensi come unica fonte di conoscenza e di giudizio. Segue Géraud de Cordemoy 

il quale, come Malebranche, riteneva impossibile avere un’idea chiara dell’anima, e la cui presenza nei 

Principes physiques è riscontrabile in quei capitoli che concernono la concezione del linguaggio e della 

parole (cap. VIII). Fontenelle, che fu il censore dell’opera di Maubec e responsabile dell’imprimatur, è 

fonte d’ispirazione per la concezione della ‘felicità’ come prima passione, inappagabile, degli uomini (cap. 

XVI). Infine, una fonte assai importante che ci consente di avere un’idea precisa del retroterra culturale 

e formativo di un medico di Montpellier del primo Illuminismo: i Moralisti francesi, non del solo Grand 

Siècle, da Montaigne (prima di tutti) a Charron e La Rochefoucauld, di cui Maubec cita le Refléxions ou 

Sentences et Maximes morales (16651, 16785). Abbiamo seguito la trama di questo complesso dialogo con le 

fonti nell’apparato critico del testo. 

Resta fermo che il solo philosophe moderne menzionato da Maubec è Descartes, insieme a Gassendi 

che lo critica, di cui il medico fa suoi gli argomenti. Il filo conduttore della critica è volto a rovesciare il 

principio dell’evidenza e a trasferirlo dal terreno dell’anima a quello del corpo. Dell’anima ‘si conosce’ 

chiaramente la funzione del pensiero, certo, 
Mais ce n’est pas là la difficulté, elle consiste à prouver que la pensée n’est pas une simple operation de l’esprit, 

comme on l’avoit [24] toûjours crû, mais que [f18v – 24.] c’est l’esprit même, & que c’est en cela que consiste son 
essence. Cependant, c’est ce que Descartes ne prouve point, à moins qu’on ne pretende que la preuve est renfermée en 
ce qu’il dit que de tout ce qu’il peut attribuer à l’esprit, il ne voit rien qui lui convienne que la pensée, & qu’il le perd 
de vûë si tôt qu’il perd l’idée de celle-cy. Or il est visible que cette raison n’est point solide car elle n’est fondée que 

20 Cfr. anche Nicolas Malebranche, Éclaircissements sur la recherche de la vérité, in Œuvres complètes, III, éd. par G. Rodis-Lewis, 
Paris, Vrin 1964, p. 169: «Si la nature de l’ame est plus connue que celle de toute autre chose; si l’idée que l’on en a est aussi claire 
que celle que l’on a du corps, je demande seulement d’où peut venir qu’il y a tant de gens qui la confondent avec lui ? Est-il possible 
de confondre deux idées claires entierement differentes?».
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sur cette supposition que l’essence des choses consiste précisement dans ce qui nous frape davantage, & dans l’endroit 
par lequel nous les connoissons le mieux, ce qui est evidemment faux; car il est peu de choses que nous connoissions 
parfaitement, & bien loin que leur essence nous soit connuë, nous n’en appercevons du moins de la plupart que la 
superficie & l’écorce. [25] Ne regardons donc plus la proposition de Descartes comme une verité claire & évidente par 
elle même, [f19r – 25.] à laquelle l’esprit est forcé de consentir, lors qu’on la lui propose; mais comme une hypothèse 
qu’on peut recevoir ou rejetter, selon qu’elle s’accorde avec les observations, ou qu’elle y est contraire [pp. 20-21, cv 4].

L’ipotesi dell’identità di pensiero e anima viene infine rigettata. La mente, l’esprit, infine non pensa 

sempre (è l’obiezione di Gassendi) e molti sono i casi in cui il corpo-macchina (opzione cartesiana che 

Maubec tiene ferma) è in una condizione diremmo di ‘preminenza ontologica e conoscitiva’ rispetto 

all’anima. È il corpo a fornire informazioni e conoscenza empirica riguardo gli stati dell’anima, secondo 

quanto è affermato ancora nel cap. III: 

Si l’esprit de l’homme pense toûjours, il faut necessairement que les pensées qui l’occupent soient excitées, ou 
par l’ébranlement des fibres du cerveau, ou que [28] l’esprit les produise lui-même indépendamment des mouvemens de 
la machine.21 Mais il est visible que dans le ventre de la mere les fibres du cerveau ne sont pas continuellement ébranlées, 
puisque les sens ne souffrent que rarement des impressions sensibles, & que les nerfs par lesquels ces impressions se 
communiquent aux fibres du cerveau sont dans un état de relâchement.22 [f20v – 28.] Il faut donc conclure, que si 
l’ame pense toûjours, elle produit elle-même quelques-unes de ces pensées independamment du mouvement des fibres 
du cerveau. Mais il est évident encore, que si l’ame produit elle même quelques-unes de ces pensées, sans qu’elle y soit 
excitée par l’ébranlement des fibres du cerveau, ces pensées doivent subsister toûjours puisque n’y ayant point de cause 
qui puisse les exciter, il n’y en a [29] point aussi qui puisse les faire cesser. Ainsi comme nous sommes convaincus par 
notre propre experience que nous n’avons point de pensée de cette nature, nous devons être convaincus aussi que notre 
esprit ne pense pas toûjours, & que son essence ne consiste pas dans la pensée.23

21 Cfr. R. Descartes, Au P. Gibieuf, 19 gennaio 1642 (AT III, pp. 478-479): «La raison pour laquelle je crois que l’âme pense toujours, 
est la même qui me fait croire que la lumière luit toujours, bien qu’il n’y ait point d’yeux qui la regardent; que la chaleur est toujours 
chaude, bien qu’on ne s’y chauffe point; que le corps, ou la substance étendue, a toujours de l’extension; et généralement, que ce 
qui constitue la nature d’une chose est toujours en elle, pendant qu’elle existe; en sorte qu’il me serait plus aisé de croire que l’âme 
cesserait d’exister, quand on dit qu’elle cesse de penser, que non pas de concevoir, qu’elle fût sans pensée. Et je ne vois ici aucune 
difficulté, sinon qu’on juge superflu de croire qu’elle pense, lorsqu’il ne nous en demeure aucun souvenir par après. Mais si on consi-
dère que nous avons toutes les nuits mille pensées, et même en veillant que nous en avons eu mille depuis une heure, dont il ne nous 
reste plus aucune trace en la mémoire, et dont nous ne voyons pas mieux l’utilité, que de celles que nous pouvons avoir eues avant 
que de naître, on aura bien moins de peine à se le persuader qu’à juger qu’une substance dont la nature est de penser puisse exister, 
et toutefois ne penser point».
22 Cfr. [P. Gassendi], Objectiones Quintae, in AT VII, p. 264: «verum ii non persuadebuntur, qui non capient quo modo possis aut per 
soporem lethargicum, aut in utero etiam, cogitare. Quo loco hæreo præterea, an existimes te in corpus illiusve partem, intra uterum, 
aut ab exortu, esse infusam» (cfr. ed. fr., in Œuvres philosophiques de Descartes (1638-1642), II, éd. par F. Alquié, Paris, Garnier 1967, p. 
714: «Mais il sera malaisé de persuader ceux qui ne pourront comprendre comment il serait possible que vous pussiez penser au milieu 
d’un sommeil léthargique, ou que vous eussiez pensé dans le ventre de votre mère. A quoi j’ajoute que je ne sais si vous croyez avoir 
été infus dans votre corps, ou dans quelqu’une de ses parties, dès le ventre de votre mère ou au moment de sa sortie […]»); Maubec 
argomenta e sviluppa en médecin questi argomenti di Gassendi.
23 Cfr. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, in AT, VII, p. 264: «Quanquam hæreo, an, cum dicis non posse cogitationem divelli 
a te, intelligas te, quandiu es, indefinenter cogitare. Id sane conforme effato Philosophorum celebrium, qui immortalitatem tuam proba-
turi assumpsere te perpetuo moveri, seu, ut ego quidem interpretor, cogitare perpetuo» (cfr. ed. fr., in Œuvres philosophiques de Descartes 
(1638-1642), II, cit., p. 714: «Toutefois j’hésite, et ne sais pas bien si lorsque vous dites que la pensée est inséparable de moi, vous entendez 
que, tandis que vous êtes, vous ne cessez jamais de penser. Certainement cela a beaucoup de conformité avec cette pensée de quelques 
célèbres Philosophes qui, pour prouver que l’âme de l’homme est immortelle, disaient qu’elle était dans un continuel mouvement, 
c’est-à-dire, selon mon sens, qu’elle pensait toujours»); e AT, VII, p. 276: «Deinde, quod te cogitantem dicis, rem quidem notam dicis, 
sed tamen non prius ignotam, neque requisitam a te. Quis dubitet enim quin sis cogitans? Quod nos latet, quod quæritur, intima tua 
substantia est, cujus proprium est cogitare» (cfr. ed. fr., in Œuvres philosophiques de Descartes (1638-1642), II, cit., p. 722: «Dire que vous 
êtes une chose qui pense, c’est bien à la vérité dire quelque chose de connu, mais qui n’était pas auparavant inconnu, et qui n’était pas 



Anno III, n. 3 - dicembre 2010

Il materialismo dei medici. Sui modi di ricezione delle conoscenze medico-filosofiche nella letteratura clandestina e eterodossa 
dei secoli XVII e XVIII. Il caso di Antoine Maubec, Principes physiques de la raison et des passions des hommes (1709).

Il progetto di Maubec si fa dunque chiaro : portare sul terreno del ‘fisico’ anche quella parte di 

questioni relative al ‘morale’ o allo spirituale, proprie della mente, ossia le passioni e i principi che le 

governano, anche nella loro variabilità. Un problema affrontato al cap. XVII : «De l’avidité du cœur de 

l’homme, du changement & de l’incostance de ses passions». Perciò, del programma di ricerca di Descartes, 

articolato nelle quattro questioni summenzionate, Maubec tiene ferma la seconda questione, ossia 

l’affermazione che il cervello in generale, ‘tutto’ il cervello, è la «praecipua sedes», la sede ‘principale’ 

dell’anima passionale. Al cap. IV, «De la structure du cerveau, & des nerfs & de la distribution des esprits 

animaux dans les parties, & leurs usages», Maubec afferma: 

Or à mesure que les esprits animaux sont repoussez vers le cerveau, ils en ébranlent les fibres par une necessité 
méchanique, & excitent en nous les sentimens de douleur & de plaisir & toutes les idées qui s’impriment dans nôtre 
[37] esprit à la presence des objets; parce qu’il a plû à l’auteur de la nature d’attacher nos perceptions & nos sentimens 
a l’ébranlement de ces fibres [p. 29]. 

Più avanti, nel cap. V, il successivo («L’on explique comment se forment les premieres idées & les 

premieres passions des enfans»), la genesi organica delle passioni nel bambino sono riportate di nuovo alle 

«flessioni delle fibre del cervello», originate dai sensi:

Une infinité d’objets agissent sur ses organes, la lumiere brille à ses yeux, divers sons frapent ses oreilles, & l’air 
auquel son corps est exposé, en ébranle & agite toutes les parties exterieures; de là vient que les nerfs qui s’y distribuent 
souffrent mille & mille secousses [44], que les esprits qui y sont contenus sont repoussez vers le cerveau, qu’ils en ébranlent 
les fibres & excitent dans l’esprit de cet enfant mille sensations qui lui étoient inconnuës: car comme nous avons dit plus 
haut, c’est à la flexion des fibres du cerveau que l’Auteur de la nature a attaché les pensées des hommes [p. 33].

Maubec ritorna più volte sull’argomento e, usando un linguaggio occasionalista, giunge infine, nel 

cap. XX, l’ultimo («L’on tire quelques consequences des principes que l’on a établi, & l’on propose le dessein d’un 

nouvel ouvrage»), ad una conclusione fideista. La causa dell’unione dell’anima e del corpo, pur avendone già 

data una spiegazione empirica d’ordine materialistico, si spiega con l’azione e l’intervento divini. In ultima 

istanza, il medico-filosofo sembra finire per contraddirsi : 

Car comme nous avons remarqué que toutes les connoissances & toutes les pensées de l’esprit humain sont 
liées, pour ainsi dire, aux flexions des fibres du cerveau, & que l’unique raison que l’on peut alleguer d’une [198] union 
si [f101r- 194.] incomprehensible c’est la volonté toute-puissante de l’Auteur de la nature qui a ordonné qu’à mesure 
qu’il se feroit tels & tels mouvemens dans le cerveau, l’esprit eût telles & telles pensées, sans qu’il nous soit possible de 
dire ni pourquoi cela se fait ainsi, ni de quelle maniere cela se fait: Nous, dis-je, qui avons remarqué que c’est là la base 
& le fondement de nos connoissances les plus claires & les plus évidentes, nous devons necessairement conclure que 
les lumieres de la foy sont infiniment plus sûres que les clartez les plus vives de la raison.24

aussi ce qu’on demandait de vous. Car qui doute que vous ne soyez une chose qui pense? Mais ce que nous ne savons pas, et que pour cela 
nous désirons d’apprendre, c’est de connaître et de pénétrer dans l’intérieur de cette substance dont le propre est de penser»). In seguito, 
Maubec sembra di nuovo riferirsi a queste Obiezioni di Gassendi e all’Essai philosophique concernant l’entendement humain di Locke.
24 Cfr., nella nostra edizione, l’Introduction, § 8.
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Al cap. III, contro Descartes («De l’esprit de l’homme. Que son essence ne consiste pas dans la pensée 

actuelle, comme Descartes le pretend»), Maubec aveva infatti già affermato : 

On ne dit point que nos pensées soient liées à l’ébranlement des fibres du cerveau, & qu’on dit seulement 
qu’elles sont excitées par l’ébranlement de ces fibres. On pourroit pourtant se servir de ce terme, s’il ne s’agissoit que 
des pensées de l’entendement: car il est certain que les perceptions, & les sensations que l’ame souffre à la presence des 
objets qui frapent les sens, sont necessaires. Mais il n’en est pas de même des mouvemens de la volonté, ils sont libres, 
il n’y a point de liaison necessaire entre nos desirs & la flexion des fibres du cerveau: Les mouvemens de ces fibres n’en 
sont que l’occasion, & la volonté se determine comme elle juge [f21v – 30.] à propos, & cela sans contrainte & sans 
nécessité.25

La posizione fideista, di matrice montaigniana e bayliana, accompagnata dall’adesione alla soluzione 

occasionalistica alla Malebranche del MBP, conferma il carattere ambiguo del trattato – a cavallo tra la 

crisi del cartesianesimo medico e lo sviluppo del primo materialismo del secolo XVIII, esito della lezione 

dello stesso Descartes e dei suoi eredi. La conclusione dei Principes physiques mostra in modo eloquente 

la funzione eterodossa dello ‘scetticismo’ fideista. La conclusione fideista, insomma, si spiega bene con le 

premesse che la determinano, legate a quello ‘scetticismo metodico’ derivato dallo stesso Descartes, ma 

ora indirizzato anche ai fondamenti dell’evidenza cartesiana concernente la mente, come era stato detto 

ancora al cap. III, contro Descartes :

Les recherches que nous avons fait jusqu’ici, ont été fort inutiles, c’est en vain que nous avons consulté les 
Philosophes pour apprendre d’eux quelle est la nature & l’essence de l’ame. Nous voilà dans la même incertitude 
où nous étions en commençant cet examen: & les efforts que nous avons fait pour en sortir, ne servent qu’à nous 
convaincre que nous ne serons pas plus heureux que le autres dans une recherche si difficile; & à nous persuader que 
l’esprit de l’homme dont les [f21r – 31.] operations sont si evidentes, est couvert lui-même de tenebres si [32] épaisses 
qu’il est impossible à notre foible raison d’y porter la lumiere.26 

Infine, l’adesione al sensismo di Locke, che non viene menzionato ma la cui presenza si fa evidente 

nei capitoli successivi al terzo, è la conseguenza quasi inevitabile delle riflessioni sullo sviluppo della 

ragione e del linguaggio, legati allo sviluppo e all’organizzazione delle funzioni corporee. È la conclusione 

dello stesso cap. III contro Descartes:
Cessons donc de faire de vains efforts pour le penetrer [l’esprit], cessons de perdre le temps à un dessein 

chimerique; & pour employer utilement nos meditations, tâchons de découvrir les principes de nos connoissances & 
de nos passions. Nous avons lieu de nous flater que nous reüssirons dans notre recherche, puisque l’experience nous 
servira de flambeau, & que les observations qui se presentent en foule, nous conduirons comme par la main; pourvû que 
nous reprenions les choses dans leur source, que nous considerions la maniere dont les enfants qui naissent dans une 

25 Cfr. N. Malebranche, De la recherche de la vérité, in Œuvres, I, éd. par G. Rodis-Lewis, Paris, Gallimard 1979, p. 89 sgg. e p. 158 
sgg.. Maubec utilizza ancora la terminologia dell’occasionalismo malebranchiano, per mantenere la propria posizione filosofica nei 
limiti dell’ortodossia. Ma è in fin dei conti un occasionalismo, di fatto, ‘senza Dio’, e si smentirà da solo, nel seguito dell’argomenta-
zione, in particolare al cap. V, in cui «L’on explique comment se forment les premières idées et les premières passions des enfants». Maubec 
vi mette in gioco una psicologia e una gnoseologia apertamente deterministe e materialiste.
26 Cfr. Id., Éclarcissements sur la recherche de la vérité, cit., in Œuvres, I, cit., p. 933. Ancora un argomento malebranchiano utilizzato in 
funzione scettica e ‘medica’. Non bisogna occuparsi della causa (la natura dell’anima), ma spiegare e studiare gli effetti (idee, passio-
ni), attraverso una ‘genealogia’ sensualista delle conoscenze umane. 
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Il materialismo dei medici. Sui modi di ricezione delle conoscenze medico-filosofiche nella letteratura clandestina e eterodossa 
dei secoli XVII e XVIII. Il caso di Antoine Maubec, Principes physiques de la raison et des passions des hommes (1709).

profonde ignorance de toutes choses apprennent insensiblement à les connoître, & à en juger, & que nous observions 
avec soin comment leur esprit assoupi, pour ainsi dire, au commencement [33], de même à peu près que les membres de 
leur corps dont tous les mouvemens sont embarassez, [f21v – 32.] commence à agir avec liberté à mesure que celui-cy 
se denouë. C’est ce que nous tâcherons d’executer avec toute la netteté dont nous sommes capables, après que nous 
aurons donné une idée claire & distincte des organes du corps qui contribuë aux actions de l’esprit.27

«L’esperienza ci servirà da fiaccola e le osservazioni ci condurranno per mano», «riprendere le cose 

dalla loro fonte»: questa divisa empirista e sensualista aprirà subito il discorso intorno alle funzioni del 

cervello (cap. IV) e allo sviluppo successivo dell’analisi della formazione delle idee (cap. V), del giudizio 

(cap. VI), delle passioni dell’anima «che manifestano i nostri pensieri» (cap. VII), e infine del linguaggio e 

della parola (cap. VIII). Si tratta di uno schietto programma di ricerca di stampo illuminista, di cui Maubec 

annuncia senz’altro i propositi sotto l’egida di un «censore» d’eccezione, B. Le Bovier de Fontenelle.

27 Maubec rovescia il criterio dell’evidenza cartesiana, tentando di mostrare il primato dell’idea «chiara e distinta» ‘del corpo’ e dei 
suoi organi (il cervello in particolare), di cui propone qui un’anatomia funzionale («l’usage des parties»), in quanto principio causale 
del cogito.
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Discussione

Riccarda Suitner domanda quali siano le ragioni per cui il testo di Maubec, eccettuati alcuni riferimenti in 

Vartanian e in un articolo di Ann Thomson, sia stato così poco considerato dalla critica. 

Paolo Quintili: si tratta senz’altro di un problema aperto: il testo in questione è stato stampato in poche 

copie, e questo ne spiega la scarsa diffusione: se ne conosce un solo esemplare manoscritto, redatto 

molto verosimilmente a partire dal testo a stampa. Tuttavia era conosciuto in ambienti tedeschi, il che è 

abbastanza singolare: a Tubinga, nel 1764, un certo Koestlin è impegnato a discutere una dissertazione di 

tipo ‘leibniziano’ sulla «forza dell’anima», in cui Maubec viene menzionato esattamente fra quanti negano 

la spiritualità del cogito – contro la tesi leibniziana di un’anima che sia, dal punto di vista anche medico, la 

‘animatrice’, la ‘governatrice’ del corpo.

Angela Ferraro rileva delle analogie rispetto alla figura di Moreau de Saint-Hélier, in cui l’adesione 

all’occasionalismo convive con una tesi intorno alla materialità del pensiero che finisce per estendere il 

meccanicismo anche alle funzioni più ‘elevate’ – andando ormai oltre gli stessi Malebranche e Descartes. 

Ancorché meno evidente, è questo anche il caso di Antoine Louis, il quale riprende da Saint-Hyacinthe 

le tesi metafisiche intorno all’estensione degli spiriti (istanza eminentemente anticartesiana), eppure al 

tempo stesso, nonostante fosse un medico, continua a tener ferma la distinzione delle due sostanze, in una 

tensione teorica senz’altro problematica. 

Paolo Quintili: ritengo che in questo caso si tratti di una forma di fenomenismo à la Locke, per cui in fondo 

quello che ci resta da conoscere non è tanto l’‘essenza’ dell’anima quanto piuttosto il suo funzionamento, 

la genealogia e lo svolgimento delle funzioni intellettuali – compreso il linguaggio – a partire da quelle 

corporee (anche Antoine Louis infatti appartiene, pur nella sua specificità, alla stessa linea dei filosofi 

medici di Montpellier).
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René Descartes, Oeuvres complètes, sous la direction 
de Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner, vol. 
III: Discours de la Méthode suivi de la Dioptrique, 
les Météores et la Géométrie. Propositio demonstrata, 
Excerpta Mathematica, Traité de Mécanique, Paris, 
Gallimard, 2009, 816 p.

Le edizioni di opere di Descartes nel secolo scorso e in questo scorcio di nuovo secolo non hanno 

conosciuto e non conoscono tregua. Negli ultimi cinque anni, a partire dal 2005, assistiamo, tuttavia, ad 

una inversione di tendenza rispetto ai decenni precedenti. Se prendiamo la Bibliographie Cartésienne (1960-

1996)1 vi troviamo riportati 32 Opera selecta e 133 edizioni di opere singole (in entrambi i casi si tratta di 

una selezione), l’unica edizione di opere complete registrata nel repertorio (n. 1) è la nuova edizione delle 

Oeuvres (AT) a cura di Joseph Beaude, Pierre Costabel, Alan Gabbey e Bernard Rochot (1964-1974). 

Dopo la monumentale edizione di Charles Adam e Paul Tannery (1896-1913) l’attenzione degli editori di 

Descartes si è concentrata, quindi, su due diverse tipologie di edizioni: raccolte antologiche ed edizioni di 

opere singole.  A metà strada potremmo considerare l’edizione in otto tomi dell’intero carteggio a cura Ch. 

Adam e Gérard Milhaud (1936-1963), di cui nel repertorio (n. 34) è registrata la riedizione (1970-1979). 

Tra le edizioni antologiche, memorabile resta quella di Ferdinand Alquié (1963-1973), che ha avuto il 

merito di rendere disponibile un’ampia raccolta di testi, su cui si sono formate generazioni di studiosi tra 

la metà degli anni sessanta e i primi anni novanta del secolo scorso. L’edizione Alquié, che può essere 

considerata come una risposta ‘editoriale’ all’impianto sistematico dell’interpretazione di Martial Gueroult, 

disponeva i testi cartesiani con un criterio rigorosamente cronologico e aveva il pregio di intercalare le 

opere con un’ampia scelta di lettere, così da restituire il contesto delle opere stesse. Per fermarci all’Italia, 

per più di vent’anni ha campeggiato la raccolta laterziana (1967), un’edizione nata riunendo traduzioni che 

erano per lo più già apparse presso lo stesso editore e preceduta da una magistrale introduzione di Eugenio 

Garin, finché all’inizio degli anni novanta è apparsa la raccolta di Ettore Lojacono (1994) che, più che a 

quella del suo maestro (a Garin, peraltro, Lojacono dedicherà il suo lavoro), si rifaceva all’impostazione di 

Alquié, fornendo al pubblico italiano, accanto a nuove traduzioni (questa volta dal latino per le opere in 

latino e non dalle traduzioni francesi come era accaduto fino ad allora), ampi stralci della corrispondenza, 

portando così a compimento in Italia quel rinnovamento di studi cartesiani di cui Lojacono, cui si deve 

1 Jean-Robert Armogathe, Vincent Carraud, Bibliographie Cartésienne (1960-1996), avec la collaboration de Michaël Devaux et 
Massimiliano Savini, Lecce, Conte, 2003.
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soprattutto la prima traduzione italiana dell’intero corpus del Discours, quindi del Discours e degli Essais 

(1983), è stato senz’altro uno dei principali e più appassionati promotori.

L’altra strada battuta dall’editoria cartesiana è stata quella di edizione di opere singole, e questo 

in almeno quattro modi diversi: 1) le edizioni anastatiche, 2) le edizioni/traduzioni soprattutto ad uso 

scolastico e comunque non critiche, 3) le edizioni critiche, 4) i commenti. Se cominciamo da questi ultimi 

dobbiamo per primo ricordare, com’è ovvio, il commentario al Discours di Étienne Gilson, pietra miliare 

non solo per il Discours, ma per gli studi cartesiani in generale. Il suo esempio è stato poco seguito, tra gli 

altri, però, da Jean-Luc Marion con un prezioso commento delle Regulae, arricchito da una serie di note 

scientifiche a cura di Pierre Costabel.2  Non mette conto parlare qui delle edizioni scolastiche o comunque 

non critiche perché, tante e di diverso valore, richiederebbero uno spazio che va al di là dei limiti di questa 

recensione, basterà per tutti ricordare l’impegno profuso a questo riguardo da Geneviève Rodis-Lewis (e le 

sue edizioni delle Meditationes, delle Passions de l’âme, dei carteggi con Arnauld, More e Regius) e che delle 

133 edizioni segnalate dalla Bibliographie Cartésienne, quindi relativamente agli anni 1960-1996, l’opera più 

edita, come era facile prevedere, è il Discours (36 edizioni), seguito dalle Meditationes (26), dalle Passions 

(11), dai Principia (10), dalle Regulae (9), dal Compendium musicae (7), dal Monde (4), da L’Homme (4), 

dall’Entretien avec Burman (3); seguono, con due edizioni, la Géométrie, L’Homme congiuntamente alla 

Description du corps humain, il De solidorum elementis e la Licence en droit; con una sola edizione: le Monde e 

L’Homme insieme, Cartesius, le Notae in programma, la Lettre apologétique, il Traité de la formation de foetus, 

la Recherche de la vérité, gli scritti polemici; le edizioni di parti di carteggio registrate sono sei. Non è qui 

possibile rendere conto della situazione successiva al 1996, ma da un rapido esame dei numeri XXVIII-

XXXVIII del «Bulletin Cartésien» mi pare si possa dire senza tema di smentita che Discours e Meditationes 

(talvolta anche congiuntamente) continuano ad essere le opere di gran lunga più edite e tradotte del corpus 

cartesiano e che, tra le opere postume, accanto alle Regulae, un testo più volte edito in questi ultimi anni 

risulta essere la Recherche de la vérité.  

Delle edizioni anastatiche siamo debitori soprattutto a Jean-Robert Armogathe e a Giulia Belgioioso, 

che a partire dal 1987 hanno reso disponibili i facsimili di esemplari del Discours e degli Essais, delle 

Meditationes (1992), dei Principia philosophiae (1994), delle Passions de l’âme (1996), delle Passiones animae 

(1997), degli Specimina (1998) e dei tre volumi della corrispondenza edita da Cl. Clerselier (2005), in 

quest’ultimo caso mettendo a disposizione degli studiosi un esemplare postillato di incalcolabile importanza 

per una futura edizione critica del carteggio cartesiano.  

Se l’Italia, con Giovanni Crapulli, ha avuto un posto importante nell’ecdotica cartesiana, si pensi 

alla sua edizione critica delle Regulae e ai suoi studi pionieristici di bibliografia materiale relativi alle 

Meditationes, oggi è soprattutto alla scuola nederlandese, cresciuta attorno a Théo Verbeek, che occorre 

guardare: a cominciare dall’edizione critica della Recherche de la vérité (2001) di Jan E. Bos, vanno ricordati 

il carteggio Regius-Descartes, curato dallo stesso Bos (2002), il carteggio relativo all’anno 1643 edito da 

2 La classificazione che abbiamo fatto delle edizioni di singole opere è di comodo e non mira ad altro che ad articolare meglio il discor-
so. Chi poi ritenesse che tra 2 e 4 non ci sia proprio alcuna distinzione pensi a questo dato di fatto: si continua a consultare il Discours 
con il commento di Gilson non per il testo del Discours, ma per il commento; così in pochi altri casi. 
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Théo Verbeek, Jan E. Bos e Jeroen van de Ven (2003), da ultimo l’edizione critica degli Specimina a cura di 

Corinna L. Vermeulen (2007), su cui torneremo in seguito.

Sono occorsi, dunque, poco meno di cento anni (l’ultimo volume di AT uscì nel 1913) perché si 

desse alle stampe una nuova edizione di opere complete di Descartes, quella diretta per Bompiani da G. 

Belgioioso. Edizione e traduzione di opere complete, anche se bibliograficamente essa risulta di tre volumi 

autonomi, ciascuno con un suo titolo: Tutte le lettere (2005; 20092), Opere (2009) e Opere postume (2009). 

Portata a termine la grande impresa italiana (il cui sforzo maggiore si è concentrato sulle traduzioni), 

ha preso il via un’impresa, questa volta francese, che si annuncia non meno impegnativa, anch’essa di 

Oeuvres complètes, di cui il terzo volume giunge per primo in libreria (2009). Non parlerò dell’impresa 

italiana per averne, sia pur minime, fatto parte, se ne farò qualche cenno sarà in relazione a questa nuova 

edizione francese. Pubblicata da Gallimard nella collezione Tel, questa edizione si annuncia in sette volumi 

e non comprende le lettere; quindi, opere complete, ma non tutti gli scritti. La pubblicazione delle lettere 

è, peraltro, annunciata a parte, ma senza ulteriore specificazione di criteri, tempi e volumi. Quei testi 

che Descartes inviò ad alcuni suoi corrispondenti e che sono, tuttavia, scritti autonomi, verranno invece 

pubblicati con le opere come, nel caso di questo volume, il Traité de Mécanique e la Propositio demonstrata. 

Diversamente dall’edizione Bompiani, in cui le opere e gli scritti sono dati secondo un ordine 

rigorosamente editoriale (Opere e Opere postume), in questa raccolta l’ordine dato dagli editori risponde 

a due o, meglio, tre criteri diversi: quello cronologico,  editoriale (per le opere edite da Descartes) e 

redazionale (per le principali opere postume) e quello tematico. Ora, se per un verso la disposizione è 

un’operazione estrinseca rispetto ai testi e, come dirò fra poco, indifferente, non lo è altrettanto se non è 

fatta chiarezza su un punto e cioè sul diverso statuto tra opera pubblicata e opera non pubblicata dall’autore 

e, in quest’ultimo caso, tra opera compiuta e opera incompiuta e, ancora, tra tradizione diretta e tradizione 

indiretta. Pure ammesso che ogni ordine possa aspirare ad una sua legittimità (ed è, anzi,  auspicabile che 

ogni ordine sia percorribile) non è altrettanto pacifico che ogni testo possa essere equiparato ad un altro 

in fase interpretativa, soprattutto, ed è il caso di Descartes, quando ci si trovi di fronte ad un autore molto 

attento all’espressione del proprio pensiero e alla lingua. Con ciò non si vuol dire che un testo che l’autore 

non ha pubblicato o non ha finito non possa essere utile, ché, anzi, può esserlo anche di più, ma, del tutto 

semplicemente, che ci troviamo di fronte a due livelli diversi, che non vanno confusi, ma riconosciuti nella 

loro peculiarità. È poi prevedibile ed auspicabile che l’editoria elettronica provveda a mettere il lettore 

nella condizione di ottenere l’ordine più funzionale alle proprie esigenze di lettura e di ricerca. Ciò che è 

accaduto con la catalogazione post-coordinata si attende ora che accada anche per l’editoria elettronica 

di corpora filosofica, sicché il dilemma sistema e/o cronologia e/o pubblicazione e/o argomento potrà essere 

sciolto, moltiplicando le chiavi di entrata. Ciò, ovviamente, renderà ancora più urgente aver chiaro ciò 

che qui abbiamo cercato di chiarire.

Nessuna delle due nuove edizione segue AT nel riportare integralmente le traduzioni approvate da 

Descartes, ciò, è da pensare, più per motivi legati ai costi che per scelte filologiche, tanto più che in entrambi 

i casi si dà (più sotto lo documenteremo, per questo terzo volume, relativamente gli Specimina) ampiamente 

conto nelle note o in altri apparati delle innovazioni introdotte nelle traduzioni. Lascia, tuttavia, perplessi 
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la scelta degli editori francesi di dare solo la versione francese delle Objectiones et Responsiones e dei Principia 

philosophiae III-IV, né è chiaro se le versioni francesi saranno quelle seicentesche o se si tratta di nuove 

versioni. È facile pensare che anche questa scelta sia stata dettata più da preoccupazioni economiche che 

da motivi scientifici, ma in questo caso, non v’è dubbio, con maggior rincrescimento del lettore (che, se ne 

può essere certi, non sarà solo francofono, nonostante le intenzioni degli editori: «cette édition – si legge 

a pag. 5 – se fixe pour but de rendre accesible au lecteur francophone l’ensemble des textes cartésiens»).       

Sul versante filologico i curatori di questa nuova edizione non promettono novità di rilievo, 

tuttavia, non riproducono meccanicamente AT (che resta l’edizione di riferimento), ma restituiscono il 

testo, sia pure non criticamente, sulla base di tre tipologie di fonti: le prime edizioni per i testi pubblicati 

da Descartes, i manoscritti laddove se ne diano, le più recenti edizioni critiche. Il che significa che, quanto 

al testo, questa nuova edizione si presenterà (ma era inevitabile) disomogenea, perché disomogeneo è 

lo stato filologico dei testi cartesiani, e sarà essa stessa importante ai fini di una futura edizione critica. 

Semmai andava precisato (ma ciò vale ugualmente per qualsiasi impresa analoga), qualora i testi siano 

stati dapprima trattati in formato digitale, in che modo i testi stessi (e cioè in base a cosa e con quale 

programma) siano stati acquisiti. In questo terzo volume gli interventi degli editori sono stati sistematici 

nella modernizzazione dell’ortografia (AT al riguardo non è sempre coerente), nella correzione di refusi  

e della punteggiatura rispetto all’edizione del 1637 e nella modernizzazione delle formule matematiche. 

Taluni interventi nella Dioptrique che non recepiscono il testo del ’37 (AT VI  144, 169-170, 180-181) 

sono conformi a scelte di AT, sulla base di annotazioni di Descartes, fatte proprie dalla traduzione latina, 

mentre è segnalata solo in nota la correzione dell’errore materiale di Descartes (1625 anziché correttamente 

1525) rilevato da Lojacono in Météores X (AT VI 361). Importante è il testo del Traité de Mécanique, che 

è stabilito sulla base dell’autografo conservato nella Universiteitbibliotheek di Leyde (Hug. 29 A),  la 

cui descrizione dobbiamo però ancora leggere in AT, collazionato con il testo dato da N. Poisson (le cui 

varianti sono riportate nelle note che tengono luogo di apparato critico), che permette in un caso di 

correggere un lapsus del manoscritto (contro AT, che pure collaziona i due testimoni). Diversamente da 

AT, che le ridisegna, sono riprodotte le figure originali (non è però detto se in scala o tali e quali) con le 

didascalie autografe di Descartes (delle quali è fornita anche la trascrizione). Gli altri testi, matematici, 

sono dati in traduzione. Qui sarà sufficiente dire che il primo dei testi matematici Propositio demonstrata è 

pubblicato in AT (III 707-717) come  allegato ad una lettera a M. Mersenne del 16 giugno 1641 di cui ci 

resta solo un frammento. Gli altri testi matematici sono gli Excerpta Mathematica, dei quali (diversamente 

da AT) non vengono dati il n. VII e il n. VIII, perché, estratti da testi di Pierre de Fermat, non è sembrato 

opportuno agli editori ripubblicarli.

Un motivo di sicuro interesse di questo terzo volume e, quindi, di questa nuova edizione della 

pubblicazione del 1637 è, senz’altro, l’imponente apparato di note; a cominciare dal Discours, le cui 564 

note, sebbene ancora lontane dalle 1200 e più del commento gilsoniano, testimoniano l’impegno profuso 

dagli editori nel fornire al lettore (non solo specialista) una guida alla lettura di un testo, che, per essere 

uno dei più celebri della storia del pensiero occidentale e dei più letti nelle scuole, ha finito spesso per 

perdere la sua storicità, quindi la sua ricchezza e insieme i suoi vincoli. Impegno non meno rilevante è stato 
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quello rivolto dai curatori agli altri testi pubblicati: 104 note per la Dioprtique, 143 per le Météores, 216 

per la Géometrie. Nell’insieme, Discours compreso, un totale di 163 pagine, cui andranno aggiunte altre 30 

pagine di note e commento agli altri testi pubblicati in questo volume. Le note, poi, sono complementari 

ad un’introduzione generale e alle presentazioni ai singoli scritti (per un totale di 115 pagine).

L’introduzione di Frédéric De Buzon, architettonicamente esemplare, tratta della pubblicazione del 

1637 dal punto di vista dell’unità, che è questione centrale per un editore del Discorso, rispondendo per tre 

strade diverse alla stessa domanda: la pubblicazione del 1637 può essere considerata un libro? Ove l’enfasi è 

posta tutta sul numerale. Ma qui dobbiamo partire dal sostantivo, che come pochi è equivoco, designando 

tanto l’oggetto fisico quanto la realtà intellettuale, entrambi, poi, tra loro strettamente connessi: se 

dobbiamo dare a livre il valore di unità bibliologica non v’è dubbio che la pubblicazione del ‘37 sia una, ciò 

è garantito non da ultimo dal frontespizio e dai privilegi del re di Francia e degli Stati generali nederlandesi 

(quindi da elementi paratestuali: qui riportati e commentati e, quello nederlandese, opportunamente 

tradotto), e le vicende editoriali successive non modificano comunque quel dato di fatto; ma la domanda 

di De Buzon non verte tanto sul libro come oggetto fisico, quanto piuttosto sul libro in quanto opera. 

Allora non v’è dubbio che da questo punto di vista non sia per nulla scontato che la pubblicazione del ‘37 

sia un libro, o, meglio, un’opera. La storia delle edizioni del Discours e degli Essais sembrerebbe dimostrare il 

contrario e, ovviamente, ripubblicare congiuntamente quegli scritti se è operazione storicamente corretta 

non conferisce di per sé e immediatamente alcuna patente di unità, la quale dipende non da mera unità 

bibliologica, ma dal disegno e dalla volontà dell’autore, da scelte editoriali ed anche è messa alla prova 

dalle scelte dei lettori. I quali, quindi, possono anche decretarne la non unità: nel caso della pubblicazione 

del ‘37 i lettori (qui ovviamente la categoria è da prendere fino ad includere gli editori, mancando, mi 

pare, un’analisi significativamente ampia delle reazioni suscitate nei lettori dal Discours in merito alla sua 

unità) non hanno avuto tutti i torti, afferma De Buzon, ad isolare il Discours dagli Essais. Di fatto, e De 

Buzon ne è ben consapevole, il problema dell’unità del libro del ‘37 e, cioè, il suo essere un’opera, non è 

così scontato e le stesse vicende redazionali ed editoriali ben descritte in questa introduzione dimostrano 

come quegli scritti abbiano avuto una gestazione per così dire autonoma, dipendendo piuttosto da due 

ceppi diversi, dal Monde, i primi due saggi, dalle Regulae, il Discours e la Géométrie e come fino ad un certo 

momento Descartes pensasse ad una pubblicazione della sola Dioptrique e poi, insieme, delle sole Dioptrique 

e Météores. D’altro lato, che i quattro scritti abbiano ciascuno una propria autonomia, pur all’interno di 

un progetto generale, lo si legge in una lettera a Mersenne del marzo del 1636, opportunamente riportata 

da De Buzon: «il y aura quatre Traités tous français, et le titre en génréal sera: Le projet…». Lo stesso uso 

del termine traité (che cederà poi di fronte ai concorrenti discours ed essai), aggiungerei, fa pensare ad 

un’oscillazione dell’autore sul grado di unità letteraria e filosofica da conferire alla sua futura pubblicazione. 

In realtà di unità letteraria, De Buzon non affronta quest’aspetto, ma forse vale la pena soffermarcisi, nella 

pubblicazione del ‘37 non v’è traccia alcuna: i quattro scritti restano separati. Direi, anzi, che Descartes non 

tradisce alcun interesse a legarli, a tesserli insieme, l’unico tentativo, del tutto estrinseco, resta relegato 

al titolo; anche i rinvii espliciti da un saggio all’altro (12 alla Dioptrique, di cui 2 dal Discours e 5 ciascuno 

dalla Géométrie e dalle Météores; 1 alla Géométrie dalla Dioptrique e 1 dal Discours alle Météores) non 
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conferiscono più unità, salvo uno o due (cfr. Dioptrique VI 185; Discours, AT VI 76), di quanto possa 

conferirne a due opere un rinvio bibliografico dall’una all’altra. Diverso giudizio si deve esprime se ci si 

colloca dal punto di vista filosofico. Qui De Buzon fornisce a mio avviso argomenti di grande interesse: se 

il metodo del Discours ha la funzione d’indicare la rottura che il metodo introduce in rapporto ai metodi 

scolastici della definizione e della dimostrazione e alle logiche riformate, allora i Saggi, proponendo risposte 

a quesiti antichi, sono la prova della validità di quel metodo e il metodo costituisce il primo e più manifesto 

elemento unificatore dell’opera. Ciò non significa però che gli Essais siano un’applicazione semplice e 

diretta del metodo del Discours. Lo stesso Descartes ha chiarito questo punto al padre Vatier: «Je n’ai pu 

aussi montrer l’usage de cette méthode dans les trois traités que j’ai donnés, à cause qu’elle prescrit un 

ordre pour chercher les choses qui est assez différent de celui dont j’ai cru devoir user pour l’expliquer». 

Un conto è, dunque, «l’ordre d’explication ou d’exposition», un altro è «l’ordre d’invention». La domanda 

allora è sapere come i risultati esposti siano stati trovati. De Buzon ritiene che si possa rispondere a 

questa domanda riflettendo sul diverso statuto scientifico delle tre scienze che sono portate come prova e 

applicazione del metodo: la diottrica, le meteore, la geometria. Diverso statuto perché, mentre per le prime 

due il metodo deve garantire il passaggio da una disciplina a caratura ancora prevalentemente verbale e 

retorica ad una scienza della natura fisica, l’applicazione del metodo alle matematiche non è in vista della 

costituzione delle matematiche come scienze, perché per esse lo statuto di scienza è già acquisito da tempo, 

ma della soluzione di problemi ritenuti non risolvibile o non ancora risolti. Alla luce di tale disomogeneità 

epistemologica, però, il metodo del Discours rivela in qualche modo i suoi limiti, non esaurisce in altre 

parole le regole dell’inventio, apparendo sì come generale, ma risultando, al tempo stesso, insufficiente a 

costruire una qualsiasi scienza: «On peut donc conclure que le Discours exprime, dans ses quatre règles, 

une méthode en quelque sorte minimale, définissant des conditions d’acceptabilité scientifique d’une 

théorie, mais qu’entre cette méthode et les champs théoriques concrets auxquelles elle s’applique, il est 

nécessaire d’intercaler des corps de règles intermédiaires: ce seraient, en sciences physiques, les exigences de 

modélisation; en mathématique, le nouveau calcul, tel qu’il est théorisé du vivant Descartes par l’auteur de 

l’Introduction à la Géométrie ou Calcul de M. Descartes puis par Fr. van Schooten dans son édition latine de 

la Geometria; en philosophie première enfin, dans la reconnaissance de la nécessité d’un ordre absolument 

inédit des connaissances, allant du doute et de la certitude du je pense, considéré comme premier principe 

de la philosophie, à la fondation métaphysique de la règle d’évidence » (p. 41).

All’introduzione seguono una presentazione al Discours ed una per ciascuno dei tre saggi. La 

presentazione al Discours e le note sono a cura di D. Kambouchner, che ha utilizzato, ampliandolo, il 

materiale che G. Rodis-Lewis stava preparando in vista dell’edizione del Discours per la Bibliothèque de la 

Pléiade (cfr. p. 613 n. 31). Per la parte biologica presentazione e note sono di Annie Bitbol-Hespériès. La 

presentazione della Dioptrique è di F. De Buzon, quella delle Météores di Michel Blay, i quali congiuntamente 

hanno firmato le note ai due saggi. Presentazione e note della Géométrie e degli altri testi matematici sono 

a cura di André Warusfel, che ha firmato insieme a De Buzon la presentazione e le note degli Excerpta 

Mathematica. Al solo De Buzon si devono presentazione e note del Traité de Méchanique. A Jean-Marie 

Beyssade e a Théo Verbeek si devono presentazioni e note dei privilèges del 1637.
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La tipologia delle note è varia, per comodità possiamo tentarne una classificazione essendo possibile 

individuare note (o parti di note) filologiche, bibliografiche, storiche e glosse. 

Note filologiche: l’edizione non è un’edizione critica e, quindi, manca di un apparato critico, ma parte 

delle note avrebbero meritato d’essere collocate in un apparato critico e, in realtà, non avrebbe nuociuto 

alla loro fruibilità se fossero state disposte a piè pagina e separate dalle altre note. Intendo riferirmi alle molte 

e pressoché sistematiche citazioni degli Specimina (ma anche alle note critiche del Traité de Méchanique). 

L’esigenza di riportare il testo degli Specimina, soprattutto laddove risulti una discrepanza tra il testo del 

1637 e la traduzione del 1644, già avvertita nel suo commentario da Gilson, è giustificata dagli editori (pp. 

78-79) sulla base dello stesso Descartes, che nell’avviso al lettore degli Specimina (AT VI 539), dopo aver 

riconosciuto la fedeltà della traduzione (di Étienne de Courcelle), caratterizzata dallo sforzo di verbum verbo 

reddere, scriveva testualmente: «quod […] ego vero sententias ipsas saepe mutârim, et non ejus verba, sed 

meum sensum emendare ubique studuerim». Corinna Lucia Vermeulen, nella sua già menzionata edizione 

critica degli Specimina, ha dedicato particolare attenzione a quest’aspetto giungendo alla conclusione che 

gli Specimina contengono alcuni solo probabili e altri sicuri interventi di Descartes, il che significa che, 

nella composizione del testo, gli Specimina rappresentano una fase successiva rispetto all’edizione del 1637. 

In altre parole, tra gli scritti del 1637 (fatta eccezione della Géométrie) e gli Specimina non c’è un semplice 

rapporto tra testo e traduzione, sicché lo scarto tra i due sarebbe da mettere sul conto del traduttore e della 

non perfetta coincidenza in questo come in tutti gli altri casi tra due lingue, ma tra testo d’autore e varianti 

d’autore, tanto più che (si dice un’ovvietà su cui però si deve riflettere) anche la lingua traducente era 

perfettamente conosciuta dall’autore. Dal che si deve concludere che se il testo del 1637 è intangibile e 

invariabile è però vero che una futura edizione critica del Discours e degli Essais non potrà non tener conto, 

nell’apparato, delle varianti (latine) del 1644. Insomma, se una traduzione rappresenta sempre un momento 

della diffusione e della fortuna di un’opera, in questo caso essa rappresenta anche ed in primo luogo un 

momento della storia stessa del testo. In questa direzione, già intravista da É. Gilson, auspicata da Tullio 

Gregory,  giustificata da J.-R.- Armogathe e G. Belgioioso (importante la loro introduzione all’anastatica 

degli Specimina)  e percorsa con acribia da C.L. Vermeulen si sono mossi i curatori di questa edizione. 

Andrà dato loro atto, al di là di qualsiasi altra considerazione, d’aver fornito al lettore, uno strumento 

filologico di grande importanza: limitandoci al Discours i rinvii al testo latino (Dissertatio) sono più di 

duecento (ne abbiamo contati 210), per di più tutti tradotti. Bene avrebbero fatto i curatori a fornire anche 

una tabella degli interventi traduttivi,  per classificarli in base alla maggiore o minore probabilità d’essere 

varianti d’autore  ed anche a seconda della tipologia degli interventi stessi e cioè a seconda che si tratti di 

aggiunte, omissioni, trasformazioni, travisamenti. Quello che vorremmo dire è che questa edizione nata 

dalla fucina di maestri e di valenti studiosi di cose cartesiane, avrebbe potuto (o forse ancora può) giovarsi 

maggiormente dei supporti digitali. Un libro a stampa che nasce, come ormai accade sempre, su formato 

elettronico potrebbe fornire al lettore una serie di tabelle, di apparati indicali, offrendo così al lettore non 

solo opere, interpretazioni e commenti, ma anche dati e strumenti di analisi. Per esempio, i 17 interventi 

traduttivi, che C.L. Vermeulen ha classificato come probabili interventi d’autore nella Dissertatio, sono sì 

tutti registrati nella nostra edizione, ma in nessun caso il lettore è informato circa questa congettura. Ciò 
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che vale per il Discours vale anche per la Dioptrique e per le Météores, così i quattro luoghi della Diottrica 

in cui la stessa studiosa ha riconosciuto altrettanti sicuri interventi di Descartes (Dioptrices VI, 189, l. 4; 

204, ll. 17-20; 205, l. 2; 209, l. 1-4) vengono sì dati, anche con i riferimenti al carteggio che giustificano 

quella attribuzione, senza però che si dica in nessun luogo che quei quattro passi nella costituzione del 

testo hanno (o potrebbero avere) un valore particolare e che (stando all’edizione critica) sono i soli che 

possono essere con sicurezza considerati varianti d’autore. Se, in altre parole, la collazione tra testo francese 

e latino tanto più è importante quanto più è possibile discriminare nella traduzione ciò che è di Descartes 

o potrebbe essere di Descartes e ciò che è del traduttore, allora occorre mettere il lettore nella condizione 

di poter distinguere caso per caso. Questi appunti più editoriali che scientifici nulla tolgono alla validità e 

serietà dell’impresa, semmai tradiscono la speranza del recensore di vedere un ottavo volume (o un CD) di 

strumenti, pensati per rendere ancora più fruibile e a più livelli (l’editoria attuale può, se vuole, superare la 

contrapposizione divulgazione/specializzazione) un lavoro già così ricco e variegato. 

Le note bibliografiche non sono meno consistenti. Qui saranno sufficienti alcune considerazioni 

di carattere generale. Come è facile intuire le note bibliografiche sono di tre tipi: quelle interne al corpus 

cartesiano, quelle che rinviano ad altri autori e quelle, assai più limitate, che rinviano agli studi. Per quanto 

attiene ai rinvii interni al corpus cartesiano il ricorso al carteggio (almeno ottanta riferimenti nelle note 

al Discours) e ai passi paralleli di Regulae, Meditationes, Principia, Passions, Monde e Homme ecc. oltre ai 

numerosi rinvii interni al Discours stesso costituiscono una rete di riferimenti che permette costantemente 

una lettura sinottica e nello stesso tempo diacronica del Discours e degli Essais. Non meno importanti 

sono i rinvii bibliografici ad altri autori, anche se essi evidenziano in primo luogo la tenuta del grande 

commento gilsoniano, rispetto al quale tuttavia, sulla base di un primo confronto (condotto sui rispettivi 

indici dei nomi), non mancano indicazioni di nuove fonti e nuovi autori (contemporanei e posteriori). 

Basteranno qui alcuni esempi, tra gli antichi: Catullo (per la traduzione latina), Isocrate, Plinio il Vecchio, 

Plutarco; tra i moderni: R. Burton, G. de Cordemoy, L. Ferrari, Scipione del Ferro, C. van Hogelande, B. 

Lamy, A.L. de Lavoisier, M. Malpighi, lo stesso Nietzsche, utilizzatore di un passo del Discours ecc. Non 

minore l’impegno profuso per gli Essais: gli autori antichi, medievali, arabi e moderni   citati nelle note 

sono almeno 120.

Tra le note degli Essais (ma lo stesso va detto per la quinta, soprattutto le note 353-442, e  per la 

sesta parte del Discours) particolarmente significative sono le glosse, che fanno di quest’edizione anche 

una preziosa guida alla lettura. Ciò è vero in special modo per le note alla Géométrie, per gli annexes che 

le accompagnano e per le note agli altri scritti matematici. Sarà necessario del tempo per poterne valutare 

pienamente l’importanza, è però fin d’ora possibile prevedere che in queste note e nella presentazione (pp. 

393-413), entrambe a cura di A. Warusfel, sono poste le basi per una rinnovata (e definitiva) circolazione 

e comprensione della Géométrie non solo tra gli addetti ai lavori, i quali poi troveranno in queste note una 

particolare attenzione alla ricostruzione storica per ciò che riguarda il confronto tanto con gli antichi quanto 

coi moderni. Non meno importanti sono i rilievi lessicali (per es.: nn. 15, 28, 29, 34, 47, 48, 49, 214 su degré, 

dimension, genre, rapport; n. 80 su sommet e diamètre; n. 119 su contingente e normale) i rinvii al metodo del 

Discours (cfr. nn.: 118, 151, 181, 202, 214), le annotazioni testuali (nn.: 67, 73, 81, 97, 199, 209).   
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In conclusione, in attesa del volume II (Le Monde, L’Homme, La Description du Corps humain) e 

del volume V (Les Principes de la philosophie), le note agli Essais, congiuntamente a quelle della quinta e 

sesta parte del Discours e alle note agli scritti matematici costituiscono già un’ottima guida alla scienza 

cartesiana.

Ogni nuova edizione di un classico è come una campagna di scavi, una grande occasione per portare 

alla luce nuovi materiali, per collocare meglio quelli già conosciuti, per offrire nuove prospettive di ricerca. 

Tale si profila, a giudicare da questa prima pubblicazione, questa edizione di Oeuvres complètes di Descartes 

diretta da J.-M. Beyssade e D. Kambouchner: per la cura dei testi, per la ricchezza degli apparati, per 

l’autorevolezza dei curatori. Per i motivi suddetti a cui aggiungerei la scelta del formato e il costo contenuto 

è facile prevederne un’ampia circolazione anche tra il pubblico dei non specialisti.
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Daniel Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, 
New York, Oxford University Press, 2009, 428 pp.

Il libro di Daniel Garber si propone di seguire il costituirsi della teoria leibniziana del mondo fisico e 

il suo fondarsi su presupposti metafisici, in particolare prende ad esame una parte ristretta del pensiero lei-

bniziano, quella che pertiene i concetti di corpo e di sostanza, di forza e d’individualità e delle loro relative 

proprietà. Leibniz: Body, Substance, Monad non si configura come un’introduzione al pensiero del filosofo 

di Lipsia, o come una sorta di guida manualistica, ma piuttosto vuole proporre una lettura alternativa a 

quella tradizionale. Quest’ultima, infatti, inaugurata negli anni successivi alla morte di Leibniz dai suoi più 

immediati successori, quali Christian Wolff (1679-1754), Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) 

ed Immanuel Kant (1724-1804), ha orientato l’interpretazione del pensiero leibniziano accentuandone 

la prospettiva metafisico-monadologica. Essa deve molto alla fortuna dell’opera postuma del filosofo di 

Lipsia, che è forse ancora considerata la summa della sua metafisica, ossia la Monadologie.

Se Fontenelle nel suo elogio a Leibniz pronunciato il 13 novembre 1717, un anno dopo la sua 

scomparsa (14 novembre 1716), considerava la corrispondenza con Clarke il principale testo di metafi-

sica dell’autore, le traduzioni tedesca e latina della Monadologie,1 rispettivamente del 1720 e del 1721,2

* In questo testo si fa riferimento alle seguenti edizioni degli scritti di Gottfried Wilhelm Leibniz indicandoli con le sigle poste sotto 
tra quadre:
Gottfried Wilhelm Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe, hrsg. von der Berlin-Branderburgischer Akademie der Wissenschaften 
und der Akademie der Wissenschaften in Göttingen, Berlin, Akademie-Verlag, 1923 sgg. [A]
Gottfried Wilhelm Leibniz, Die Philosophische Schriften und Briefe, hrsg. von C. J. Gerhardt, Berlin, Weidmann, 1875-1890, 7 
Bände [G]. 

Gottfried Wilhelm Leibniz, Die Mathematische Schriften, hrsg. von C. J. Gerhardt, Berlin, Halle, 1849-1863, 7 Bände [GM]. 

1 La prima edizione della Monadologie risale al 1840 ed è contenuta in G. G. Lebnitii Opera philosophica, quae exstant Latina Gallica 
Germanica omnia, edita recognovit et temporum rationibus disposita pluribus ineditis auxit introductione critica atque indicibus 
instruxit Joannes Eduardus Erdmann, Berolini, sumtibus G. Eichleri, 1840, pp. 705-712. Tuttavia, precedentemente erano già state 
pubblicate due traduzioni. La prima in tedesco, a cura di Heinrich Köhler, fa parte di una raccolta (Lehr-Sätze über die Monadologie, in-
gleichen von Gott und seiner Existentz, seinen Eigenschafften und von der Seele des Menschen etc. wie auch Dessen letzte Vertheidigung seines 
Systematis Harmoniae praestabilitae wider die Einwürffe des Herrn Bayle, aus dem Frantzösischen übersetzt von Heinrich Köhlern, Phil. 
et Iur. U. C. Nebst einem Schreiben des Herrn von Leibnitz worinnen ein Project zu einer Medaille, auf welche das Bild der Schöpffung nach 
seiner Dyadic vorgestellet wird, befindlich ist und mit einem Discours des Ubersetzers über das Licht der Natur, Frankfurt und Leipzig, bey 
Joh. Meyers sel. Witbe, Buchhandl. In Jena 1720, pp. 1-46). La seconda traduzione in latino è la seguente: G. W. Leibniz, Principia 
philosophiae, «Acta eruditorum Supplementa», VII (1721), s. XI, pp. 500-514.
2 Antonio Lamarra in una sua ricerca (Le prime traduzioni della Monadologie. Christian Wolff e la prima ricezione di Leibniz) – pubblicata 
nella miscellanea Antonio Lamarra–Roberto Palaia–Pietro Pampinella, Le prime traduzioni della Monadologie di Leibniz (1720-
1721). Introduzione storico-critica, sinossi dei testi, concordanze contrastive, Firenze, Leo S. Olschki, 2001 – riconosce in Christian Wolff 
l’autore della traduzione latina della Monadologie. La scoperta era già stata comunicata in Per un’analisi computerizzata delle traduzioni: 
la Monadologie di Leibniz e le sue traduzioni settecentesche, in Il vocabolario della Répubblique des Lettres. Terminologia filosofica e storia 
della filosofia. Problemi di metodo, Atti del Convegno internazionale in memoriam di Paul Dibon (Napoli, 17-18 maggio 1996), a cura 
di Marta Fattori, Firenze, Leo S. Olschki, 1997 («Lessico Intellettuale Europeo», LXX), pp. 165-170.
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decreteranno, al contrario, la fortuna di quest’ultima opera.3

L’immagine che Garber vorrebbe ‘ricreare’ di Leibniz è quella di un filosofo ‘asistematico’ di cui 

non è possibile neppure fissare le dottrine fondamentali, quelle relative alle monadi, al principio di ragion 

sufficiente, alla continuità e alla contingenza – per citarne solo alcune –, in quanto esse sono oggetto di 

una costante rielaborazione e di un costante ripensamento, che è tratto caratteristico della sua attività 

intellettuale. Fin qui forse nulla di nuovo per il lettore assuefatto all’involuto pensiero leibniziano: è nota 

l’assenza di un’opera veramente sistematica nella produzione del filosofo di Lipsia, tanto filosofica che 

scientifica, così come la tendenza ad affidare alla corrispondenza la comunicazione delle dottrine fonda-

mentali. Ma, per comprendere meglio l’originalità della lettura garberiana, a questo punto, è bene seguire 

un po’ più nel dettaglio il suo libro.

Garber delinea in nove capitoli lo sviluppo del pensiero leibniziano, a partire da quelli che lui 

stesso definisce – riferendosi alla produzione giovanile del pensatore di Lipsia (fino agli anni ’70) – first 

thoughts (cap. 1), fino alla metafisica monadologica degli ultimi anni (capp. 8-9). Nei capitoli centrali 

compresi tra il secondo e il settimo tratta della produzione dei middle years (dalla fine degli anni ’70 alla 

fine degli anni ’90). Infatti, gli scritti e gli interessi leibniziani di questi anni sono centrali non solo cro-

nologicamente, in quanto seguono quelli giovanili e precedono l’ultima produzione, ma anche rispetto 

ad una linea genetico-evolutiva del suo pensiero. Tuttavia, questo periodo intermedio sarebbe un genuine 

period – come Garber lo definisce4 – distinto da quello che lo precede e da quello che lo segue. 

Nella sua ricostruzione Garber cerca di dimostrare che in questi anni di ‘mezzo’ Leibniz non sa-

rebbe ancora approdato alla metafisica monadologica, quella che invece caratterizza gli ultimi suoi scritti 

e soprattutto la Monadologie, e che avrebbe costituito una metafisica basata sul concetto di sostanza cor-

porea come unità estesa di materia e forma; tesi questa – già pubblicata in un articolo del 19855 – che ha 

suscitato più volte scalpore tra gli studiosi leibniziani. 

Il primo e l’ultimo capitolo riportano entrambi degli estratti dalla lettera che Leibniz ha scritto da 

Vienna a Nicolas Remond, consigliere del duca d’Orléans a Parigi, il 10 gennaio 1714. 6 Garber, fa della 

lettera un punto di partenza e d’arrivo della sua analisi della produzione fisico-metafisica leibniziana, ma 

anche un luogo funzionale a verificare la sua tesi. Se da un lato nella lettera vede indicate le tappe salienti 

del percorso intellettuale dell’autore, dall’altro ne constata i limiti, in quanto in essa viene ricostruita – 

appunto – solo una parte di questo percorso: Leibniz non vi fa alcuna menzione dei suoi studi di logica, di 

linguistica, di storia, di teologia, di legge, né dei suoi incarichi di diplomatico e d’ingegnere. 

3 Introduzione in Antonio Lamarra–Roberto Palaia–Pietro Pampinella, Le prime traduzioni della Monadologie di Leibniz (1720-
1721), cit., p. X: «Testo fortunato come pochi altri nel complesso della tradizione filosofica europea, la Monadologie è presto assurta 
quasi ad emblema della filosofia dell’autore. Tradotta e commentata innumerevoli volte a partire dalla seconda metà del secolo 
scorso, sin dal suo apparire è stata vista come una sorta di breve summa della metafisica di Leibniz o come un’introduzione ai temi 
principali della sua filosofia. Essa è stata oggetto, nel secolo dei Lumi, di un dibattito filosofico assai intenso e non ha mai smesso 
di proporsi come testo di riferimento obbligato per la conoscenza e la comprensione del pensiero leibniziano, pur al variare delle 
chiavi di lettura e degli approcci interpretativi».
4 Introduction in Daniel Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, cit., p. XIX.
5 Daniel Garber, Leibniz and the Foundations of Physics: the Middle Years, in Kathleen Okruhlik and James Brown (eds.), The Natural 
Philosophy of Leibniz, Dordrecht, Reidel, 1985, pp. 27-130.
6 Si veda G III 606.
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Daniel Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, New York, Oxford University Press, 2009, 428 pp.

Nell’estratto della lettera (citato da Garber nel cap. 1) Leibniz tratta della sua formazione, della 

sua conversione – come Garber si spinge a definirla (p. 3) – alla filosofia naturale, 7 del suo ritorno alla 

metafisica, e dunque del suo passare dal materiale al formale («du materiel au formel»):8 Leibniz confessa 

chiaramente di essere approdato alla dottrina delle monadi – in particolare all’idea di quelle come le sole 

vere sostanze e alla loro distinzione rispetto alle cose corporee e materiali, in quanto meri fenomeni – grazie 

al suo ritorno alla metafisica e passando dalle «Mathematiques» a questa. Garber, dal canto suo, interpreta 

questo passaggio come diretto,9 e forse volendo sottolineare quanta importanza e quanta influenza abbiano 

esercitato gli studi di fisica sulla dottrina monadologica – pur guadagnata «apres plusieurs corrections et 

avancemens de mes notions»,10 per dirlo con le parole di Leibniz, o «step by step» (p. 3), per dirlo con 

quelle di Garber.

Garber nel primo capitolo ricostruisce il periodo tra gli anni ’60 e ’70, durante i quali Leibniz ab-

braccia una concezione di corpo d’influenza hobbesiana, e dunque una prospettiva strettamente meccani-

cistica; nel secondo indaga le nozioni di unità e d’individualità a partire dalla Disputatio de principio individui 

del 1663 fino alla corrispondenza con Antoine Arnauld (1686-1690) e alle discussioni di Leibniz con 

Michelangelo Fardella (1650-1718).11 Nel terzo e quarto capitolo Garber ritorna al concetto di sostanza 

nel mondo fisico, in particolare analizza i concetti di corpo e di forza negli scritti degli anni ’70, ’80 e ’90: 

segue la fondazione della ‘nuova fisica’ leibniziana dall’articolo del marzo 1686 degli «Acta eruditorum»12 

fino allo Specymen dynamicum.13 Nel quinto, sesto e settimo capitolo mette a tema il recupero delle forme 

sostanziali da parte di Leibniz nella filosofia naturale, in particolare focalizza l’attenzione sulla nozione 

completa d’individuo,14 sulla tesi della non comunicazione delle sostanze15 e sulla connessione causale.16 

Ancora più nel dettaglio, il sesto capitolo tratta delle questioni teologiche del Regno di Dio e della causa-

lità finale negli scritti compresi tra la seconda metà degli anni ’70 e gli anni ’90. Il settimo, che tratta dei 

‘fenomenalismi leibniziani’, gioca un ruolo cruciale nella ricostruzione garberiana: Garber vi espone la sua 

tesi, secondo la quale negli anni ’80 e fino a buona parte degli anni ’90 Leibniz abbraccia una concezione 

del mondo fisico in quanto composto di sostanze intese come organismi e non semplicemente come menti. 

7 Nella lettera a Remond Leibniz racconta che verso i quindici anni passeggiando nel boschetto di Rosental, nei pressi di Lipsia, 
s’interrogava se mantenere o no le forme sostanziali e che alla fine avesse preso la decisione di cedere all’istanza meccanicista. Si veda 
G III 606.
8 Ibidem.
9 Daniel Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, cit., p. 2: «It is especially noteworthy here that his account of how he came to 
the monadology seems to go squarely [direttamente] through his natural philosophy, a point to which I shall return a number of time 
below» (corsivo nostro).
10 G III 606.
11 L’incontro con il Padre dell’Ordine dei Frati minori Michele Angelo Fardella avviene nel 1690 durante il viaggio di Leibniz in 
Italia. Per lo scambio d’idee tra i due si veda: Communicata ex disputationibus cum Fardella (marzo 1690), A VI, 4 1666-1676.
12 Si tratta della Brevis demostratio erroris memorabilis Cartesii et aliorum circa Legem naturalem, secundum quam volunt a Deo eandem 
semper quantitatem motus conservari, qua et in re mechanica abutuntur, «Acta eruditorum», marzo 1686, pp. 161-163, GM VI 117-119. 
Nell’articolo Leibniz contrappone al principio cartesiano della conservazione della quantità di moto l’idea che ciò che si conserva nel 
movimento sarebbe la vis viva (ciò che oggi chiameremmo energia cinetica).
13 Specimen dynamicum pro admirandis naturae legibus circa corporum vires et mutuas actiones detegendis et ad suas causas revocandis, «Acta 
eruditorum», aprile 1695, GM VI 234-254.
14 Cruciale nella ricostruzione di Garber è ovviamente il notissimo § 8 del Discours de métaphysique, mentre lo sfondo è rappresentato 
dal carteggio di Leibniz con Antoine Arnauld.
15 Discours de métaphysique, § 14.
16 Discours de métaphysique, § 15.
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E questa concezione sarebbe il prodotto della visione del mondo fisico che Leibniz inizia a costruire a par-

tire dagli anni ’70. Diversamente, un cambiamento in qualche modo è introdotto – secondo Garber – da 

Leibniz nella misura in cui mutua dall’ambito teologico le forme sostanziali, al fine di risolvere le questioni 

relative all’unità e all’attività delle sostanze. 

Nell’ottavo capitolo Garber prosegue analizzando il passaggio dalla concezione fisica delle sostanze 

corporee a quella monadologica delle sostanze semplici nell’ambito della produzione leibniziana degli anni 

’90. Propone un’attenta ricostruzione della ‘scoperta’ leibniziana delle monadi, una ricognizione sul primo 

utilizzo del termine monas,17 sulla sua etimologia e sugli autori che l’avevano utilizzato prima di Leibniz. Il 

nono ed ultimo capitolo è dedicato all’analisi del concetto di sostanza in quanto monade, del rapporto tra 

le monadi, in quanto vere sostanze, e i corpi: Garber fa un resoconto dettagliato delle differenti concezioni 

di monade e di sostanze composte presenti negli scritti compresi tra il 1700 e il 1716 e ne conclude che 

tutte considerano le monadi come gli elementi ultimi delle cose, un «supplement» (p. 382) al mondo dei 

corpi piuttosto che un «replacement» (p. 383) di quello.

In conclusione, l’obiettivo della ricostruzione garberiana è di fermarsi proprio al punto da cui la 

mitologia leibniziana prende l’avvio, ossia alla Monadologie. Infatti, Garber non solo evita di considerarla 

come un terminus ad quem, ma anche come terminus a quo, e dunque esclude una lettura della produzione 

leibniziana già orientata dalla fortuna postuma dello scritto. Parafrasando la chiusa di Garber: questa è una 

storia che lui lascia raccontare ad altri!

17 Come riferisce Garber, il termine monade («monas») è stato utilizzato da Leibniz per la prima volta nella lettera del 12/22 luglio 
1695 indirizzata a de l’Hôpital: «La clef de ma doctrine sur ce sujet consiste dans cette consideration que ce qui est proprement une 
unité reelle, Monas» (A III, 6 451; corsivo nostro). Tuttavia, solo a partire dalla metà del 1697 – come scrive Garber (p. 337) – il 
termine entra a far parte a pieno titolo del vocabolario filosofico dell’autore.	
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Gianluca Mori, Cartesio, Roma, Carocci, 2010, 204 pp.

Dopo l’Introduzione a Descartes di Giovanni Crapulli (Bari, Laterza, 1988) e il Cartesio di Ettore 

Lojacono (Milano, Le Scienze, 2000), per ricordare quelle che sono forse le migliori introduzioni generali 

a Descartes apparse in lingua italiana dopo la Vita ed opere di Cartesio di Eugenio Garin (Bari, Laterza, I 

edizione 1967), esce ora, per l’editore Carocci, il Cartesio di Gianluca Mori.

Il volume di Mori si affianca così, nell’offerta garantita dall’editore in ambito di materie cartesiane, 

all’Introduzione alla lettura delle Meditazioni metafisiche di Stefano di Bella (Roma, La Nuova Italia Scientifica, 

1997) e al dizionario cartesiano in preparazione a cura di Giulia Belgioioso e Jean-Robert Armogathe, ma 

nella direzione specifica della biografia intellettuale.  

Risulta difficile proprio per il suo stesso genere letterario fornire un resoconto esaustivo del libro, che 

ripercorre le tappe principali dell’evoluzione intellettuale del filosofo. Vale tuttavia la pena di richiamarle, 

riportando alla lettera i titoli dei sette capitoli di cui il testo si compone, onde offrire al lettore almeno il 

piano completo dell’opera: Gli anni giovanili (pp. 13-35); Dalle Regole al Mondo (pp. 37-72); Il Discorso 

sul metodo (pp. 73-106); Le Meditazioni metafisiche (pp. 107-149); Obiezioni e Risposte (pp. 151-196); 

I Principi di filosofia (pp. 197-232); I frutti dell’albero (pp. 233-267). Seguono una Breve cronologia della 

vita e delle opere (pp. 269-272) ed una Bibliografia (pp. 269-288) – quest’ultima, nella sua sinteticità, ben 

aggiornata e largamente utilizzata nel corso del lavoro. 

Più facile, forse, è invece individuare la nota ispiratrice del libro ed enucleare i punti specifici 

cui l’autore sembra dare maggior rilievo. Quanto a questi ultimi, rileverei, in sequenza, l’insistenza sul 

discepolato da Beeckman (pp. 19-20); sulla crisi filosofica che è alla base dell’abbandono del progetto 

delle Regole (pp. 53-54); sulle Meditazioni come luogo di mediazione fra due poli opposti della riflessione 

del filosofo, uno umanistico ed uno teocentrico (p. 69); sull’esposizione di Meditazioni, Obiezioni, Risposte, 

la cui analisi costituisce senz’altro la parte più sviluppata del libro e, probabilmente, la più estesa fra 

quelle disponibili in lingua italiana all’interno delle biografie cartesiane (pp. 107-196); sulla teoria della 

sostanza che costituisce un’elaborazione teorica originale rispetto alla metafisica del 1641 (p. 203); sulla 

comprensione dell’uomo come «l’ultima, grande, sfida, di Cartesio» (p. 238). 

Ma, più che al peso delle singole analisi, occorre forse richiamarsi all’ispirazione fondamentale 

da cui muove il libro di Mori: che è quella non solo nell’inestricabilità, in Descartes, di esistenza e 

pensiero, biografia e filosofia, dimostrata dall’epistolario che l’autore tiene costantemente presente nella 

sua ricostruzione e sulla cui importanza insiste esplicitamente (p. 10); ma anche, e soprattutto, quella 

del «movimento continuo» del pensiero cartesiano, per cui «non nella perfezione sistematica, dunque, 

ma proprio nell’ampiezza oscillatoria dei suoi movimenti interni, e soprattutto nella profondità della sua 
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interrogazione teoretica, capace di sovvertire credenze stabilite, ma anche di rimettersi continuamente in 

gioco, va cercata la cifra del cartesianismo» (p. 11). 

Si tratta di un punto di vista che chi scrive condivide in pieno (e di cui sarebbe auspicabile una 

traduzione in studi specifici per le singole questioni che da tempo dividono gli studiosi e che raramente sono 

state oggetto di un’indagine diacronica), così come l’insistenza su più di un punto, nella ricostruzione delle 

problematiche metafisiche di Descartes: la diversità del percorso argomentativo seguito nelle Meditazioni 

rispetto alla quarta parte del Discorso per la determinazione dell’essenza dell’io (pp. 119-120); la sottrazione 

di diritto degli assiomi metafisici al dubbio della prima meditazione e la complementare attribuzione al 

principio di causalità (nelle sue differenti formulazioni) di un sicuro statuto fondazionale, non bisognoso di 

garanzia ulteriore a quella del lumen naturale, sia rispetto al cogito sia rispetto alla dimostrazione a posteriori 

dell’esistenza di Dio (p. 125); l’essenzialità, all’impalcatura della quarta meditazione, di due concezioni 

della libertà, spontaneità ed indifferenza (pp. 132-133); l’irrinunciabilità di una lettura delle Meditazioni 

mediante il riferimento alla veracità divina (p. 128, nota n. 64); l’assenza, di contro, nell’opera (ma non 

nelle Risposte), della teoria della creazione delle verità eterne (p. 137; ma cfr. anche p. 71), a fronte, 

peraltro, della sua persistenza diacronica e della sua progressiva espansione, rispetto alla formulazione del 

1630, dall’ambito delle verità matematiche a quello delle verità metafisiche – ma non a quello della fisica 

(p. 56); l’esisto «aporetico, se non tragico» della sesta meditazione, con l’affermazione della realtà del 

male fisico, sfuggita ai primissimi lettori di Descartes, ma poi esplosa in Malebranche e in Bayle (p. 149). 

Nell’analisi delle Risposte, segnalarei, fra gli altri punti, l’insistenza sulla formulazione che in esse subisce la 

concezione cartesiana dell’idea, con il progressivo allargamento del campo semantico della stessa, a partire 

dalle Seconde risposte, dal contenuto rappresentativo agli atti mentali nel loro complesso (p. 163) – esempio 

paradigmatico del punto di vista complessivo che, come si rilevava, orienta il lavoro di Mori –, ma anche 

l’attenzione del tutto particolare dedicata alle Settime obiezioni e risposte (pp. 189-196), dei cui principali 

nodi concettuali è data una sintesi particolarmente efficace.

Vi sono poi anche alcune questioni filologiche, con cui Mori si confronta e che sembra opportuno 

richiamare, seppur brevemente: l’identificazione dell’Hyperaspistes con Mersenne, proposta a suo tempo 

da Sergio Landucci (Contributi di filologia cartesiana, «Rivista di storia della filosofia», LVI, 2001, pp. 5-23) e 

pienamente accolta e rilanciata da Mori attraverso ulteriori argomenti (p. 160, nota n. 29); la discussione sul 

terminus ad quem della Ricerca della verità (p. 194, nota n. 61); la questione dell’autore anonimo dell’ampia 

lettera-prefazione delle Passioni dell’anima, a proposito della quale Mori, contestando le tradizionali ipotesi 

(Picot e Clerselier), accoglie l’identificazione in Descartes proposta da Hiram Caton (Descartes’ anonymous 

writings. A recapitulation, «Southern Journal of Philosophy», X, 1982, pp. 299-311) ed avanza un nuovo 

argomento (p. 248, nota n. 60); e, soprattutto, l’identificazione in Thomas Hobbes dell’anonimo autore 

della lettera a Descartes del 19 maggio 1641. 

Non è questa la sede opportuna per entrare nel merito delle ipotesi di Mori, che si basano in 

prevalenza su argomenti di carattere concettuale, e delle quali è auspicabile, invero, la discussione nelle 

sedi opportune (intanto, l’ultima ipotesi è stata organicamente sviluppata dall’autore nell’articolo Hobbes, 

Cartesio e le idee: un dibattito segreto, «Rivista di storia della filosofia», 2010, n. 2, pp. 229-246). Qualche 
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parola in più potrà, invece, essere spesa, prendendo spunto proprio dal libro di Mori, sui desiderata che 

ancora si impongono rispetto ad una biografia intellettuale «ideale» di Descartes, se mai un giorno una 

ne vedrà la luce. Fra di essi mi sembrano imprescindibili, senza alcuna pretesa di completezza, la necessità 

di un’analisi articolata, oltre che del Discorso, anche degli Essais che l’accompagnano e che esso – come 

lo stesso Mori sottolinea (p. 73) – doveva semplicemente introdurre; la storia redazionale della prima e 

della seconda edizione delle Meditationes, accuratamente ricostruita da Giovanni Crapulli (La rédaction 

et les projets d’édition des Meditationes de prima philosophia de Descartes, in «Les études philosophiques», 

1976, n. 4, pp. 425-441 e La seconda edizione delle Meditations de prima philosophia di Descartes (1642) nei suoi 

rapporti con la prima edizione (1641), in Trasmissione dei testi a stampa nel periodo moderno, II seminario, a cura 

di G. Crapulli, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1987, pp. 75-111), ma ora bisognosa di un’integrazione dopo 

la scoperta, da parte di Erik-Jan Bos, presso la Charles Roberts Autograph Letters Collection dell’Haverford 

College, di una lettera di Descartes a Mersenne datata 27 maggio 1641; l’importanza complessiva, che 

va ben al di là di quella di testi di controversia, o anche di quella degli elementi filosofici, per quanto 

rilevanti, in esse emergenti (e su cui talvolta si è puntato per riproporre questi testi all’attenzione generale 

degli studiosi) – dell’Epistola a Dinet e, soprattutto, dell’Epistola a Voezio, di cui ancora, nella recente 

edizione francese a cura di Th. Verbeek (La Querelle d’Utrecht, Paris, Les impressions nouvelles, 1988), era 

completamente soppressa la VI parte, la più estesa e, forse, più importante dell’opera intera, reintegrata 

solo nella recente edizione delle opere di Descartes a cura di Giulia Belgioioso (René Descartes. Opere. 

1637-1649, Milano, Bompiani, 2009). Infine, ma direi soprattutto, urge una presa di posizione definitiva 

sul valore da attribuire alla Vie de Monsieur Descartes (1691) di Adrian Baillet, opera che resta una fonte 

unica per la ricostruzione non solo di ampi tratti della vita di Descartes, ma anche di molti dei suoi scritti, 

ed in primo luogo delle lettere, come confermano, dopo l’edizione nazionale francese Adam-Tannery, le 

più recenti edizioni dell’epistolario cartesiano, quelle parziali nederlandesi (The Correspondence between 

Descartes and Henricus Regius, ed. by E.–J., Utrecht, Zeno, 2002; The Correspondence of René Descartes. 

1643, ed. by T. Verbeek, E.-J. Bos, J. van de Ven, Utrecht, Zeno, 2003) e quella integrale italiana (René 

Descartes. Tutte le lettere 1619-1650, a cura di G. Belgioioso, Milano, Bompiani, 2005, 20092). Su questo 

punto, difatti, si registra ancora una singolare divergenza fra gli studiosi: con l’inappellabile giudizio di 

Mori (cfr., in particolare, pp. 13, 19, 34, 35, nota n. 70), che del resto non fa altro che portare all’estremo 

le riserve di una autorevole tradizione (a cominciare da Charles Adam, Vie et oeuvres de Descartes. Etude 

historique, Paris, Cerf, 1910 (poi = AT XII), pp. iii-ix), contrasta singolarmente quello, più moderato 

di Henri Gouhier (Les premières pensées de Descartes, Paris, Vrin, 1958, p. 20) e di Giovanni Crapulli 

(Introduzione, cit., pp. 5-6), per cui la fonte Baillet «anche se non sempre attendibile», tuttavia «rimane 

fondamentale». È una questione che non dovrà essere elusa e che solo il vaglio di un’analisi sistematica 

della Vie e delle fonti addotte volta volta da Baillet a sostegno della sua ricostruzione potrà dirimere, forse 

definitivamente.
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Giuliano Campioni, Nietzsche. La morale dell’eroe, 
Pisa, ETS, 2009, 154 pp.

Il volume di Giuliano Campioni, Nietzsche. La morale dell’eroe (ETS, Pisa 2009) 
raccoglie tre ampi e articolati saggi dedicati al controverso tema dell’eroismo in Nietzsche, su 
cui l’autore – curatore dell’edizione italiana delle Opere e dell’Epistolario di Nietzsche per le 
edizioni Adelphi (Milano) – ha avuto modo di riflettere in diverse occasioni. I primi due saggi 
dedicati rispettivamente a «Agonismo “inattuale” e critica della “morale eroica”» e a «Socrate 
monstrum: eroismo e decadenza», sono già apparsi, ma vengono qui arricchiti, rivisti e aggiornati 
nei riferimenti. Il terzo saggio, «Le ombre di Dio», è inedito. Il volume, completato dalla 
traduzione inedita del giovanile Über das Verhältniß der Rede des Alcibiades zu den übrigen Reden 
des platonischen Symposions, è dedicato alla memoria dell’amico e collega Sandro Barbera, le cui 
attente ricerche hanno gettato luce sulla forte presenza del tema dell’eroismo nella fortuna e nel 
culto di Nietzsche, dalle prime, mirate agiografie della sorella Elisabeth, fino alle interpretazioni 
agonali e guerriere della prima metà del secolo scorso.

Si può infatti affermare che quella del mito “eroico” sia una figura consolidata nella 
storiografia nietzscheana, «che, in molte direzioni e in diversi momenti, in più modi e 
accentuazioni, ha comunque caratterizzato la fortuna e talvolta perfino il culto del filosofo» (pp. 
8-9). Il volume di Campioni, alla luce del lavoro storico-filologico legato soprattutto all’edizione 
Colli-Montinari, si incarica anche in questa occasione di chiarire e meglio definire categorie 
filosofiche centrali della riflessione di Nietzsche, del suo stile di pensiero, dei movimenti interni 
al suo percorso. Ciò che emerge è, da un lato, il duplice, originale atteggiamento nietzscheano 
di assimilazione e di distacco dalle immagini proposte dalla sua epoca – il tema dell’eroismo 
appare un termine di confronto continuo e centrale che permette al filosofo di differenziare 
la propria  posizione dalle molte morali “eroiche” contemporanee, da Carlyle a Gobineau, da 
Wagner a Baudelaire, di cui Campioni rende ampiamente ragione; dall’altro, la caratterizzazione 
di Nietzsche come l’«opposto di una natura eroica» – così il filosofo dice di sé, nell’autobiografia 
Ecce homo (1888): il che non mancherà di stupire quei lettori poco accorti che credono di dover 
trovare, nel profeta di Zarathustra, accenti fanatici e slogan roboanti.

Il primo capitolo percorre il tema dell’eroismo in Nietzsche, mettendone in luce i 
mutamenti, dal periodo giovanile fino alla critica radicale. Il fanciullo affascinato dalle cronache 
di guerra e ammiratore dell’arte militare si trasforma ben presto in giovane erudito, studioso degli 
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eroi della tradizione classica e delle saghe della mitologia nordica e germanica. Se fin dai primi 
anni è forte il fascino esercitato dalle figure eroiche di primitiva e selvaggia grandezza (Campioni 
ripercorre l’attività già fervida del giovane Nietzsche, che tenta composizioni drammatiche, 
poetiche, musicali dedicate ai protagonisti del mito e dell’immaginario romantico, da Medea a 
Sigfrido, da Ermanarico a Prometeo) e se è vero, come Campioni bene illustra, che i primi aneliti 
di “liberazione” – fin dagli anni della scuola di Pforta, con l’abbandono della tradizione e della 
fede dei padri – si avvalgono di figure prometeiche e di ribellione (fra tutte il Satana di Milton e il 
byroniano Manfred), nel Nietzsche maturo «la filosofia dello spirito libero dissolve, con le certezze 
metafisiche, ogni propensione verso una morale eroica che può arrivare all’estremo ascetico 
sacrificio di sé» (p. 9). Questo percorso prende forma in particolare negli anni immediatamente 
successivi alla “metafisica dell’arte”, nei quali Nietzsche si confronta con Wagner e Schopenhauer 
in merito all’illusione, al mito e alla centralità del genio/eroe. Se la Nascita della tragedia è anche 
azione sul presente a favore di un’operazione di rinascita culturale, che vede la distruzione e 
dissoluzione dell’individualità eroica in un’unità metafisica superiore (analoghi meccanismi di 
illusione si trovano in Renan, ma naturalmente è Wagner l’interlocutore principale), Nietzsche 
in seguito vedrà in questo atteggiamento agonistico e inattuale un’espressione di gioventù, ma 
anche di reale debolezza: «Il mito, il pensiero “impuro”, la religione e anche l’arte, succedanea 
della religione – in quanto “narcotici” e “medicine inferiori” – non possono più essere i fondamenti 
della nuova civiltà» (p. 36). Ancor più, proprio il rapporto critico con Wagner apre a Nietzsche 
la via alla comprensione dell’eroismo come soggetto della modernità nel suo rapporto con la 
decadenza. Altri “eroi modernissimi”, sui quali Nietzsche appunta il proprio occhio psicologico, 
sono Hugo, Michelet, Baudelaire, Gobineau: sulle orme di Bourget, Nietzsche ne sottolinea la 
pronta fuga nell’ideale, nell’allucinazione, per la loro patologica incapacità di dominare il caos 
delle sensazioni.

Un problema analogo – come ricorda il Crepuscolo degli idoli in uno dei suoi capitoli più 
noti – attanagliava Socrate, monstrum in fronte, monstrum in animo, costretto ad “inventare” la 
dialettica per disciplinare i propri istinti. Proprio alla complessa figura di Socrate è dedicato 
il secondo saggio del volume, che mostra i diversi contesti, fortemente modificati, in cui il 
filosofo greco appare per Nietzsche quale riferimento continuo e imprescindibile («Socrate 
– lo confesso – mi è talmente vicino, che devo quasi sempre combattere contro di lui»). Se 
a Socrate, nel periodo giovanile, Nietzsche preferisce senz’altro lo scienziato Democrito – al 
quale il socratismo si oppone come filosofia «individualistica e eudemonologica», alla ricerca 
implausibile della felicità – già nella Nascita della tragedia Socrate viene presentato quale araldo 
e «mistagogo della scienza», padre del razionalismo scientifico e prototipo dell’uomo teoretico, 
capace, come sappiamo, di distruggere l’equilibrio realizzato nella tragedia classica tra il principio 
dionisiaco e la bella forma apollinea. In Umano, troppo umano Socrate diviene prevalentemente 
il saggio «scrutatore di anime» e maestro di vita quotidiana,  e la dialettica “arte divina” segno 
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di emancipazione individuale; per assumere infine, negli ultimi scritti, i forti contorni del “tipo” 
della decadenza, la cui prima caratterizzazione è il tratto fisiognomico, cui Nietzsche attribuisce 
un diverso significato a seconda del contesto (le fonti di Nietzsche spaziano dalla classicità alla 
psicologia positivista, da Aristosseno e Senofonte, a Féré, passando per Montaigne). Quello che, 
in precedenza, era stato visto positivamente come anima plurale e complessità di istinti diventa 
ora – in sintomatico rovesciamento – espressione di volontà debole e di decadenza fisiologica: si 
riprendono i termini de La nascita della tragedia, segno che la parabola socratica rappresenta uno 
degli elementi mediante i quali Nietzsche riscatta progressivamente la dimensione profonda-
istintuale, al di là del mondo delle convenzioni e dell’astrazione che segnano la cultura moderna.

Il mondo moderno è caratterizzato dal caos, dall’incapacità di dominare la pluralità di 
forme e forze che lo compongono: ma anche dalle “ombre di Dio”, cui è dedicato il terzo saggio 
del volume. «Nietzsche più volte è ricorso all’immagine dell’ombra (delle ombre) dell’eroe della 
storia o del pensiero che agisce con forza sul presente: questo a partire da Socrate la cui azione 
(al di là dei contorni reali della figura) domina la modernità» (p. 123): ma “ombre” sono anche 
quelle risonanze istintuali e culturali che continuano a persistere e ad affettare il mondo moderno, 
una volta che la loro fonte diretta si è estinta («Dopo che Buddha fu morto, si continuò per secoli 
ad additare la sua ombra in una caverna – un’immensa orribile ombra. Dio è morto: ma stando 
alla natura degli uomini, ci saranno forse ancora per millenni caverne nelle quali si additerà lasua 
ombra. – E noi – noi dobbiamo vincere anche la sua ombra!»: Gaia scienza, 108). “Ombra” è la 
metafisica, la cui «cosa in sé» è un mero depotenziamento del Dio unico e segue e sviluppa – non 
precede – la religione monoteista (qui Campioni mostra la discussione di Nietzsche, tra gli altri, 
con Mainländer e Hartmann, mediata da Heine); “ombra di Dio”, la più nascosta, è la morale 
del sentimento altruistico che unisce i liberi pensatori del positivismo (il riferimento esplicito è a 
Comte e Mill) alla debolezza cristiana propria dei romantici tradizionalisti, di cui Nietzsche intuisce 
l’intimo legame. Anche in questo caso molteplici le fonti e i riferimenti, esplicitati da Campioni, 
tra i quali interessante e inedito si rivela l’antipode Joseph Joubert, strenuo difensore «di Dio 
dalle ombre di Dio – dalle traduzioni metafisiche della religione che avanzano impetuosamente 
in quegli anni» (p. 130): un importante aforisma di Aurora (132) si presenta come un commento 
ad una sua non esplicitata citazione. Tra la pluralità di molteplici, nuove religioni senza Dio, 
Nietzsche mette in guardia anche dai pregiudizi e dagli antropomorfismi che caratterizzano le 
cosmologie e le scienze della natura della sua epoca: mostrandosi attento conoscitore del panorama 
scientifico contemporaneo, Nietzsche si confronta tra gli altri con Caspari, Hartmann e Dühring 
(importante, per altri versi, il confronto con Guyau, di cui Campioni si occupa ampiamente), 
stigmatizzando visioni del mondo teleologiche e moralmente orientate e opponendovi la sua 
dottrina dell’eterno ritorno, un divenire innocente nel suo radicale immanentismo.

La lotta contro le “ombre di Dio”, intrapresa a partire dalla filosofia dello spirito libero e 
più intensa negli anni ‘80, è condotta in particolare nello Zarathustra, le cui figure del IV libro 
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sono chiari emblemi di una sorta di eroismo decadente, di cartapesta, proprio della modernità. 
Gli “uomini superiori”, la cui sofferenza e lacerazione sono un aspetto della grande crisi che ha 
la sua origine nella morte di Dio («la figura del “decadente” dopo la morte di Dio che con la 
sua fine prepara il rovesciamento dei valori e la via all’individuo sovrano», p. 69), non sono 
una risposta adeguata di fronte alla nuova e disarmante condizione della modernità: la è, 
piuttosto, il superuomo, di là da venire e che Nietzsche invita con forza a non considerare un 
perfezionamento evolutivo del tipo umano, né un essere superiore dai tratti eroici e tirannici. 
Il superuomo si mostra come il custode di quella “visione prospettica” che rappresenta l’esito 
del pensiero più maturo di Nietzsche («Argo dai 100 occhi»): la sua ottica plurale è proprio 
l’opposto di chi cerca di imporre una lettura unidirezionale dei propri valori e dei propri affetti. 
È questa sorta di sperimentazione con se stessi, alla fine di ogni certezza precostituita e di ogni 
rassicurante teleologia, a costituire il “tratto eroico” del tipo superiore: Nietzsche la riconosce 
in Byron, in Goethe, ma anche nei “poeti-filologi” del Rinascimento e non certo negli “uomini 
della violenza” di certe letture fuorviate. Come Campioni insegna, e non solo con questo volume, 
non è più possibile fraintendere e semplificare ciò che Nietzsche, in Ecce homo, indica come 
«un tipo ben riuscito al massimo grado»,  una specie superiore di uomo che ha in sé i tratti della 
potenza: niente affatto un «mezzo santo», un «mezzo genio» o addirittura un «eroe», quanto 
piuttosto una natura affermatrice, capace di accogliere in sé e dare forma armonica a quel caos 
di istinti e sollecitazioni che vengono a caratterizzare, da ogni direzione dello spazio e del tempo, 
quell’«ammasso di contraddizioni» che noi stessi siamo.



Anno III, n. 3 - dicembre 2010

Carlotta Santini

Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, a cura 
di Vivetta Vivarelli, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 
464, Einaudi, 2009, LXXXVIII + 287 pp.

A 22 anni dalla ormai classica traduzione di Sossio Giametta (Adelphi 1977), Vivetta 
Vivarelli propone oggi una nuova versione del fondamentale testo nietzscheano. Come è noto 
La nascita della tragedia costituisce non soltanto l’esordio filosofico del giovane Nietzsche, ma 
rappresenta anche una delle opere capitali del suo pensiero, nonché una delle più discusse e 
criticate. Vivetta Vivarelli unisce le competenze del traduttore di professione a quelle dello 
specialista, e ci offre così un’edizione nuova e pregevole, sia dal lato della traduzione, che da 
quello dell’apparato critico. Le differenze più marcate dalle correnti edizioni dell’opera, sono 
evidenti nella ricchezza dell’apparato di note e di approfondimenti critici, indispensabili per 
un testo dalla trama complessa e ricchissima di riferimenti colti come la Nascita della tragedia. 
Ciò che distingue in particolare il lavoro della Vivarelli, sia nella traduzione che nell’apparato 
che le fa da corona, è la volontà di restituire al testo nietzscheano tutta la ricchezza dei suoi 
molteplici rimandi alla cultura antica e al panorama di studi a lui contemporaneo. In questo 
modo il testo ne guadagna in chiarezza ed anche il lettore meno uso alle complesse dinamiche 
culturali dell’Ottocento, può portare avanti un percorso più consapevole all’interno dell’opera. 

Il volume si apre con una lunga e ricca introduzione della curatrice (pp. LXXXVIII), un 
vero e proprio saggio articolato in 15 brevi capitoli, con a conclusione una nota al testo e alla 
traduzione. In questa introduzione Vivetta Vivarelli dà conto delle condizioni materiali dalle 
quali l’opera è risultata, la sua genesi, le vicende editoriali, ed in particolare l’edizione del 1886, 
con la nota sostituzione della Prefazione a Richard Wagner con quello che è ancora oggi uno dei 
testi filosofici nietzscheani più controversi, il Tentativo di un’autocritica. Trovano ampio spazio le 
vicende biografiche che fanno da sfondo alla creazione dell’opera, dagli anni dell’insegnamento 
universitario di Basilea, al rapporto con Wagner, dalla guerra franco-prussiana fino alla prima 
crisi aperta col mondo accademico dopo gli attacchi del giovane filologo Wilamowitz. Vivetta 
Vivarelli affronta poi alcune delle tematiche centrali del libro discutendone criticamente le fonti 
dirette e le influenze culturali. Tra queste quelle ben note di Wagner e Schopenhauer, ma anche 
le meno conosciute fonti filologiche: da F. Ritschl, K. O. Mueller, e gli Schlegel, a Paul Yorck von 
Wartenburg, F. Creuzer e Jacob Bernays. Un breve capitolo è dedicato alla influenza di Goethe 
e al ruolo che il suo Faust gioca come modello per la nuova definizione della figura del filologo. 
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Tra i temi dell’opera affrontati e commentati nell’introduzione compaiono inoltre quelli classici 
della distinzione tra apollineo e dionisiaco, la decadenza della tragedia, la teoria della musica 
wagneriana. Interessante la sezione nella quale la Vivarelli analizza il rapporto tra Nietzsche e la 
musica del Rinascimento e l’opera italiana. Nel suo complesso questa introduzione, oltre a offrire 
una buona preparazione alla lettura ragionata del testo, presenta anche molti spunti bibliografici 
in nota: riferimenti alla letteratura primaria sugli studi classici, ma non solo, e una aggiornata 
letteratura secondaria. 

Ma forse è la traduzione il luogo dove più marcatamente si avvertono le innovazioni rispetto 
alle precedenti edizioni della Nascita della tragedia. Vivetta Vivarelli propone delle scelte di 
traduzione molto chiare e decise, alle volte in contrasto con le traduzioni che l’hanno preceduta. Il 
criterio usato per questo genere di cambiamenti, soprattutto quando riguardano concetti centrali 
nella filosofia di Nietzsche, è soprattutto quello della coerenza interna del testo (rispetto anche 
alla differente cronologia dell’Autocritica) e del riconoscimento, quando vi siano, dei riferimenti 
culturali esterni. Un esempio evidente di questo approccio è la traduzione dell’importante 
concetto tedesco di Erlösung, reso da tutti i traduttori precedenti come ‘liberazione’ e tradotto 
invece, con una decisa presa di posizione dalla Vivarelli con ‘redenzione’, che è il suo significato 
più proprio. A giustificare un termine così smaccatamente cristiano in un contesto come quello 
dell’Autocritica nietzscheana, interviene il riferimento necessario alla Erlösung secolarizzata 
di Schopenhauer. Il termine rivela così una complessità ed una ricchezza di riferimenti, e di 
potenziali problematiche, che altrimenti risultavano inavvertibili. In altri casi la traduzione si 
mantiene quanto più possibile aderente alla pienezza del significato tedesco, senza abbandonarsi a 
delle perifrasi, in modo da mostrare chiaramente lo svilupparsi dell’argomentazione di Nietzsche. 
Si riscopre così, in questo testo spesso ritenuto troppo complesso ed involuto, una chiarezza quasi 
didascalica, un’argomentazione che procede dichiarando ogni passo, e che si fa seguire facilmente 
anche dal lettore meno attento. Questa volontà di aderire al testo non fa però rimpiangere la cura 
veramente magnifica della traduzione italiana di Giametta e mantiene quello stile letterario ed 
ispirato che fa della Nascita della tragedia un capolavoro non solamente filosofico.

Accompagna la traduzione un ricco apparato di note, nel quale Vivetta Vivarelli conduce 
ancora una volta un commento critico di alcuni passi, riportando le fonti ed i riferimenti in maniera 
esaustiva. Da questo punto di vista l’edizione Einaudi della Nascita della tragedia è sicuramente 
l’unica a fornire un così vasto apparato all’opera. Al saggio introduttivo e all’apparato di note si 
unisce un’antologia di 40 pagine in appendice. In questa antologia trovano spazio brani di testi1 
che testimoniano dello sviluppo del pensiero dell’autore nel periodo di composizione dell’ opera, 
ma anche brani di altri autori che furono a quel tempo un costante riferimento per Nietzsche. 
Sono presenti alcuni estratti dalle Lezioni di Basilea dello stesso Nietzsche, i corsi cioè che tenne 

1 Là dove i testi non erano mai stati tradotti prima in Italiano, la traduzione è di Barbara Di Noi.  
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all’Università di Basilea dal 1869 al 1879,  alcune lettere, e alcuni brani da K. O. Mueller, A. 
Feuerbach, J. Bernays, P. Yorck von Wartenburg, Richard Wagner, E. Hanlick. L’interesse di 
queste appendici si comprenderà maggiormente quando si consideri quanto poco testi come 
quelli delle Lezioni o altri presentati dalla curatrice, siano visitati dagli studi nietzscheani 
contemporanei. Introdurre brani tradotti di tali opere è un ottimo stimolo ed una buona guida per 
chi volesse portare avanti degli approfondimenti. A concludere l’apparato critico dell’edizione, 
un dettagliato indice dei nomi presenti nel testo e negli apparati agevola la consultazione.

L’edizione Einaudi della Nascita della tragedia curata da Vivetta Vivarelli è dunque una 
pubblicazione che va a colmare un vuoto nella tradizione di questo testo. Il capolavoro di 
Nietzsche viene ripresentato ai lettori contemporanei in una veste rinnovata, attraverso un 
linguaggio più moderno, ma sempre rispettoso dello stile e della bellezza dell’originale. Gli 
apparati, l’introduzione, le note e le appendici, offrono un materiale complementare alla lettura 
ed alla comprensione del testo per ogni genere di lettore, da quello semplicemente interessato ad 
avvicinare per la prima volta Nietzsche, a chi invece vi si accosti già da specialista.
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Differenza e Relazione. L’ontologia dell’umano nel 
pensiero di Judith Butler e Adriana Cavarero, a cura 
di Lorenzo Bernini, Olivia Guaraldo, Verona, Ombre 
Corte, 2009, 175 pp.

La pubblicazione in Italia di questa raccolta di saggi a più voci, edita da Ombre Corte e 
intitolata Differenza e Relazione. L’ontologia dell’umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana Cava-
rero, si inscrive in un clima di riscoperta e rivalutazione del pensiero della filosofa americana che 
interessa contemporaneamente l’Italia e la Francia.

Partendo dalle posizioni delle due pensatrici e dai loro terreni di dialogo, soprattutto sulla 
questione della vulnerabilità, della fragilità e della relazionalità del soggetto, le autrici e l’autore 
dei saggi (Monia Andreani, Lorenzo Bernini, Irene Borgna, Olivia Guaraldo, Alasia Nuti) af-
frontano alcune questioni politicamente centrali della contemporaneità. 

I saggi, pur non imprimendo una svolta, o un cambiamento radicale – tanto da farci parlare 
di una prima e di una seconda Butler – denotano sicuramente un cambiamento di prospettiva 
rispetto a Scambi di Genere (pubblicato in Italia nel 1990) o ai saggi scritti dopo l’11 settembre 
del 2001 raccolti in Vite precarie, nei quali l’autrice proponeva un’analisi rigorosa sul progressivo 
sganciamento del potere politico dalla soggezione alla legge, sul crollo dello Stato di diritto, sul 
passaggio di sovranità giustificato dall’emergenza antiterroristica.

In tale raccolta si condensano gli interessi attuali dell’autrice e si inscrive il terreno di 
dialogo con Adriana Cavarero.

Butler si sofferma, dunque, proprio sulla centralità della relazione e dell’interdipendenza 
tra soggetti come unica possibilità di riscatto dalla distruttività del mondo, basato sul naziona-
lismo, sulla guerra, sulla divisione tra vite degne di essere vissute e vite che non godono di tale 
riconoscimento.

Come evidenzia anche Olivia Guaraldo nell’Introduzione, tale raccolta di saggi è solo il se-
condo testo pubblicato in Italia dedicato al pensiero di Judith Butler: il primo è dello scorso anno, 
Fare e disfare. Otto saggi a partire da Judith Butler, a cura di Monica Pasquino e Sandra Plastina, e 
pur non essendo un’opera di fedele ricostruzione monografica del pensiero dell’autrice (come, ad 
esempio, il saggio di Lorenzo Bernini), tuttavia risulta importante nella misura in cui riassume, 
indaga e critica lo sviluppo del pensiero di Butler; questo testo è stato seguito, a pochi mesi di dis-
tanza, dalla pubblicazione in Francia di Judith Butler, Trouble dans le sujet, trouble dans le normes, 
a cura di Brugère e Le Blanc, che è al contrario una ricostruzione del pensiero butleriano.
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Tornando ora alla nostra raccolta, va precisato, come fanno gli stessi saggi, che, se di fem-
minismo si tratta nella posizione comune degli interventi, di femminismi al plurale è necessario 
parlare per rendere produttivo il confronto tra Adriana Cavarero e Judith Butler. 

Le due filosofe appartengono, pur continuando a restare problematico comprimere in 
macro-aree le articolate e mobili posizioni dei femminismi, a due differenti tradizioni: la prospet-
tiva delineata da Adriana Cavarero si inserisce nel cosiddetto ‘pensiero della differenza sessuale’ 
erede del femminismo francese; le tesi di Judith Butler, invece, nel solco tracciato da quella tra-
dizione di area anglofona che si rifà ad una matrice post-strutturalista.

Ciò che le accomuna, in particolar modo dopo l’11 settembre 2001, è la teorizzazione di 
un’etica pacifista, ma soprattutto la messa in discussione della modalità con cui la tradizione 
occidentale ha pensato il soggetto, per elaborare una nuova e originale ‘ontologia dell’umano’.

Tale nuova ontologia del presente – contrassegnata dalla fragilità, dall’esposizione del sé 
all’altro, dalla relazionalità – ruota, a mio avviso, attorno alla nozione di vulnerabilità, si sofferma 
sulla precarietà delle vite, sulla responsabilità che ci lega agli altri e sulla dipendenza della nostra 
vita dal riconoscimento dell’altro. 

Figure di una relazione. Sul pensiero di Judith Butler e Adriana Cavarero, saggio di Olivia 
Guaraldo è una ricostruzione del pensiero sia di Butler sia di Cavarero che cerca di tracciare un 
possibile filo rosso che dagli esordi femministi arrivi sino al presente e alla riflessione di entrambe 
sulla vulnerabilità e sull’etica.

La tesi di fondo dell’autrice è che in entrambe ci sia una sostanziale continuità di tema-
tiche e di modalità di indagine, arricchita dal mutuo confronto, ma soprattutto dal coraggio di 
ciascuna nel volersi misurare teoreticamente col presente e le sue trasformazioni; e che ci siano 
anche delle differenze sostanziali, la più importante e significativa delle quali concerne il modo 
in cui entrambe concepiscono la trasformazione sociale, il delicato rapporto relazione-comune, 
la questione della vulnerabilità individuale e sociale.

Per Butler vivere significa vivere politicamente, in relazione al potere, in relazione agli 
altri, nell’atto di assumersi la responsabilità di un futuro che è collettivo; dunque la possibilità di 
trasformazione sociale si radica nella possibilità di modificare in comune i paradigmi di pensabi-
lità e vivibilità dei soggetti.

Per Cavarero, invece, la dimensione collettiva del «noi» è carica di ambiguità: solo le 
unicità incarnate sono sinonimo di politica, in una dimensione relazionale concreta fra l’io e il 
tu. Ciò che invece Butler valorizza è proprio una politica situata all’incrocio di un regime im-
personale di predicazione del soggetto e di una dimensione relazionale che eccede la relazione 
diadica concreta fra l’io e il tu, in cui il «chi» è preceduto e trasceso da un orizzonte linguistico 
e normativo.

Il volume si chiude con un dialogo tra le due pensatrici, Condizione umana contro natura, 
testimonianza di un’ulteriore e incolmabile differenza: il ruolo che ciascuna attribuisce alla psi-



Anno III, n. 3 - dicembre 2010

Differenza e Relazione. L’ontologia dell’umano nel pensiero di Judith Butler e Adriana Cavarero, a cura di Lorenzo Bernini, 

Olivia Guaraldo, Verona, Ombre Corte, 2009, 175 pp.

coanalisi. La psicoanalisi che risulta essere ineliminabile, è per Butler «una delle teorie più inte-
ressanti del Novecento», per Cavarero, una tra le altre. 

Ciò che emerge è la modalità che entrambe hanno di fare filosofia, non come puro esercizio 
intellettuale, ma come occasione per ripensare l’etica e soprattutto la politica, come occasione 
per rileggere il soggetto con le tradizionali pretese di autonomia e di onnipotenza, facendo i 
conti col presente, lavorando a nuove categorie sulla base dell’idea, condivisa da entrambe, che 
la vulnerabilità, l’interdipendenza, l’es-posizione costitutiva del soggetto siano la base di una 
politica non violenta.
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Marisa Forcina, Rappresentazioni politiche della 
differenza, Milano, Franco Angeli, 2009, 138 pp.

Il pensiero femminista è stato probabilmente uno dei percorsi novecenteschi più fraintesi 
dal chiacchiericcio del senso comune. Si attaccano le sue contraddizioni invece di scorgere in 
esse le scosse attive di un pensiero, tuttora in fieri, guidato da urgenze tangibili, si considera 
ristretto il suo punto di vista invece di utilizzarlo come focale privilegiata per criticare categorie 
politico-sociali abusate, per ritrarre la nostra volontà di non riconoscerci, o di dirci altrimenti. 

È sempre difficile, data la complessità e la ricchezza del pensiero politico, artistico e filoso-
fico proposto dalle donne nell’ultimo secolo, dare di esso una sintesi complessiva o fornire un ta-
glio decisivo. Altrettanto difficile è proporre l’incontro tra diverse rappresentazioni della donna, 
quelle elaborate dalle espressioni artistiche, dalla filosofia d’accademia, dalla politica parlamen-
tare ed extraparlamentare, dai collettivi autorganizzati, come se queste voci formalmente così 
diverse non manifestassero risposte possibili ad esigenze molto spesso comuni. Il saggio di Marisa 
Forcina, Rappresentazioni politiche della differenza, espone una buona sintesi attraverso il metodo 
della differenza, che «articola e rapporta» senza rassicurare con identità statuarie e infrangibili, 
senza confortarci prevedendo a quale gruppo dovremmo appartenere. 

Statistiche alla mano, l’autrice, docente di Storia del pensiero politico, da anni impegnata 
in prima persona nelle pari opportunità, analizza la presenza politica femminile in diversi settori 
lavorativi e in particolari momenti storici, soffermandosi sulle varie rappresentazioni della donna 
nell’economia, nella favola cinematografica, nella politica internazionale, nella letteratura, per 
esaminare il senso politico di tale presenza femminile. Viene affrontata, in primo luogo, la spi-
nosa questione dell’identità femminile, indagine svolta a partire dalle note riflessioni di Simone 
de Beauvoir, poste in aperto confronto con l’ipotesi separatista di Virginia Woolf. L’autrice si 
preoccupa saggiamente di smussare le divergenze radicali che l’eredità del femminismo ha voluto 
riconoscere nelle due figure di riferimento, spesso esasperandone le conclusioni. Altro concetto 
da comprendere nelle sue potenzialità è il genere come categoria di analisi, nonché il genere 
come costruzione sociale molto spesso inconsapevolmente subita. Se la normalizzazione operata 
dal genere è stata da più parti riconosciuta, è venuto il momento di appropriarsi dell’altro manico 
di quest’arma a doppio taglio, ovvero del genere come strumento decostruttivo, come azione di 
disfacimento e rivendicazione, analizzata con estrema acutezza nei testi più noti di Judith Butler. 

Proseguendo, la Forcina analizza altre questioni politiche ancora irrisolte e i tentativi di 
scioglimento portati avanti nell’ultimo decennio: la cittadinanza, il lavoro femminile, le pari op-
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portunità, il corpo privato fagocitato dallo spazio pubblico, (in particolar modo riguardo all’em-
blematica categoria della nascita), l’enorme e inosservata presenza delle donne nei settori deci-
sivi della vita quotidiana (scuola, magistratura, sanità). Altra importante liaison da indagare è 
quella che tiene assieme dono e mercato, rapporto che va nuovamente interrogato nel tentativo 
di provare a scindere i due termini, ormai sbiaditi l’uno sull’altro. 

Nel saggio vengono infine esaminati due casi paradigmatici di rappresentazione simbo-
lica, due miti agli antipodi estremamente significativi: Antigone e Marylin Monroe. Se la prima 
incarna felicemente una politica femminile che «parte dal sé», la libertà e la fedeltà a se stesse, 
l’indipendenza della propria voce innalzata contro l’autorità, la diva americana rappresenta piut-
tosto i lati oscuri di un’immagine ibernata di femminilità, di quell’immaginario collettivo anni 
’50 che ha lasciato pesanti tracce nell’odierna società dello spettacolo. Passando in rassegna le 
biografie e i film più significativi dei quali è stata protagonista e avvalendosi delle intramontabili 
riflessioni adorniane che in quegli stessi anni mettevano mirabilmente a nudo le intenzioni e le 
tattiche dell’industria culturale, è possibile interpretare i personaggi simboleggiati dal volto di 
Marylin come stigmatizzazione di una donna che «confermava con la sua libertà docile la libertà 
dell’uomo»1, ovvero della femminilità addomesticata, fiera di mettere in mostra la sua ingenuità 
supposta. 

Giunti al crepuscolo i biondi miti, restano da interrogare ancora le verità delle singole 
donne, per intravedere nuovamente uno spazio politico in cui sia possibile credere, o quanto 
meno pensare. Se «Narrare… è già politica» – titolo di una serie di incontri (Roma, 13 febbraio-3 
aprile 2009) dedicati alla figura di Simone de Beauvoir – occorre formulare nuove tecniche di 
autorappresentazione, argomentando senza ingenuità il proprio modo di stare al mondo. 

1 M. Forcina, Rappresentazioni politiche della differenza, Milano, Franco Angeli, 2009, p. 125.
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Sergio Franzese, Darwinismo e pragmatismo. E altri 
studi su William James, Milano-Udine, Mimesis 
Edizioni, 235 pp.

Nelle alterne vicende che hanno segnato la filosofia pragmatista, il rapporto tra le teorie 
dei suoi rappresentanti classici con l’evoluzionismo darwiniano ha avuto senza dubbio un peso 
importante che, tuttavia, non sempre ha corrisposto alla sua effettiva complessità. Infatti, vi è 
ancora oggi una diffusa tendenza a dare semplicemente per scontata la matrice darwiniana del 
pragmatismo se non persino a considerare genericamente quest’ultimo come una mera e alquanto 
dubbia traduzione della rivoluzionaria opera di Darwin sul piano filosofico. Certo, molta acqua è 
passata sotto i ponti da quando si equivocava il pragmatismo con il “darwinismo sociale”, deno-
minazione invero impropria della corrente sociologica inaugurata all’inizio del secolo scorso da 
William Graham Summer, il quale in realtà si ispirava piuttosto all’evoluzionismo spenceriano. 
Eppure solo negli ultimi decenni si è cominciato a prestare un’attenzione sempre più accurata alla 
varietà dei motivi attraverso cui i primi pragmatisti hanno offerto una lettura non banalizzante 
né meramente celebrativa delle teorie darwiniane, contribuendo al contrario ad approfondirne, 
integrarne e rivitalizzarne i fattori maggiormente suscettibili di un’interpretazione filosofica così 
come a scartare ogni affrettata riduzione dei fenomeni squisitamente umani ad un acritico biolo-
gismo. La vivacità che tuttora questi motivi rivestono emerge con chiarezza nel volume di Sergio 
Franzese il quale, con il suo consueto stile sobrio e allo stesso tempo denso di stimolanti inter-
rogativi, propone un accurato affresco delle molteplici sfumature che compongono il rapporto 
tra darwinismo e pragmatismo, un affresco in cui domina la figura di William James, forse il più 
controverso e comunque il più affascinante dei filosofi pragmatisti.  

Franzese adotta una metodologia storiografica caratterizzata da uno spessore teoretico che 
gli permette di mettere in luce connessioni e rimandi spesso sotterranei e tuttavia di notevole 
importanza anche ai fini di un positivo incremento degli strumenti concettuali dell’analisi filo-
sofica, particolarmente di quelli relativi alla dimensione etica che egli rintraccia puntualmente 
come l’asse portante degli interventi di James sul darwinismo. Risulta pertanto del tutto oppor-
tuna l’apertura del volume con la riproduzione di una lettera del filosofo pragmatista ad Erasmus 
Darwin, il figlio maggiore di Charles, alla quale Franzese fa seguire uno stringato ma incisivo 
commento che aiuta a chiarire la particolare natura pluralista e relativista del naturalismo etico 
elaborato da James nel corso del suo rapporto dialettico con le suggestioni darwiniane. D’altra 
parte, è proprio la forte intonazione etica del pragmatismo di James a rappresentare la diversità 
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tra la ricezione peirciana del darwinismo e quella jamesiana, diversità che il primo capitolo del 
libro illustra diffusamente senza tuttavia cedere alla usuale eppure discutibile attitudine a dipin-
gere Peirce e James come i padri fondatori di due pragmatismi radicalmente divergenti. Da queste 
pagine si evince piuttosto l’interesse di entrambi per la costruzione di un naturalismo non dogma-
tico e, in particolare, viene in evidenza che la questione primaria delle loro diverse elaborazioni 
del darwinismo riguarda «l’equivoco nominalista» in cui incorreva l’interpretazione di Chaunsey 
Wright, lo scienziato e matematico amico personale di Darwin, che Peirce definiva il «corifeo» 
delle animate discussioni del Metaphysical Club, culla della filosofia pragmatista (pp. 31ss.). 

Franzese ha ragione a sottolineare che James, nonostante abbia molto influenzato lo svol-
gimento novecentesco della filosofia e della psicologia con una particolare ricchezza di stimoli 
e suggestioni, è un autore attualmente poco frequentato dalla cultura accademica se non nella 
cerchia piuttosto ristretta degli specialisti europei e statunitensi. In verità, lo si trova spesso citato 
nei contesti più disparati ma alquanto frettolosamente e spesso anche sotto etichette che ben 
poco gli competono (pp. 85-86). Si pensi, ad esempio, ai brevi richiami che occorrono nell’am-
bito delle neuroscienze e della psicologia generale, un ambito rispetto al quale molte analisi e 
questioni presentate nell’opus magnum jamesiano, i Principles of Psychology, appaiono invero di 
grande attualità e in ogni caso rappresentative dell’impegno di James a far interagire psicologia 
e filosofia, anche ponendo sul tappeto una serie di problemi che risultano ancora oggi irrisolti: 
primo fra tutti quello relativo alla legittimità o meno della spiegazione fisicalista di tutto il campo 
del mentale. Più in generale, James compare nel panorama culturale contemporaneo per lo più 
come «autore di ispirazione», e infatti in questa veste lo si ritrova tanto nella saggistica politica 
o femminista quanto nei testi dei corsi di formazione per manager o operatori finanziari (pp.85 
ss.). Ciononostante, Franzese rintraccia un tema prettamente jamesiano nell’ambito del recente 
dibattito filosofico-sociologico statunitense, il tema della virilità, al quale egli dedica un’analisi 
originale, che non risparmia dettagli e valutazioni critiche nella messa a punto del complesso 
rapporto tra aggressività, assertività e antropologia individualista. Tra gli argomenti di maggiore 
rilievo storiografico e teoretico, si trova qui la delucidazione dell’intimo intreccio tra la teoria 
delle emozioni e la teoria dell’habit, che i testi di James presentano come uno dei frutti più interes-
santi della sua rielaborazione del darwinismo. Si offre così un quadro dell’antropologia filosofica 
jamesiana, che Franzese scandaglia in questo volume da molteplici angolature, ma che era stata 
già oggetto di altre sue importanti pubblicazioni (in particolare L’uomo indeterminato, 2000 e The 
Ethics of Energy, 2008) in cui egli insisteva sul profondo radicamento del senso tragico della filo-
sofia di James nell’orizzonte darwiniano. 

La ricostruzione dei capisaldi del pensiero jamesiano – individualismo, pluralismo, fallibi-
lismo, empirismo, naturalismo, umanismo, migliorismo – passa attraverso una costante attenzione 
al contesto culturale e agli autori di riferimento, più o meno espliciti, rispetto ai quali si snoda la 
sensibilità filosofica e lo spessore umano dell’autore dei testi più dibattuti e allo stesso tempo più 
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appassionanti del pragmatismo classico. Mi riferisco in particolare alle osservazioni di Franzese 
relative alla polemica di James con gli spenceriani nonché alle analisi dell’influenza di Emerson 
o Carlyle sulla sua concezione dell’individualità umana, così come all’apprezzabile esame del 
rapporto con l’opera di Lotze. Una nota a parte sarebbe dovuta al capito intitolato “Descartes 
e il pragmatismo”, dove si mette in chiaro la matrice darwiniana delle critiche dei pragmatisti 
all’epistemologia e alla metafisica cartesiane. La teoria di Darwin, infatti, da un lato scardinava 
la nozione cartesiana di certezza imponendo piuttosto all’epistemologia il compito di spiegare il 
significato, i limiti e le potenzialità del conoscere umano in un mondo ritmato dal caso; dall’altro, 
minava evidentemente l’ontologia dualista che sorreggeva l’intero edificio del cartesianesimo. 
Franzese aiuta a comprendere che la nuova metodologia filosofico-scientifica inaugurata dai prag-
matisti è in stretta consonanza con la lezione darwiniana ma anche aiuta a vedere che la loro 
insistenza sulla necessità di spostare l’attenzione epistemica dai principi alle conseguenze delle 
nostre teorie, delle nostre scelte valoriali e comportamentali costituisce un contributo essenziale 
al consolidamento in senso antidogmatico della stessa prospettiva darwiniana. 

Questo che presentiamo è l’ultimo libro di Sergio Franzese, studioso apprezzato non solo 
da chi, in Italia e all’estero, condivide gli interessi per gli autori e le correnti di pensiero cui si è 
dedicato. Lo sgomento di tutti per la sua prematura scomparsa è solo in poca parte attenuato dalla 
possibilità di rivolgersi agli scritti che ci ha lasciato. Per chi scrive questa nota, restano salde le 
memorie dei vari incontri in cui spesso il suo serio impegno nella ricerca filosofica si mostrava 
tutt’uno con la condivisione dei migliori tratti della filosofia e dell’umanità dei pensatori che più 
amava, specialmente l’onestà intellettuale, l’ironia nel confronto con il mondo circostante e con 
sé stessi, il coraggio di sostenere anche le peggiori avversità. 
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«Modi e Rationes della scrittura filosofica» è stato il tema del corso 2009-2010 del Dottorato di 

ricerca in Forme e storia dei saperi filosofici nell’Europa moderna e contemporanea dell’Università del Salento. 

Il tema è stato affrontato dai membri del collegio dei docenti e da altri docenti ospiti, che hanno presentato 

i risultati più recenti dei loro studi nel corso delle tre sessioni annuali del Corso (5-7 ottobre 2009, 25-28 

gennaio 2010, 3-6 maggio 2010) più due straordinarie (16-17 marzo, 7 giugno 2010). 

L’argomento del corso ha preso in qualche modo le distanze da quella che è la consueta formula 

dei cicli dottorali leccesi, cioè la trattazione di una tematica filosofica ben precisa («Il Tempo» nei Corsi 

dello scorso anno 2008-2009, «Il Corpo» in quelli del prossimo 2010-2011) declinata nelle diverse epoche, 

dall’antichità all’età contemporanea, e analizzata sulla base delle problematiche che ne restituiscono la 

complessità. Quest’anno è stato messo a tema il processo stesso del fare filosofia, a partire dalla sua base, 

il linguaggio filosofico. La decisione di affrontare tale argomento, presa collegialmente dai docenti, va 

incontro a quella che è la prassi stessa del fare storia della filosofia oggi. La vocazione filologica degli storici 

della filosofia, l’attenzione al testo, alla sua tradizione, alla sua conservazione, alla sua interpretazione, sono 

infatti la linea guida delle ricerche portate avanti in questi anni dagli studiosi membri del collegio. In questa 

maniera si è pensato di far dialogare al meglio la formazione rivolta ai dottorandi ed il confronto dei risultati 

tra gli specialisti che da anni lavorano a progetti editoriali di grande portata ed interesse internazionale. Da 

una parte il Centro Interdipartimentale di Studi su Descartes e il Seicento dell’Università del Salento, con la 

collaborazione e la consulenza del Centre d’Etudes Cartésiennes della Sorbona, ha portato a termine la prima 

edizione completa delle opere (Bompiani, 2009) e dell’epistolario (Bompiani, 2005) di René Descartes 

in originale ed in traduzione italiana (il che costituisce anche la prima traduzione integrale esistente). 

Dall’altra il Centro Colli-Montinari di studi su Nietzsche e la cultura europea porta avanti l’edizione italiana 

delle Opere di Friedrich Nietzsche e sta ultimando l’edizione dell’epistolario del filosofo (Adelphi). A questi 

progetti si affianca l’edizione in anastatica delle opere di Descartes e l’innovativo progetto Descartes on-line 

che promuove una digitalizzazione dei testi del filosofo: tutti progetti che valorizzano il testo filosofico come 

punto di partenza obbligato ed imprescindibile per ogni studio sull’autore e sulla sua filosofia.

Alle sessioni dedicate al lavoro seminariale si sono inoltre affiancate le presentazioni di volumi 

che sono il prodotto dell’attività personale degli studiosi membri del collegio e del lavoro delle équipe di 
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ricerca. Prima fra tutte, il 6 ottobre 2009, la presentazione della monumentale edizione di Descartes, Tutte 

le opere, Milano, Bompiani, 2009 a cura di Giulia Belgioioso (Università del Salento), presso la Biblioteca 

d’Interfacoltà “Teodoro Pellegrino”. Presente all’evento, Jean-Luc Marion (Paris IV, Sorbonne), che ha 

presentato l’edizione. 

Per tornare all’argomento del corso, nonostante esso sia stato declinato secondo le particolari 

competenze e contestualizzato a seconda delle epoche − dalla filosofia medioevale fino ai suoi sviluppi 

più attuali − sono emerse delle linee direttrici chiare e dei nuclei concettuali forti attorno ai quali si è 

continuato a tornare nella discussione durante l’anno dottorale. L’esigenza manifestata sin dall’inizio è 

stata quella di andare oltre l’opera filosofica come prodotto finito, fornito al lettore e allo studioso come 

un tutto compiuto e autonomo. Cosa c’è dietro all’opera filosofica? Come si forma? Il suo processo è stato 

unitario, o non piuttosto travagliato? Come è giunta a noi? A cosa deve la sua fortuna? Queste e molte 

altre le domande da porsi. Ma forse una più di ogni altra dà la misura del livello a cui bisogna spingersi in 

questa indagine: come si definisce un’ ‘opera’, cosa la distingue dal semplice ‘testo’? Cosa la compone, cosa 

le dà unità? 

Quanto il retroscena del ‘libro’, dell’opera finita dei grandi filosofi sia spesso determinante per il 

destino dell’opera stessa e di tutta la sua fortuna ed influenza nel mondo, è evidente soprattutto per i testi 

antichi. Non è infatti un caso che gli studiosi di filosofia antica siano nel contempo filologi, per ristabilire 

la lettera di un testo che ci è giunto attraverso le vicissitudini e le manipolazioni dei secoli, trasformandosi 

spesso sostanzialmente, o vedendo del tutto travisata la propria natura. L’accento su questi aspetti è stato 

posto magistralmente da Tullio Gregory, ospite del seminario dottorale nella II sessione di gennaio 2010. 

Se anche la lezione di Gregory non ha aperto i lavori del Corso dottorale, certamente si è imposta come 

una sorta di direttiva generale sul tenore di tutti gli altri interventi. La ricchissima lezione1 di Gregory 

− dal titolo «Origini della terminologia filosofica moderna» − da sola può riassumere lo spunto comune 

a tutte le tendenze che si sono espresse nel corso dell’anno nello sviscerare il tema. Tale relazione è del 

resto il risultato di studi decennali, legati anche ai lavori del Lessico Intellettuale Europeo, di cui Gregory è 

stato per decenni Direttore. L’intervento si è focalizzato sull’importanza della traduzione nella storia della 

letteratura. Proprio le traduzioni, generalmente considerate un prodotto di secondo piano, che di per sé 

non possono rivendicare la dignità dell’opera, sono un ottimo terreno di analisi, per quanto si è cercato 

di provare in questo seminario: la relatività dell’opera come un tutto compiuto e statico, e la dignità e il 

valore delle sue componenti (nel tempo e nello spazio). 

Gregory ha mostrato come la traduzione sia estremamente rilevante per la storia della diffusione 

del pensiero e come spesso essa dia inizio a nuove prospettive nell’uso della lingua. Si dovrebbe seguire 

Folena2 e fare un parallelo, quasi una endiadi, tra le ‘traduzioni’ letterarie e le ‘tradizioni’ letterarie. Le 

nuove tendenze linguistiche, che nascono sempre da un mutato contesto di pensiero che manifesta una 

1 Alcuni argomenti della ricchissima relazione sono presenti, tra l’altro, in una raccolta di saggi che inaugura la sezione degli Opu-
scula delle pubblicazioni del Lessico intellettuale europeo: Tullio Gregory, Origini della terminologia filosofica moderna. Linee di ricerca, 
Firenze, Leo S. Olschki Editore, 2006. 
2 G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1991.
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nuova esigenza espressiva, sono caratterizzate dall’utilizzo di nuovi termini, neologie, che vengono creati 

ex novo per significare qualcosa che prima non era stato necessario differenziare con un nome (o che forse 

ancora non esisteva), e dall’utilizzo di vecchi termini riempiti di nuovi contenuti semantici (le neosemie). 

La traduzione ed il traduttore si pongono dunque come interpreti di queste nuovissime tendenze ancora 

non completamente espresse, e spesso ne determinano lo sviluppo non solo dal punto di vista linguistico, 

ma a partire da questo, possono determinare anche un’ulteriore evoluzione della corrente di pensiero stessa.

Tutta la cultura può essere definita una «storia di trasferimenti di testi» secondo la nota definizione 

di Steiner3, e spesso essa ha raggiunto un alto livello di consapevolezza di questi suoi processi, come in 

particolari fasi storiche quali l’età classica romana, con le sue biblioteche private di libri greci e latini, e la 

tarda antichità. Quest’ultima fase in particolare dimostra una consapevolezza quasi tragica del valore del 

testo, del libro, per la trasmissione del sapere. Gli ultimi grandi romani, come Boezio e Cassiodoro, erano 

consapevoli di vivere alla fine di un mondo, del mondo che essi avevano conosciuto: la potenza politica e 

militare di Roma era già finita, ma la cultura romana sopravviveva e con essa la cultura greca. Si rendevano 

conto che i nuovi tempi avrebbero minacciato anche solo il ricordo di ciò che era stato e che era necessario 

conservare, mettere in salvo quanto più possibile del sapere di quel mondo destinato al tramonto. Fu 

proprio la conservazione dei testi durante il Medioevo che permise la rinascita del sapere dei greci e dei 

latini durante l’Umanesimo italiano, un altro momento di altissima consapevolezza all’interno della storia 

della cultura. Ma questa conservazione del sapere degli antichi ha avuto un processo straordinariamente 

complesso del quale è necessario tenere conto negli studi. Non bisogna infatti dimenticare che le opere 

letterarie sono essenzialmente dei testi, che, in quanto oggetti fisici, si spostavano, passavano di mano in 

mano, venivano tradotti, o copiati, spesso con notevoli differenze rispetto all’originale. Nel caso poi in cui 

l’originale sia andato perduto, resta spesso come unica traccia ad uso degli studiosi proprio la traduzione o 

le copie successive. 

La consapevolezza dell’importanza e delle difficoltà legate alla pratica della traduzione, e dunque la 

necessità che essa fosse quanto più possibile fedele all’originale, era ben presente già agli umanisti italiani4, 

come testimoniano le numerose dispute sull’uso delle lingue barbare. Un termine tradotto ha spesso una 

storia molto più lunga di quanto comunemente non si creda, e deriva il suo significato da uno o più 

contesti culturali che è necessario conoscere per ben poterlo valutare. Un esempio molto chiaro di questo 

genere è quello del moderno termine di «monarchia»: siamo soliti farlo derivare dal greco, per via della 

sua etimologia, ma di fatto il termine l’abbiamo mutuato dal latino, che a sua volta aveva fatto un calco 

dal greco. Una derivazione dunque dal greco intesa alla seconda potenza, ma la fonte a noi più prossima 

e diretta è invece il latino. Contro questa pratica delle traslitterazioni, dei calchi da parole straniere, che 

dunque divenivano dei veri e proprio neologismi, Bruni rivendicava la ricchezza della lingua latina: «Non 

c’è nulla in greco che non possa essere scritto anche in latino»5. È interessante come questa affermazione 

3 G. Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford, Oxford University Press, 1975 (Trad. it. Firenze 1991).
4 L. Bruni, De interpretatione recta, Torino, ed. P. Viti, 1996. Questo scritto muove contro la traduzione medioevale di Grossatesta. 
Fautore del latino classico, Bruni individua in Cicerone il canone del bello scrivere per la prosa latina. 
5 L. Bruni, De interpretatione recta, cit. 
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conservi tutto il suo valore fino alle soglie dell’Ottocento, poiché il latino come lingua scientifica e 

filosofica era spesso la lingua più idonea e più ricca di termini specialistici adatti a rendere i concetti, ed 

ancora oggi lingue come il tedesco testimoniano con il loro lessico doppio (tedesco-latino) il permanere 

fino ad epoca tarda del linguaggio filosofico e scientifico latino. Di contro, Lorenzo Valla osservava che la 

formazione di neologismi arricchisce la lingua, poiché essi vengono subito assorbiti e compresi ed entrano 

in uso determinando una nuova direzione linguistica e di pensiero che diviene quella dominante. A realtà 

nuove corrispondono parole nuove, e non sarebbe possibile altrimenti, poiché la lingua è un fenomeno 

storico soggetto a mutamenti. Su questi argomenti la disputa è sempre stata accesa nel corso di tutta la 

storia della cultura occidentale ed ha assunto spesso toni estremamente violenti. Si consideri che spesso 

nella storia i novatores della lingua vennero associati nella condanna a tutti gli altri novatores (nelle scienze, 

nella religione, nella politica) e considerati un pericolo per l’ordine costituito. 

La lingua, e in questo caso anche la traduzione, sono veicoli di cultura e i movimenti della lingua 

in parte sono conseguenza ed in parte sono causa dei mutamenti del pensiero. Non è un caso che le 

nazioni che si sono affrancate tardi dal latino, si siano anche liberate molto tardi del retaggio della filosofia 

scolastica, che ha codificato la terminologia filosofica latina e che se ne è nutrita per secoli. Già gli antichi 

consideravano il sapere come qualcosa in grado di spostarsi, di essere traslato da uno stato ad un altro, 

da un popolo ad un altro. Ne è un chiaro esempio quello che Platone afferma nel Timeo, sul viaggio di 

Solone in Egitto per apprendere le scienze. Che la cultura greca fosse alunna della cultura egizia era una 

convinzione viva nei greci stessi (si pensi ad Erodoto). Tutto avviene per traslazione di culture, tanto che 

Diodoro Siculo nella sua Biblioteca dedica le prime tre pagine alla descrizione delle vie della comunicazione 

del sapere. Cicerone stesso, nel suo progetto di traslazione della cultura filosofica greca nella cultura latina, 

ha creato un lessico filosofico latino, prima inesistente, spesso mutuandolo direttamente dal lessico greco. 

Anche per quanto riguarda le commedie e le tragedie, il mondo latino guardava a quello greco, ormai in 

decadenza, e ne garantiva la continuazione attraverso la traduzione. Un esempio tra i più interessanti di 

come non sempre la traduzione sia solo una traslitterazione è il caso celebre degli atomi di Lucrezio nel suo 

De rerum natura. Lucrezio non utilizza infatti il termine greco ‘atomo’, ma la parola latina minima o altre, 

che vengono così a significare per la prima volta qualcosa che in latino non esisteva affatto, gli atomi greci. 

È anche ironicamente significativo che oggi si utilizzi invece nuovamente la parola greca atomo anche per 

indicare ciò che Lucrezio aveva voluto chiamare minima.

A porre l’accento sull’importanza della traduzione, segnatamente nel suo intervento conclusivo 

della II sessione di gennaio, è stata Giulia Belgioioso, curatrice della nuova edizione completa delle opere e 

della corrispondenza di Descartes, recentemente apparsi presso Bompiani. Proprio da questo lavoro Giulia 

Belgioioso prende le mosse nella relazione «Descartes: pensiero e parole, una comunicazione difficile», 

per mostrare come la traduzione non sia solo un’opera meccanica, ma sia invece uno dei lavori di studio 

che più ci avvicinano ad un autore e più ci permettono di comprenderne a fondo i caratteri. Non si 

deve dimenticare, sostiene Belgioioso, che l’opera stessa di un autore come Descartes venne fin da subito 

tradotta e la sua diffusione è dipesa spesso da queste traduzioni. Le opere che Descartes scrisse in francese, 

pioniere in questo campo della divulgazione scientifica, vennero infatti prontamente tradotte in latino; e 
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fu proprio questa circostanza a garantirne la diffusione. Un’opera come il Discorso sul metodo non godette 

infatti della stessa fortuna all’epoca di altre opere pubblicate in latino, né poteva essere altrimenti, poiché 

il latino era la lingua comune del mondo scientifico. 

Il Seicento è del resto un’epoca esemplare: si manifestava sempre con più frequenza la tendenza ad 

adottare le lingue nazionali ormai giunte ad un alto livello di differenziazione, ma la lingua franca delle 

scienze restava il latino. Esempi davvero eloquenti di quanto questa commistione di lingue fosse comune 

all’epoca sono Leibniz e Descartes, che spesso nei loro scritti privati utilizzavano indifferentemente il 

latino e il francese, o spesso entrambe in un solo testo. Contestualmente il latino influenzava le lingue 

nazionali, che ne mutuavano i termini e se ne arricchivano. È questo il caso del tedesco, che aumenta il suo 

vocabolario con termini latini proprio nel campo delle scienze e in particolare della filosofia. Leibniz è una 

figura pienamente inserita in questo contesto poliglotta, come ha mostrato Michaël Devaux (Université de 

Caen), ospite del seminario dottorale durante la II sessione. Nella sua relazione dal titolo «Les caractères 

de la barbara philosophandi ratio: le bon usage des langues selon Leibniz» Devaux ha esaminato il linguaggio 

leibniziano e ne ha mostrato le particolarità, spiegandole con un continuo tentativo di traduzione da una 

lingua all’altra delle molte che Leibniz utilizzava, compreso il sassone, sua lingua materna. Sempre in 

Germania, si può osservare in tempi ancora più recenti il formarsi di un lessico filosofico: la dipendenza 

della filosofia dalla lingua latina come lingua colta fu così lunga che solo con Thomasius e Wolff si iniziò a 

cercare di creare una terminologia filosofica tedesca. Questi due autori sono stati inoltre espressione di quei 

due diversi atteggiamenti già osservati nel metodo della traduzione: Thomasius con le sue traslitterazioni 

dal latino, Wolff con le sue trasposizioni del significato dei termini latini in neologismi tedeschi.

Tornando alla storia della tradizione e trasmissione dei testi, Gregory ricordava come il Medioevo 

latino non conosceva la maggior parte dei libri antichi che oggi conosciamo, o che dovevano conoscere gli 

antichi stessi (moltissimo è andato perduto). Un esempio fra tutti è la biblioteca di Anselmo d’Aosta, una 

delle più ricche in epoca medioevale, che contava solo alcune decine di titoli e abbondava solamente di 

Padri della Chiesa. L’umanesimo si inaugura nel ‘400 con la riapertura dei commerci con Bisanzio, e tra le 

altre cose, incomincia la caccia ai codici nelle città dell’Impero Romano d’Oriente, così come nei monasteri 

dell’Europa del Nord. Già Federico II si interessò alla tradizione dei testi antichi tramandata attraverso gli 

arabi e fece tradurre alla sua corte le opere di Averroè e dei greci che poi inviò a tutte le università d’Europa. 

Una delle figure più affascinanti di questa epoca è Giovanni Aurispa, celebre bibliofilo e ladro di libri, che 

andava e veniva tra Venezia e Bisanzio e ha riportato in occidente la maggior parte dei testi ad oggi noti 

dell’antica Grecia. I suoi arrivi a Venezia provocavano un grande fermento tra gli intellettuali, ed egli era 

solito venderli al miglior offerente. Si profilava già la caduta di Bisanzio e si faceva strada nuovamente il 

timore che tutto quel sapere, sconosciuto per secoli, sarebbe andato irrimediabilmente perduto. Persa ogni 

possibilità di ritrovare testi in Grecia, ormai saldamente sotto il dominio turco, ci si rivolse con maggiore 

attenzione ai monasteri dell’Europa occidentale, nei quali incominciò una nuova caccia ai codici, che ha 

riportato alla luce, per fare solo un esempio, Lucrezio.

Le opere moderne hanno forse avuto percorsi meno accidentati, ma non per questo meno complessi. 

Lo dimostrano le vicende editoriali delle opere di autori ‘moderni’, spesso ancora oggi lungi dall’essere 
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ultimate. Se per quanto riguarda la conservazione dei testi possiamo ritenerci più fortunati di chi aveva 

a che fare con le opere degli antichi, bisogna ricordare che l’impulso verso una sistemazione di questo 

materiale e una sua organizzazione secondo criteri condivisi e oggettivi è un’acquisizione molto tarda, e il 

mettere mano alle edizioni critiche di autori moderni e contemporanei è ancora oggi un lavoro difficile . 

Più di una volta nel corso delle sessioni di studio si è aperta una discussione sulla metodologia propria al 

lavoro di edizione critica. Dal caso celeberrimo dei Pensieri di Pascal, ai quali le edizioni cercano ancora 

oggi di dare un ordine, alla interminabile edizione delle opere di Leibniz, della quale sono state fatte notare 

alcune pecche nel rilevare le differenze cronologiche delle note a margine dei manoscritti; dai manoscritti 

cifrati di Husserl, fino alla edizione ‘genetica’ Groddek-Sattler delle opere di Hölderlin, si pone il problema 

della resa precisa delle varianti e delle differenze cronologiche e del ricchissimo campionario di segni 

grafici. Giuliano Campioni (Università di Pisa ) in questa occasione ha discusso con i vari relatori della III 

sessione di seminari il caso particolarissimo dell’opera di Nietzsche, che si presenta come davvero esemplare 

con tutte le problematiche legate al Nachlaß del filosofo. È stato più volte ricordato e discusso il caso della 

Volontà di potenza, opera mai scritta, collazione arbitraria di frammenti e citazioni dagli appunti, una delle 

falsificazioni più celebri dell’ultimo secolo, smantellata dal lavoro dell’edizione Colli – Montinari. 

La sessione di gennaio ha visto più interventi concentrarsi su diversi livelli legati alla scrittura 

filosofica, con una particolare attenzione a Descartes. Ad aprire i lavori di queste sessioni i contributi di 

Vincent Carraud (Université de Caen Basse-Normandie) e di Julia Roger (Université de Caen Basse-

Normandie) sulle disparità nell’utilizzo dei segni di interpunzione nelle diverse edizioni delle Meditazioni di 

Descartes rispetto alla prima edizione. Le relazioni, tra di loro complementari, si intitolano «Corrompre le 

sens et déguiser le stile6. Les alinéas comme effets de sens dans la Meditatio secunda». 

Dopo i segni grafici e il loro valore semantico, continuando l’analisi dei testi di Descartes, Jean-

Robert Armogathe (Ecole Pratique des Hautes Etudes - EPHE) ha presentato i risultati di alcuni suoi 

studi sul valore della congiunzione coordinante. Contrariamente alla esiguità dell’oggetto di studio, la 

ricchissima e informatissima relazione dal titolo «La coordination comme explication dans le corpus 

cartésien de la langue latine» spiega le sottili sfumature contenute nella semplice congiunzione coordinante, 

e oltre a mostrarne il valore nella argomentazione filosofica cartesiana ne prova la dipendenza da alcune 

particolari strutture retoriche che il filosofo doveva conoscere dai manuali di grammatica latina che erano 

a disposizione alla sua epoca7. 

Dai segni grafici, alle particelle connettive del discorso fino agli studi lessicologici veri e propri il 

latino di Descartes è divenuto un campo aperto di verifiche e percorsi di indagine in cui il nesso tra la 

riflessione filosofica e la materialità della lingua e del testo è stato presentato ai dottorandi. Sempre nella 

sessione di gennaio le relazioni congiunte di Igor Agostini (Università del Salento) e Alessandro Capone 

(Università del Salento) hanno indagato le scelte lessicali di Descartes in relazione ad uno dei punti 

6 Descartes à Huygens, 29 luglio 1641, AT III, 771; B, p. 1510-1511. 
7 Descartes deve aver studiato la grammatica latina di Despotero (1560), adattamento della grammatica del gesuita spagnolo Alvarez. 
Altri scrittori, quali ad esempio Balzac e Chapelaine, che non avevano studiato presso i Gesuiti, e non avevano dunque studiato il 
Despotero, avevano per questo motivo uno stile molto differente da quello di Descartes.
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nevralgici della sua filosofia, il concetto di res cogitans. Il contributo, dal titolo «Fateor me usum fuisse verbis 

quammaxime potui abstractis. Termini astratti e termini concreti nel latino di Descartes: la nominazione 

della res cogitans», ha avuto forma prevalentemente seminariale, con un vero e proprio lavoro sui testi e 

un confronto molto articolato con gli studiosi presenti alla conferenza. Il seminario è stato diviso in due 

momenti, il primo, diretto da Igor Agostini, nel quale si è lavorato sulle Meditationes de prima philosophia, il 

secondo, diretto da Alessandro Capone, che ha affrontato i Principia philosophiae. Anche in occasione della 

sessione straordinaria di seminari del marzo 2010, dal titolo «Descartes e la filosofia moderna. Prospettive 

e ricerche», sono tornate centrali le problematiche che emergono dalla lettera del testo cartesiano. Igor 

Agostini (16 marzo), «Dalle Responsiones (1641) ai Principia Philosophiae (1644). Un problema di ordo» ha 

mostrato, a partire dai testi e da evidenti ripetizioni, citazioni, riprese letterali, come sia possibile sostenere 

da un punto di vista testuale quella elaborazione contemporanea delle Responsiones e dei Principia che 

già era intuibile dal punto di vista dei contenuti. A seguire (17 marzo), Massimiliano Savini (Università 

del Salento) ha presentato uno studio sulle sfumature semantiche dei termini ‘congettura’, ’supposizione’, 

’ipotesi’ nelle opere di Descartes in una relazione dal titolo «Congettura, supposizione, ipotesi: differenti 

strumenti procedurali nella scienza cartesiana». 

Altre relazioni hanno insistito sull’importanza di questa analisi dei testi e sulla necessità di 

focalizzare l’attenzione sulle parole, il cui significato non è quasi mai puntuale, né il più delle volte si 

esaurisce in un’unica funzione all’interno di un testo. Un esempio in questo senso è stata la relazione 

dell’ospite canadese del seminario di gennaio, Margaret J. Osler (University of Calgary), scomparsa di 

recente, dal titolo «The Book of God’s Work and the Book of God’s Word». Frédéric de Buzon (Université 

de Strasbourg) ha invece parlato di «Leibniz lecteur de Pascal, à propos des deux infinis». Il problema al 

centro della relazione di de Buzon è quello importantissimo delle condizioni soggettive della lettura di 

un testo filosofico. Come funzionano i meccanismi di lettura di un testo filosofico? Come agisce il testo 

filosofico sui suoi lettori? 

Il corposo contributo dei modernisti si è concluso con due relazioni di Daniel Garber (Princeton 

University). Nella prima, dal titolo «Le monde physique: Hobbes et Spinoza contra Descartes», Garber 

analizza la terminologia dei testi di fisica di Hobbes, Descartes e Spinoza, ne confronta gli argomenti, con 

attenzione all’ordine, alla formulazione delle leggi, alla eloquente presenza o assenza di uno o di un altro dei 

componenti di queste fisiche messe a confronto. Ne risulta che la fisica di Spinoza non è un sottoprodotto 

della fisica cartesiana, ma molto più vicina alla fisica di Hobbes. La seconda relazione porta invece su 

Leibniz, autore sul quale Garber ha recentemente pubblicato una monografia: Leibniz. Body, Substance, 

Monad, Oxford University Press, 2009. La relazione dal titolo «Lire Leibniz» ha analizzato l’intrinseco 

carattere di asistematicità della filosofia leibniziana, mostrando come Leibniz sia spinto ad esso dalle 

esigenze della sua stessa filosofia. Questo aspetto dello stile della riflessione leibniziana ha trovato il genere 

letterario ad esso più consono nelle allora nascenti riviste erudite, per le quali Leibniz scrive in forma di 

lettera o di piccoli saggi. L’analisi stessa dei manoscritti di Leibniz mostra chiaramente come il filosofo 

amasse tornare continuamente su quanto scritto, anche sui testi già pubblicati. Nuove note a margine, 

rifacimenti di intere parti, aggiunte: nessuno scritto poteva dirsi licenziato una volta per tutte. 
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Molte le relazioni che hanno avuto per oggetto autori del XIX e XX secolo. Jean-François Courtine, 

già responsabile dell’Archivio Husserl di Parigi, ha presentato una relazione dal titolo «L’écriture des 

commencements. Réflexion à partir du fonds des manuscrits de Husserl» durante la III sessione dei 

seminari dottorali (maggio 2010). Come Garber per Leibniz, così Courtine crea un parallelo tra la filosofia 

di Husserl e la sua scrittura filosofica, non solo quella delle opere edite, ma anche e soprattutto quella del 

Nachlaß. Non si tratta qui solamente di una considerazione di stile. Non solo la struttura del linguaggio 

filosofico di Husserl è interessante come specchio della sua filosofia, ma anche il suo particolarissimo 

metodo di scrittura stenografica, che egli usava negli appunti. La stenografia di Husserl è in gran parte una 

sua creazione personale: sulla base di un metodo stenografico noto8, Husserl apporta modifiche sostanziali 

e personalissime, che rendono oggi la lettura dei suoi manoscritti estremamente ardua. Questa scrittura 

cifrata così duttile alle esigenze di Husserl era stata dal filosofo così interiorizzata da non poterne più fare 

a meno ogni qualvolta scriveva in tedesco. Inoltre Husserl era solito ricominciare a scrivere ogni volta, da 

capo, con cambiamenti spesso minimi, altre volte sostanziali, le opere alle quali metteva mano. Questo 

continuo ricominciare è per Courtine un elemento fondamentale da tenere in considerazione quando si 

studia un autore come Husserl, un elemento strettamente legato alle forme stesse del suo pensiero.

La sessione di maggio ha visto anche un nutrito contributo di studiosi di Nietzsche, coordinati 

da Giuliano Campioni, responsabile dell’ edizione italiana delle Opere e dell’Epistolario di Friedrich 

Nietzsche presso Adelphi. Sono intervenuti Maria Cristina Fornari (Università del Salento), Marco 

Brusotti (Università del Salento), Ernani Chaves (Universidade Federal do Pará, Brasile), Chiara Piazzesi 

(Universität Greifswald) e Donatella Morea. Chiara Piazzesi ha presentato una relazione dal titolo 

«Antropologia e scrittura filosofica nell’argomentazione dell’apologia di Pascal (con un confronto con 

Kierkegaard e Wittgenstein)». Attraverso un attento confronto con Pascal, Kierkegaard e Wittgenstein, 

Piazzesi riconosce nel percorso filosofico nietzscheano la consapevolezza del valore performativo del 

discorso filosofico e dunque del linguaggio filosofico stesso, rivendicando agli scritti del Nietzsche maturo 

la possibilità, attraverso l’istituzione di nuovi valori e un linguaggio a loro conforme, di modificare la 

forma di vita non ancora pronta ad abbracciarli, ma che, proprio da una consuetudine con essi, potrà 

formarsi in maniera conforme. Ernani Chaves ha presentato i primissimi risultati del suo studio sulle 

‘Lezioni di Basilea’ di Nietzsche, testi di lezioni svoltesi tra il 1869 e il 1879, ad oggi edite solamente in 

tedesco e senza apparato critico. Nella relazione dal titolo «Sur l’ecriture chez/en Platon: Nietzsche contra 

Schleiermacher», Chaves ha analizzato la discussione sul linguaggio di uno dei protagonisti delle lezioni 

di Nietzsche, il filosofo Platone, e del suo più importante commentatore all’epoca di Nietzsche stesso, 

Schleiermacher.

Dopo la materialità dell’opera filosofica, la lingua, il lessico, l’analisi dei relatori si è interessata 

anche delle questioni relative allo stile e all’uso di differenti generi letterari: dal trattato al manuale, dalla 

meditazione alla confessione, dal romanzo filosofico al saggio. Strettamente dipendente dal problema del 

8 Il metodo stenografico Gabelsberger era già al tempo di Husserl considerato troppo ambiguo. Husserl vi apporterà delle modifiche 
personali per adattarlo al suo personale uso.
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genere letterario dell’opera filosofica è quello dei suoi destinatari, del suo pubblico e delle tecniche di 

scrittura che il filosofo utilizza per raggiungere questo pubblico. L’importanza della riflessione sui generi 

letterari attraverso i quali si esprime il pensiero filosofico si è imposta come uno degli aspetti più rilevanti 

del discorso sulla scrittura filosofica fin dall’apertura dei lavori. La prima sessione di seminari (5-7 ottobre) 

si è infatti inaugurata con la relazione di Jean-Luc Marion (Paris IV, Sorbonne), Accademico di Francia, sul 

genere della confessione in Agostino. La relazione divisa in due parti dal titolo «La Confessio in Agostino», 

ha presentato un’analisi delle Confessioni dal punto di vista del genere letterario al quale appartiene 

focalizzandosi sul particolare statuto del soggetto all’interno di questo tipo di narrazione. A partire dalla 

considerazione della confessione come confessio laudis, Marion ha mostrato che, dato il particolare oggetto 

di lode, Dio, del quale nulla può essere detto, la lode non può essere un discorso predicativo, bensì un 

discorso vocativo. Non è dunque un lógoj Þpofantikój, un discorso che dice qualcosa di qualcuno (de…), 

bensì un discorso che dice ‘a’ qualcosa, che parla ‘a’ qualcuno. Attraverso un’elegante analisi delle forme 

stilistiche presenti nel testo, delle citazioni che si richiamano come un cripto discorso all’interno del testo, 

e dei concetti apparentemente diversi di confessio peccatorum e confessio fidei, Marion ha sostenuto che 

le Confessioni di Agostino, lungi dall’essere la prima autobiografia del mondo occidentale, offrono non 

un discorso su un qualcosa o un qualcuno, ma una parola restituita a Dio, ineliminabile presupposto che 

costituisce il soggetto mettendolo in condizione di lodarlo. Sulla stessa linea delle analisi di Marion si 

pone anche l’intervento di Vincent Carraud (Università de Caen Basse-Normandie) di ottobre, dal titolo 

«Confession, essai, méditation, digression: l’écriture philosophique en première personne». Carraud ha 

posto ancora una volta l’accento sul soggetto del discorso filosofico analizzando tre diversi atteggiamenti del 

soggetto stesso nelle tipologie di scrittura filosofica: la considerazione, la contemplazione, la meditazione. 

Questo particolare aspetto del genere della confessione, che è un narrarsi del soggetto agli altri 

e un dire qualcosa che è ineffabile, sono stati al centro di due relazioni nel corso della III sessione del 

seminario dottorale, quella di Giovanni Invitto (Università del Salento) e quella di Marisa Forcina 

(Università del Salento). La relazione di Invitto, dal titolo «La filosofia come narrazione», rivendica al 

discorso filosofico lo statuto di narrazione, narrazione di sé del filosofo stesso, che ogni volta che scrive, o 

espone un sistema, non può evitare in fondo di fare un’autobiografia. Marisa Forcina si è invece concentrata 

su quella corrente contemporanea che viene comunemente definita ‘pensiero della differenza sessuale’ o 

‘pensiero di genere’, definizioni che Forcina rifiuta, conservando piuttosto l’essenzialità priva di genere 

del ‘pensiero della differenza’. Attraverso gli scritti di Simone de Beauvoir, del circolo delle Filosofe di 

Diotima, e di Gertrud Stein, Forcina segue il percorso della scrittura della differenza, che mette insieme 

il tempo in un eterno trasferimento, e che per suo proprio statuto è indeterminabile, ineffabile, poiché 

qualunque concretizzazione, magari in un concetto, ne decreterebbe lo snaturameno.

 Il genere letterario del dialogo è stato oggetto della lezione di Eugenio Canone ospite in occasione 

della II Sessione del Seminario (27 gennaio) − che ha trattato l’uso di questo genere da parte di Giordano 

Bruno. Delle tecniche letterarie per evitare la censura ha parlato anche Mariafranca Spallanzani (Università 

di Bologna) nella sua relazione dal titolo «Chaînes des connaissances, arbres de la philosophie. Figures 

des sciences de Descartes aux Philosophes des Lumières» nella quale, prendendo spunto dalle metafore 
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dell’albero della conoscenza e della catena delle conoscenze, presenti all’interno dell’Enciclopedia di Diderot 

e D’Alembert, ha condotto un’analisi dei modelli di sapere e delle strutture interne dell’Encyclopédie . 

 Donatella Morea (sessione di maggio) si è concentrata sull’analisi dell’uso della forma aforistica 

del secondo Nietzsche in relazione alle letture che egli ha condotto dei grandi scrittori di massime e 

sentenze francesi: La Rochefoucauld, Montaigne, Pascal, Joubert, i maestri della forma breve verso i quali 

Nietzsche ammette il proprio debito nell’uso che egli fa dell’aforisma. 

Aforisma, dialogo, canzone, confessione, meditazione, autobiografia: attraverso questi percorsi sui 

generi letterari è stato analizzato un altro aspetto del farsi della scrittura filosofica, quello più formale, 

e forse più evidente. La scelta di un genere comporta per il filosofo il legarsi a delle strutture formali, il 

rivolgersi ad un particolare uditorio, l’utilizzare stratagemmi estetici e retorici, il piegare l’argomentazione 

stessa alle forme dell’incedere del discorso nell’opera letteraria. Tuttavia in alcuni casi è il genere stesso 

che prende forma e si struttura adattandosi alle esigenze di un pensiero del tutto innovativo (come nel caso 

succitato delle Confessioni). 

Una simbiosi della quale hanno testimoniato tutti gli interventi che sono andati a costituire il 

ciclo di seminari oggetto di questa cronaca mostrando, nel caso ce ne fosse ancora bisogno, che non si dà 

filosofia se non nelle forme di una lingua e nei solchi di una tradizione di pensiero.
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