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Editoriale

Il numero che qui viene presentato (nr. 17, 2024) ¢ dedicato al Cosi parlo Zarathustra di Friedrich
Nietzsche ed & stato curato da Maria Cristina Fornari e da Francesco Fronterotta. opera & stata esaminata
da diversi punti di vista, tanto sul piano teorico quanto sul piano storico. Gli undici saggi che costituiscono
il presente numero offrono al lettore una panoramica vasta e differenziata su un’opera rispetto alla quale la
storiografia degli ultimi anni ha mostrato un interesse sempre crescente. Una sezione di Varia, come ormai

d’uso, segue la sezione tematica.
La Direzione e la Redazione di Alvearium si augurano che, come in passato, la composizione del volu-

me riesca a soddisfare le aspettative dei propri lettori e di quanti in generale si accostano agli studi storico-

filosofici e possa contribuire nei limiti del possibile al progresso di queste ricerche.

La Direzione
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Premessa

11 presente numero di Alvearium & dedicato a Cost parlo Zarathustra, una delle opere piti emblematiche
e significative di Friedrich Nietzsche. Esso raccoglie saggi di studiosi e studiose appartenenti al gruppo di
ricerca internazionale ‘HyperNietzsche’, che riunisce ottantadue esperti di sedici Paesi e di diverse scuole

di pensiero, impegnati nello studio, nell’interpretazione e nella diffusione della riflessione nietzscheana.

Il volume & costituito da undici articoli, ognuno dei quali approfondisce un aspetto (formale, storico
o contenutistico) dello Zarathustra. Sul lato formale, Fernando R. de Moraes Barros e Simone Zacchini si
sono concentrati sui possibili elementi musicali dell’opera che Nietzsche aveva detto composta “come una
sinfonia”, Benedetta Zavatta sulla sua forte carica parodistica, Stefano Busellato su quella autobiografica.
Per il primo, I'intera opera ¢ la bio-sinfonia di un io molteplice, capace di abbandonare le proprie forze
istintive. Anche Zacchini rafforza I'idea che Cosi parlo Zarathustra sia un’opera musicale, ma lo fa ponendosi
in ascolto (e invitando a farlo) di tutto il materiale acustico ivi presente, a partire dai paesaggi sonori del
Prologo. Zavatta, invece, osservando la struttura del testo e la tipologia di linguaggio, constata in esso una
parodia della Bibbia, nella figura di Zarathustra quella di Cristo e nel riso che ne consegue lo strumento
di rottura dei valori cristiani. Un discorso a parte quello di Busellato, che, studiando la scrittura di sé
in Nietzsche, scova nelle pagine autobiografiche giovanili I'origine di un percorso di auto-costruzione
che si concretizza in Cost parlo Zarathustra e si conclude con Ecce Homo. Sulla fortuna dell’opera si sono
soffermati Luca Lupo e Maria Cristina Fornari, il primo mettendo in luce gli elementi piu significativi
della ricezione freudiana del concetto di superuomo, la seconda sottolineando i fallimenti a cui & andato
incontro Zarathustra, sia 'opera che il personaggio, dagli insuccessi della pubblicazione e delle vendite,
all’incapacitd comunicativa del profeta, alla sua solitudine e sofferenza. La difficoltd nel comunicare di
Zarathustra, secondo Scarlett Marton, & anche la causa diretta del suo fallimento pedagogico. Saranno
proprio I'incomprensione e la derisione dei suoi uditori a portare Zarathustra a delineare il suo processo
educativo: non si trattera di istruire o indottrinare i propri discepoli, quanto piuttosto di spronare coloro
che sono della sua ‘stessa specie’ a divenire chi sono; i loro nuovi modi di pensare e agire si delineeranno
a partire dalle trasformazioni del loro educatore. Tale duplice maturazione — del profeta attraverso I’eterno
ritorno, dei suoi discepoli attraverso il loro processo formativo — &, secondo Paolo D’lorio, cio di cui parla in
estrema sintesi Cosi parlo Zarathustra. L'autore, prima di occuparsi dell’analisi dei sei passi che annunciano
I’eterno ritorno, propone un confronto tra quest’ultimo — concepito come un’ipotesi scientifica plausibile
— e il superuomo — creazione poetica di Zarathustra. Sul contenuto dell’opera e sulla sua interpretazione
si sono interrogati anche Danilo Bilate, David Simonin e Yannick Souladié. Anche Bilate riflette sulla
nozione di superuomo, a partire dall’idea che questo nasca dal disprezzo nei confronti di una certa versione
decadente dell’essere umano: & per questo motivo che tutto lo Zarathustra, presentandosi come un elogio
verso un tipo ‘grande’ di uomo, sarebbe pervaso da un umanismo privo di morale. Per Simonin, tra i

filosofemi tardo-nietzscheani citati, quelli di morte di Dio, eterno ritorno e superuomo sono stati costruiti
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da Nietzsche in sostituzione ai pregiudizi esaminati in Aurora: pur costituendo a tutti gli effetti delle nuove
‘finzioni’, tali filosofemi hanno il pregio di non trarre mai in inganno e di avere solo conseguenze positive (la
divinizzazione dell’'uomo, nel caso del primo; la redenzione dal peccato, nel caso del secondo; il rimedio alla
compassione per 'uomo, nel caso del terzo). Infine, Souladié, riprendendo le parole che lo stesso Nietzsche
riporta in Ecce Homo, dimostra come, contrariamente a quanto si ¢ detto a partire dall’abbandono de La
volonta di potenza, 'opera nietzscheana non sia da considerarsi incompiuta e come, proprio in Cosi parlo

Zarathustra e ne L Anticristo, questa trovi di fatto la sua parte affermativa e, quindi, dionisiaca.

Nota editoriale

Ove non diversamente specificato, per i testi di Nietzsche si fa riferimento alla versione digitale
dell’edizione Colli-Montinari: FriepricH NietzscuE, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe
(e-KGWB), a cura di Paolo D’lorio, Nietzsche Source, Paris 2009—, www.nietzschesource.org/eKGWB. Le

sigle qui usate sono quelle utilizzate in tale edizione, e corrispondono ad un URL stabile di NietzscheSource.

Tranne in casi in cui risulti modificata dagli autori — e che verranno segnalati —, la traduzione italiana
dei testi & quella delle Opere di Friedrich Nietzsche (OFN), edizione condotta sul testo critico originale
stabilito da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, Adelphi, 1964—; la traduzione italiana delle lettere
di Nietzsche ¢ quella dell’Epistolario di Friedrich Nietzsche, edizione condotta sul testo critico originale

stabilito da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, Adelphi, 1976-2011.

N

Per le lettere a Nietzsche, il riferimento ¢ all’edizione Friedrich Nietzsche Briefwechsel, Kritische

Gesamtausgabe (KGB), hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Berlin, de Gruyter, 1975 sgg.

Flavia Papadia

(S)
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Paolo D’Iorio

Il pensiero fondamentale dello Zarathustra

Abstract. Dopo aver ricordato che Cosi parlo Zarathustra & il modo che Nietzsche ha scelto per comunicare la sua
dottrina dell’eterno ritorno dell’identico, quest’articolo spiega perché il filosofo abbia utilizzato la figura del saggio
persiano come protagonista di questa sua opera e perché Zarathustra inizi insegnando il superuomo e annunci I'eterno
ritorno a poco a poco e con difficolta.

Dopo questa premessa, I’articolo descrive e commenta i sei luoghi testuali in cui Zarathustra si riferisce all’eterno
ritorno: I'annuncio del dialogo con I'eremita, ’'annuncio taciuto al dotto gobbo, I’annuncio sognato al nano talpa,
I'annuncio degli animali a Zarathustra, 'annuncio di Zarathustra all’orecchio della vita, I'annuncio dell’uomo pit
brutto agli uomini superiori. Nel commento vengono esplicitati i riferimenti filosofici e letterari dei sei brani e si
evidenzia la progressione argomentativa creata dal fatto che I"annuncio successivo spiega quello che diceva, o a cui

alludeva, 'annuncio precedente.

Abstract. After recalling that Thus Spoke Zarathustra is Nietzsche’s chosen way of communicating his doctrine of the eternal
recurrence of the identical, this article explains why Nietzsche chose the figure of the Persian sage as the protagonist of this
work of his, and why Zarathustra begins by teaching the superman and only gradually and with difficulty announces the eternal
recurrence.

After this introduction, the article describes and comments on the six speeches in which Zarathustra refers to the eternal
recurrence: the announcement of the gift in dialog with the hermit, the silent announcement to the hunchbacked scholar, the
dreamed announcement to the mole-dwarf, the announcement of the animals to Zarathustra, the announcement of Zarathustra
whispered into the ear of life, the announcement of the ugliest man to the higher men. In the commentary, the philosophical and
literary references of the five speeches are made explicit and the argumentative progression created by the fact that the subsequent

announcement explains what the previous announcement said, or alluded to.

Parole chiave: Nietzsche/ Zarathustra/ Eterno ritorno/ superuomo/ attimo immenso

Keywords: Nietzsche/ Zarathustra/ Eternal recurrence/ Superman/ Tremendous moment

Di che cosa parla Zarathustra?

Se volessimo dare un quadro generale per linterpretazione di Cosi parlo Zarathustra prima di tutto
dovremmo rispondere alla domanda «Di che cosa parla Zarathustra?». La risposta non ¢ difficile: Zarathustra
parla dell’eterno ritorno; Cost parldo Zarathustra ¢ il modo che Nietzsche ha scelto per comunicare la sua

dottrina dell’eterno ritorno dell’identico. Possiamo affermarlo con certezza basandoci sui tre fatti seguenti.
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1) La testimonianza di Nietzsche. Nella sua autobiografia intellettuale, Ecce homo, il filosofo scrive:
«Ed ora racconterd la storia dello Zarathustra. La concezione fondamentale dell’opera, il pensiero dell’eterno
ritorno, la suprema formula dell’affermazione che possa mai essere raggiunta —, & dell’agosto 1881; & annotato
su di un foglio, in fondo al quale & scritto: “6000 piedi al di 1a dell'uomo e del tempo”». Qualche riga pit
in 1 osserva che la Gaia scienza «rivela da cento segni la prossimita di qualcosa di incomparabile; alla fine
vi compare addirittura I'inizio dello Zarathustra e il penultimo pezzo del quarto libro presenta il pensiero
fondamentale dello Zarathustra»'. Ora, il penultimo aforisma del quarto libro, il numero 341 della Gaia
scienza, & il primo annuncio pubblico dell’ipotesi dell’eterno ritorno ed & seguito dal 342 che contiene,
appunto la prima pagina di Cosi parlo Zarathustra. Quindi Nietzsche stesso afferma esplicitamente che
I’eterno ritorno ¢ il pensiero fondamentale dello Zarathustra.

2) In secondo luogo, i manoscritti dell’estate del 1881 mostrano che il pensiero dell’eterno ritorno
e la figura di Zarathustra nascono assieme. Nell’estate del 1881, a Sils-Maria, Nietzsche ha utilizzato in
particolare il quaderno M-III-1, le cui 160 pagine sono in gran parte dedicate ad argomentare I'ipotesi
dell’eterno ritorno®. Nelle pagine liminari troviamo, fianco a fianco, due progetti letterari di forma diversa
ma d’identico contenuto. Il primo progetto, sulla pagina di destra, & intitolato Per i “lineamenti di una nuova
maniera di vivere” e presenta lo schema di un trattato in quattro libri dedicato all’eterno ritorno che termina
con le parole: «Respiro ditirambico. “Annulus aeternitatis”. Desiderio di rivivere tutto infinite volte». Il
secondo progetto, sulla pagina di sinistra, non & altro che il primo abbozzo del Cosi parldo Zarathustra di
cui contiene l'incipit: «Zarathustra, nato sul lago di Urmia, lascio a trent’anni la sua patria, si reco nella
provincia di Aria e in dieci anni di solitudine sui monti compose lo Zend-Avesta». Il titolo di questo
secondo progetto & Meriggio ed eternitd. Lineamenti di una wita nuova. Meriggio indica il momento della
massima luce della conoscenza, in cui si pud decidere coscientemente di cambiare la propria vita; eternita
si riferisce al pensiero dell’eterno ritorno; il sottotitolo testimonia I'identita tematica con I’altro progetto’.
I manoscritti, dunque, confermano che I’eterno ritorno e la figura di Zarathustra fanno parte fin dall’inizio

dello stesso progetto filosofico®.

' EH-ZA-1. Per i facsimile delle carte di Nietzsche utilizziamo I'edizione: FriepricH Nietzsche, Digitale Faksimile-Gesamtausgabe, a
cura di P. D’lorio, Paris, Nietzsche Source, 2009—, www.nietzschesource.org/DFGA.

2 Gianel 1972, presentando la loro nuova edizione critica, Colli e Montinari avevano sottolineato I'importanza di questo quaderno,
allora in gran parte inedito, per la definizione teorica del pensiero dell’eterno ritorno: cfr. Giorio CoLri-Mazzino MoNTINARI, Stato
dei testi di Nietzsche, «Il Verri», 39/40 (1972), pp. 58-68.

3 Si veda il facsimile del manoscritto M-III-1,3et4 e le sue trascrizioni contenute in NF-1881,11[197] e NF-1881,11[195]; sulla
pagina di sinistra si trova anche I'appunto seguente che contribuisce a spiegare il titolo del progetto zarathustriano: «Il sole della
conoscenza risplende di nuovo a mezzodi: e il serpente dell’eternita s’inanella alla sua luce — — & il vostro tempo, fratelli del meriggio!»
(NF-1881,11[196]). Ancora nel 1883, dopo la pubblicazione delle prime due parti, Nietzsche progetta di intitolare Meriggio ed eternita
la terza parte dello Zarathustra (oltre ai numerosi piani, si veda anche la lettera a Koselitz del 13 luglio 1883, BVN-1883,433).

4 E vero che Nietzsche ha iniziato la stesura di Cost parlo Zarathustra dopo e anche a seguito della delusione provocata dalla perdita
dell’amicizia con Lou von Salomé e Paul Rée e dalla rinuncia al periodo di studio della fisica a Vienna o a Parigi, che Nietzsche aveva
previsto per dare un fondamento scientifico alla sua dottrina prima di presentarla all’umanitad. Ma non & vero che Nietzsche abbia
creato 'immagine di Zarathustra dopo questa delusione perché il personaggio di Zarathustra nasce gia nell’agosto del 1881. La rottura
dell’amicizia ha spinto Nietzsche ad anticipare i tempi dell’annuncio scommettendo sul fatto che I'eterno ritorno fosse comunque
Iipotesi pit plausibile nel quadro della fisica dell’epoca. Boltzmann e Poincaré hanno successivamente dimostrato che la scommessa
era fondata, cfr. Paoro D’lorio, Le temps cyclique chez Nietzsche et Boltzmann, in BERTRAND BiNnocHE-ARNAUD SorosiNa (a cura di),
Les historicités de Nietzsche, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, pp. 127-146, https://books.openedition.org/psorbonne/96845.

70



cAlvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

1l pensiero fondamentale dello Zarathustra

Questo spiega, fra I'altro, perché il filosofo, sebbene abbia composto Cosi parlo Zarathustra sulla riviera

ligure, consideri 'Engadina il vero luogo d’origine di quest’opera, come scrive a Peter Gast:

Questa Engadina ¢ il luogo di nascita del mio Zarathustra. Ho trovato proprio ora il primo schizzo dei pensieri in

esso riuniti; in fondo ¢’& scritto: “Sils-Maria, inizio d’agosto 1881, 6000 piedi al di sopra del mare e molto piti in

alto di tutte le cose umane™.

Quello che Nietzsche chiama «il primo schizzo dei pensieri in esso riuniti», altro non & che il primo
abbozzo di un’opera sull’eterno ritorno, abbozzo che poi sara ripreso nel progetto di un trattato in quattro
libri di cui abbiamo detto sopra®. Cid dimostra ancora una volta quanto I’eterno ritorno e lo Zarathustra
siano strettamente legati. Un’ulteriore conferma di questo legame ci & offerto dal fatto che una delle
Canzoni del principe Vogelfrei, quella che racconta la nascita di Zarathustra, fosse intitolata Portofino nel
manoscritto e nella versione stampata abbia invece ricevuto il titolo di Sils-Maria, perché & a Sils-Maria e
non a Portofino che Nietzsche ha trovato Zarathustra e 'eterno ritorno’.

In Ecce homo Nietzsche ci spiega anche perché ha scelto la figura di Zarathustra. In effetti, pud sembrare
strano che Nietzsche abbia scelto la figura di un riformatore religioso come protagonista di un’opera atea se
non addirittura blasfema, il cui pensiero fondamentale, la dottrina del’eterno ritorno, esclude radicalmente
qualsiasi forma di trascendenza. Perché lo ha fatto? Chi & lo Zarathustra di Nietzsche? Diverse ipotesi sono
state proposte dagli interpreti, ma forse avremmo dovuto, prima di tutto, ascoltare le parole che Nietzsche

ha consegnato ad Ecce homo:

Nessuno mi ha domandato, e avrebbero dovuto domandarmelo, che cosa significhi, proprio sulla mia bocca, sulla
bocca del primo immoralista, il nome di Zarathustra, perché cio che costituisce 'enorme unicita di quel persiano
nella storia & proprio 'opposto. Zarathustra ¢ stato il primo a vedere nella lotta tra il bene e il male la vera ruota
che spinge le cose — la traduzione della morale in termini metafisici & opera sua, in quanto forza, causa, fine in sé.
Ma questa domanda, in fondo, varrebbe gia da risposta. Zarathustra ha creato questo errore fatale, la morale: di

conseguenza deve essere anche il primo a riconoscere quell’errore (EH-Schicksal-3).

Quindi Cosi parlo Zarathustra, secondo Nietzsche, narrerebbe in realta il ‘ritorno’ di Zarathustra,
il ritorno del rappresentante della piti antica saggezza orientale, del pit saggio fra i saggi, che confessa
implicitamente di aver sbagliato tutto e comincia a insegnare il contrario di quello che aveva insegnato
precedentemente. Interpretazione certo autentica, ma non meno sorprendente. Non sard una ricostruzione
retrospettiva di Nietzsche, che scrive nel 1888 a sette anni di distanza dalla stesura del primo abbozzo
dell’estate del 18817 Qualche anno fa mi sono chiesto da dove il filosofo avesse tratto queste informazioni
su Zarathustra, e dunque quali libri avesse a disposizione a Sils-Maria nell’estate del 1881, e ho trovato una

lettera dell’otto luglio in cui Nietzsche pregava I'amico Franz Overbeck di inviargli un libro di Friedrich

5 Cfr. lalettera a Koselitz del 3 settembre 1883, BVN-1883,461; quest’espressione, come abbiamo visto, sara ripresa quasi letteralmente
cinque anni pitl tardi nel capitolo di Ecce homo dedicato allo Zarathustra.

¢ Facsimile M-I1I-1,53, trascrizione NF-1881,11[141].

7 Cfr. la prima redazione in NF-1882,3[3] (facsimile Z-1-1,44) e il testo pubblicato in FW-Lieder-13.
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Anton von Hellwald intitolato Storia della cultura nel suo sviluppo naturale fino ai giorni nostri®. Alla pagina
128 di questo volume, nel paragrafo dedicato alla dottrina di Zarathustra, leggiamo una descrizione molto

simile a quella utilizzata da Nietzsche per incipit di Cosi parlo Zarathustra:

Zarathustra, il grande profeta degli Irani, [...] nacque nella citta di Urmia, sull’omonimo lago tra il mar Caspio e il
lago di Van. Al trentesimo anno lascio la sua patria, si trasferi a est nella provincia di Aria e trascorse dieci anni

nella solitudine delle montagne scrivendo lo Zend-Avesta (Hellwald, p. 128).

Zarathustra, nato sul lago di Urmia, lascio a trent’anni la sua patria, si recd nella provincia di Aria e in dieci anni

di solitudine sui monti compose lo Zend-Avesta (Nietzsche, NF-1881,11[197]).

Nella pagina successiva, Hellwald scriveva che Zarathustra aveva introdotto per la prima volta nella

storia dell'umanita l'idea di un ordine morale del mondo:

Cosi incontriamo per la prima volta tra gli antichi Irani la fantastica intuizione di un ordine morale del mondo,
una concezione che solo i popoli piti elevati raggiungono e la cui influenza sullo sviluppo della civilta & di valore
incalcolabile (Hellwald, p. 129).

Zarathustra ¢ stato il primo a vedere nella lotta tra il bene e il male la vera ruota che spinge le cose — la traduzione

della morale in termini metafisici & opera sua (Nietzsche, EH-Schicksal-3).

Il confronto con il testo di Hellwald e con la sua caratterizzazione della figura di Zarathustra conferma
che quella di Ecce homo non ¢ una ricostruzione retrospettiva: lo Zarathustra di Nietzsche nasce davvero
dallo spirito della resipiscenza e della parodia®. Il 23 luglio 1881 Nietzsche ringrazia Overbeck dell’invio
del libro di Hellwald e ai primi di agosto scrive nel suo quaderno il primo abbozzo dell’eterno ritorno'®.
In quella manciata di giorni Nietzsche scopre I’eterno ritorno e lo abbina immediatamente all'immagine
di Zarathustra, alla sua immagine di Zarathustra. Nel libro di Hellwald legge che l'inizio della divisione
del mondo in due parti, una immanente e l'altra trascendente, & opera dello Zarathustra storico e si rende
conto che 'ipotesi dell’eterno ritorno chiude definitivamente questa dicotomia e pone fine alla storia della
metafisica restituendo all’'unico mondo esistente tutto il suo valore. Lo Zarathustra storico era stato il primo
a trasporre la morale in metafisica e ad insegnare la trascendenza. Lo Zarathustra di Nietzsche ritorna fra
gli uomini per insegnare la filosofia dell’immanenza, cio¢ I'eterno ritorno dell’identico, e de-assolutizza
la morale riaprendo cosi la possibilita di stabilire modi diversi di intendere il bene e il male. E un caso di
ravvedimento che produce anche un indubbio effetto parodistico perché mettere in scena il ritorno del

pill saggio fra i saggi e fargli insegnare il contrario di quello che ci si aspetterebbe da lui, &€ un modo di

8 FriepricH ANTON voN HeLLwaLp, Culturgeschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung bis zur Gegenwart, 1875, Augsburg, Lampart &
Comp, 1875, pp. 128-129. La lettera di Nietzsche a Overbeck dell’otto luglio 1881 porta la sigla BVN-1881,123.

° Oltre ai due indicati nel testo, Nietzsche ha utilizzato anche altri tratti dello Zarathustra storico per costruire la sua immagine di
Zarathustra, cfr. P. D’lorio, Beitrdge zur Quellenforschung, «Nietzsche-Studien», 22 (1993), pp. 395-402 e Ip., How Spake Zarathustra?
Considerations on Style in the Light of “The Other Dance Song”, «Nineteenth-Century Prose», 50 (2023), pp. 7-48.

10 Cfr. BVN-1881,133 e NF-1881,11[141], facsimile M-III-1,53.
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suscitare il riso e screditare definitivamente I’antica saggezza orientale per bocca del suo protagonista pitt
illustre!'!. Nella prefazione alla seconda edizione della Gaia scienza Nietzsche indica esplicitamente Ueffetto
parodistico della figura di Zarathustra riferendosi al titolo dell’ultimo aforisma della quarta parte dell’opera,

quello che contiene la prima pagina del Cost parlo Zarathustra:

“Incipit tragoedia” & scritto in chiusa a questo libro pericolosamente non pericoloso: si stia sul chi vive! Si va

annunciando qualcosa di straordinariamente cattivo e maligno: incipit parodia, non c’¢ dubbio...!2.

3) Che l’eterno ritorno sia la concezione fondamentale di Cost parldo Zarathustra non & soltanto
affermato esplicitamente da Nietzsche e confermato dai suoi manoscritti e dalle sue letture dell’estate
del 1881. In terzo luogo, lo conferma anche, in modo semplice e chiaro, il testo pubblicato di Cosi parld
Zarathustra. Infatti, sulla prima pagina dell’opera leggiamo: «Cosi comincio il tramonto di Zarathustra»
e verso la fine della terza parte, a conclusione del discorso intitolato Il convalescente, quando finalmente
Zarathustra & riuscito ad evocare il pensiero dell’eterno ritorno, troviamo scritto: «lo dissi cid che dovevo
dire [...] Cosi — finisce il tramonto di Zarathustra. —». L'itinerario filosofico di Zarathustra inizia con la sua
discesa dalla montagna per portare un dono agli uomini e giunge quindi al termine quando Zarathustra
riesce finalmente a evocare il pensiero dell’eterno ritorno («lo dissi cid che dovevo dire»). Anche le
bestie di Zarathustra, I’aquila e il serpente, lo ribadiscono con queste parole: «le tue bestie, Zarathustra,
sanno bene chi tu sei e chi devi diventare: ecco, tu sei il maestro dell’eterno ritorno —, questo ormai & il tuo
destino!»". Il pensiero dell’eterno ritorno, anche se raramente e con difficolta diventa parola, & sempre
presente nei discorsi e nei pensieri di Zarathustra. E il suo pensiero fisso, quello che sta alla base delle sue
parole e che guida le sue azioni, quello che il saggio persiano vuole e deve insegnare, ma di cui ha paura. E
il basso fondamentale dello Zarathustra, spesso sottinteso e sottovoce ma sempre presente, che deve guidare

la nostra lettura e la nostra interpretazione dell’opera.

Perché insegna il superuomo?

Ma allora, se Zarathustra & il maestro dell’eterno ritorno ci si potrebbe aspettare che cominciasse il
suo primo discorso davanti alla folla riunita sulla piazza del mercato con le parole: Ich lehre euch die ewige
Wiederkunft, io vi insegno l'eterno ritorno. Invece Zarathustra inizia la sua predicazione con: Ich lehre
euch den Ubermenschen, io vi insegno il superuomo, ed & soltanto alla fine dell’opera che apprendiamo

che Zarathustra, in realtd, ¢ il maestro dell’eterno ritorno. A quanto pare, bisognerebbe leggere il testo

1 «Non con la collera, bensi col riso si uccide», dice Zarathustra, Za-IV-Eselsfest-1 e Za-I-Lesen.

12 Cfr. FW-Vorrede-1 e FW-342.

13 Za-11I-Genesende-2. Del resto, in una prima versione contenuta nei manoscritti, questo discorso era intitolato ' evocazione (Die
Beschwdrung) e rappresentava la conclusione dell’opera. Nella versione definitiva Nietzsche ha poi aggiunto tre discorsi che formano
una sorta di coda: si veda a questo proposito il facsimile Z-11-3,76 e la nota degli editori in KSA, 14, p. 323, KGW VI1/4, pp. 514 ¢ 968
e gli appunti postumi NF-1883,17[69] e NF-1883,21[6].
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fino alla fine e poi ricominciare dall’inizio, dopo aver capito qual & il vero insegnamento di Zarathustra.
Certo, una struttura letteraria circolare ¢ particolarmente adatta a un libro che parla di un circolo eterno.
Ma qual ¢ la ragione filosofica che spiega questo suo modo di procedere? Qual ¢ il rapporto tra I'eterno
ritorno e il superuomo? Zarathustra risponde che non pud sopportare I’eterno ritorno, e soprattutto non
pud sopportare I’eterno ritorno dell’'ultimo uomo, senza avere al tempo stesso una qualche speranza in un

progresso dell'umanita:

“Eternamente ritorna I'uomo di cui tu sei stanco, il piccolo uomo” [...] Questo era il mio disgusto per l'intera

esistenza! (Za-I11I-Genesende-2).

ietzsche vede nascere una distopia, quella dell’ultimo uomo, un’'umanita di individui conformisti,
Nietzsche ved distopia, quella dell’ult ’ ta di individ f t
che pensano tutti le stesse cose, formattati nello stesso modo, come tanti ingranaggi di una grande macchina

sociale, come Uberaffen, superscimmie:

Luomo destinato a fermarsi, come superscimmia, immagine dell’ultimo uomo, che & quello eterno (NF-

1882,4[163]).

Di fronte a questa distopia, Nietzsche risponde con un’utopia: la formazione dei suoi discepoli, tutti
diversi gli uni dagli altri, che rinnegheranno il proprio maestro, andranno sulle isole beate (I'isola ¢ il luogo
dell’'utopia), formeranno a loro volta dei popoli eletti da cui nasceranno dei superuomini, anch’essi tutti

diversi gli uni dagli altri:

Fummo noi a creare il pensiero piti pesante di tutti, adesso creiamo ['essere per il quale questo pensiero sia leggero

e beato! (NF-1883,21[6]).

Il maestro e il poeta

Il rapporto fra I’eterno ritorno e il superuomo & come quello fra scienza ed arte. Ueterno ritorno &
I'ipotesi scientificamente pit plausibile mentre il superuomo & una creazione poetica di Zarathustra. Per
questo Zarathustra & al tempo stesso maestro dell’eterno ritorno e poeta del superuomo, perché insegna una
dottrina e disegna una speranza. Il superuomo ¢ I'immagine che dorme nel marmo e che Zarathustra, come
Michelangelo, rivela togliendo la materia in eccesso. Questa & I'arte di Zarathustra: disegnare I'immagine
di una nuova umanita. Tuttavia, bisogna sempre ricordare, in primo luogo, che 'immagine & sfocata perché
Nietzsche non definisce mai che cos’¢ il superuomo; infatti ci sono molti possibili tipi di superuomo e la
caratteristica principale del superuomo & quella di inventare lui stesso il proprio nuovo tipo di superumanita.

Come nel caso della volonta di potenza, anche il superuomo deve sempre essere pensato al plurale:

NB. Ci devono essere molti superuomini: ogni bonta si sviluppa solo tra pari. Un solo dio sarebbe sempre un

diavolo! (NF-1885,35[72]).
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In secondo luogo, bisogna ricordare che I’eterno ritorno & la piti forte obiezione contro la teleologia:
dunque non c’¢ nessuna garanzia che 'umanita si muova in una certa direzione e che nel futuro esisteranno
dei superuomini. Secondo Nietzsche, & assolutamente sicuro (o altamente plausibile da un punto di vista
scientifico) che 'istante attuale ritornera, ma non sappiamo assolutamente quale sara la strada che il futuro

prendera per ritornare all’istante attuale.

La maturazione di Zarathustra

Dopo aver indicato di che cosa parla e chi & il protagonista, non ci resta che descrivere la trama
dell’opera. In estrema sintesi, Cosi parldo Zarathustra racconta due processi paralleli di formazione: la
formazione dei discepoli di Zarathustra, che nel corso della narrazione diventano individui autonomi e
ponti verso il superuomo, e la formazione di Zarathustra stesso attraverso la laboriosa assimilazione del
pensiero dell’eterno ritorno. Solo nella seconda parte dell’opera, quando il primo processo & iniziato e
si formano le prime comunita di discepoli sulle isole beate, solo in quel momento Zarathustra trova il
coraggio di esprimere a poco a poco il pensiero dell’eterno ritorno. In questo articolo seguiremo il secondo
processo, la lenta maturazione di Zarathustra. Abbiamo visto che Zarathustra & «il maestro dell’eterno
ritorno» e questa dottrina & quindi latente in tutta 'opera, ma ci sono sei discorsi di Zarathustra in cui
’eterno ritorno viene annunciato in maniera sempre pill esplicita secondo una precisa progressione

retorica. Questa progressione non indica affatto un mutamento del contenuto della dottrina®*

, Ma esprime
un mutamento del protagonista e dei suoi interlocutori. Lo stile narrativo permette a Nietzsche di mettere
in scena al tempo stesso il processo di maturazione di Zarathustra e gli effetti che questa dottrina produce
su diversi tipi umani. Inoltre, dal punto di vista argomentativo, gli annunci sono collegati fra loro dal
fatto che 'annuncio successivo spiega quello che diceva, o che non diceva ma a cui alludeva, 'annuncio

precedente.

Il dono di Zarathustra

Nel Discorso preliminare di Zarathustra il saggio persiano, dopo aver trascorso dieci anni in solitudine,
scende dalla montagna per donare la sua saggezza agli uomini. Per strada incontra un eremita, una delle
maschere di Schopenhauer presenti nell’opera, che impersona I'ideale ascetico, la misantropia, ’'amore
per gli animali tipiche del filosofo pessimista. Leremita riconosce Zarathustra, visto che anche il saggio

persiano ha vissuto nella solitudine. Per Zarathustra tuttavia, a differenza dell’eremita, la solitudine non era

4 Come sostiene invece erroneamente Gilles Deleuze, Conclusions. Sur la volonté de puissance et I'éternel retour, in GiLLes DELEUZE
(a cura di), Nietzsche. Actes du colloque de Royaumont du 4 au 8 juillet 1964, Les éditions de Minuit, Paris 1967, p. 284; per una
critica dell’interpretazione di Deleuze mi permetto di rimandare a P. D’Iorio, The Eternal Return: Genesis and Interpretation, «Lexicon
Philosophicum. International Journal for the History of Textes and Ideas», 2 (2014), pp. 41-96.
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un fine in sé, ma un mezzo per conservare la distanza necessaria a permettere al tempo stesso ’assimilazione
e la critica della cultura contemporanea. Al burbero rimprovero dell’eremita che gli sconsiglia di tornare
fra gli uomini, Zarathustra risponde: «Io porto un dono agli uomini». Queste parole accendono ancor pitt
la misantropia dell’eremita che gli consiglia di non dar loro nulla, di rimanere nella foresta con gli animali,

di cantar canzoni e lodare Dio. Poi, vinto dalla curiosit, gli chiede:

“Ma tu che ci porti in dono?” Udite queste parole, Zarathustra salutd il santo e disse: “che mai posso avere da

1”

darvi! Lasciatemi andare, presto — che non vi porti via nulla!”. E cosi si separarono, il vegliardo e I'uvomo, ridendo

come ridono due fanciulli (Za-I-Vorrede-2).

Zarathustra & il maestro dell’eterno ritorno e il dono che porta agli uomini non & altro che la sua
dottrina, tanto nel suo aspetto teoretico quanto nella sua componente morale. Zarathustra tuttavia non
rivela al vegliardo la natura del suo dono. Sa che I’eremita — che «non ha ancora sentito dire nella sua
foresta, che Dio & morto !» — non potrebbe comunque accettare questa dottrina che & la pit radicale
negazione di ogni dimensione trascendente.

Anche il lettore, per il momento, non sa qual ¢ il contenuto del dono e dovra scoprirlo negli annunci
successivi. Il contenuto della dottrina verra svelato progressivamente e I'immagine dell’eterno ritorno
come dono di Zarathustra riapparira soltanto nel sesto annuncio, quando anche 'uvomo pit brutto accettera

la prospettiva di rivivere tutta la sua vita. Gli altri uomini superiori, allora,

acquistarono di colpo coscienza della loro trasformazione e guarigione, e seppero chi le aveva donate loro: si
affollarono di slancio attorno a Zarathustra con ringraziamenti, segni di riverenza, carezze, baci della mano, cosi

come corrispondeva al carattere di ciascuno di loro (Za-IV-Nachtwandler-1).

P’annuncio taciuto

Nel discorso intitolato Della redenzione, tenuto sulle isole beate dove vivono i suoi discepoli, Zarathustra
per la prima volta parla o, pill precisamente, tace dell’eterno ritorno. In questo discorso si confrontano due
concezioni della temporalita e della redenzione: la redenzione dal tempo e la redenzione nel tempo. La
corrente pessimista del pensiero filosofico, da Anassimandro a Schopenhauer, considera I’esistenza una

colpa da espiare attraverso il ritorno nell’indifferenziato o la negazione della volonta di vivere:

E poiché in colui che vuole ¢ la sofferenza di non poter volere a ritroso, — cosi il volere stesso e la vita in tutto e
per tutto dovrebbero essere — punizione! [...] A meno che la volonta non redima se stessa e il volere diventi non

volere —.

Zarathustra, invece, propone la conciliazione con il tempo e anche di pit della conciliazione. Per

questo, secondo Nietzsche, bisogna che la volonta voglia a ritroso. Ma «Chi le ha insegnato il volere a
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ritroso?», lo Zuriickwollen? (Za-11-Erloesung)®.

La risposta a questa domanda ¢ la dottrina dell’eterno ritorno. Nel tempo circolare il passato si redime
perché accettare I'attimo presente, o qualsiasi altro attimo, implica accettare tutto il passato che lo ha
generato e significa anche accettare il futuro che & prodotto necessario del presente e che si ricongiungera
col passato. Zarathustra, tuttavia, per ora non risponde alla domanda, non ha ancora il coraggio di farlo:
«Ma a questo punto del suo discorso avvenne che Zarathustra improvvisamente si fermasse: pareva uno
che fosse terrorizzato all’estremo». Il gobbo che ascoltava il discorso di Zarathustra si stupisce del fatto
che Zarathustra non risponda. Il gobbo rappresenta il dotto che conosce gia la risposta grazie ai suoi studi
classici e ne ha paura perché non vuole rivivere la sua esistenza insignificante. Zarathustra, invece, tace
perché non & ancora maturo per enunciare e nemmeno per nominare la dottrina del ritorno. Il gobbo se ne

accorge e conclude dicendo: «Ma perché Zarathustra parla ai suoi scolari diversamente — che a se stesso?».

L’annuncio sognato

Zarathustra rispondera alla domanda sul volere a ritroso nell’annuncio successivo che si trova nella
terza parte dell’opera, nel discorso intitolato La visione e 'enigma, in cui 'eterno ritorno comincia a essere
detto, sebbene soltanto in sogno. Di fronte alla porta dell’attimo, che simboleggia le due infinita che si
dipartono I'una verso il passato e I'altra verso 'avvenire, Zarathustra da la risposta alla domanda contenuta
del primo annuncio (come conciliarsi col tempo volendo a ritroso?) ed espone I'ipotesi dell’eterno ritorno
dell'identico utilizzando due argomenti. Il primo argomento & la realizzazione di tutte le possibilita

nell’infinita a parte ante:

Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia all'indietro una via lunga, eterna: dietro di noi & un’eternita.
Ognuna delle cose che possono camminare, non dovra forse avere gia percorso una volta questa via? Non dovra

ognuna delle cose che possono accadere, gia essere accaduta, fatta, trascorsa una volta?

Il secondo argomento & la necessita della ripetizione prodotta dalla concatenazione delle cause:

E tutte le cose non sono forse annodate saldamente I'una all’altra, in modo tale che questo attimo trae dietro di
sé tutte le cose avvenire? Dunque — anche se stesso? Infatti, ognuna delle cose che possono camminare anche in

questa lunga via in avanti — deve camminare ancora una volta! (Za-11I-Gesicht-2).

1 Nelle lezioni sui Filosoft preplatonici tenute nel 1872-1873 Nietzsche scriveva a proposito di Anassimandro: «Ipotesi di un mondo
unico dell’essere vero e metafisico opposto al mondo fisico del divenire e del declino. [...] Formulazione della domanda sul valore
dell’esistenza. Primo filosofo pessimista» (KGW, 11/4, p. 246). Nello scritto postumo del 1873 sulla Filosofia all’epoca tragica dei Greci,
Nietzsche collegava Anassimandro alla teoria della giustizia eterna di Schopenhauer («Noi espiamo la nostra nascita in primo luogo
con la vita, e in secondo luogo con la morte», ARTHUR SCHOPENHAUER, Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften.
Zweiter Band, 11, § 156, Berlin, Hayn, 1862, p. 327) e gli faceva disegnare un’immagine nichilista del mondo, condannato al divenire
e privo di redenzione «gia ora il fuoco distrugge il vostro mondo e alla fine esso si dissolvera in fumo e in vapore. Ma sempre si
ricostruird nuovamente un siffatto mondo transeunte: chi potrad mai redimervi dalla maledizione del divenire?» (PHG-4, Nietzsche
cita A. SCHOPENHAUER, Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften. Zweiter Band, cit., cap. 12, § 157, p. 327).

77



Alvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

PAOLO D’IORIO

In questa pagina, espressi in linguaggio zarathustriano'®, troviamo riassunti due dei principali
argomenti filosofici utilizzati nel dibattito filosofico e scientifico dell’epoca sull’avvenire del nostro pianeta e
dell’'universo intero. La scienza dell’epoca prediceva la morte termica dell’'universo, cio¢ un raffreddamento

progressivo della terra e una cessazione del movimento e della vita:

Se andiamo avanti negli anni troviamo che la fine di questo mondo, inteso come luogo di vita per 'uomo o per

qualsiasi altra creatura vivente o vegetale che attualmente esista su di esso, & meccanicamente inevitabile!”.

Contro la morte termica e qualsiasi altro stato finale dell’'universo, I'argomento dell’infinita regressiva
sosteneva che, se lo stato finale fosse possibile, nell’infinita di tempo gia trascorsa avrebbe dovuto realizzarsi
e il movimento sarebbe cessato; ma il mondo si muove ancora e quindi lo stato finale non appartiene al
novero delle cose che possono accadere. Pargomento dell’'infinita a parte ante era stato utilizzato gia da
Schopenhauer e poi discusso, fra gli altri, da Eduard von Hartmann (1869), Adolf Fick (1869), Eugen
Diihring (1875), Hans Vaihinger (1875), Otto Liebmann (1876), Wilhelm Wundt (1877), Friedrich
Engels (1878), Philipp Mainlénder (1879), Otto Caspari (1881)!. Il secondo argomento & espressione
del determinismo filosofico e scientifico, ampiamente discusso all’epoca a partire dal celebre esperimento
mentale di Pierre-Simon de Laplace, che Henri Poincaré completera successivamente con un teorema
che dimostra la necessita della ripetizione degli stessi stati all'interno di sistemi meccanici finiti. L'ipotesi
nietzschiana dell’eterno ritorno nasce all’interno di questo dibattito ed & una delle soluzioni possibili.
Successivamente, e indipendentemente da Nietzsche, Henri Poincaré e Ludwig Boltzmann confermarono
che 'eterno ritorno era all’epoca la pitt plausibile fra le ipotesi in campo'®.

Nel sogno compare un essere mostruoso, meta nano e metd talpa, che ascolta gli argomenti di
Zarathustra. Si tratta di un’immagine polisemica che incarna in primo luogo la figura dello specialista —

filologo, filosofo o scienziato — chiuso nel suo angusto campo di studi?®. Il nano concorda, dal punto di vista

16 In un appunto del 1886 Nietzsche descrive il linguaggio di Zarathustra quando parla dell’avvento di «un poeta-filosofo temerario,
raffinato e “nato tardi” fino all’eccesso, ma capace di parlare il linguaggio dei moralisti popolari e dei santi uomini di una volta, e di
farlo in modo cosi spontaneo, originario, entusiasta, schietto e giocoso come se egli stesso fosse uno dei “primitivi”; offrendo perod a chi
avesse altre orecchie dietro le orecchie un godimento senza pari, e cioe quello di ascoltare e di sapere cosa sta realmente accadendo —
come qui la forma piti atea e meno santa del pensiero moderno venga costantemente ritradotta nel linguaggio emotivo dell'innocenza
e del mondo arcaico (NF-1886,6[22]). Lespressione di concetti filosofici in linguaggio poetico rende ancora piti visibile il riferimento
alla porta descritta nel poema di Parmenide e al tempo stesso ne sottolinea la profonda differenza. La porta di Parmenide rappresenta
il momento in cui la via dell’essere, il mondo vero, e quella del non essere, il mondo apparente, divergono. La porta di Nietzsche
indica che in ogni attimo I'eternita del futuro e quella del passato si ricongiungono, espressione dell’'unico mondo reale e del suo
continuo mutamento.

17 WiLLiam THomsoN (Lorp KeLvin), «On Mechanical Antecedents of Motion, Heat, and Light», British Association Report, 11,
1854, trad. it. in Ip., Opere, a cura di Enrico Bellone, Torino, Utet, 1971, p. 503.

18 Cfr. P. D’lorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche, Genova, Pantograf, 1995, pp. 98-103, 144-
148, 358-374 e passim.

19 Cfr. P. D’lorio, Le temps cyclique, cit.

% Si veda, ad esempio, il finale dell’aforisma 179 del Viandante e la sua ombra: «Il grande pericolo per gli scienziati. [...] E ora, in mezzo a
questa cosi utile, cosi instancabile attivita, egli, I'invecchiato, vien colto improvvisamente, e poi sempre pitl spesso, da una profonda
scontentezza, da una specie di tormento di coscienza: guarda a se stesso come a un essere trasformato, come se fosse rimpicciolito,
abbassato, tramutato in un ingegnoso nano, si inquieta sulla questione se il regnare magistralmente nel piccolo non sia una comodit,
una scappatoia di fronte al monito della grandezza del vivere e del creare. Ma non puo pit passare dall’altra parte, il tempo & trascorso»

(WS-179).

/8



cAlvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

1l pensiero fondamentale dello Zarathustra

teorico, con gli argomenti di Zarathustra, concludendo che «Ogni verita & ricurva, il tempo stesso & un
circolo», ma non riesce comunque ad accettare I’eterno ritorno. In alcuni degli autori che animavano il
dibattito cosmologico dell’epoca si trova la stessa presa di posizione. Ad esempio, Eduard von Hartmann,
Eugen Diihring, Otto Caspari, Ernst Zermelo scrivono espressamente che il ritorno dell’identico & una
visione del mondo scientificamente dimostrabile, ma paradossale ed eticamente antivitale e quindi si
sforzano di escogitare delle ipotesi ad hoc per evitarlo. Solo Liiddwig Boltzmann, fra gli scienziati, avra il
coraggio di dire che I'eterno ritorno & una legittima inferenza della teoria statistica della termodinamica
che non pud essere rifiutata per motivi non scientifici?!. Il discorso di Zarathustra, quindi, non insiste
tanto sulla dimostrazione dell’eterno ritorno, limitandosi a rinviare a due argomenti ampiamente dibattuti
all’epoca, ma sulla capacita di sopportare le conseguenze di questa ipotesi per la vita. Zarathustra lo dice
al nano: «Alt, nano! O tu, o io, ma tu non conosci il mio pensiero abissale! Questo — tu non potresti
sopportarlo!» Solo che, parlando col nano, Zarathustra si rende conto che lui stesso non & ancora pronto
ad accettare I'eterno ritorno: «Cosi parlavo, sempre piti flebile: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e
dei miei pensieri reconditi». Quando Zarathustra passa dalla spiegazione teorica della dottrina al problema
dell’accettazione del passato e del dolore che essa comporta, lo scenario cambia e dalla visione della porta
dell’attimo si passa all’enigma del pastore del nichilismo.

Sotto il pitt desolato dei chiari di luna, in mezzo a orridi macigni, Zarathustra vede un pastore al
quale un serpente nero penzola dalla bocca. Il serpente ¢ 'immagine del nichilismo che accompagna il
pensiero dell’eterno ritorno, il fatto d’avere la gola piena di tutto cio che vi & di piti nero e di piu difficile
da accettare. Zarathustra, non riuscendo a strappare il serpente dalla gola del pastore, gli grida: «Mordi!
Mordi! Staccagli il capo! Mordi!» (Za-III-Gesicht-2). Il pastore morde, e morde bene, sputa lontano da sé
la testa del serpente, balza in piedi e, come trasformato, comincia a ridere. Ispirata dal Canto notturno di
un pastore errante nell’ Asia di Giacomo Leopardi, che Nietzsche aveva gia utilizzato all’inizio della seconda
Considerazione inattuale, la seconda parte del sogno mette in scena il punto pitt alto del pessimismo ma
indica anche il modo di combatterlo e di vincerlo, quando il pastore morde la testa del serpente che lo
stava soffocando. Lenigma da risolvere, questa volta, &: chi & il pastore? E la risposta, che Zarathustra
non da in questa, ma dara nella prossima annunciazione del ritorno, &: Zarathustra stesso. Questo sogno
premonitore fa capire a Zarathustra che lui pud e deve accettarlo e che I’eterno ritorno non & soltanto il
punto pi alto del nichilismo, ma anche 'unico modo di combatterlo.

Il nano-talpa, invece, non pud e non vuole accettare I’eterno ritorno. Il nano-talpa rappresenta lo
spirito di gravitd, I'arcinemico di Zarathustra, cio¢ I'espressione di una morale media e universale che
livella e soffoca le inclinazioni individuali rendendo pesante e insopportabile la vita. Nel discorso dedicato

allo spirito di gravita si legge:

ha scoperto se stesso, colui che dice: questo & il mio bene e male: in questo modo ha fatto tacere il nano che scava

come una talpa e dice: “buono per tutti, cattivo per tutti” (Za-I1II-Geist-2).

I Cfr. Lupwic BoLtzmaNN, Vorlesungen iiber Gastheorie, 11, Leipzig, Barth, 1898, § 90, pp. 256-259 e P. D’Iorio, Le temps cyclique, cit.
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Nietzsche vuol dire, caro lettore, che per sopportare I'eterno ritorno devi trovare la felicita tua
propria, mentre lo spirito di gravitd vorrebbe darti una morale universale che ti renderebbe infelice, per
poi offrirti una consolazione trascendente o teleologica a lenire la sofferenza che la morale universale ti
ha provocato. La consolazione trascendente ti dice: «Tu ora soffri, o hai sofferto, ma sarai ricompensato in
paradiso, o vedrai un giorno il sol dell’avvenire». Invece I'eterno ritorno presuppone una filosofia morale
che rinunci alla formulazione di imperativi universali e che renda felice ogni individuo permettendogli di
definire individualmente le condizioni migliori della propria esistenza. Perché 'eterno ritorno pud essere
accettato soltanto da coloro che sono o che sono stati, almeno una volta, felici. Sulla ricerca di una morale
individuale si fonda la pedagogia di Zarathustra che anima il primo processo di formazione di cui abbiamo
parlato, quello dei discepoli di Zarathustra che aspirano a divenire individui autonomi. Il fatto che la virtu,
come la felicita, sia particolare e che non si possano dare ricette universali, & un punto fondamentale della
filosofia di Nietzsche che era gia stato tematizzato nelle sue opere aforistiche, ad esempio nel paragrafo 108

di Aurora:

All'individuo, in quanto vuole la sua felicita, non si debbono dare prescrizioni sulla via che alla felicita conduce:
infatti la felicitd individuale sgorga da leggi sue proprie, ignote a chiunque, e da prescrizioni esteriori pud soltanto
essere ostacolata e intralciata. — Le prescrizioni che vengono dette ‘morali’ sono in verita dirette contro gli
individui e non vogliono in alcun modo la loro felicita. Altrettanto poco si riconnettono queste prescrizioni

a0

alla “felicita e prosperita dell'umanita”, — parole queste alle quali non & in generale possibile associare concetti

rigorosi, tanto meno poi potrebbero essere adoperate come stelle polari sul cupo oceano delle aspirazioni morali

(M-108).

Questo aforisma pud essere visto come una sorta di commento, scritto qualche anno prima, a diverse
affermazioni contenute nei discorsi di Zarathustra, per esempio in Delle gioie e delle passioni, Dei mille e uno
scopo, Dello spirito di gravita, che invitano a cercare il proprio bene e il proprio male, la propria verita e il

proprio cammino:

Per molte strade e in molti modi, sono giunto alla mia verita [...]. “Questa, insomma, & la mia strada, — dov’e¢ la

vostra?”, cosi rispondo a quelli che da me vogliono sapere “la strada”. Questa strada, infatti, non esiste! (Za-III-

Geist-2).

Zarathustra si riferisce ovviamente al Vangelo di Giovanni («lo sono la via, la verita e la vita. Nessuno
viene al Padre se non attraverso di me») e completa cosi quello che aveva detto nel discorso dedicato ai

preti:

Con zelo essi spingevano la loro greggia sul loro sentiero, e con grida: come se vi fosse un solo sentiero verso il

futuro! Davvero, anche questi pastori erano delle pecore! (Za-II-Priester).
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1l convalescente

La serie degli annunci dell’eterno ritorno continua col discorso intitolato Il convalescente alla fine
della terza parte. Zarathustra ¢ riuscito finalmente ad evocare il suo pensiero abissale anche se cio I’ha reso

malato per sette giorni. Qui troviamo la risposta all’enigma contenuto nell’annuncio precedente:

Sciogliete dunque ’enigma che io allora contemplai, interpretatemi la visione del pit solitario tra gli uomini!

Giacché era una visione e una previsione [...] Chi ¢ il pastore, cui il serpente striscio in tal modo entro le fauci?

(Za-11I-Gesicht-2).

Ora apprendiamo che il pastore del sogno premonitore era effettivamente Zarathustra:

la bestiaccia mi & strisciata dentro le fauci per strozzarmi! Ma io ne ho morso il capo e I'ho sputato lontano da me.

Zarathustra ribadisce inoltre che per lui, come abbiamo anticipato all’inizio, ‘la bestiaccia’ era ’eterno

ritorno dell’ultimo uomo:

“Eternamente ritorna I'uomo di cui tu sei stanco, il piccolo uomo” [...] Troppo piccolo il piti grande! — Questo
era il mio disgusto per I'uvomo! Ed eterno ritorno anche del piti piccolo! — Questo era il mio disgusto per I'intera

esistenza! (Za-III-Genesende-2).

Mentre Zarathustra & ancora convalescente, i suoi animali espongono dettagliatamente la dottrina
del ritorno. Si noti che, con una sorta di chiasmo dialogico, nel canto di un pastore errante di Leopardi,
ripreso all’inizio della seconda considerazione inattuale, & il poeta che parla al gregge dicendogli che il
gregge accetta il dolore perché non ne ha memoria, mentre il poeta non ci riesce. Invece in questo discorso
di Zarathustra sono gli animali che parlano al poeta dicendogli che lui ¢ finalmente riuscito ad accettare
|’eterno ritorno pur avendo memoria storica. Zarathustra li ascolta e si rende conto di essere guarito anche
se & stanco per aver combattuto contro il nichilismo, «reso malato dalla mia stessa redenzione». Qui si
conclude il processo di redenzione, la redenzione nel tempo, e non dal tempo, che era stata accennata nel
discorso Della redenzione, ulteriore conferma che la redenzione nel tempo, il volere a ritroso, ¢ I’eterno
ritorno.

Come dicevamo sopra (p. 13), con questo discorso, nel momento in cui Zarathustra evoca e accetta
’eterno ritorno, finisce I'itinerario concettuale di Cosi parld Zarathustra: «Cosi — finisce il tramonto di
Zarathustra», scrive Nietzsche, col trattino lungo e la sottolineatura che invitano il lettore a riflettere.
Zarathustra, infatti, poteva accettare I'eterno ritorno solo dopo aver capito che non doveva parlare alla
folla, dopo aver trovato e aver formato dei discepoli, dopo averli spinti sul cammino dell’autonomia,
dapprima nelle isole beate e poi nella solitudine, e infine dopo esser tornato anch’egli nella sua solitudine.
Tuttavia, bisogna osservare che Zarathustra & riuscito ad evocare e ad accettare I’eterno ritorno, ma non

I’ha ancora espresso lui stesso, sono stati i suoi animali a farlo, e non ’ha ancora detto alla sua anima, alla
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sua vita e alla posterita. Per questo, dopo la fine, ¢’ una coda composta da tre discorsi, Il grande anelito,
La seconda canzone di danza, I sette sigilli, in cui Zarathustra riflette sul suo rapporto esistenziale con la sua

dottrina.
Vita femina

La seconda canzone di danza mette in scena leffetto che I'eterno ritorno ha rispetto alla vita di
Zarathustra. Zarathustra & 'avvocato della vita, ma la vita & una donna, cosi come la saggezza. Le due donne
a volte si confondono I'una con l'altra, entrambe inafferrabili, incostanti e seducenti, selvagge, mutevoli
e attraenti, come nel primo Canto della danza (Za-11-Tanzlied), e a volte sono gelose I'una dell’altra come
nella Seconda canzone di danza (Za-111-Tanzlied-2).

La Seconda canzone di danza si compone di tre parti. La prima parte mette in scena il difficile rapporto
di Zarathustra con la vita, con la sua vita, quello di una persona fondamentalmente inetta a vivere. La
vita & come una strega che lo seduce, lo illude, lo fa inciampare mentre lui la insegue. Fino al momento in
cui Zarathustra inizia a far schioccare la frusta, che non ha dimenticato di prendere con sé. Qui inizia la

seconda parte del discorso con la vita che dice:

Oh, Zarathustra! Smettila di far schioccare la tua orribile frusta! Tu lo sai bene: il rumore ammazza i pensieri, — e

proprio ora mi stanno venendo pensieri cosi teneri.

Da questo punto in poi, il dialogo continua su di un tono molto diverso. La vita sa che Zarathustra,

quando sente i rintocchi della campana di mezzanotte, pensa al suicidio:

“tu pensi a questo, Zarathustra, io lo so: so che vuoi lasciarmi presto!” — “Si, risposi esitante, ma tu sai anche -
E le dissi qualcosa nell’orecchio, in mezzo alle arruffate gialle folli ciocche di capelli??. Tu sai questo, Zarathustra?

Ma nessuno lo sa”.

Come dobbiamo interpretare questo testo? Prima di tutto, si tratta di un gioco di intertestualita e di
parodia. Il suono delle fruste che uccidono i pensieri rimanda a un brano in cui Schopenhauer scriveva che,
fra tutti i rumori, lo schioccare delle fruste & il vero assassino dei pensieri. Ma perché evocare Schopenhauer
proprio a questo punto della narrazione? Perché Schopenhauer, riguardo alla possibilita di ricominciare
la propria vita, aveva scritto: «andate a bussare alle tombe e chiedete ai morti se vogliono risorgere,
probabilmente scuoterebbero il capo». Seguendo Schopenhauer, Eduard von Hartmann, in un passaggio
chiave della sua Filosofia dell'inconscio, immaginava che la morte chiedesse a un borghese soddisfatto e
ricco se accetterebbe di rivivere la vita che ha vissuto; e anche la risposta del buon borghese era negativa.
Nietzsche, a sua volta, aveva ripreso quest’immagine nel primo annuncio pubblico della dottrina dell’eterno

ritorno, 'aforisma 341 della Gaia Scienza. In quest’aforisma era un demone che chiedeva all’uomo se

22 Za-1ll-Tanzlied-2 (in questo caso la traduzione di Montinari & piti bella dell’originale tedesco).
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volesse rivivere una vita identica a quella che aveva gia vissuto®. Nella Seconda canzone di danza Nietzsche
si diverte a fare la parodia di Schopenhauer, di Hartmann e di sé stesso, perché questa volta non ¢ la vita,
o la morte, o un demone che agitano I'eterno ritorno come uno spauracchio davanti a un uomo soddisfatto
della sua vita, ma & Zarathustra, disperato e sull’orlo del suicidio, che annuncia alla vita la dottrina del
ritorno.

Ma che cosa ha sussurrato esattamente Zarathustra all’orecchio della vita, in mezzo alle sue belle
ciocche di riccioli biondi? Non le ha certo presentato I’elenco degli argomenti che dimostrano la plausibilita
filosofica e scientifica dell’ipotesi dell’eterno ritorno. Zarathustra ha sussurrato all’orecchio della vita il
senso nuovo che I'eterno ritorno ha assunto per lui. Infatti, alla domanda posta dal demone nell’aforisma

341 della Gaia scienza si puo rispondere non solo in modo pessimistico, ma anche in modo affermativo:

Oppure hai forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: “Tu sei un dio

e mai intesi cosa pit divina?” (FW-341).

Ebbene, Zarathustra risponde al demone sussurrando dolcemente all’orecchio della vita che ha
davvero vissuto un attimo immenso e che, per amore di quest’attimo, tutte le cose umane hanno ora per
lui un immenso valore, perché tutti gli altri avvenimenti sono incatenati a quest’attimo e torneranno
necessariamente con esso nel grande circolo dell’eterno ritorno dell’identico. Per questo & riuscito a
far danzare la vita al suono della sua frusta, la (dolce) frusta dell’eterno ritorno. Infatti, ora & pronto ad
accettare tutto cid che la vita pud portargli, perché sa che le disgrazie sono tra le cause del ritorno della
sua felicita e che una sola intensa felicita & sufficiente per amare la vita e non solo per sopportare, ma per
desiderare tutto il resto. Pannuncio di Zarathustra all’orecchio della vita ¢ la chiave di volta della Seconda
canzone di danza. E questa conoscenza che permette a Zarathustra di accettare la vita, di amarla e al tempo
stesso di dominarla controbilanciando cosi il peso della sua inadeguatezza.

Zarathustra dice di essere 'avvocato della vita e il maestro dell’eterno ritorno. Ma & strano perché
I'eterno ritorno & il pit forte degli argomenti tradizionalmente utilizzati dalle filosofie pessimiste per
svalutare |'esistenza terrena e rivolgere lo sguardo verso il sovrasensibile, 'eterno, I'immutabile. Nell’estate
del 1881, a Sils-Maria, Nietzsche ha probabilmente scoperto per la prima volta, oltre alla plausibilita
scientifica della dottrina all’interno del dibattito cosmologico contemporaneo, che 'eterno ritorno
poteva essere visto in un senso nuovo: non soltanto come svalutazione nichilista, ma anche come la
piu forte affermazione dell’esistente, come una compiuta cosmodicea che ridava tutto il suo valore a cid
che sembrava irrimediabilmente effimero e transeunte. Dopo la rivelazione di questo nuovo significato
del ritorno, Nietzsche ha scritto in uno dei suoi quaderni, riferendosi al «nulla di nuovo sotto il sole»

dell’Ecclesiaste nella versione di Marco Aurelio:

Quell'imperatore tiene sempre presente la transitorietd di tutte le cose, per non dar loro troppa importanza e

3 Cfr. A. SCHOPENHAUER, cit., I, § 30, p. 699; EbuarDp voN HARTMANN, Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung,
Berlin, Duncker, 1869, p. 534. Ho commentato piu diffusamente questo gioco di rimandi in P. D’Iorio, How Spake Zarathustra?, cit.
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rimanere tranquillo. A me la transitorieta fa un effetto assolutamente diverso — mi sembra che tutte le cose siano

troppo preziose perché possano essere cosi effimere — come se i vini e gli unguenti piti pregiati fossero versati in

mare (NF-1881,12[145]).

Qualche anno pit tardi, trascrivendo queste sue parole in un altro quaderno, aggiungera una frase
significativa: «e la mia consolazione & che tutto cid che & stato & eterno: — il mare lo riporta sempre alla
superficie» (NF-1887,11[94]).

Nei manoscritti di Zarathustra, il primo titolo della Seconda canzone di danza era Vita femina, che &
il titolo di uno splendido aforisma della Gaia scienza (FW-339) in cui si legge che le cose belle della vita
si rivelano una volta sola. Ed & proprio questo che Zarathustra sussurra all’orecchio della vita: che per la
prima volta gli si & rivelata la bellezza dell’eterno ritorno. Quando la vita lo viene a sapere, si stabilisce una
profonda consonanza tra di loro, piangono insieme e nella terza parte del discorso cantano assieme la ronda

di Zarathustra sui rintocchi della vecchia campana di mezzanotte.

Uno!

Uomo! Stai attento!

Due!

Che dice la mezzanotte profonda?

Tre!

«lo dormivo, dormivo —,

Quattro!

«Da un sogno profondo mi son risvegliata: —
Cinque!

«Profondo & il mondo,

Sei!

«E pit profondo che nei pensieri del giorno.
Sette!

«Profondo ¢ il suo dolore —,

Otto!

«Il piacere — & ancora pit profondo della sofferenza:
Nove!

«II dolore dice: perisci!

Dieci!

«Ma ogni piacere vuole 'eternita,

Undici!

«— vuole una profonda, profonda eternita!»

Dodici!

Anche questo quinto annuncio esplicita cid che era rimasto inespresso nell’annuncio precedente.
Ne Il convalescente non era stato Zarathustra ad esporre il pensiero dell’eterno ritorno, ma i suoi animali.
Questa volta invece & Zarathustra stesso ad annunciare la dottrina, anche se noi non lo udiamo perché la
sussurra all’orecchio della vita, ma poi lo ascoltiamo cantare la ronda di Zarathustra. Tuttavia, anche in

questo quinto annuncio qualcosa rimane implicito perché ai dodici rintocchi della campana corrispondono
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undici versi della ronda di Zarathustra. Che cosa non ha cantato Zarathustra sul dodicesimo rintocco della
campana di mezzanotte? Probabilmente la stessa cosa che ha detto all’orecchio della vita, che & anche la
conseguenza logica degli altri versetti: se il piacere ¢ pili forte del dolore e ogni piacere vuole eternita, basta
un istante di piacere per giustificare tutta eternita. Questo & il contenuto implicito nel quinto annuncio

che diverra esplicito nel sesto annuncio.
L’Uomo pit brutto: passa ma ritorna

11 sesto annuncio dell’eterno ritorno si trova nel penultimo capitolo della quarta parte di Zarathustra,
Il canto del nottambulo — pendant della Seconda canzone di danza che ¢ il penultimo capitolo della terza parte
—, in cui risuonano di nuovo la campana di mezzanotte e la ronda di Zarathustra.

Nella quarta parte, gli uomini superiori sono saliti fino alla caverna di Zarathustra e hanno messo in
scena la parodia di un rito cristiano, la festa dell’asino. Dopo la festa succede «la cosa piti straordinaria di
quella straordinaria lunga giornata»: 'uvomo pitl brutto, uno degli uomini superiori, rivela di aver imparato
ad amare la vita e di volerne I’eterno ritorno. Cuomo pitl brutto & la personificazione del senso storico, &
I'assassino di Dio, conosce tutti gli aspetti orribili della storia dell’'umanita ed & cosciente di quanto sia
difficile sopportare la ripetizione di questo insieme insensato di massacri realizzati e di speranze deluse?*.
Pit1 il senso storico & pronunciato, pit & difficile accettare I'eterno ritorno e tuttavia, dopo aver incontrato
Zarathustra, anche 'uomo piti brutto annuncia agli altri uomini superiori che nonostante tutto vale la pena

di vivere sulla terra:

Amici miei tutti, disse I'uvomo pitt brutto, che vi sembra? grazie a questa giornata — io sono per la prima volta
contento di aver vissuto tutta quanta la mia vita.

E lattestare questo non mi basta ancora. Vale la pena di vivere sulla terra: una giornata, una festa presso
Zarathustra mi hanno insegnato ad amare la terra.

“Questo fu — la vita?” voglio dire alla morte. “Ebbene! Ancora una volta!”?.

Dopo queste parole, la vecchia campana ricomincia a suonare la mezzanotte. La vecchia campana di
mezzanotte «che ha gia contato tutti i rintocchi di dolore nel cuore dei vostri padri» & un’altra immagine che,
agli occhi di Nietzsche, condensa il nichilismo, la sofferenza e anche il retaggio di errori di cui ¢ intessuta
la nostra esistenza®®. Zarathustra ricomincia a cantare la sua ronda sui rintocchi della campana, questa
volta commentandone i versi. Il commento al canto della campana & volto a spiegare come il simbolo pit

forte del nichilismo possa mutarsi in affermazione dell’esistenza e nel commento al sesto paragrafo, quasi

24+ 11 fatto che 'uvomo piti brutto rappresenti il senso storico (e I'assassino di Dio) ¢ attestato dai manoscritti del quarto Zarathustra. Si
vedano gli appunti NF-1884,25[101], 31[10], 32[4].

» Za-1V-Nachtwandler-1.

% Sull’immagine delle campane, quelle che hanno accompagnato la bara del padre e che sono citate nelle autobiografie giovanili,
quelle che accompagnano nell’ora serotina le parole di Platone sulla mancanza di valore delle cose umane e quelle che testimoniano
degli errori religiosi, fino alle campane dello Zarathustra, mi permetto di rimandare a P. D’Iorio, Le voyage de Nietzsche a Sorrente.
Genése de la philosophie de Iesprit libre, Paris, CNRS-Editions, 2015, capitolo V.
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impercettibilmente, le parole e le immagini del dolore cominciano a trasformarsi in dolcezza e felicita. Nel
commento al decimo versetto «Perché ogni piacere vuole — eternita!», Zarathustra spiega chiaramente
il ragionamento anticipato dall'uomo pit brutto che riprende e trasforma il senso faustiano dell’istante.

Scriveva Goethe:

Se dird all’attimo:

fermati! Sei bello!

Allora potrai mettermi in catene,
allora morird volentieri,

allora potra suonare la campana a morto?’.

Dice Zarathustra, rispondendo implicitamente a Faust:

Avete mai detto di si a un solo piacere? Amici miei, allora dite di si anche a tutta la sofferenza.

Tutte le cose sono incatenate, intrecciate, innamorate, —

— se mai abbiate voluto “una volta” due volte detto «tu mi piaci, felicitd! guizzo! attimo!», avete voluto tutto
indietro!

— tutto di nuovo, tutto in eterno, tutto incatenato, intrecciato, innamorato, oh, cosi avete amato il mondo, —

— voi eterni, amatelo in eterno e in ogni tempo: e anche al dolore dite: passa, ma torna indietro! Perché ogni piacere
vuole — eternita! 8.

Cosi Zarathustra spiega la frase dell’'uomo pit brutto «“Questo fu — la vita?” voglio dire alla morte.
“Ebbene! Ancora una volta!”» che, a nostro avviso, ¢ quella che Zarathustra ha sussurrato all’orecchio della
vita e che non ha cantato sul dodicesimo rintocco della campana. Il commento al dodicesimo versetto che

non c’& sembra confermarlo:

Avete imparato la mia canzone?! Avete indovinato cid ch’essa vuole? Ebbene! Orsu! Uomini superiori, cantatemi

allora il mio canto che sempre ritorna! Cantatemi ora voi stessi il canto il cui nome & “Ancora una volta”, il cui

1

senso & “per tutta 'eternita!” — cantate, uomini superiori, il canto, che sempre ritorna, di Zarathustra!®.

Perché, per chi?

Goethe cercava un attimo cui poter dire: «Fermati, sei bello». Nietzsche attende un uomo che possa
dire ad ogni attimo: «Passa, ma ritorna identico, per tutta ’eternita». Chi & quest’uomo? Perché o per chi
¢ difficile accettare I'eterno ritorno? E facile per gli animali, perché vivono nel presente e non hanno né

senso storico né progetti per il futuro, come Nietzsche scriveva gia nella seconda Inattuale. Infatti, sono

27 JonanN W. GoeTHE, Faust, Studio, vv. 1698 ss, cfr. Ip., Faust. Eine Tragodie, Bielefeld und Leipzig, Velhagen und Klasing, p. 72
(BN), mia traduzione.

28 Za-IV-Nachtwandler-10.

¥ Za-IV-Nachtwandler-12.
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gli animali di Zarathustra che alla fine della terza parte dell’opera annunciano per primi dettagliatamente
il contenuto e le conseguenze della dottrina. Anche gli uomini che hanno poco senso storico e non si
preoccupano del futuro dell’'umanitd potranno accettare senza troppa difficoltd I'eterno ritorno, come

scriveva Nietzsche nell’autunno del 1883:

La dottrina del ritorno sorridera dapprima alla plebe, che & fredda e priva di grandi crisi interiori. Listinto vitale

pitl volgare sara il primo a dare la sua approvazione®.

Avranno, invece, molta difficoltd ad accettare I'eterno ritorno coloro che hanno maggiormente
sviluppato il senso storico, come 1'uomo pill brutto, perché sanno di quanti massacri & fatta la storia del
mondo; e avranno difficolta quelli che vogliono creare qualcosa di nuovo nel futuro e non accetteranno il
fatto che una volta creato il nuovo, il vecchio che loro hanno combattuto o migliorato, non sparira e, anzi,
ritornera eternamente.

E Nietzsche? Un taccuino di appunti zarathustriani ci rivela che Nietzsche si & posto, in due annotazioni

postume, anche il problema dell’eterno ritorno della propria esistenza. Nel primo appunto scrive:

Io non voglio la vita di nuovo. Come 1'ho sopportata? Creando. Che cosa me ne fa sopportare la vista? Lo sguardo

rivolto verso il superuomo, che @ in grado di affermare la vita. Anch’io ho tentato di affermarla — ahime!.

Nel secondo appunto, piti 0 meno dello stesso periodo, la risposta invece & diversa: «Listante in cui ho
generato il ritorno ¢ immortale. Per amore di questo istante io sopporto il ritorno»>!. Puomo della conoscenza
che Nietzsche era, aveva raggiunto il culmine della sua vita nel momento in cui si era appropriato di quella
che considerava la conoscenza piti importante di tutte, quella conoscenza che riassumeva il suo pensiero
e la sua cosmodicea. Quando, verso la fine della sua vita cosciente, divenne consapevole d’aver raggiunto
almeno una volta quest’attimo immenso, di piena realizzazione della pit forte delle pulsioni che guidavano
la sua vita, non ebbe pitt bisogno di un doppio per insegnare la dottrina della vita che sempre identica
ritorna, e l'ultima pagina che ha dato alle stampe si chiude con queste parole: «— io, I'ultimo discepolo del

filosofo Dioniso, — i0, il maestro dell’eterno ritorno»>2.

30 NF-1883,16[3], cfr. anche NF-1883,10[44]: «La dottrina approvata prima dalla CANAGLIA, poi dagli uomini piti elevati».
31 Cfr. NF-1882,4[81] e NF-1882,5[1]205.
32 Crepuscolo degli idoli, «Quel che devo agli antichi», § 5, GD-Alten-5.
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Fernando R. de Moraes Barros

Cosi Parlo Zarathustra, una sinfonia senza orchestra!

Abstract: Che Cost parldo Zarathustra sia caratterizzato da uno stile lirico-musicale appare chiaro quando si osservano
i discorsi che lo percorrono e lo costituiscono. Non a caso, nel periodo in cui fu scritto, il suo autore arrivd a dare
all’opera una rubrica simile a quella delle ‘sinfonie’. Tenendo conto della critica del libro alle valutazioni extramondane
e, soprattutto, del rifiuto delle prospettive dualistiche di valutazione, questo articolo indaga il significato e 'ambito
di applicazione di questa analogia sinfonica. Potrebbe servire come immagine della nostra organizzazione somatica,
mirando a tradurre metaforicamente I’attivita dei nostri impulsi e complessi di impulsi? Se cosi fosse, sarebbe possibile
concepire la figura di un’orchestra — e del suo rispettivo direttore — che possa inserirsi in tale contesto! Intendiamo

rivolgere la nostra attenzione a queste domande.

Abstract: That Thus Spoke Zarathustra is characterized by a lyrical-musical style becomes clear when one looks at the
speeches that run through it. Not surprisingly, at the time it was written, its author went so far as to give the work a rubric
similar to that of ‘symphonies’. Taking into account the book’s critique of extramundane values and, above all, its rejection of the
dualistic way of thinking, this article investigates the meaning and scope of this symphonic analogy. Could it serve as an image of
our somatic organization, aiming to metaphorically translate the activity of our impulses and impulse complexes? If so, would it
be possible to conceive of the figure of an orchestra — and its respective conductor — that could fit into such a context? We intend

to turn our attention to these questions.

Parole chiave: Zarathustra/ Sinfonia/ Orchestra/ Impulsi

Keywords: Zarathustra/ Symphony/ Orchestra/ Impulses

Lidea che Cosi parldo Zarathustra possa essere paragonato a una sinfonia & un’analogia che il suo autore
aveva ben chiara. Per questa ragione, dopo aver concluso la prima parte dell’opera, Nietzsche scrisse al
suo discepolo e amico Heinrich Késelitz (alias Peter Gast): «Come si deve classificare questo Zarathustra?
Direi quasi fra le “sinfonie”»2. Questo segno distintivo marca, in realtd, I'intero processo di scrittura del
libro. Tanto che, quando il lavoro per la pubblicazione della sua Terza Parte fu terminato, Nietzsche spiegd

all’editore Schmeitzner:

! Siamo profondamente grati all’amico e collega Federico Boccaccini per la sua lettura attenta del testo e per i suoi preziosi consigli
di revisione della lingua italiana.
? Lettera a Heinrich Koselitz del 2 aprile 1883, BVN-1883,397.
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Questa terza parte del mio dramma (meglio sarebbe definirlo finale della mia sinfonia) & pari per estensione

(secondo un calcolo abbastanza preciso) alla seconda’.

Qualche giorno dopo, quando I'editore gli chiese di accelerare la correzione di quelle pagine, non esito
a ribadire: «Ma soprattutto, presto, presto! Giacché si tratta del finale della mia sinfonia»*. Quello stesso
giorno, infatti, travolto dall’inquietudine filosofica accumulatasi in modo esplosivo, e che qualifica questo

momento del suo percorso intellettuale, Nietzsche comunichera al collega Franz Overbeck che

intero Zarathustra & un’esplosione di forze che si sono accumulate nel corso di decenni [...] quando dal finale

capirai che cosa si propone realmente di dire 'intera sinfonia [...] sarai sopraffatto da spavento e orrore senza fine’.

Un anno dopo, quando aggiunse all’opera I'ultima Quarta Parte, Nietzsche usd di nuovo questa
classificazione, dichiarando al collega Widemann che gli aveva inviato «il temerario “finale” della mia
sinfoniax»®.

Dando adito a rompicapi ermeneutici, il paragone emblematico non manco di suscitare 'attenzione
degli interpreti. A cominciare dal biografo del filosofo tedesco, Curt Paul Janz, il quale, esplorando la
profusione di piani dell’analogia letterario-sinfonica, giunse alla conclusione che, per un maggior beneficio
riflessivo, sarebbe stato preferibile «rinunciare completamente al concetto formale di ‘sinfonia’ e intenderlo
come termine musicale generale»’. E vero che, diviso in quattro movimenti e fornito di un’introduzione,
Zarathustra corrisponde, da una parte, alla struttura della forma sinfonica classica. Né ci si puo sbagliare
nell’individuare, nei discorsi che attraversano quest’opera, un’idea conduttrice ricorrente — un leitmotiv —
le cui ricapitolazioni servono a creare il senso di unita narrativa, in modo che ci troveremmo di fronte a
qualcosa di simile a un ‘poema sinfonico’ edificante. Ma, d’altra parte, & ancora vero che, fatta salva la loro
rispettiva pertinenza, nessuna di queste caratterizzazioni sembra adattarsi al formato del libro — unico nel
suo genere —, la cui struttura non ¢ il risultato di un processo compositivo lineare e normativo. Per non
parlare delle sue versioni musicali post-wagneriane. Come la Terza Sinfonia di Mahler, ad esempio, che
in origine doveva chiamarsi Die frohliche Wissenschaft e il cui Adagio inizia con il famoso «Nachtwandler-
Lied» di Zarathustra. Sbocciando da punti di appoggio instabili e dislocati, il suo flusso melodico centripeto
segue la direzione della sua stessa irresolutezza ed & per questa ragione che il suo autore, come sottolinea

giustamente Adorno, deve rinunciare «all’idea tradizionale di definire un punto di arrivo sinfonico e

3 Lettera a Ernst Schmeitzner del 18 gennaio 1884, BVN-1884,479.

* Lettera a Ernst Schmeitzner del 6 febbraio 1884, BVN-1884,485.

5 Lettera a Franz Overbeck del 6 febbraio 1884, BVN-1884,486. Cfr. anche lettera a Heinrich Koselitz del 30 marzo 1884, BVN-
1884,499: «Ho appena spedito 'ultimo foglio di bozze: quale sollievo! Anche il finale della mia “sinfonia”?».

¢ Lettera a Paul Heinrich Widemann del 31 luglio 1885, BVN-1885,616.

" Curt PauL Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie. Die zehn Jahre des freien Philosophen, Frankfurt am Main/Wien, Biichergilde
Gutenberg, vol. 2, 1994, p. 220.
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aspetta, senza interferire, che il tuono si dissipi»®. Oppure il suggestivo poema sinfonico di Richard Strauss,
Cosi parlo Zarathustra, la cui Ouverture, con il suo esplosivo accento patetico ascendente, da inizio a uno
sviluppo armonico diviso in due campi indipendenti, generando un’architettura musicale bifronte che,
come afferma Julia Liebscher: «contraddice profondamente il tradizionale schema in quattro movimenti
della sinfonia»’.

Il fatto & che, a un certo punto, qualche artista finira per andare contro la definizione convenzionale di
sinfonia, creando qualcosa che sfugge ai significati tradizionali del termine — e il tentativo stesso di stabilire
uno stile letterario innovativo attraverso I'idea di sinfonia indica che Nietzsche, come sottolinea Martin

Lorenz:

usa il termine come un codice, ossia come uno spazio vuoto per la questione moderna riguardo i problemi della

forma [...] Cio corrisponde anche alla crisi nello sviluppo della sinfonia come genere!®.

In fin dei conti, opere come Cosi parld Zarathustra acquisiscono i loro contorni e i loro contenuti da un

quadro stilistico mutevole, motivo per cui, come afferma Claus Zittel a questo proposito:

Basta provare ad applicargli una denominazione di genere specifica, come romanzo, dramma o poema didascalico,
per rendersi conto di quanto sia difficile trovare una descrizione anche solo parzialmente soddisfacente della sua

configurazione!!.

Cid che rimane meno esplorato, tuttavia, nel contesto dell’analogia sinfonica di Zarathustra, & la
questione del suo possibile — e in qualche misura inevitabile — correlato orchestrale. In questo caso, lo
‘spazio vuoto’ non riguarderebbe il completamento formale dell’opera, ma piuttosto designerebbe, per cosi
dire, la sua esecuzione — il che, di per sé, conservando lo stesso piano analogico, richiede di considerare
la figura del direttore d’orchestra, personaggio presupposto alla nozione stessa di orchestra. Non che, in
termini di efficacia pratica, I'orchestra non esisterebbe senza direttore. C’¢ Persimfans, per esempio, la
prima orchestra sinfonica senza direttore!?. Creata nei primi anni della Rivoluzione russa, personificava la
sospensione della funzione di mediazione delle classi dirigenti. «Un violinista isolato si dirige da solo, ma

un’orchestra richiede un direttore», scrive Marx nel Capitale, e «questa funzione di direzione [...] diventa

8 Tueopor W. Aporno, Quasi una fantasia, tr. port. di Eduardo Socha, Sdo Paulo, Unesp, 2018, p. 151. Questa, come le traduzioni
che seguono e delle quali non sia indicata una corrispondente edizione italiana, sono dell’autore.

® Juuia LieBscHER, Richard Strauss Also sprach Zarathustra. Tondichtung (frei nach Friedr. Nietzsche) fiir grosses Orchester op. 30.,
Miinchen, Fink, 1994, p. 90.

1© MARTIN LorENZ, Musik und Nihilismus, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2008, pp. 165-166.

' Craus ZrrTeL, Asthetisch fundierte Ethiken und Nietzsches Philosophie, in «Nietzsche-Studien», 32, 1 (2003), p. 123.

12° A questo proposito, cfr. ECKHARD JonN, Spaltung der Musikkultur. Emigration und Politisierung im russischen Musikleben, in Musik
zwischen Emigration und Stalinismus, a cura di Friedrich Geiger e Eckhard John, Weimar/Stuttgart, J. B. Metzler, 2004, p. 23.
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funzione del capitale non appena il lavoro ad esso sottoposto diventa cooperativo»!. In realta, chi va a un
concerto di solito non sa come lavora il direttore d’orchestra. Se qualcuno stona, anche i non addetti ai
lavori se ne accorgono. Ma, come ci ricorda Daniel Barenboim, quando «un direttore d’orchestra mediocre
guida un’orchestra in qualche misura buona, I’ascoltatore non sa di chi sia la colpa e di chi il merito»'*.

A questo riguardo, considerando gli aspetti traumatici del rapporto di Nietzsche con i direttori
d’orchestra del suo tempo, l'immagine del direttore difficilmente verrebbe elogiata dall’orchestra
immaginaria di Zarathustra. A cominciare da Hans von Biilow, influente direttore musicale e fervente
wagneriano. Senza risparmiare eccessi verbali, arrivd a descrivere la Manfred-Meditation di Nietzsche come
il pezzo pit «anti-musicale che avesse visto», attribuendogli, dal punto di vista artistico, «solo il valore di
un crimine nel mondo morale»'®. Senza contare gli infruttuosi tentativi di ottenere I'interesse da parte del
mondo musicale per le opere del suo allievo e amico Peter Gast, il suo ‘Sud in musica’'% prima tentando
con Friedrich Hegar, direttore dell’Orchestra Tonhalle di Zurigo, al quale fu commissionata I'Ouverture
del Leone di Venezia di Gast — un’opera che apparentemente gli piacque, ma che non mancd di criticare,
affermando che «riguardo alla strumentazione rileva una contraddizione continua tra la squisitezza delle
intenzioni e “Perrore nella scelta dei mezzi”»!". E, in un secondo momento, con Feliz Mottl, direttore

dell’Opera di Karlsruhe, al quale, implorando aiuto, scrisse:

Ho ricevuto la gradita informazione che il sig. Peter Gast ha posto nelle Sue mani, affidandolo al Suo gusto,
il destino del proprio Leone di Venezia: mi si permetta di confessare che attendo la Sua decisione quasi con la
stessa partecipazione del compositore. Amo straordinariamente tale opera: perdoni questo amore se tentera di

persuadere anche Lei, stimatissimo signore, a considerare questo lavoro con particolare favore!'s.

Nessuno di questi tre direttori d’orchestra, come sappiamo, esegui mai il Leone di Venezia — il cui
‘ruggito’ fu ascoltato per la prima volta solo nel gennaio 1891 a Danzig, sotto la direzione di Carl Fuchs —
certamente un’eccezione.

Ma l'approccio richiesto in questo caso deve essere diverso. Cercare di caratterizzare I'ipotetica
orchestra di Zarathustra — e il suo possibile direttore — nei termini di un agente essenzialmente causale
equivale a inserirla in uno schema ontologico platonico. Da un lato, ci sarebbe lo Zarathustra ‘ideale’, un
testo scritto da Nietzsche tra il 1883 e il 1885, che da allora contiene, nella sua interezza, gli enunciati

determinati dal suo autore. Dall’altro lato, ci sarebbero le rispettive letture o ‘istanziazioni’, alle quali, a

B KarL Marx, O capital, tr. port. di Rubens Enderle, Sdo Paulo, Boitempo, 2013, cap. XI, p. 504.

4 Danier BarensoiM, Didlogos sobre milsica e teatro, tr. port. di Sérgio Rocha Brito Marques, Sao Paulo, Martins Fontes, 2010, pp.
13-14.

B Lettera di Biillow a Nietzsche del 24 luglio 1872, cit. in Curt PauL Janz, The Form-Content Problem in Friedrich Nietzsche s
Conception of Music, in Nietzsche’s new seas: explorations in philosophy, aesthetics, and politics, a cura di Michael Allen Gillespie,
Chicago, The University of Chicago Press, 1988, p. 107.

16 A questo riguardo, cfr. FRenerick R. Lovg, Nietzsche’s Saint Peter, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1981, pp. 73-160.

17 Lettera a Heinrich Koselitz del 14 ottobre 1884, BVN-1884,543.

18 Lettera a Felix Mottl del 10 gennaio 1886 (ca.), BVN-1886,662.
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titolo di esempio, verrebbero attribuite proprieta diverse da quelle che caratterizzano opera’ — in attesa,
in questo caso, che lettori e commentatori la interpretino. Da questo punto di vista, Zarathustra non
cesserebbe mai di esistere se smettesse di essere letto, ricordato, o, forse, distrutto. Nemmeno il riferimento

agli ‘originali’ potrebbe salvare 'opera da questa condizione. Come sottolinea Maria Elisabeth Reicher:

Di solito possiamo datare sia la creazione dell’opera che la creazione della sua copia, e le date di creazione
differiscono nella maggior parte dei casi, a meno che la copia non sia il manoscritto originale. Tuttavia, 'opera
non pud essere identica al manoscritto originale, perché la distruzione o la scomparsa del manoscritto originale

non significa necessariamente che 'opera sia stata distrutta o sia scomparsa'.

Soggettivamente fugace, le rappresentazioni dei lettori non corrispondono alla durata dell’opera gia
finita e consolidata, e questa incongruenza sarebbe ancora pill evidente nel caso della musica. L’ascolto,
come la lettura, avviene a momenti, si svolge di battuta in battuta, in ogni pagina, dal principio alla fine.
Tuttavia, gli estratti di un determinato brano musicale rimangono, nella loro interezza, concomitanti.
Ancora di pill. Cesecuzione musicale non avviene solo ‘qui e ora’, ma essa accade necessariamente in
un luogo, che sia la strada o la sala da concerto. Lo stesso non vale per I'opera, che «non pud essere
localizzata spazialmente in alcun modo»%°, anche se puo esistere in piti luoghi contemporaneamente. Lo
stesso si potrebbe dire, in questo senso, per il famoso accordo del Tristan. Infatti, anche se la scoperta di
tale accordo «ha richiesto il lavoro di una vita intera»?!, come ci ricorda Peter Kivy, nulla ci impedisce di
immaginare la disposizione degli intervalli come un costrutto «preesistente alla sua scoperta, alla maniera
di un oggetto platonico»?, in attesa della sua attualizzazione, per cosi dire, dalle mani di Wagner. Tuttavia,
nulla potrebbe essere pili estraneo alla filosofia nietzschiana della maturita dell’eternizzazione delle opere

musicali:

La musica non & appunto un linguaggio universale fuori dal tempo, come cosi spesso & stato detto in suo onore;
essa corrisponde invece esattamente a una misura di sentimento, di calore e di tempo, che una singola civilta

affatto determinata, circoscritta nel tempo e nello spazio, porta in sé come legge interna?.

Ora, proprio perché 'apprensione del significato musicale di un’opera non avviene per emanazione,
perché & inevitabilmente legata a una dimensione antropologico-culturale di pratiche e apprendimenti,

tale apprensione implica la necessita di essere anche «preparati e addestrati anche per le pit piccole

1 Maria E. Reicuer, Werk und Autorschaft, Paderborn, mentis Verlag, 2019, p. 26.

2 Jui, p. 19.

2t Peter Kivy, Platonism in Music: A Kind of Defense, in Aesthetics and the Philosophy of Art. The Analytic Tradition, a cura di Peter
Lamarque e Stein Haugom Olsen, Blackwell Publishing, Malden/Oxford, 2004, p. 97.

2 Jvi, p. 97.

B WS-171.
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“rivelazioni”: non ¢’¢ assolutamente nessuna efficacia “immediata” dell’arte»?*. Consideriamo, ad esempio,
I'Inno alla vita di Nietzsche. Pubblicato nel 1887 — l'unica composizione pubblicata durante la sua vita —
il brano & una reinterpretazione, per coro e orchestra, dell’Inno all’amicizia, una fantasia per pianoforte
scritta nel 1873 e versificata nel 1882, basata sulla Preghiera alla vita, una poesia di Lou-Salomé. Costruito
intorno alla tonalita di Re maggiore, 'Inno all’amicizia & diviso in sezioni ben definite e ha un numero di
battute proporzionalmente distribuito. Dopo le prime quattro battute del Preludio, che sono piti sciolte e di
natura pill introduttiva, Nietzsche inizia con la dominante in La e, dopo alcune brevi modulazioni — come
'accordo di Mi arpeggiato nella battuta 43 — conclude la sezione non sulla tonica, ma sulla dominante.
Tuttavia, presi separatamente, nessuno di questi elementi descrittivi sarebbe in grado di spiegare cio che,
secondo Nietzsche, consolida la sua composizione, e soprattutto la sua versione orchestrata, 'Inno alla
vita. Rivelando lo stato interiore del filosofo tedesco al momento della stesura dello Zarathustra, I'Inno alla
vita avrebbe precisamente la funzione di tradurre nel linguaggio musicale «l’emozione principale tra quelle
che hanno generato la mia filosofia»?*. Ciononostante, in quanto grandezza intensiva, un affetto non pud
essere suddiviso — tanto meno pud esserlo in battute. Pretendere che una partitura si relazioni in modo
esclusivamente simmetrico alla sua esecuzione significa accettare che I'esecuzione piti impersonale dell’Inno
alla vita — a condizione che I'orchestra denoti perfettamente i suoi segni — possa essere piu legittima di una
versione emotiva ma formalmente divergente. A questo proposito, non sarebbe fuori luogo ricordare il
commento di Nelson Goodman — in questo caso, un sostenitore della simmetria e della riflessivita che noi

non condividiamo:

Poiché la completa conformita alla partitura & 'unico requisito per una copia genuina di un’opera, I’esecuzione
pill miserabile senza veri errori conta come copia, mentre ’esecuzione piti brillante con una sola nota shagliata

non conta’®.

Non che certi attributi musicali non possano essere riconosciuti indipendentemente, al di la dell’ambito
della nostra affettivita, ma da una prospettiva nietzschiana sarebbe un atto di violenza concedere alla
notazione delle credenziali ontologicamente privilegiate. E, alla fine, dovrebbe valere per la scrittura
musicale cid che vale per la scrittura filosofica — in particolare la scrittura di Zarathustra, «’eloquenza che

diventa musica»?’:

Cio che nel linguaggio meglio si comprende non ¢ la parola, bensi il tono, 'intensita, la modulazione, il ritmo
con cui una serie di parole vengono pronunciate — insomma, la musica che sta dietro le parole, la passione dietro

questa musica, la personalita dietro questa passione: quindi tutto quanto non pud essere scritto®.

# VM-168.

% Lettera a Heinrich Koselitz del 27 ottobre 1887, BVN-1887,940.

% NeLsoN Goopman, Languages of Art, Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing Company, 1976, p. 186.
2T EH-ZA-6.

8 NF-1882,3[1].
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Nietzsche sembra quindi condensare il linguaggio in gruppi che mostrano una vicinanza simile a una
comune origine emotiva: dalla musicalita delle parole si passa alla sfera affettiva e, da i, alla ‘persona’
che le consolida e non si lascia tradurre direttamente in scrittura. Il fatto che egli alluda qui a una sorta
di individualita soggettiva dietro tale gradazione non deve tuttavia portarci fuori strada. Cosi come, a suo
avviso, la coscienza pensante non garantisce alcuna unita rappresentativa al pensiero?, nemmeno 'unita
nominale sotto il termine ‘persona’ giustifica un accordo univoco dietro il piano che designa, in generale,
la forza effettiva dei nostri istinti e impulsi. Tanto che dira: «I'individuo contiene molte piti persone di
quanto egli stesso creda»®, e «“persona” ¢ soltanto un’accentuazione, una sintesi di tratti e di qualita»3L.

Come sublimazione artistica dell’attivita della volonta di potenza nell’'uomo-animale, la musicalita
sottocutanea e intra-cosciente alla base del linguaggio ci indicherebbe cosi un’altra forma di arrangiamento,
ovvero: il concerto [Zusammenspiel] intrapreso dalla mescolanza organizzata dei quanti di forze pulsionali
che ci attraversano. Irriducibile a una semplice unitd, 'insieme formato dai nostri complessi di impulsi
sarebbe univoco solo come un organismo sinfonico temporaneo, molteplice e mutevole, la cui unicita
di significato durerebbe solo per la durata della sua realizzazione, rimuovendo da sé tutti i suoi effetti
finché non acquisisce un altro ordine. In quanto riflesso individuato del raggruppamento corporeo a cui si
sottomette, ogni individuo riprodurrebbe, a suo modo, la dinamica della diversita somatica, condensando
«una pluralita di forze di tipo personale, delle quali ora 'una ora I’altra vengono alla ribalta come ego»>2.
Essendo un epifenomeno di questo gioco di potenziali avanti e indietro, sempre soggetto all’andirivieni
dell’energia pulsionale, che a volte cresce e a volte diminuisce, la ‘sinfonia’ Zarathustra non potrebbe
legittimamente essere presa come la manifestazione artistica di un’individualitd con pieno «potere su se
stessa, che imprime il suo marchio sulla materia con una volonta creativa superiore»*’, ma piuttosto come
la manifestazione di un individuo che si appropria continuamente delle sue forze istintive, perché sa che
sempre, di nuovo, le abbandonera — sa che «si deve sacrificare»*. Ecco perché ¢ inappropriato attribuirgli
un’orchestra affettiva’ unica e permanente, con un solo significato e una sola caratterizzazione — aprendosi
continuamente a nuove interpretazioni, finisce per non aderire a nessuna orchestrazione istintiva in
particolare.

Ma, come metafora allargata, la disputa tra ego differenti potrebbe servire anche come suggerimento
esplicativo per la scena orchestrale. Dopotutto, allineati in spazi ristretti — la distanza tra i leggii & inferiore
a un metro quadro — molti solisti sono costretti a lottare per conquistare un’immagine di riconoscimento

ed eccellenza, affrontando i loro pari «come un soggetto guarda a un mondo esterno ricco di influssi e

¥ Contrariamente all'idea che la riflessione si identifichi con 'unita stabilita da una coscienza pensante chiaramente distinta e
autoevidente, libera da ingiunzioni psicologiche e rappresentazioni affettive, Nietzsche cerchera di affermare che in ogni atto di
pensiero ¢’ un’ombrosa pluralita di sentimenti: «I pensieri sono le ombre dei nostri sentimenti — sempre piti oscurati, pitt vuoti, pilt
semplici di questi» (FW-179); e non solo sentimenti, poiché anche una legione di volonta farebbe parte di ogni pensiero. Infatti, il
pensiero stesso sarebbe, al limite, una componente della volizione: «Al pari dunque del sentire, e, per la verita di un sentire di molte
specie, cosi, in secondo luogo, anche il pensare deve essere riconosciuto quale ingrediente della volonta» (JGB-19).

° NF-1884,25[363].

31 Tbidem.

32 NF-1880,6[70].

¥ C. ZrrTEL, 0p. cit., p. 123.

* FW-382.

5153



Alvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

FERNANDO R. DE MORAES BARROS

determinazioni»®. Per Nietzsche, sembra incredibile pensare alla volonta senza presupporre la sua
spaccatura interna. L'individuo che vuole e crede di essere al comando della volizione & anche fatalmente
condizionato da qualcosa a cui egli stesso deve obbedire. Nell’attesa che la sua volonta si realizzi, egli si
unisce semplicemente a un certo affetto che & diventato attivo e vittorioso in lui stesso, trapiantandosi, al

di la del groviglio inerente ad altri processi di assoggettamento, accanto a questa volonta ben logora:

Quella che viene chiamata «liberta del volere» & essenzialmente la passione della superiorita rispetto a colui che
deve obbedire: «lo sono libero, “egli” deve obbedire» —in ogni volonta si annida questa coscienza e cosi pure quella
tensione dell’attenzione, quello sguardo diritto che s’appunta esclusivamente su una cosa, quell’incondizionato
apprezzamento di valore «ora che c’? bisogno di questo e non d’un’altra cosa», quell’intima certezza che si sara
ubbiditi, e tutto questo appartiene ancora alla condizione di chi impartisce ordini. Un uomo, che vuole — comanda

a un qualcosa, in sé, che ubbidisce o alla cui obbedienza egli crede®.

E proprio questo, secondo il filosofo tedesco, la sensazione di potenziamento dell’atto della volonta,
che ¢ anche una falsa impressione, poiché corrisponde solo a una variegata struttura di comando e
obbedienza — in cui diversi stati interni coesistono in un’incessante opposizione. Tutto avviene in quanto,
quando comandiamo, stiamo, in sostanza, obbedendo e, come coloro che obbediscono, conosciamo «le
sensazioni di costringere, sollecitare, premere, resistere, muovere, che di solito iniziano subito dopo I'atto
di volonta»*’.

[llusi, tuttavia, dal falso controllo dei loro pensieri e delle loro sensazioni, le soggettivita in azione
difficilmente si rendono conto di essere semplici strumenti in una forma di dominio che li ingloba.
«Strumenti e giocattoli sono il senso e lo spirito»*®, dice Zarathustra a proposito del primato del corpo,
potente sovrano, sulla coscienza. Con le dovute differenze, forse non sarebbe un’interpretazione troppo
azzardata paragonare questo primato al ruolo di guida del direttore d’orchestra. Ma questa volta non
come un essere-causa, un agente neutro e originario, bensi come un affetto che comanda capace di
interpretare I'asimmetria dei gradi di forza in cui egli stesso & implicato. Consapevole che la sua posizione
di rilievo non ¢ fortuita, egli la attribuisce al successo di un esperimento audace. «Un tentativo ardito»,
Zarathustra dird piti avanti, «mi & apparso in ogni comandare»®. Fatti di impulsi contrastanti, gli atti
volitivi del nostro ‘maestro pulsionale’, diciamo, non mancherebbero di esprimere esperienze di pressione
e resistenza, rivelando il fatto che «noi siamo al tempo stesso chi comanda e chi ubbidisce»*. In questa
prospettiva, quando impartisce ordini ai musicisti — non attraverso le parole, ma attraverso i gesti e i segni
— un direttore d’orchestra dovrebbe anche comunicare istintivamente con le loro volonta subordinate.

Quando distribuisce le misure strumentali all’ensemble sinfonico, deve anche metterle in relazione con le

3 NF-1880,6[70].

3 JGB-19.

37 Ibidem.

38 Za-1-Veraechter.

39 Za-11-Ueberwindung.
4 JGB-19.
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valutazioni da cui & partito per dare valore alla loro distribuzione. Con questo, riecheggiando il detto di
Zarathustra, egli «deve espiare il suo comandare», vantandosi di essere «il vendicatore, la vittima della sua
stessa legge»*l.

Tuttavia, anche se domina sé stesso, colui che comanda non & il pil resistente. Zarathustra ha
imparato che «comandare ¢ pit difficile che obbedire», concludendo che chi comanda si assume «il peso
di tutti coloro che obbediscono e questo peso pud facilmente schiacciarlo». Per questo ha riconosciuto
che I'azione di obbedire non & affatto una rinuncia al comando: «e anche nella volonta di colui che serve
ho trovato la volonta di essere padrone»*. Il comando e 'obbedienza fanno parte di uno scontro in cui
tutti accrescono d’intensitd, ma con motivazioni diverse. In coloro che non sono in grado di stabilire una
posizione dominante, il sentimento di potere aumenta al punto da provare piacere nel loro potenziale
esaurimento. E la loro energia corporea, direbbe Zarathustra, che «vuol morire e si allontana dalla vita»*.
Creativi nella loro stessa negativita, vedono I'incapacita di gerarchizzare i loro istinti come opportuna,
penetrando fino al cuore della differenziazione del comando. A proposito di questo subdolo e spericolato

gioco di dadi, Zarathustra dira:

E come il piccolo si da al grande, per avere diletto e potenza sull’ancora pill piccolo: cosi anche cid che & pil
grande da se stesso e, per amore della potenza, mette a repentaglio — la vita.

Questa & la dedizione del piti grande: temerita e pericolo, e un giuoco di dadi con la morte.

E dove sono abnegazione e servigi e occhiate amorose: anche 1a ¢ la volonta di essere padrone. Per vie traverse,

il debole si insinua nella roccaforte e nel cuore del potente — e vi ruba potenza*.

Stanti cosi le cose, si pud dire che anche 'orchestra si pone di fronte al direttore in modo paradossale
e reattivo. Nonostante 'apparente indipendenza dei musicisti, la loro attivita sembra richiedere come
una sorta di proiezione, 'immagine di un’autoritd, di un magister in grado di arbitrare i disaccordi, segnare
le entrate, curare la qualita timbrica, ecc. D’altra parte, il direttore d’orchestra, sempre amichevole con
il pubblico, & spesso visto come uno sfruttatore del lavoro altrui — gli orchestrali, i cui stipendi possono
variare enormemente, dalla spalla al pianista, provano di solito sei ore al giorno e danno diversi concerti
alla settimana. Il direttore d’orchestra, dovendo conoscere, ma non necessariamente padroneggiare, tutti
gli strumenti, & anche colui che, con la sua bacchetta silenziosa, estrae sapientemente i suoni dagli altri,
ma senza generare alcun suono in prima persona. Credendo che nessuno dei membri dell’orchestra sia in
grado di discernere I'amalgama di suoni che li circonda, con il suo narcisismo, rischia, inoltre, di incarnare
I'immagine del ‘leader’ supremo che incorpora le esigenze di una massa fragile.

E Porchestra immaginaria di Zarathustra, rivolto a tutti e a nessuno? Che ne & di essa? Non le bastano

né il risentimento travestito da cameratismo, né la predica autoritaria travestita da riconciliazione, essa

4 Za-11-Ueberwindung.
4 Ibidem.

# Za-1-Veraechter.

# Za-I1-Ueberwindung.
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richiede altri apparati che non si adattano a formazioni orchestrali corporative o eteronome. Alla luce

della necessita di queste nuove risorse, i suoi animali gli diranno:

Va’ fuori, dalle rose e dalle api e dagli sciami di colombe! E soprattutto dagli uccelli canori: per imparare da loro
a cantare! [...] piuttosto, tu che sei convalescente, fabbricati una lira, una nuova lira! Perché, vedi Zarathustra,
per le tue nuove canzoni occorrono lire nuove.

Canta, effondendoti nel tuo canto, Zarathustra; risana con canzoni nuove I’anima tua: affinché tu possa portare

il tuo grande destino, che non fu ancora il destino di alcun altro tra gli uomini! #

In sintonia con la terra e gli esseri della natura, dobbiamo intenderla piuttosto come una bio-sinfonia*
— uno stormo di uccelli canori con cui Zarathustra, in un tono alcionico, impara a cantare la propria

solitudine. Sottovoce, in questo caso. Dopotutto, come sussurra nel suo momento pilt tranquillo:

Le parole piti silenziose sono quelle che portano la tempesta. Pensieri che incedono con passi di colomba, guidano

il mondo*".

# Za-IlI-Genesende-2.
# Cfr. Bernie Krausg, The Great Animal Orchestra, New York, Little, Brown and Company, 2012, pp. 9-10.
47 Za-11-Stunde.
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Zarathoustra et Dionysos

« Peut-étre découvrira-t-on encore derriere ce livre, le systéme auquel je me suis soustrait. .. »!

Abstract. La derniére philosophie de Nietzsche ne peut pleinement étre comprise si I’on occulte sa volonté d’écrire un
grand ouvrage devant couronner ’ensemble de son ceuvre. Cet ouvrage prit pendant trois ans la forme de La Volonté
de puissance. Labandon définitif de ce projet en aotit 1888, a suscité deux écueils chez les commentateurs : on a soit fait
abstraction de cette volonté d’écrire une ceuvre principale et décrit Nietzsche comme un philosophe non systématique,
soit décrété que son ceuvre était inachevée, voire inachevable par nature. Nous entendons montrer au contraire que
cette volonté unificatrice est fondamentale dans la philosophie Nietzsche et qu’il a bel et bien achevé son projet avec
deux ceuvres majeures : Ainsi parlait Zarathoustra et L Antichrist. Zarathoustra contient la part affirmative de sa philoso-

phie, celle qu’il nomme « Dionysos ».

Abstract. Lultima filosofia di Nietzsche non pud essere compresa appieno se si trascura il suo desiderio di scrivere una
grande opera che coronasse tutta la sua opera. Per tre anni quest’opera prese la forma de La volonta di potenza. abban-
dono definitivo di questo progetto, nell’agosto del 1888, ha originato due insidie per i commentatori: o si & ignorato
questo desiderio di scrivere un’opera importante e si & descritto Nietzsche come un filosofo asistematico, oppure si &
considerata la sua opera incompiuta, addirittura intrinsecamente impossibile da completare. Al contrario, intendiamo
dimostrare che questo desiderio unificante & fondamentale per la filosofia di Nietzsche e che egli ha effettivamente
portato a termine il suo progetto con due grandi opere: Cost parlo Zarathustra e L' Anticristo. Zarathustra contiene la

parte affermativa della sua filosofia, quella che egli chiama “Dioniso”.

Parole chiave: Dioniso/ Sistema/ L’ Anticristo/ Ecce Homo
Keywords: Dionysos/ Systeme/ L’ Antichrist/ Ecce Homo

Le grand projet philosophique de Nietzsche

La derniére philosophie de Nietzsche ne peut pleinement étre comprise si I'on occulte sa volonté
d’écrire un grand ouvrage philosophique. Aprés avoir publié Ainsi parlait Zarathoustra, il va en effet consa-

crer la plupart de son temps de travail a ce qu’il décrit comme une « tAiche monstrueuse »* : la préparation

! Nietzsche a propos d’Ainsi parlait Zarathoustra : NF-1887,9[188].
! Lettre 2 M. von Meysenbug, 1¥ semaine de juin 1884, BVN-1884,516.
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d’une « ceuvre principale [Hauptwerk] »>. Il commence a travailler en profondeur a ce projet durant 1’été
1884* Comme souvent, les projets de titre fourmillent alors dans ses carnets, « Philosophie de 1’éternel
retour » étant le plus fréquent’. Au-dela de la multitude de titres et de plans projetés, Péternel retour
demeure le theme central de cette ceuvre principale, ce, jusque dans les derniéres esquisses de 1'Inversion
de toutes les valeurs. Rapidement cependant, cette ceuvre principale projetée en vient a porter le titre d’'un
autre concept central de sa philosophie : « la volonté de puissance », ce qui souligne le fort lien unissant
ces deux concepts. « La Volonté de puissance », en tant que titre d’un ouvrage projeté par Nietzsche, apparait
pour la premiére fois en aolt-septembre 1885 dans le cahier N VIII 2a. Z12b : « La Volonté de puissance.
Tentative d’'une nouvelle interprétation de tout événement. Par Friedrich Nietzsche »°. Elle n’est cepen-
dant pas le seul titre couché sur papier dans les notes de cette période. De La Naissance de la tragédie a Ecce
homo, les carnets de Nietzsche ont toujours regorgé de projets de livres, dont la grande majorité n’a jamais
vu le jour. Au cours de 1'été 1886, le projet s’affine, de trés nombreuses notes font référence a une ceuvre
en quatre livres intitulée La Volonté de puissance’. Pour la premiére fois, le projet d’ceuvre principale fait
une apparition publique : Nietzsche annonce sa future parution en quatriéme de couverture de Par-dela
Bien et Mal (été 1886). Il réitere cette annonce 2 la fin du troisieme livre (§ 27) de La Généalogie de la
morale (automne 1887), puis au paragraphe 7 du Cas Wagner (septembre 1888). Jamais aucun autre projet
ne bénéficia d’'une telle attention. La Volonté de puissance demeura le principal projet philosophique de
Nietzsche jusqu’a la fin du mois d’aotit de I'année 1888. « Il faut noter qu’a partir de 'automne 1887 et
jusqu’a ’été 1888, on ne trouve dans les manuscrits quasiment que des titres se référant 2 “La Volonté de
puissance” », écrit Mazzino Montinari®.

A partir de l'automne 1886, dans la majorité des plans et ébauches de La Volonté de puissance, le pre-
mier livre est consacré au nihilisme et le quatriéme réservé a « Dionysos » ou au « Marteau », c’est-a-dire a
’éternel retour’. Ce dernier livre reste, dans les carnets de Nietzsche, relativement peu élaboré, aussi bien
du point de vue du plan que de celui du contenu'®. Le nihilisme devant constituer le theme principal du
premier livre, se voit naturellement accorder une grande place dans les notes préparatoires a La Volonté de
puissance, comme en témoigne le célebre passage sur le nihilisme européen, retranscrit en NF-1887,5[71].

Une fois La Généalogie de la morale imprimée, Nietzsche estime qu'il est temps d’enfin se lancer dans

3 Lettre 2 E. et B. Forster, 2 septembre 1886, BVN-1886,741.

* Voir le cahier W I 2, NF-1884,26.

5 Pour plus de détails sur les différentes étapes de préparation du projet de La Volonté de puissance, on pourra se référer 2 THoMAS
BRroBJER, Nietzsche’s magnum opus, « History of European ideas », XXXII (2006), p. 288-292.

¢ NF-1885,39[1].

" Voir Mazzino MoNTINARI, La « volonté de puissance » n’existe pas, texte établi et postfacé par P. D'lorio, trad. P. Farazzi et M.
Valensi, Paris, Editions de I'Eclat, 1997, pp. 41-46. Jusqu’a cette date, La Volonté de puissance n’était pas privilégiée par rapport aux
autres projets, comme le montre cette note du printemps 1886 : « Les titres de dix nouveaux livres [...] Pensées sur les anciens Grecs |[...]
La Volonté de puissance [...] Les Artistes. Arriere-pensées d'un psychologue [...] Nous, les Sans-Dieu [...] Midi et éternité |[...] Par-dela Bien
et Mal. Prélude pour une philosophie de 'avenir [...] Gai Saber. Chansons du prince Vogelfrei [...] Musique [...] Expérience d’'un scribe
[...] Pour I'Histoire de I'assombrissement moderne. » (NF-1885,2[73]).

8 M. MonTiNaRi, La « volonté de puissance » n’existe pas, cit., p. 55.

° Le marteau désigne en effet avant tout I’ « éternel retour ». Voir par exemple NF-1888,13[4] : « Le Marteau : la doctrine de I'éternel
retour ».

1% Plans pour La Volonté de puissance : NF-1885,2[73], 2[74], 2[100], 2[131] ; NF-1886,3[4] ; 5[75], 7[43], 7[45], 7[61], 7[64], NF-
1887,9[127], 9[164], NF-1888,14[77], 14[78], 14[136], 14[156], 15[100], 15[102], 16[86], 17[1], 18[17] (dernier plan).

40



cAlvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

Zarathoustra et Dionysos

la rédaction de son ceuvre principale. Il va réunir 372 notes qu’il numérote et ordonne suivant un plan pré-
cis'!. Ce regroupement de notes constitue I'état le plus avancé qu’ait jamais atteint le projet de La Volonté
de puissance. Nietzsche ne parait cependant pas satisfait par cette « premiére esquisse » de son travail'? et
s’essaye ensuite a quelques modifications structurelles : a partir de mars, certains plans ne reprennent plus
la division en quatre livres®, et d’autres hésitent sur la place impartie au probleme fondamental du nihi-
lisme, (celui-ci occupant tantdt le premier, tantot le troisiéme livre). Mais toutes ces variations ne ménent
a rien de concret et, fin aoft, il abandonne définitivement le projet. Or, dés le 6 septembre, il fait état
d’un nouveau projet en quatre livres dans plusieurs lettres, L Inversion de toutes les valeurs, et se lance dans
la rédaction du premier livre : I’ Antichrist'*. Seul ce dernier sera achevé le 30 septembre 1888 et présenté
comme constituant le premier livre de I'Inversion de toutes les valeurs jusqu’au 14 novembre®.

’abandon du projet de La volonté de puissance et surtout I'utilisation éhontée que le Nietzsche-Archiv
et les commentateurs peu scrupuleux du XXe siecle firent du faux ouvrage La volonté de puissance, eut,
entre autres effets dévastateurs, d’inspirer un surplus de méfiance envers ce grand projet philosophique qui
demeura longtemps occulté ou mal compris. De trop nombreux lecteurs présentent 'ceuvre de Nietzsche
comme une simple succession d’ouvrages exposant différentes perspectives sans fil directeur. D’autres,
méme s'ils saisissent la volonté unificatrice et systématique de sa pensée, prétendent que son ceuvre serait
inachevable par nature!®. Or, depuis la parution d’Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche a toujours eu la
volonté d’exposer sa pensée dans un grand ouvrage. Son grand projet philosophique est avant tout un
projet littéraire.

Thomas Brobjer note que ce projet d’ceuvre principale a « grandement affecté 1’écriture des autres
livres », tels que Par-dela Bien et Mal et La Généalogie de la morale, qui doivent étre lus en fonction de lui'’.
Nietzsche aurait en effet soigneusement trié le matériau qui était a sa disposition pour rédiger ces deux
livres, évitant d’y incorporer les textes et pensées qu’il entendait consacrer a son ceuvre principale!®. Brob-
jer souligne ainsi a juste titre la nécessité de prendre en compte cette volonté d’écrire une ceuvre principale
dans les commentaires de Nietzsche. On peut cependant regretter que Brobjer rejette la derniere étape de
ce processus en refusant de voir en L' Antichrist la réalisation effective du grand projet philosophique de

Nietzsche. Car le devenir de 'ceuvre principale ne s’arréte pas le 14 novembre 1888.

! Ce plan est reproduit en NF-1888,12[1].

12 Ainsi qu'il le confie a son ami Heinrich Koselitz les 13 et 26 février 1888 (BVN-1888,991, 1000).

B Voir NF-1888,14 [169], 15[20] et 16 [51].

4 Voir lettres & C. Fuchs, 6 septembre, 3 C.G. Naumann et 2 M. von Salis le 7.

5 Nietzsche mentionne « Llnversion de toutes les Valeurs », dans une lettre a sa sceur le 14 septembre (BVN-1888,1112), prévient
Franz Overbeck le méme jour que le premier livre de cette Inversion qui s’appelle L’ Antichrist est & moitié terminé dans sa forme
définitive (1115). Il présente encore L’ Antichrist comme le premier livre de cette Inversion le 27 septembre a2 H. Koselitz (1122), le 18
octobre a E Overbeck (1132), le 6 novembre & C.G. Naumann (1139), le 13 a E Overbeck (1143), le 14 2 M. von Salis (1144).

1 Voir par exemple GiLLes DeLEuzE, MicHEL Foucaulr, Introduction générale, in FriepricH Nietzscug, (Euvres philosophiques
completes, Paris, Gallimard, 1967, tome V, Le Gai Savoir. Fragments posthumes (1881-1882), hors-texte, p. I-IV.

17 Tu. BroBjER, The Place and Role of Der Antichrist in Nietzsche’s Umwerthung aller Werthe, « Nietzsche-Studien », XL (2011), p. 245.
18 Ip., Nietzsche’s magnum opus, cit., p. 279.
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La promotion de L’Antichrist

En effet, le 20 novembre, dans une lettre 2 Georg Brandes, Nietzsche annonce qu'il a achevé son
ceuvre principale planifiée depuis la fin de Zarathoustra, non en écrivant La volonté de puissance, abandon-
née fin aofit 1888, non en écrivant une Inversion de toutes les valeurs en quatre livres, mais en comprenant
que L' Antichrist constitue a lui seul, U'intégralité de 1" Inversion de toutes les valeurs : « L’ Inversion de toutes les
valeurs [...] est 13, achevée, devant moi »'. Il déclare la méme chose a son imprimeur Naumann le 25, et a

Paul Deussen le lendemain :

Mon Inversion de toutes les valeurs, avec pour titre principal L ANTICHRIST est achevée. Pour les deux années a

venir, je devrai faire toutes les démarches afin que cette ceuvre soit traduite en sept langues : le premier tirage en

chaque langue, un million d’exemplaires environ®.

A partir de ce jour, Nietzsche considere que I'Inversion de toutes les valeurs est achevée, ce qu’attestent

ses dernieres lettres et Ecce Homo. Le 11 décembre, il écrit a Carl Fuchs :

je n’ai jamais traversé une période approchant celle que j’ai vécue de septembre a aujourd’hui. Les tAches les plus
inouies, menées a bien aussi légérement qu’un jeu ; la sante, comparable au temps, émergeant tous les jours dans

une lumiére et une fermeté indomptable. Je ne pourrais pas raconter tout ce qui a été achevé : tout est achevé?!.

Cette décision de faire de L’ Antichrist I'Inversion de toutes les valeurs en son ensemble n’a souvent pas
été prise au sérieux??. Heidegger prétend ainsi que L' Antichrist fait partie des « écrits mineurs » au sein
desquels la philosophie de Nietzsche « ne parvient pas & un fagconnement définitif »*. Giorgio Colli, dont
on ne saluera jamais assez le travail d’édition des textes de Nietzsche, écrit dans la postface de I’édition
critique que I'abandon des « plans détaillés » de La Volonté de puissance au profit de L’ Antichrist « réalisation
fragmentaire et hative, [...] témoigne d’une évolution intellectuelle hors de controle »**. Colli caractérise
la pensée de Nietzsche a 'automne 1888 comme étant « incontrdlée », « pathologique », « mystique » et
« hallucinatoire »?. Plus récemment Thomas Brobjer a refusé de voir en L’ Antichrist 'accomplissement du
grand projet philosophique : « Nietzsche n’a jamais achevé la dite “ceuvre principale” »2¢. Brobjer conteste

le fait que Nietzsche ait réellement abandonné le projet de 'ceuvre en quatre livres le 20 novembre. Selon

1 BVN-1888,1151.

20 BVN-1888,1159.

2 BVN-1888,1187.

22 Voir ALFRED BAUMLER, Nietzsche der Philosoph und Politiker, Leipzig, Reclam, 1931, p. 5 et EUGEN Fink, La Philosophie de Nietzsche,
trad. H. Hildenbrand, A. Lindenberg, Minuit, 1965, p. 171.

3 MarTIN HEIDEGGER, Nietzsche 1, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1996, p. 6.

** Gioraio Cori, Nachwort: Die Schriften von 1888, in Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke, Kritische Studienausgabe, Miinchen, De
Gruyter, 1999, Band 6, p. 449.

5 G. Cotui, Nachwort: Die Schriften von 1888, cit., p. 451, 452 et 456.

% Tu. BROBJER, Nietzsche’s magnum opus, cit., p. 279.
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lui, la promotion de L’ Antichrist serait beaucoup plus tardive. Dans The Place and Role of Der Antichrist,
il confie « croire » que Nietzsche a fait de L' Antichrist 'Inversion de toutes les valeurs en sa totalité « lors
des tout derniers jours de décembre (quelques jours avant son effondrement mental). »2” Quelques lignes
plus loin, il avance la date du « 29 décembre »%, sans élément probant. Dans Nietzsche’s magnum opus, il
prétend également que la promotion a eu lieu fin décembre et la met sur le compte de I’ « état mental » %
de Nietzsche.

Dans un trés bel article paru en 2009 aux Nietzsche Studien®®, Reto Winteler répondait & Brobjer en
montrant comment Nietzsche avait congu L' Antichrist comme 'accomplissement de son grand projet.
Brobjer lui répliqua en 2011 dans The Place and Role of Der Antichrist en pensant réfuter sa these a I'aide de
sept arguments. Les quatre premiers de ces arguments sont forcés et peu convaincants : Nietzsche n’aurait
« jamais explicitement dit qu’il avait abandonné le projet » et le fait qu’il écrive que I’ « Inversion de
toutes les valeurs est achevée » au paragraphe 3 du chapitre « Crépuscule des idoles » dans Ecce Homo ne
prouverait pas qu'il ait renoncé aux trois autres livres (argument 1, p. 248) ; passer de I'appellation « Der
Antichrist, premier livre de I'Inversion de toutes les valeurs » a seulement « Inversion de toutes les valeurs peut
suggérer que Der Antichrist constitue Inversion de toutes les valeurs en sa totalité, mais cela ne s’ensuit pas
nécessairement » (arg. 2, p. 249). Brobjer essaye ensuite, dans les arguments 3 et 4, de montrer que dans les
textes du dernier trimestre, la différence entre I’Antichrist comme premier livre de I'Inversion et Inversion

en son ensemble n’est pas claire:

Plus encore, dans quelques lettres ou il affirme spécifiquement que Der Antichrist constitue le premier livre de
I'Inversion de toutes les valeurs, il s’exprime toutefois de telle sorte que si une partie de la lettre était perdue, de

nombreux commentateurs auraient supposé que Der Antichrist en constituait la totalité (arg. 4, p. 248 sq.)’".

Chacun jugera de la valeur de ces “arguments”. Ils ne nous semblent pas pouvoir, ne serait-ce que
faiblement, contrebalancer le fait que Nietzsche affirme 2 plusieurs reprises que I'Inversion est achevée. Les
arguments 5 et 6 peuvent en revanche interpeller. Brobjer note que, lorsque Nietzsche envoya les épreuves
corrigées d’Ecce Homo le 18 décembre, il ne corrige pas le passage de « En ce jour de perfection » postulant

que « le premier livre de 'Inversion de toutes les valeurs » était achevé (argument 5)°2. Brobjer releve égale-

" Ip., The Place and Role of Der Antichrist, cit., p. 248. Dans Nietzsche’s magnum opus, Brobjer prétend que ce changement a eu lieu le
30 ou le 31 décembre (p. 283).

% Dans The Antichrist as the first volume of Nietzsche’s magnum opus, « Ideas in History, » I1I/1 (2008), p. 93, Brobjer prétend que
Nietzsche aurait changé le sous-titre « Malédiction sur le christianisme » pendant ou apres son effondrement et qu’ « il ne fait aucun
doute » (Sic !) que le premier sous-titre, « Essai d'une critique du christianisme », « est le plus pertinent ». « L’écriture du sous-titre
final est inhabituelle et trés tremblante », prétend-il. Le manuscrit (DFGA/D-22,2), lui, affiche une écriture habituelle, trés différente
de celle des billets de la folie.

¥ Tu. BrOBJER, Nietzsche’s magnum opus, cit., p. 292-294.

0 Rero WINTELER, Nietzsches Antichrist als (ganze) Umwerthung aller Werthe. Bemerkungen zum ‘scheitern’ eines ‘Hauptwerks’,
« Nietzsche-Studien », 38 (2009), p. 229-245.

31 « Furthermore, in a few of the letters where he specifically states that Der Antichrist constitutes the first book of the Revaluation of
All Values, he nonetheless expresses himself such that if part of the letter was missing, many interpreters would have assumed that
Der Antichrist constituted the whole ».

32 Tu. BroBjER, The Place and Role of Der Antichrist, cit., p. 250-252.
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ment une autre mention de L' Antichrist comme premier livre de I'Inversion dans un brouillon de Nietzsche
contra Wagner (KSA 14, p. 525), dont la date demeure incertaine, probablement vers mi-décembre (argu-
ment 6)*. Brobjer croit que ces textes réfutent le fait que L' Antichrist ait pu étre considéré comme I'Inver-
sion en sa totalité en novembre**. L’épreuve d’Ecce Homo souléve certes un probleme. Elle n’annule pas
pour autant le fait que Nietzsche écrive que I'Inversion de toutes les valeurs était achevée en novembre
(« L'Inversion de toutes les valeurs [...] est la, achevée, devant moi»*®), et qu'il le répéte par la suite. Brobjer
pointe ici a juste titre une contradiction, qui peut étre le fruit d’une incertitude ou d’une hésitation, comme
il tient absolument 4 le croire, mais aussi d’'un simple oubli. Il est en effet plus probable que Nietzsche ait
simplement omis, dans un premier temps, de rectifier ce passage d’Ecce Homo. Il rayera effectivement « le
premier livre » lorsque son éditeur lui renverra les épreuves d’Ecce Homo fin décembre’®.

La volonté qu’affiche Brobjer d’aller 4 'encontre des propres déclarations de Nietzsche sur le statut
de L Antichrist peut paraitre curieuse. Le septieme et dernier argument nous permet de mieux comprendre

le fond de sa pensée :

7. Si l'intention de publier une Hauptwerk en quatre livres s’est effondrée entre le 14 et le 20 novembre 1888, il
s’agirait d'un changement majeur dans les projets et les plans sur lesquels Nietzsche avait travaillé intensément
pendant quatre a cinq ans, et qui devrait donc étre visible dans ses lettres au cours de cette période, mais ce n’est
pas le cas. Rien dans les rien dans les lettres de cette période ne laisse supposer une crise ou méme un quelconque
changement par rapport 2 la normale. Au contraire, I'un des mots que Nietzsche utilisait pour se référer a ce
projet était sa tAiche [Aufgabe] importante ou principale, et nous pouvons noter qu’il a également continué a se
référer 2 une tAche importante dans ses lettres postérieures a 'achévement de Der Antichrist, y compris dans

plusieurs lettres de la derniére partie du mois de décembre 1888%".

Brobjer adopte ici une position similaire a celle de Heidegger, Deleuze et Foucault : il refuse de faire
le deuil de La volonté de puissance, ne prenant pas la mesure de la rupture que constitue, dans I’ceuvre de
Nietzsche, son abandon. Se focalisant de maniére curieuse sur les « quatre livres », il établit une pleine
continuité entre les projets de La Volonté de puissance et de I'Inversion de toutes les valeurs. Ainsi, dans
Nietzsche’s magnum opus, il écrit qu’ « il y a de bonnes raisons de considérer ces différents titres comme se

référant en substance a la méme ceuvre principale projetée »*.

3 ui, p. 252.

3 Jvi, p. 250.

% BVN-1888,1151.

% Comme le note R. WINTELER, ce texte d’Ecce Homo fait référence a la date de I’ anniversaire de Nietzsche (15 octobre). Nietzsche
y évoque le bon souvenir de voir, le jour de son anniversaire, ce qui n’était alors que le premier livre de I'Inversion achevé (Nietzsches
Antichrist als (ganze) Umwerthung aller Werthe, cit., p. 235).

7« If the intention to publish a four volume Hauptwerk collapsed between 14 and 20 November 1888, this would be a major change
of Nietzsche’s intentions and plans which he had worked on intensively for four to five years, and thus ought to be visible in his letters
from this period, but this is not the case. Nothing in the letters during this period suggests a crisis or even any kind of change from
the usual. On the contrary, one of the synonyms Nietzsche used for this project was to refer to his important or main task [Aufgabe],
and we can note that he continued to refer to having an important task also in letters after he had written Der Antichrist, including
even in several letters from the latter part of December 1888 » (The Place and Role of Der Antichrist, cit., p. 252).

% Tu. BrROBJER, Nietzsche’s magnum opus, cit., p. 287. Se référant aux plans NF-1888,19[2] et 19[8], il note également : « le sous-titre
de cette ceuvre, “Inversion de toutes les valeurs”, est devenu le titre principal » (p. 292). Voir également p. 284 et Ip., The Place and
Role of Der Antichrist, cit., p. 245, 250.
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Brobjer a raison d’affirmer qu’il n’a pas de « crise » dans les lettres de novembre 1888. La raison en est
que, pour Nietzsche, d’une part, la véritable rupture a eu lieu fin aoft, avec I’échec et ’'abandon de La vo-
lonté de puissance et, d’autre part, L’ Antichrist se situe dans la tranquille continuité des projets de L’ Inversion
de toutes les valeurs. Les lettres de la fin ao(it 1888 témoignent de cette crise, de cette rupture : « un travail
bien et longuement préparé, qui devait étre fini cet été, est littéralement “tombé a I’eau”. Ce fut la perte
irrécupérable offerte par cet été épouvantable. — ».*° Or, le nouveau projet d’Inversion de toutes les valeurs, lui,

va apporter un nouveau souffle et définitivement effacer I’échec de La volonté de puissance.

Entre-temps, j’ai été trés occupé, —au point d’avoir des raisons de renier les soupirs de ma derniere lettre sur I « été

tombé a I'eau ». J’ai méme réussi quelque chose de plus, quelque chose dont je ne me croyais pas capable®...

Le projet d’Inversion de toutes les valeurs est une rupture, un « quelque chose de plus », une véritable
renaissance. Apres trois ans d’échec a rédiger son ceuvre principale, Nietzsche réussit enfin & produire
quelque chose de publiable. Le manuscrit de I’ Antichrist sera achevé le 30 septembre. Nietzsche décrit ainsi

cet automne 1888 comme son « grand temps de moisson » :

C’est mon grand temps de moisson. Tout me devient facile, tout me réussit, bien que personne n’ait apparemment
eu de si grandes choses entre les mains. Le premier livre de I'lnversion de toutes les valeurs est achevé, prét pour

I'impression [...]*..

Brobjer ne voit pas le renouveau que constitue L’ Inversion de toutes les valeurs. Semblant dénier a2 un
projet littéraire la possibilité d’évoluer, il s’accroche a « the Hauptwerk, in four books »* et tout ce qui sort

de ce carcan lui semble sans valeur:

Ce que Nietzsche pensait apres le 20 novembre 1888 est d'une importance secondaire (n’a de I'importance que
d’un point de vue biographique) alors que les idées, plans, travail et écrits de la période allant de 1884 a fin

1888 [...] est de premiére importance®.

Comme Heidegger*, Brobjer en vient a prétendre que les brouillons abandonnés de La wvolonté de
puissance ont plus de valeur que les ceuvres publiées. On pourrait lui répliquer que justement, le fait que
Nietzsche n’ait, pendant pres de trois ans, pas réussi a finaliser une ceuvre principale en quatre livres serait
plutdt une objection contre cette forme. Ce n’est qu’en abandonnant La volonté de puissance, dans un pre-
mier temps, puis I'ceuvre en quatre livres, dans un second, qu’il est parvenu a rédiger cette ceuvre principale.

Lesprit de Nietzsche est une source bondissante. Il ne cesse de tenter de canaliser les torrents qui sortent de

3% Lettre a sa mere, 30 aott 1888, BVN-1888,1095. Nietzsche avait fait le méme constat 8 M. von Salis le 22 (1094).

4 Lettre & M. von Salis, 7 septembre 1888, BVN-1888,1102.

4 Lettre a E Overbeck, 18 octobre 1888, BVN-1888,1132.

4 Tu. BROBJER, The Place and Role of Der Antichrist, cit., p. 253.

# Jvi, p. 247. E. Fink considere similairement que L’ Antichrist n’apporte rien de substantiellement nouveau (La philosophie de Nietzsche,
cit., p. 171).

# M. HEIDEGGER, Nietzsche I, cit., p. 6 sq.
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son cerveau dans des plans de livres & venir tout au long de ses carnets. Le fait qu’il n’ait pas suivi les plans
initiaux de I'Inversion de toutes les valeurs, tout comme il n’avait pas suivi ceux de La Volonté de puissance,
n’indique pas qu'il ait tout abandonné, mais qu'il a pris la décision de suivre un autre chemin lui ayant paru
plus adéquat pour exprimer sa pensée, et « achevé » son travail, d’'une autre maniere. « Peut-étre découvri-
ra-t-on encore derriere ce livre, le systéme auquel je me suis soustrait... »*, écrivait-il a propos d’Ainsi par-
lait Zarathoustra, qui, en son temps, enterra également nombre d’esquisses d’ceuvres projetées. Il n’y a pas de
rupture entre I'Inversion en quatre livres et en un livre. Novembre 1888 est le moment ot Nietzsche prend
conscience de I'unité de son ceuvre, comme nous le verrons plus bas. L’ Antichrist est en parfaite continuité
avec ses écrits précédents. Mazzino Montinari, avec son acuité habituelle, avait, quant 2 lui, noté que la

véritable rupture était 'abandon de La volonté de puissance :

Considérée d’apres son contenu, I'Inversion de toutes les valeurs était dans un certain sens la méme chose que
la « volonté de puissance », mais c’est justement pour cela qu’elle en était la négation littéraire. Ou pour le dire
autrement : des notes de la “ volonté de puissance ” ont émergé Crépuscule des idoles et L’ Antichrist ; le reste
est — du résidu [Nachlass] [...] La catastrophe turinoise s’est produite alors que Nietzsche avait littéralement tout

achevé*,

LlInversion de toutes les valeurs est le véritable point de rupture dans le grand projet philosophique.
Ce n’est qu’a partir d’elle que Nietzsche parvient 2 effectivement rédiger ce dernier apres plus de deux ans
d’échecs. On ne retrouve pas de trace de rupture profonde en novembre 1888, parce que la promotion de
L’ Antichrist se trouve en continuité avec la rupture initiée en septembre avec le projet d’Inversion de toutes
les valeurs. abandon du projet en quatre livres, loin d’étre un échec ou un renoncement est la derniére
étape par laquelle 'Inversion de toutes les valeurs accomplit sa rupture avec La volonté de puissance. Brobjer
comprend faussement la promotion de L' Antichrist comme ['abandon du projet d’ceuvre principale alors

qu’elle en constitue la réalisation.
Du 14 au 20 novembre 1888, une semaine cruciale

S’il n’y a pas eu de crise au sens ou ’entend Brobjer, les lettres de Nietzsche attestent en revanche
qu’un événement important a eu lieu autour du 20 novembre 1888. Le 9 décembre, il écrit & Heinrich

Koselitz :

Je feuillette depuis quelques jours ma littérature, pour laquelle je me sens désormais pour la premiére fois a la hauteur.
Comprenez-vous cela ? J’ai tout fait trés bien, mais je n’en ai jamais eu la moindre idée, — au contraire !... [...]
En ce qui concerne les troisiéme et quatriéme Inactuelles, vous trouverez dans Ecce Homo une révélation qui vous
fera dresser les cheveux — les miens aussi sont dressés. Les deux ne parlent que de moi, anticipando... Ni Wagner,

ni Schopenhauer n’y entraient psychologiquement en ligne de compte... Je n’ai compris ces deux livres qu’il y

 NF-1887,9[188].
# M. MonTINARI, Nietzsche lesen, Berlin, New York, De Gruyter, 1982, p. 118.
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a quatorze jours."

Quatorze jours en arriere nous renvoient au 25 novembre, c’est-a-dire juste aprés la promotion de
L Antichrist. Nietzsche prétend ainsi n’avoir véritablement compris ses propres livres que lorsqu’il comprit
que son Antichrist constituait a lui seul son Inversion de toutes les valeurs. Autrement dit, ['ensemble de son
ceuvre a pris sens pour lui a cette date. C’est du moins ce qu'il prétend dans une autre lettre 2 Koselitz du 22

décembre :

Treés curieux ! Je comprends, depuis quatre semaines, mes propres livres, — plus encore, je les estime. Tres
sérieusement, je n’ai jamais su ce qu'ils signifiaient ; je mentirais, si je disais, Zarathoustra excepté, qu'ils m’en ont
imposé. C'est la mére avec son enfant : elle 'aime peut-étre, mais avec une parfaite stupidité sur ce que 'enfant
est. — Maintenant, j’ai la conviction absolue que tout est réussi, depuis le commencement — tout est unité et veut
P'unité [Alles Eins ist und Eins will]*S.

Noter les termes forts employés par Nietzsche pour commenter sa prise de conscience : « conviction
absolue » ; noter également la référence a Zarathoustra sur laquelle nous reviendrons plus bas. Quatre
semaines en arriére renvoient au 24 novembre. Qu’a-t-il donc pu se passer juste avant cette date ? Pour
quelle raison Nietzsche a-t-il promu L’ Antichrist entre le 14 et le 20 novembre ?

Depuis la mi-octobre, Nietzsche travaille ardemment a son nouvel ouvrage, Ecce Homo qu'il congoit
comme un « avant-propos » a I'Inversion®. Apres le 15 novembre, il va plus précisément s’occuper de la
rédaction des chapitres concernant ses propres ceuvres. En effet, le 15 novembre, son éditeur Naumann lui
avait demandé de consacrer une demi-page a chacune de ses ceuvres®. Nietzsche lui répond le 19 en lui
confiant penser « répondre a sa suggestion » en consacrant « un chapitre entier 2 chacune de ses ceuvres pas-
sées » L. Pour ce faire, le philosophe se replonge dans la lecture de ses précédents écrits, et c’est alors qu'il
les « redécouvre » comme nous I'indiquent les deux lettres précédemment citées. La promotion de L’ Anti-
christ au rang d’ouvrage couronnant I’ensemble de son ceuvre, se fait au moment ol Nietzsche acquiert une
vue d’ensemble sur ses précédentes productions®’. En relisant ses livres, Nietzsche « comprend » enfin son
ceuvre, et comprend que « Alles Eins ist und Eins will ». Avec L’ Antichrist, « tout est achevé ».

Toutefois, méme si, apres le 20 novembre, Nietzsche est trés clair quant au fait que L' Antichrist consti-
tue I'Inversion de toutes les valeurs en son ensemble, on peut légitimement trouver quelque peu curieux que
cette ceuvre, une fois achevée, n’ait, pendant plus d’un mois, été considérée que comme le premier livre
de cette Inversion. Nietzsche a durant ce laps de temps continué a envisager de publication les trois autres

livres de I'Inversion. Les différents plans de I'Inversion de toutes les valeurs montrent que Nietzsche pensait

4 BVN-1888,1181.

# BVN-1888,1207.

# Lettre a H. Koselitz, 13 novembre 1888, BVN-1888,1142.

0 KGB, 111, 6, p. 350.

>l BVN-1888,1149.

52 Voir R. WINTELER, Nietzsches Antichrist als (ganze) Umwerthung aller Werthe, cit., p. 236 sq., sans oublier les notes ot Winteler fait
état de plusieurs lettres dans lesquelles Nietzsche, grand voyageur, déplore ne pas avoir eu durant de nombreuses années ses propres
ouvrages a disposition, au point d’en venir a oublier leur contenu.
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consacrer le premier livre a la critique du christianisme, le deuxieme a celle de la philosophie, le troisieme

a celle de la morale et le quatrieéme a la part affirmative de sa philosophie :

Umwerthung der Werthe.
Buch 1: der Antichrist.
Buch 2: der Misosoph.
Buch 3: der Immoralist.
Buch 4: Dionysos.
Umwerthung aller Werthe*.

Brobjer considére que L’Antichrist ne saurait incarner 'ceuvre principale, dans la mesure ou il ne
contiendrait pas « I'aspect affirmateur de sa philosophie » dévolu au quatrieme livre, « Dionysos », et qu’il
est légitime de considérer 'ceuvre de Nietzsche comme inachevée™ : « le fait que L’ Antichrist ne contienne
aucune référence a Dionysos indique clairement qu’il ne peut contenir ou constituer la totalité de I'Inver-

sion de toutes les valeurs » ».

Un projet inachevé ?

Pourquoi alors Nietzsche prétend-il le contraire ? N’aurait-il pas pu, mi-novembre 1888, vouloir
« achever » son ceuvre d’'une autre maniere qu’il entendait le faire début octobre ? Brobjer défend sa
thése en arguant que le contenu philosophique que Nietzsche pensait insérer dans les trois autres livres de
I'Inversion a définitivement été abandonné. Cela correspond-il a la réalité ? On peut restituer les conclu-

sions de Brobjer dans le tableau suivant :

La volonté de puissance Inversion de toutes les valeurs | L’ Antichrist [ Inversion de toutes les valeurs
(1886-1888) (septembre-14 novembre 1888) (20 novembre-décembre 1888)
Livre 1 : critique
du nihilisme / du Livre 1 : I’ Antichrist I’ Antichrist
christianisme
Livre 2 : critique de la
Livre 2 : Le Misosophe [non réalisé]
philosophie
Livre 3 : critique de la
Livre 3 : L'Immoraliste [non réalisé]

morale

53 Les cinq autres plans de 'Inversion de toutes les valeurs portent des titres similaires, seul « Le Misosophe » est un hapax. NF-1888,
19(8] et 22[24] donnent 2 sa place « L'Esprit libre », et 22[14], « Nous qui disons Oui ». Voir aussi 23[8] et [13].

% Tu. BroBjeR, The Place and Role of Der Antichrist, cit., p. 254 sq.

% Ip., The Origin and Early Context of the Revaluation Theme in Nietzsche’s Thinking, « The Journal of Nietzsche Studies », XXXIX
(2010), p. 22.
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Livre 4 : philosophie .
Livre 4 : Dionysos [non réalisé]
affirmative

Notons que la critique de la philosophie, censée occuper le deuxiéme, puis le troisieme livre de I'Inver-
sion, et qui devait déja auparavant constituer une part importante de La Volonté de puissance, est traitée en
profondeur dans Crépuscule des idoles, principalement dans les chapitres 2 « Le probléme de Socrate », 3
« La “Raison” dans la philosophie », 4 « Comment le “monde vrai” devint enfin fable » et 6 « Les quatre
grandes erreurs ». Les quatorze premiers paragraphes de L’ Antichrist, initialement congus comme une intro-
duction générale aux quatre volumes de I'Inversion de toutes les valeurs>® contiennent également une critique
de la philosophie (notamment de Kant § 10-12) mise en perspective avec le probleme du christianisme
(le théologique vy est présenté comme I'impensé de la philosophie § 8-9). Comme I’a montré Montinari’?,
Crépuscule des idoles et L’ Antichrist réutilisent le matériau prévu pour La Volonté de puissance. Les critiques
développés par Nietzsche contre Les Eléates, Socrate, Platon, Kant, I'idéalisme, le positivisme, etc. ont
dans ces deux ouvrages un caractere récapitulatif et conclusif (le § 2 de « Ce que je dois aux anciens »
statue par exemple définitivement sur le cas de Platon). Les carnets de ’automne 1888 ne montrent pas
un surplus de matériau que Nietzsche aurait gardé en réserve concernant cette critique. Ainsi, 'on peut

remplir la deuxiéme case du tableau :

Projet en quatre livres L Antichrist [ Inversion de toutes les valeurs
(1886-14 novembre1888) (20 novembre-décembre 1888)
1. Critique du christianisme / L’ Antichrist L Antichrist
2. Critique de la philosophie / Le Misosophe Crépuscule des idoles | L’ Antichrist
3. Critique de la morale / L’ Immoraliste [non réalisé]
4. Philosophie affirmative / Dionysos [non réalisé]

La critique de la morale, elle, est abordée dans nombre de textes du dernier Nietzsche. Tout d’abord
dans La Généalogie de la morale, que le philosophe présente comme un ouvrage de référence en la matiere
aux paragraphes 24 et 45 de L' Antichrist. Elle se retrouve également dans Crépuscule des idoles (chapitres
2 « Le probleme de Socrate », 5 « La morale comme contre-nature » et 7 « Ceux qui veulent améliorer
I’humanité ») et dans L’ Antichrist (§ 6, 9-12, 15, 20, 25-27, 44, 48). Les esquisses contenues dans les derniers
carnets n’indiquent pas que Nietzsche possédait un surplus de matériau inédit en matiere de critique de la
morale. Ce qu'il avait de nouveau a dire, il I’a dit dans le dernier chapitre d’Ecce Homo, « Pourquoi je suis
un destin ». Ce chapitre récapitule en effet ses critiques passées de la morale (il est notamment beaucoup

question d’Ainsi parlait Zarathoustra) en les orientant vers la lutte contre la « morale chrétienne », forme

56 Alinsi que I'avait également noté Brobjer (The Antichrist as the first volume of Nietzsche’s magnum opus, cit., p. 89).
" M. MonNTINARI, Nietzsche lesen, cit., p. 118.
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« la plus décisive » de morale (§ 4). La philosophie occidentale en sa totalité serait subordonnée a cette
morale : « la morale chrétienne fut jusqu’ici la Circé de tous les penseurs, — ils étaient a son service. » (§ 6).
« Pourquoi je suis un destin » acquiert sa forme définitive apres la promotion de L' Antichrist. Ce chapitre
donne, selon Nietzsche, « un avant-gotit » de L’ Antichrist®. En le rédigeant, Nietzsche avait ainsi déja fait
le deuil de son projet de 2¢ (ou 3¢) livre de I'Inversion sur la morale. On peut donc considérer que ce qu’il
avait encore a dire sur la morale, il I'a synthétisé dans L’ Antichrist et dans la critique de la morale chré-

tienne de « Pourquoi je suis un destin » :

Projet en quatre livres L Antichrist [ Inversion de toutes les valeurs
(1886-14 novembre1888) (20 novembre-décembre 1888)
1. Critique du christianisme / L’ Antichrist L’ Antichrist
2. Critique de la philosophie / Le Misosophe Crépuscule des idoles [ L’ Antichrist
L’ Antichrist
3. Critique de la morale / L’ Immoraliste
Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin »
4. Philosophie affirmative / Dionysos [non réalisé¢]

En ce sens, 'Inversion de toutes les valeurs n’est pas achevée le 30 septembre avec le point final de I’ An-
tichrist, mais début décembre avec celui d’Ecce Homo*. En effet, lorsque Nietzsche commenca Ecce Homo,
le travail sur les autres livres de I'Inversion « s’arréta définitivement », comme le note Reto Winteler®.

Avec Ecce Homo, c’est le projet méme d’Inversion en quatre livres qui prend fin. Richard Roos écrit ainsi :

<

Pour préparer I'action a venir, il écrit Le Crépuscule des idoles et Ecce Homo, qui ne sont pas une simple
récapitulation, mais une véritable réinterprétation de toute sa production antérieure en fonction de L’ Antéchrist,

comme en 1886 les Préfaces auraient di préparer La Volonté de puissance®'.

Toutefois, si Le Cas Wagner, Crépuscule des idoles, I Antichrist et Ecce Homo contiennent effective-
ment de solides critiques contre la philosophie et la morale, ils ne semblent pas, de prime abord, pouvoir
prétendre incorporer le contenu du quatrieéme livre de I'Inversion, « Dionysos. Philosophie de I’éternel
retour® », ce qui pourrait donner raison a Brobjer. « L’absence compléte de Dionysos (incluant sa doctrine
la plus importante, I’éternel retour) dans L’ Antichrist montre qu’il ne peut constituer I'Inversion de toutes les
valeurs en son ensemble », écrit-il a la toute fin de The Place and Role of Der Antichrist (p. 255).

Notons tout d’abord, que, Dionysos est bien présent dans L’ Antichrist. Nietzsche vy fait en effet trois

allusions, tout en prenant soin de ne jamais prononcer son nom :

% BVN-1888,1170.

59 Ne pas oublier que Nietzsche effectua des modifications sur ces deux ouvrages jusqu’a fin décembre.

% R. WINTELER, Nietzsches Antichrist als (ganze) Umwerthung aller Werthe, cit., p. 238, note 13.

6l RicHARD Roos, Les Derniers Ecrits de Nietzsche et leur publication, Lectures de Nietzsche, ].-F Balaudé et P. Wotling (eds.), Paris,
Librairie Générale Frangaise, 2000, p. 46.

02 NF-1888,22[14].
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Celui qui chercherait des signes, indiquant que, derriere la grande comédie du monde, une divinité ironique
tire les ficelles, ne trouverait pas un mince soutient dans le monstrueux point d’interrogation qui s’appelle

christianisme...

— Vu des hauteurs, ce plus étrange de tous les faits, celui d’une religion non seulement fondée sur des erreurs, mais
inventive et méme géniale rien qu’en erreurs nuisibles, empoisonnant la vie et le coeur, demeure un spectacle
digne des dieux, — pour ces divinités, qui sont en méme temps philosophes, et que j’ai, par exemple, rencontrées

dans ces fameux dialogues de Naxos.

je vois un spectacle si riche de sens, si merveilleusement paradoxal 2 la fois, que toutes les divinités de I’Olympe

auraient eu une occasion d’éclater d’un rire immortel — César Borgia pape®...

Ces allusions ne sauraient naturellement “suffire” a remplacer le quatrieme livre projeté. Notons que
Nietzsche a également écrit un livre consacré a Dionysos a la fin de 'année 1888, Dithyrambes de Diony-
sos, étrangement passé sous silence par Brobjer. On retrouve la premiere esquisse de cette compilation de
poemes dans une lettre 2 un inconnu, le 27 novembre 1888%, c’est-a-dire peu aprés la promotion de L’ Anti-
christ, ce qui renforce la these de I'abandon de I'Inversion en quatre livres. A cette date, Nietzsche semble
réellement changer ses projets : L Antichrist devient I'Inversion en sa totalité et ses conceptions sur le dio-
nysiaque doivent s’exprimer, non dans le quatriéme livre d’'une ceuvre systématique, mais dans des poémes.

En outre, notons que plusieurs commentateurs soulignent que, loin d’étre uniquement négatifs, le
livre et le concept d’ « Antichrist » promeuvent une philosophie affirmatrice. Jérg Salaquarda écrit que
le but premier de L’ Antichrist n’est pas de critiquer et de nier mais, au contraire, de glorifier et d’affirmer une
conception du monde opposée 2 celle du christianisme, une Weltanschauung proche de celle des Grecs tra-
giques®. Pour Jorg Salaquarda, « “Antichrist” signifie au fond la méme chose que ce que Nietzsche désigne
par les noms de Zarathoustra ou de Dionysos »%. Dans The Concept of ‘Antichrist’: Twilight or Renewal of
Atheism, nous prétendions similairement que « Antichrist » était « un synonyme de Dionysos »%". Sans
pouvoir reprendre ici tous nos arguments, soulignons qu’en choisissant de traduire AvtixQLotog par der
Antichrist, au détriment de der Endchrist et surtout de der Widerchrist (traduction de Luther) plus usité dans
le milieu intellectuel de son époque, Nietzsche souligne la provenance grecque de son Antichrist® : « je
suis, en grec, et pas seulement en grec, I’Antichrist... », lit-on dans Ecce Homo®. Ainsi, lorsque le para-

graphe 5 de I’ « Essai d’autocritique » de La Naissance de la tragédie se demande quel est le « juste [rechten]

nom de I’ Antichrist ? », il ne voit d’autre nom que celui de Dionysos :

une doctrine et évaluation de la vie fonciérement antinomique, purement artistique, antichrétienne. Comment

S AC-36, 39 et 61. Nous mettons en gras.

% BVN-1888,1162.

% JOrG SALAQUARDA, Der Antichrist, « Nietzsche-Studien », 2 (1973), p. 107-109.

6 Jui, p. 127.

7 YanNICK Sourapif, The Concept of ‘Antichrist’: Twilight or Renewal of Atheism, in Nietzsche’s Gods: Critical and Constructive
Perspectives, ed. by R. R. Manning, C. Santini, Berlin, Boston, De Gruyter, 2022, p. 154.

% Pour plus de précisions nous renvoyons a notre étude, The Concept of ‘Antichrist’, cit., p. 152-155.

% EH-Biicher-2.
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la nommer ? En philologue et homme de mots, je la baptisai non sans quelque liberté — car qui saurait le nom juste

de P’Antichrist ? — du nom d’un dieu grec : je 'appelai le dionysiaque. —

Le rechten Name de I’Antichrist, son nom juste, [égitime, c’est Dionysos, et Jérg Salaquarda note que,
loin d’&tre négative, la « Malédiction sur le christianisme » que Nietzsche place en sous-titre de L’ Antichrist
lorsqu’il le promeut au rang d’Inversion en sa totalité, est en réalité une « inversion »™ de la malédiction
originelle jetée contre la vie dionysiaque’!. Elle est destinée 2 restaurer, a affirmer la vie dionysiaque. « La
doctrine chrétienne fut la contre-doctrine qui s’opposa a la lecon dionysiaque », lit-on dans un carnet™.

L’ Antichrist est Dionysos. 'on peut désormais compléter le tableau de la maniére suivante :

Projet en quatre livres L Antichrist [ Inversion de toutes les valeurs
(1886-14 novembre1888) (20 novembre-décembre 1888)
1. Critique du christianisme / L’ Antichrist L Antichrist
2. Critique de la philosophie / Le Misosophe Crépuscule des idoles [ I Antichrist
L’ Antichrist

3. Critique de la morale / L'Immoraliste - .
Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin »

. [non pleinement réalisé]
4. Philosophie affirmative / Dionysos o _ ,
L Antichrist | Dithyrambes de Dionysos

Zarathoustra est Dionysos

Mais, au-dela de cela, Nietzsche semble en étre venu a penser, en novembre 1888, que la part propre-

ment dionysiaque de sa philosophie est contenue dans Ainsi parlait Zarathoustra. Reto Winteler note ainsi :

On peut en effet supposer que Nietzsche, 2 'automne 1888, a pour la premiere fois depuis plusieurs années relu
en détail son « non plus ultra » (les nombreuses citations de Zarathoustra dans Ecce homo plaident notamment
en faveur de cette option), et je tiens pour trés vraisemblable le fait que ce soit précisément cette lecture du

Zarathoustra qui ait influencé de maniere décisive ses projets concernant I'Inversion”.

Avant Ecce Homo, Nietzsche laissait en effet volontairement Zarathoustra en retrait, refusant de lui
faire de la publicité. En 1886, lorsqu’il décide de réécrire une préface pour chacun de ses anciens ouvrages,
afin de récapituler son ceuvre avant la parution projetée de La Volonté de puissance, il n’en écrit pas pour

Zarathoustra, car il n’a pas I'intention de le faire rééditer. Ce n’est donc que dans Ecce Homo, une fois

© J. SaLaQuARDA, Der Antichrist, p. 123.

™ Jvi, p. 128. Noter que Salaquarda pense que la malédiction de L’ Antichrist est plus dirigée contre la philosophie de Schopenhauer
que contre le véritable christianisme, ce qui nous semble inexact.

2 NF-1885,41[7].

B R. WINTELER, Nietzsches Antichrist als (ganze) Umwerthung aller Werthe, cit., p. 237 sq.
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I'Inversion de toutes les valeurs achevée, que Nietzsche réintégre son Zarathoustra en lui consacrant le plus
long chapitre de « Pourquoi j’écris de si bons livres ». Ainsi, dans une lettre du 26 novembre, ol il annonce
a Paul Deussen que son « Inversion de toutes les valeurs, avec pour titre principal L’ Antichrist, est achevée »,

il prétend également au sujet de « Ecce Homo » que

Pour la premigre fois, la lumiére y est faite sur mon Zarathoustra, le premier livre de tous les millénaires, La Bible

de P’avenir, la plus puissante explosion du génie humain, englobant le destin de ’humanité™.

De quelle maniére Ecce Homo peut-il donc « jeter la lumiere » sur Zarathoustra, qui apparait soudain 2
Nietzsche comme une ceuvre susceptible de briser le « destin de ’humanité » en deux, au méme titre que
L Antichrist ? Qu’a donc redécouvert Nietzsche dans son ceuvre ? Le long chapitre d’Ecce Homo sur Ainsi
parlait Zarathoustra est assez explicite A ce sujet : « la conception fondamentale de Pceuvre » est « la pensée
de I'éternel retour, la plus haute formule de I'affirmation, qui puisse jamais étre congue »”. En relisant son
livre « le plus profond », Nietzsche s’est sans doute convaincu qu’il n’avait aucune raison de réécrire un
ouvrage sur 'éternel retour, Zarathoustra le présentant adéquatement et brillamment. En Zarathoustra,
écrit-il, « toutes les contradictions se lient en une unité nouvelle ». Il est « celui qui, 2 un degré inout, dit
Non, fait Non 2 tout ce a quoi 'on avait dit Oui jusqu’ici » et demeure malgré tout « le contraire d’un esprit
négateur ». Il est « le Oui éternel a toutes les choses, “I'immense et illimité dire Oui-et-Amen” »7". Ainsi,
Ecce Homo jette la lumiére sur le fait que Zarathoustra contient la part affrmative de sa philosophie, ce sous
une forme supréme’.

Dans Ecce Homo, comment Nietzsche va-t-il nommer cette forme supréme de 'affirmation ? Dionysos.
« Mon concept “dionysiaque” se fait ici action supréme » écrit-il au paragraphe 6. Quelques lignes plus loin,
apres avoir cité le § 19 de « Des anciennes et nouvelles tables », il note « Mais c’est le concept méme de Dio-
nysos ». Plus loin encore, il s’exclame a nouveau apres avoir cité « Avant que le Soleil se 1eve » « Mais c’est
une fois de plus le concept de Dionysos »™. Au paragraphe 7, il qualifie 'auteur des discours de Zarathoustra
de « Dionysos » et confie étre « 'inventeur du dithyrambe. » Enfin, au paragraphe 8, il note au sujet du
« Chant de la nuit » : « ainsi souffre un dieu, un Dionysos ». Ainsi, en relisant Zarathoustra a Poccasion de

son travail sur Ecce Homo, Nietzsche en vient a assimiler ce livre a Dionysos. Zarathoustra est Dionysos :

Projet en quatre livres L Antichrist | Inversion de toutes les valeurs
(1886-14 novembre1888) (20 novembre-décembre 1888)
1. Critique du christianisme / L Antichrist L Antichrist

* BVN-1888,1159.

 EH-ZA-1.

6 GD--Streifzuege-51.

T EH-ZA-6.

® Cest la these que soutient R. WINTELER, dans Friedrich Nietzsche, der erste tragische Philosoph. Eine Entdeckung, Basel, Schwabe,
2014, p. 26-29. Voir également Ip., Nietzsches Antichrist als (ganze) Umwerthung aller Werthe, p. 239.

" EH-ZA-6.
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2. Critique de la philosophie / Le Misosophe Crépuscule des idoles | L’ Antichrist
L Antichrist

Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin »

3. Critique de la morale / L’ Immoraliste

Ainsi parlait Zarathoustra
4. Philosophie affirmative / Dionysos

L Antichrist [ Dithyrambes de Dionysos

C’est dans la mesure ot il estime avoir, avec Zarathoustra, déja précisé ce qu’est Dionysos, que Nietzsche
se permet de conclure Ecce Homo par les céleébres phrases suivantes : « — M’a-t-on compris ? — Dionysos
contre le Crucifié... ». Elles impliquent en effet que le lecteur avisé de Nietzsche puisse « comprendre » qui
est Dionysos, c’est-a-dire qu'il ait déja eu acceés a ce que Nietzsche avait pu écrire a son sujet : Ainsi, parlait
Zarathoustra.

La redécouverte de Zarathoustra et son assimilation a Dionysos permet a Nietzsche de tisser un lien
fort entre Zarathoustra et L’ Antichrist. Fin 1888, il ne cesse en effet de présenter conjointement ce qu'’il
considere comme ses deux ceuvres philosophiques majeures®®. C’est sans doute la maniére dont Nietzsche
exprime la parfaite collusion des vues de Zarathoustra et de L’ Antichrist, qui montre comment la redécou-
verte de Zarathoustra a pu signer I'abandon du projet d’Inversion de toutes les valeurs en quatre livres. En
novembre 1888, Nietzsche semble prendre conscience que ces deux livres participent d’un seul projet
philosophique®. Il en vient ainsi 4 considérer qu’aussi bien Zarathoustra que L’ Antichrist sont des incarna-
tions de ce qu'il appelle « Dionysos ». Fin 1888, on assiste 4 une identification entre les personnages de
Zarathoustra, de Dionysos, de I’ Antichrist et de... Friedrich Nietzsche.

I1 est surprenant de noter comment, en 1883, Nietzsche avait anticipé ce dernier point. En effet, la
premiere fois qu’il en est venu 2 employer le terme « Antichrist » en un sens positif, correspond justement
a la période précédant la parution d’Ainsi parlait Zarathoustra. Dans une lettre 2 Malwida von Meysenbug,
Nietzsche se présente en effet comme I’ Antichrist en personne : « Voulez-vous un nouveau nom pour moi ?
La langue de I'Eglise en a un : je suis... 'Antichrist »®. Et, juste aprés la parution d’Ainsi parlait Zarathous-

tra, c’est cette fois ['ouvrage lui-méme qui est identifié a I’Antichrist :

Soit le Christ, soit Zarathoustra [Aut Christus, Aut Zarathustra] » Ou en allemand : il s’agit du vieil Antichrist

promis depuis longtemps®.

Ce qui me réjouit, c’est de voir que ce premier lecteur a eu 'intuition de ce dont il s’agissait ici : de I’ « Antichrist »

promis depuis longtemps®*.

8 Voir par exemple EH-Vorwort-4, EH-Schicksal-8 ; lettres 2 C. G. Naumann (BVN-1888,1158) et & P. Deussen (1159), 26 novembre
1888, a H. Koselitz, 22 décembre 1888 (1207).

81" Alinsi, il n’est pas étonnant que Brobjer, qui refuse de prendre au sérieux la promotion de L’ Antichrist, néglige également la portée
philosophique de Zarathoustra dans lequel Nietzsche aurait « présenté ses nouvelles pensées comme littérature, poétiquement et
métaphoriquement plutot que philosophiquement » (Nietzsche’s magnum opus, cit., p. 281) et qui ne saurait avoir le statut d’ceuvre
principale (p. 278, note 1).

8 Lettre 2 M. von Meysenbug, le 3 ou le 4 avril 1883, BVN-1883,400.

% Lettre a H. Koselitz, 26 aotit 1883, BVN-1883,457.

84 Lettre a E Overbeck, 26 aott 1883, BVN-1883,458.
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« ’Antichrist » est ainsi 4 la fois le livre (Ainsi parlait Zarathoustra) et son auteur (Friedrich Nietzsche).
En 1888, nous retrouverons la méme identification, Nietzsche signant la « Loi contre le christianisme » et
plusieurs lettres et du nom de « I’Antichrist »%. Ainsi, selon la célébre phrase de I « Avant-propos », c’est

aussi bien 'ouvrage « L' Antichrist » que « Nietzsche ’Antichrist » qui « naissent posthumes ».

8 Lettres a O. von Bismarck, début décembre (brouillon) (BVN-1888,1173), a E Avenarius, le 22 (1206), a C. Wagner autour du 25
(1211).
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Le finzioni di Nietzsche

Abstract. Lipotesi che vorremmo avanzare in questo articolo & che 'analisi critica molto dettagliata del pregiudizio
in Aurora non sia rimasta senza conseguenze, ma che i filosofemi centrali del pensiero tardo-nietzschiano — la morte
di Dio, I’eterno ritorno e il superuomo — derivino direttamente da essa. Piti precisamente, mostreremo che dopo aver
lavorato per eliminare numerosi pregiudizi sull’'uomo, sul mondo e su Dio, Nietzsche si sforzd di costituire questi
filosofemi per sostituirli ad essi. Non si tratta perd di dire che in questo modo la verita soppianta l'errore, perché la
sua critica del pregiudizio lo ha portato, in ultima analisi, a riconoscere che probabilmente non si esce mai veramente
da un certo regime di illusione, che varia solo di grado o di modo. Piuttosto, questi tre filosofemi devono quindi
essere intesi come nuove ipotesi o finzioni, che si differenziano dai pregiudizi che intendono sostituire per due aspetti

principali: non traggono in inganno chi le propone e i loro effetti attesi saranno tutto sommato positivi.

Abstract. The hypothesis that we would like to put forward in this article is that the very detailed critical analysis of prejudice
in Dawn did not remain without consequences, but that the central philosophemes of late Nietzschean thought — the death of
God, the eternal return and the overman — derived directly from it. More precisely, we will show that after working to eliminate
numerous prejudices about man, the world and God, Nietzsche endeavoured to constitute these philosophemes in order to
replace them. However, this is not to say that in this way truth supplants error, because his critique of prejudice ultimately led
him to recognise that one probably never really escapes from a certain regime of illusion, which only varies in degree or manner.
Rather, these three philosophemes must therefore be understood as new hypotheses or fictions, which differ from the prejudices
they are intended to replace in two main respects: they do not mislead those who propose them, and their expected effects will
be dll in dll positive.

Keywords: Dawn/ Death of God/ Eternal Return/ Overman/ Performativity

Parole chiave: Auroral morte di Dio/ eterno ritorno/ superuomo/ performativita

In Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, testo al quale ha lavorato fin dal 1880 e che fu pubblicato
nell’estate del 1881, Nietzsche si interessa alla logica, ai meccanismi e alla natura performativa dei pregiudizi
(intesi in senso lato e includenti credenze, illusioni, miti e superstizioni, finzioni e favole, menzogne e
ipocrisie della morale, della politica, della fede, dell’arte e della scienza)!, mostrando in dettaglio come
questi esercitino effetti molto reali e spesso deleteri su coloro che li alimentano e li condividono, sia

individualmente che collettivamente, volontariamente o involontariamente.

! Nietzsche usa questi termini diversi in un modo fluttuante e spesso intercambiabile. Abbiamo scelto la finzione per il nostro titolo
perché designa generalmente un modo lucido e volontario di credere (in contrapposizione a un’illusione, per esempio). Vedremo,
tuttavia, che Nietzsche cerca di trasformare queste finzioni in nuove credenze fondamentali. Per approfondire queste questioni
semantiche e le tensioni filosofiche che sollevano, si veda Davip SimoniN, Aurore de Nietzsche. La performativité de Uillusion, Berlino,
De Gruyter, 2024.
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Queste valutazioni sviluppate in Aurora non rimasero tuttavia senza seguito, quasi fossero elementi
di un capitolo destinato a chiudersi con la pubblicazione dell’opera, nell’estate ‘81: non solo i grandi temi
della riflessione nietzschiana, concepiti a partire dalla trattazione del pregiudizio in Aurora, furono oggetto
di ulteriore approfondimento, ma la stessa nozione di “pregiudizio” non scomparve. Nella Gaia scienza
troviamo cosi i pregiudizi che ostacolano il realismo e, di conseguenza, il pregiudizio del realismo stesso?;
poi vari altri pregiudizi, in particolare, quelli che riguardano la nostra concezione della conoscenza e del
sapere, di cui Nietzsche riprende il carattere passionale elaborato in Aurora e che cerca ora di definire
come gaio’. Gia nel 1884, prefigurando Gli elementi per una genealogia della morale, Nietzsche prospettava
una “Fondazione della morale” sulla base di una classificazione sommaria dei “pregiudizi del gregge”, “dei
potenti” e “degli indipendenti™. ’anno successivo, elenca ancora il “pregiudizio della causalita”, “della
volonta”, “della finalitd” e “della personalitd™, che diventeranno alcuni dei “pregiudizi dei filosofi” a cui
sard dedicata l'intera prima sezione di Al di la del bene e del male®. Sebbene il termine “pregiudizio” sia poco
presente in maniera esplicita in Cosi parlo Zarathustra’, la dichiarazione di Nietzsche di aver «scritto il
commento prima del testo»8, se presa sul serio dovrebbe incoraggiarci a ritrovare le acquisizioni dell’analisi
critica dei pregiudizi e dei loro effetti nel testo di cui Aurora &, retrospettivamente, uno dei commenti.
Per dimostrarlo, cercheremo di concentrarci su alcuni dei grandi filosofemi che seguirono di poco la
pubblicazione di Aurora, abbozzati gia nella Gaia scienza e che trovano un importante prolungamento in
Cosi parlo Zarathustra: il superuomo, I’eterno ritorno e la morte di Dio.

Il meriggio dell'umanita, eminentemente legato all’eterno ritorno® cosi come al superuomo’® e alla
morte di Dio!!, sarebbe dunque subentrato alla sua Aurora. Nietzsche continua a filare la rete metaforica
della luce, dell’'ombra, dell’aurora e del crepuscolo, cosi come dei diversi momenti della giornata: Dio
continua a estendere la sua ombra anche dopo la sua morte!? ed ¢ attraverso la propria ombra che si
annuncia in risposta il superuomo®®. Allo stesso modo, ¢ di notte che avviene il primo annuncio pubblicato

dell’eterno ritorno ne La Gaia scienza'?, seguito dalla prima presentazione pubblica di Zarathustra, profeta

2 FW-57, in apertura del Libro II.

3 Si vedano, fra I'altro FW-123 e 327.

* NF-1884,27(37].

> NF-1885,34[61].

¢ Cfr. Patrick WoTLING, Nietzsche. La conquéte d'une pensée, Paris, PUF, 2022, p. 21, il quale afferma che anche in Al di la del bene
e del male e persino in Crepuscolo degli idoli, «Nietzsche da nuovamente la caccia ai pregiudizi che i filosofi si sono lasciati sfuggire».

" C’& comunque un riferimento alla morte come pregiudizio di Dio (Za-IV-Eselsfest-1), formula gia presente in FW-259: «Bene e
male sono i pregiudizi di Dio». Il genitivo soggettivo di questa formula & una variazione poetica sul motivo dei pregiudizi religiosi e del
pregiudizio ‘Dio’, prolungando la critica dei pregiudizi religiosi che sottendono i pregiudizi morali in Aurora e collocando I'impresa di
Al di la del bene e del male (il cui titolo era stato previsto gia nel 1882) nella prospettiva della critica del pregiudizio.

8 Lettera di Nietzsche a Heinrich Koselitz, 21 aprile 1883, BVN-1883,405; si veda anche la lettera a Malwida von Meysenbug,
intorno al 20 aprile 1883, BVN-1883,404.

% Si vedano in particolare NF-1881,11[148, 195 e 196].

10 Cfr. NF-1882,4[94]: «Ho insegnato agli uomini a creare il superuomo, ho insegnato meriggio ed eternita».
11 Cfr. FW-125 e 'uomo folle che cerca Dio «alla chiara luce del mattino»; si veda anche NF-1885,2[129].

2 Vedi FW-108.

13

Cfr. NF-1883,13[1 e 19], Za-II-Inseln e ancora EH-ZA-8: «La bellezza del superuomo venne a me come un’ombra: che mai possono
importarmi ancora — gli d&i!...».

4 FW-341.
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dell’eterno ritorno e annunciatore della venuta del superuomo, che «si lev[a] con I'aurora»®, mentre il
paragrafo successivo ritorna sugli effetti ambivalenti della morte di Dio, un evento la cui ombra produce
«un offuscamento» e «un’eclisse di sole, di cui probabilmente non si & ancora mai visto sulla terra 'uguale»,
ma che per gli spiriti liberi, al contrario, agisce come «un nuovo genere [...] d’aurora»®.

Poiché questo evento viene definito come una credenza caduta in discredito!’, ne consegue che si
tratta sempre, con questa alternativa tra 'oscurita e la luce, degli effetti negativi o positivi di credenze e
pregiudizi, anche quando questi tendono a scomparire. Sembra quindi opportuno interrogare questi grandi
filosofemi alla luce della performativita dei pregiudizi, gia centrale in Aurora. Lungi dal costituire una
risposta definitiva, tuttavia, come tante verita luminose che sostituirebbero 'oscurantismo del pregiudizio, ci
chiederemo in che misura Nietzsche stesso credesse nella morte di Dio, nell’eterno ritorno e nel superuomo.
Ben sapendo che «’opinione governa il mondo», per dirla con Schopenhauer, allo stesso modo Nietzsche
sottoscrive forse I'idea che «la filosofia, propriamente intesa, & dunque la piti potente forza materiale»'®: in
questo senso, il suo compito filosofico non sarebbe tanto quello di dissipare i pregiudizi per stabilire il regno
della ragione, della conoscenza e della verita, quanto quello di imporre una nuova direzione al regno delle
opinioni e delle credenze.

Mazzino Montinari ha dichiarato che «non si pud affermare con certezza che Nietzsche ‘credesse’
nell’eternoritorno dell’identico». Allo stesso modo, Olivier Ponton ritiene, in maniera molto convincente,
che «la morte di Dio [...] & una finzione, ma una finzione che agisce»?’, esattamente come la credenza in
Dio — che essa sostituisce — esercitava in precedenza effetti di per sé, indipendentemente dal suo contenuto
di verita o dall’esistenza reale del suo oggetto?'.

Ponton cerca allora di definire lo strano statuto ontologico di Dio e, di conseguenza, anche dell’evento

della sua morte, che non hanno esistenza se non come oggetti (fittizi) della nostra credenza (reale) e

5 FW-342.

16 «Ci sentiamo come illuminati dai raggi di una nuova aurora»: FW-343, primo paragrafo del Libro V aggiunto nella seconda
edizione.

17 Ibidem: «la fede nel Dio cristiano & divenuta inaccettabile».

'8 ARTHUR SCHOPENHAUER, Parerga und paralipomena, in Sdmtliche Werke, Lipsia, E A. Brockhaus, 1874, vol. 6 (BN), p. 598. Cfr.
anche Vorrtairg, Correspondance, Paris, Gallimard, 1983, vol. 8, lettere a d’Argental del 3 gennaio 1766, p. 316: «I’opinione governa
gli uomini, e i filosofi cambiano a poco a poco I'opinione universale»; e del 27 gennaio 1766, p. 357: «I’opinione governa il mondo; e
i filosofi alla fine governano I'opinione degli uomini». Queste lettere non sono trascritte nella copia di Nietzsche delle Lettres choisies,
Paris, Garnier Freres, 1876, 2 vol. (BN). Per i libri della biblioteca personale di Nietzsche (BN), si rimanda a Giuliano Campioni,
Paolo D’lorio, Maria Cristina Fornari, Francesco Fronterotta, Andrea Orsucci (ed.), Nietzsches personliche Bibliothek, Berlin, New
York, De Gruyter, 2003.

1 Mazzino MonNTINARI, Friedrich Nietzsche, Paris, PUF 2001, p. 98. Paolo D’lorio ci ha fatto notare che, comunque, «un po’ ci
credeva». E in effetti si tratta qui di mettere in discussione il grado di credenza sulla base di un’opposizione solo di grado tra il vero
e il falso, considerato che anche la meccanica newtoniana & parzialmente errata, anche se meno del terrapiattismo. Come stabilire
una gerarchia delle finzioni quando manca la veritd? Dove collocare il superuomo e I’eterno ritorno in questa gerarchia? Su questo
tema, si veda anche ALEXANDRE FILLON, Pourquoi faire de la fiction en philosophie? A propos du récit de I'éternel retour dans Ainsi parlait
Zarathoustra, Clément Bertot, Jean Leclercq, Nicolas Monseu e Patrick Wotling (eds.), Nietzsche, penseur de I'affirmation. Relecture
d’Ainsi parlait Zarathoustra, Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2019, pp. 255-272.

2 Orivier PonTON, Le Gai savoir de Nietzsche. Une maniére divine de penser, Paris, CNRS Editions, 2018, p. 203.

2l Partendo da un’analisi molto dettagliata della giustificazione per fede e delle sue incoerenze, che di per sé portano alla morte di
Dio, Pautore si chiede: «a cosa serve Dio, se esiste, visto che & la fede che agisce? Questa domanda sarebbe la conseguenza ultima e
paradossale della dottrina della giustificazione per fede: se & la mia fede a giustificarmi, allora & sostanzialmente indifferente che Dio
esista davvero o meno, basta che io creda in lui» (ibidem, p. 103).
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attraverso gli effetti di tale credenza:

Dio non & forse “qualcosa”, qualcosa che non esiste ma che & comunque “inscritto nella realtd”? E non & proprio

questo che 'uomo folle sta cercando di dire agli atei a cui si rivolge? Dio non esiste, ma perdendo la fede abbiamo

perso “qualcosa”.

Egli precisa che Nietzsche utilizzera la stessa logica per giustificare la credenza nell’eterno ritorno, il
cui aspetto centrale non riguarda tanto il suo contenuto di verita, quanto ’esperienza che essa provoca in
noi, i suoi effetti sulla nostra vita, sebbene sia solo immaginario®.

Pertanto, la morte di Dio, 'eterno ritorno e il superuomo non guadagnerebbero ad essere concepiti
come rappresentazioni il cui valore di verita & meno importante degli effetti che producono, come nuove
finzioni la cui superiorita rispetto ai pregiudizi morali e religiosi risiede soprattutto nella natura positiva
dei loro effetti? «<Non fa nulla, se le mie proposte sono “impraticabili” — basta che eccitino I'appetito»?4,
osserva Nietzsche nel periodo in cui riflette piti intensamente sull’eterno ritorno. Questa ipotesi risuona
con l'idea, avanzata da diversi commentatori, secondo la quale egli avrebbe sottoposto il proprio discorso
filosofico a una strategia performativa al tempo stesso personale e perlocutiva?. Per giustificare la nostra
ipotesi, proponiamo di riprendere uno dopo I'altro questi filosofemi: (I) Dio; (II) I'eterno ritorno; (III) il

superuomo.

I — Dio

Se Dio diventa per Nietzsche un’ipotesi non necessaria’® e addirittura dannosa, nel suo sforzo di

22 Jvi, p. 178. Cfr. anche p. 181: «Dire che Dio & morto significa definire o cercare di definire un atteggiamento intermedio: Dio esiste
e non esiste; Dio non esiste, ma esiste».

B Cfr. Ivi, p. 103 e 295 sgg.

4 NF-1881,11[240].

» Hewmut Herr (Politische Lebenskunst als Selbstbesinnung der Menschheit, Eike Brock, Giinter Godde e Jorg Zirfas (eds.), Das Leuchten
der Morgenréthe. Friedrich Nietzsche und die Kunst zu leben, Heidelberg, J. B. Metzler, 2022, pp. 183-195: 193) parla in questo senso di
«pubblicazione filosofica persuasiva». Si veda anche A. FiLLon, Les Effets du langage : essai sur le discours nietzschéen, Reims, Université
de Reims Champagne-Ardenne, tesi di dottorato del 2020, che esamina gli effetti ricercati dal discorso filosofico di Nietzsche e ci
permette cosi di trasporre la nostra analisi della performativita sulla filosofia stessa di Nietzsche. Questa strategia culmina alla fine
degli anni ‘80, quando Nietzsche tenta una ‘trovata’ pubblicitaria ripubblicando le sue opere complete con le prefazioni, e soprattutto
con Ecce Homo, una autofiction filosofica i cui effetti previsti dovevano somigliare a quelli della dinamite. A questo proposito, si
veda ANTHONY JENSEN, Self-Knowledge in Narrative Autobiography, Nicholas Martin e Duncan Large (eds.), Nietzsches “Ecce homo”,
Berlino, De Gruyter, 2021, pp. 29-47, che mostra come, a meta strada tra un’impossibile descrizione adeguata del sé e la pura finzione,
'opera abbia soprattutto un carattere performativo di autoaffermazione e possa essere intesa come un’espressione della soggettivita
di Nietzsche che fornisce informazioni su cid che & mentre lo fa accadere, cosi come NicoLas QUERINI, De la connaissance de soi au
devenir soi. Platon, Pindare et Nietzsche, Paris, Classiques Garnier, 2023, p. 301: «Ecce homo & un’interpretazione nel senso piu forte
del termine, in quanto produce parzialmente 'oggetto (in questo caso il sé) che interpreta». Cfr. anche Maria CrisTiNa FORNARI,
Ecce Homo. Come si disegna cio che si ¢, a cura di Gianfranco Ferraro e Maria Cristina Fornari, Chi ha veramente letto Nietzsche?, «IL
PONTE» LXIX, 8-9 (2013), pp. 30-40; Ip., “And so I will tell myself the Story of my Life”. Nietzsche in his last Letters (1885-1889),
Jodo Constancio (ed.), As the Spider Spins: Essays on Nietzsche’s Critique and Use of Language, Berlin, de Gruyter, 2012, pp. 281-296.

% Cfr. Orro LieBMANN, Zur Analysis der Wirklichkeit. Eine Erérterung der Grundprobleme der Philosophie, Strasbourg, K. J. Triibner,
1880 (BN), p. 679, che riporta la risposta dello scienziato Pierre-Simon de Laplace a Napoleone, che gli aveva chiesto dell’assenza di
Dio nella sua Exposition du systéme du monde: «Sire, non avevo bisogno di questa ipotesi» (Nietzsche ha tracciato una riga a margine
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ripensare i rapporti tra 'uomo e il mondo, cid non toglie che sia la prima cosa da eliminare. Uanticipazione
della morte di Dio in Nietzsche, che puo essere fatta risalire alla morte del grande Pan del 1869 e 1870, &
gia stata sottolineata piti volte?”. Questo motivo si ritrova anche nel Viandante e la sua ombra®® e, in vario
modo, alla fine del primo libro di Aurora. Nietzsche dichiara: «non avrete pitt nessuna necessita del vostro
dio», che sta sopportando «quasi infernali torture» o che si trova su un «letto di morte», in procinto di
subire I'«eutanasia»®, tutte variazioni metaforiche sullo stesso tema. Egli osserva ancora che non & pit
necessario rifiutare le prove della sua esistenza, una volta che lo si & ridotto a una semplice credenza di cui
si pud spiegare I'origine, e nella quale, peraltro, molti «<non “credono” piti»*. In altre parole, I'impresa di
Aurora, esplicitando il fatto che Dio & solo un pregiudizio, & gia una maniera per ucciderlo: la morte di Dio
arriva alla fine del libro I, dedicato principalmente ai pregiudizi religiosi, e la sua ombra si estende almeno
sui due libri successivi. Implicitamente presente, la morte di Dio & quindi la morte di un pregiudizio, la
morte del pregiudizio religioso, la morte della credenza religiosa: «Solo dopo la morte della religione, potra
di nuovo lussureggiare 'invenzione nelle cose divine»>'.

In questo senso, la morte di Dio sarebbe un modo, per Nietzsche, di riprendere alcuni dei temi che
aveva precedentemente affrontato dal punto di vista della sua critica ai pregiudizi. Cosi, la morte di questo
Dio assassinato, di cui noi siamo i colpevoli, si pud comprendere meglio alla luce degli sforzi di Aurora
per assolvere i criminali, lottando contro i pregiudizi di colpa e responsabilita, cosi come di punizione e
giustizia®.

Allo stesso modo, moltissimi elementi caratteristici di Dio o dei credenti del primo libro di Aurora,
come il papa con un occhio solo, il Dio nascosto pieno di misteri, equivoco e incomprensibile per gli
uomini, o ancora I'opposizione tra un Dio giovane, orientale e vendicativo divenuto un nonno stanco e
compassionevole, sono ripresi in termini spesso quasi identici nella quarta parte di Zarathustra®*; mentre la
severa critica alla morale della compassione nel secondo libro di Aurora ritorna nel fatto che Dio & morto
a causa della sua compassione per gli uomini**.

Occorre, tuttavia, fare attenzione a non confondere la morte del pregiudizio “Dio” con la credenza
nella morte e nella resurrezione di Cristo, che fanno proprio parte di questo pregiudizio e di cui Nietzsche
aveva patlato all’epoca di Aurora®. Nella quarta parte di Zarathustra, la figura del viandante-e-’ombra

riattiverd questo pregiudizio della resurrezione dichiarando appunto che «la morte presso gli déi non &

del brano).

T Si veda in particolare Arois Haas, “Der grosse Pan ist tot”. Nietzsches Verkiindigung des Todes Gottes als aktuelle Provokation, in
Peter Villwock (ed.), Nietzsches “Also sprach Zarathustra”, Basilea, Schwabe, 2001, p. 207; Jonann FicL, Nietzsche und die Religionen.
Transkulturelle Perspektiven seines Bildungs- und Denkweges, Berlino, New York, De Gruyter, 2007, p. 301; Eucen Biser, Goutt ist Tot.
Nietzsches Destruktion des christlichen Bewusstseins, Monaco di Baviera, Kosel, 1962, p. 23.

% Si veda WS-84.

¥ Si vedano M-79, M-91 e M-92.

0 Si vedano M-93, M-95 e M-96.

31 NF-1880,6[359].

32 Cfr. M-202. Il superuomo sara paragonato a un criminale anche in NF-1884,25[80].

33 Si veda soprattutto Za-IV-Dienst.

3% Cfr. Za-1I-Mitleidige.

% Cfr. M-68 e NF-1880,4[171].
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che un pregiudizio»*%, cercando cosi di squalificare la parola di Zarathustra: «Dio & morto», che significa
esattamente il contrario, vale a dire la morte del pregiudizio ‘Dio’ e non la morte come pregiudizio degli
dei. E per combattere questo pregiudizio che I'uvomo folle dichiara che Dio, a differenza del Cristo risorto,
«resta morto»>’.

Sembra, quindi, che con la morte di Dio sia in gioco la morte pitt 0 meno rapida e definitiva di
una credenza e delle sue ripercussioni tra gli uomini. La lettura dello storico William Edward Hartpole
Lecky — la cui prefazione alla sua Storia dell’ [lluminismo tematizzava ampiamente lo studio dell’emergere,
dell’evolvere e del declinare di idee e credenze — sembra in questo caso aver giocato un ruolo importante.
Lecky notava che, se una nuova idea si scontra troppo con cid che si & creduto e di cui si ha bisogno,

viene rifiutata; ma se & accettabile, essa finisce per imporsi, non senza una «dolorosa scossa [schmerzlicher

Erschiitterung]»*%. Riconosciamo qui, in queste ‘scosse’ che Nietzsche si aspettava gia dai pretesi conoscitori
di uomini in Aurora®, lo stato d’animo che deriva per 'umanita dalla morte di Dio*.

Ma soprattutto, Lecky prosegue indicando che «molto pili spesso la civiltd lascia semplicemente
cadere le opinioni contrarie. Esse muoiono per indifferenza, non per lotta»*!. Ora, questa evocazione
dell'indifferentismo & decisiva nella misura in cui & proprio questo l'atteggiamento che l'uomo folle
incontra quando annuncia la morte di Dio a degli atei, cioé a persone che, non avendo mai condiviso
questa credenza, sono totalmente indifferenti alla sua scomparsa e non fanno altro che ridere, deridere e
guardare senza capire I'interlocutore*?. Piti avanti nell’opera, Lecky riporta la preoccupazione di «Gregorio
XVI», che fu Papa dal 1831 al 1846, di fronte al grande pericolo che I’«indifferentismo» rappresentava per
la Chiesa e la cui fonte sarebbe stata «quella specie di follia [jene Art Wahnsinn] che dichiara che la liberta

di coscienza [Gewissensfreiheit] deve essere concessa e garantita a tutti»*. Attraverso cid che qui & oggetto

di una condanna senza appello — la follia, la liberta di coscienza e di pensiero — ritroviamo I'atteggiamento

dello spirito libero da Umano, troppo umano ad Aurora, e dell'uomo folle della Gaia scienza: tutti, a modo
loro, minacciano la Chiesa attaccando i pregiudizi religiosi e annunciando la morte di Dio. Questa
attenzione di Nietzsche per I'indifferenza nei confronti delle credenze religiose dimostra che & necessario
allontanarsi dai pregiudizi per farli scomparire, smettendo gradualmente di investirli della nostra fede; la
morte di Dio forse non ¢ altro che questo. Cid & confermato dall’immediato seguito della pagina citata,

dove Lecky indica le conseguenze dell’indifferenza riguardo a certe opinioni:

3 Za-IV-Eselsfest-1.

3T FW-125.

% WiLLiam Epwarp HartroLe Lecky, Geschichte des Ursprungs und Einflusses der Aufklirung in Europa, Lipsia e Heidelberg, C. E
Winter, 1873, vol. 1 (BN), p. xxvii (sottolineatura di Nietzsche).

¥ Cfr. M-545.

4 Si veda in particolare FW-125 e 343.

#1 Lecky, ibidem (riga e “gut” a margine).

Vedi FW-125. Si noti che Zarathustra incontra esattamente lo stesso atteggiamento di indifferenza quando annuncia il superuomo
agli uomini della cittd (Za-I-Vorrede-3 e 5): la credenza caduta e la credenza che non ha ancora preso piede suscitano la stessa
mancanza di effetto.

# Lecky, Ivi, vol. 2 (BN), p. 55 (tre trattini a margine dell’'ultima citazione e sottolineature di Nietzsche). Nella frase successiva,
Nietzsche sottolinea ancora una volta la «sfrenata liberta di pensiero [ausgelassene Denkfreiheit]».
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esse sono rigettate nell’oscuro paese crepuscolare [diistere Ddmmerland] che circonda ogni fede vivente; il
paese, non della morte, ma dell’ombra della morte [des Schatten des Todes]; il paese dell’irreale [Unwirklichen] e

dell’inefficace [Unwirksamen]*.

Ora, ricordiamo ancora una volta che la morte di Dio & accompagnata, anch’essa, da un’oscurita
crepuscolare e che il Dio morto continua ad allungare la sua ombra*: da qui, ci sembra di poter dire che
Nietzsche prende in prestito elementi della sua concezione della morte di Dio dalla teoria di Lecky sulla
morte delle opinioni e delle credenze.

Tuttavia, laddove per Lecky 'ombra della morte & sinonimo di irrealta e inefficacia, cioé di totale
assenza di effetti, Nietzsche ne fa il dominio intermedio di ci0 che ¢ in agonia o che, gia morto, continua
comunque a farsi sentire. Approfondendo la teoria di Lecky, Nietzsche ritiene, dunque, che la fede in
Dio, poiché i suoi effetti sono stati immensi ed estremamente duraturi, richieda molto tempo per cessare
di agire definitivamente. Anche morto, il pregiudizio ‘Dio’ continua ad esercitare effetti, sia attraverso le
trasformazioni che subisce®, sia su coloro che non ci credono piti, ma che devono pagare il prezzo della
sua perdita: «continua a vivere, alla condizione nuova e singolare che non si creda pii in lui»*. Lombra
del Dio morto designa quindi le ultime ripercussioni del declino della credenza in questo pregiudizio, che
per alcune persone o per certi aspetti & ancora in piedi, anche se altrove & gia obsoleto da tempo, da cui

I'insistenza di Nietzsche sulla temporalita di questo evento:

Lavvenimento stesso & fin troppo grande, troppo distante, troppo alieno dalla capacita di comprensione del
maggior numero perché possa dirsi gid arrivata anche soltanto notizia di esso; e tanto meno, poi, perché molti gia

si rendano conto di quel che propriamente & accaduto con questo avvenimento.

Nietzsche ne trae le conseguenze dal punto di vista dei meccanismi della credenza (dopo un trattino):

e di tutto quello che ormai, essendo sepolta questa fede, deve crollare, perché su di essa era stato costruito, € in

essa aveva trovato il suo appoggio, e dentro di essa era cresciuto: per esempio, tutta la nostra morale europea*®.

Dunque, la morte di Dio non significa la morte effettiva di un Dio che sarebbe esistito, ma I’arretramento
della fede, il declino del pregiudizio religioso, il disinvestimento psico-affettivo nei confronti di una

rappresentazione illusoria. In questo senso, I’evento stesso della morte di un Dio fittizio non pud essere

# Jui, vol. 1, p. xxvii (due trattini e “sehr <gut>" a margine, tagliato; anche I'intero passaggio che abbiamo iniziato a citare sopra &
segnato da parentesi quadre).

 Vedi FW-125 e 343; FW-108.

# Abbiamo mostrato altrove come i pregiudizi teologici del libro I di Aurora persistano, metamorfosandosi in pregiudizi morali (libro
II) o in quelli della societa moderna (libro III). Anche in questo caso, si veda LEcky, cit.: «Troviamo anche a volte i discorsi, i costumi,
i rituali, Paspetto esteriore di un livello di credenza a lungo abbandonato associato a un sistema derivato dalle esigenze della civilta
moderna e impregnato della sua vita» (riga a margine di questo passaggio, che segue immediatamente i precedenti).

41 NF-1881,14[14].

# FW-343. Si veda gia FW-125: «questo enorme avvenimento ¢ ancora per strada e sta facendo il suo cammino»; cosi come NF-
1881,12[77], 14[25 e 26] e ancora 1885,35[74]: «Dio & morto. Ma ancora gli uomini non si accorgono affatto di vivere esclusivamente
di valori ereditati [ererbten Werthen]», ciog di quelli che in Aurora venivano chiamati ‘pregiudizi’.
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un fatto, ma pud solo designare, esso stesso sotto forma di mito o di finzione, una tappa nella logica del
pregiudizio, una volta che il pregiudizio ‘Dio’ e tutti i pregiudizi basati su di esso cessano di agire.
La morte di Dio & dunque evocata sotto forma di un pregiudizio, di un luogo comune che la maggior

parte delle persone da per scontato:

Che cosa sa oggi tutto il mondo? chiese Zarathustra [al Papa a riposo]. Forse, che il vecchio Dio, cui un tempo

tutto il mondo ha creduto, non vive piu?®.

Poiché Dio, che non ¢ mai esistito, non pud essere realmente morto, la morte di Dio & solo una
finzione (dal punto di vista del suo contenuto di veritd); ma, poiché 'umanita ha realmente creduto in
Dio e questo pregiudizio ha esercitato effetti molto reali, allora la morte di Dio & un fenomeno molto reale
nella misura in cui rientra nel dominio della credenza. La sfida, quindi, consiste nel valutare la performativita
di questa nuova credenza nella morte di Dio, forgiata da Nietzsche per soppiantare la credenza in Dio e
che & I'altro nome del declino di quest’ultima. Cosi come il pregiudizio ‘Dio’ ha potuto avere gli effetti pit
deleteri (e talvolta anche stimolanti) sull’'umanita, la morte di questo pregiudizio & concepita da Nietzsche
alla luce dei suoi effetti: «Siamo forse ancor troppo soggetti alle pitt immediate conseguenze di questo
avvenimento»>°? Questi effetti possono essere duri fino a diventare intollerabili’!, ma rappresentano anche
la perdita di efficacia di credenze che sono esse stesse terrificanti®?, cosi che la performativita della morte di
Dio & fondamentalmente ambivalente®. Tra gli effetti maggiormente positivi che derivano dalla morte di
Dio, ciog dall’emancipazione dal pregiudizio religioso, Nietzsche cita la divinizzazione dell'uomo®, simile a

quell’umanita superiore gia abbozzata nel libro V di Aurora, e 'avvento del superuomo®.

II — Deterno ritorno

Leterno ritorno, cosi come la morte di Dio, puo essere concepito come una finzione che si distingue
dai pregiudizi morali per gli effetti positivi che si suppone abbia su coloro che vi credono. Cio non implica
affatto che i numerosi sforzi compiuti da Nietzsche nel 1881 per collegare il suo pensiero sull’eterno ritorno a

considerazioni fisiche e cosmologiche®, e persino ontologiche’?, debbano essere liquidati come vani, poiché

¥ Za-1V-Dienst.

50 FW-343.

51 Si vedano in particolare NF-1881,14[25] e FW-125.

52 Si veda ad esempio NF-1885,2[115], dove Nietzsche ci ricorda il pericolo della venerazione giudeo-cristiana di Dio proprio dopo
aver dichiarato che Dio & morto.

3 Si veda in particolare NF-1881,12[9]: «Se dalla morte di Dio non ricaviamo una magnanima rinuncia e una continua vittoria su
di noi, dobbiamo sopportarne la perdita»; e NF-1885,2[129]: «La morte di Dio, 'avvenimento pil terribile per il vaticinatore, & per
Zarathustra il piti felice e pieno di speranza».

> FW-125: «Non dobbiamo anche noi diventare d&i, per apparire almeno degni di [questa azione]?».

5 Cfr. Za-IV-Menschen-2: «Dio & morto: ora noi vogliamo, — che viva il superuomo», e NF-1882,4[132].

5 Si vedano in particolare le numerose riflessioni sul mondo delle forze, sull’energia e sulle leggi della meccanica, NF-1881,11 [70,
148-149, 157, 213, 232-233, 245, 265, 269, 292, 305, 311, 313].

5T Si vedano ad esempio le riflessioni sull’identita, NF-1881,11[202, 231], o 'uno e il multiplo, 11[311].
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il contenuto scientifico delle sue ricerche & decisivo per comprendere il modo esatto in cui egli concepisce
’eterno ritorno®. Cio detto, Nietzsche si riservd la pubblicazione di un saggio propriamente scientifico
sull’argomento per un momento successivo, senza mai realizzare questo progetto. Quanto alle enunciazioni
pubblicate di questo pensiero, esse assumono tutte la forma di narrazioni fittizie, dalla formula della Gaia
scienza: «Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella pit solitaria delle
tue solitudini e ti dicesse...?»*, fino alla messa in scena di Zarathustra, in cui il profeta non espone mai
direttamente questo pensiero ma racconta, sotto forma di parabola, un «enigma» e una «visione», al punto
da chiedersi se non abbia sognato, prima di ridefinire questa «visione» come «previsione» e «parabola
[Gleichnisse]»®. In seguito, sono i suoi animali a raccontarglielo e, cosi facendo, recitano semplicemente il
pensiero del ritorno, descritto come «discorso» e che si conclude nel «grande silenzio»®".

A prescindere dall’informazione scientifica, che ¢ innegabilmente parte di questo pensiero, resta il
fatto che Nietzsche lo espone non come una veritd dimostrata, ma come una finzione o un racconto,
e lo presenta nelle opere postume come un’«ipotesi»® — a cui oppone obiezioni e contro-ipotesi®® —,

*, una «profezia»®, un «pensiero»* che per di piti & regolarmente associato alla questione

un’«opinione»®
dell’ «incorporazione degli errori fondamentali»®". Non & quindi fuori luogo immaginare che il pensiero
dell’eterno ritorno sia esso stesso uno di questi errori, una di queste esperienze di pensiero e di vita che
dobbiamo incorporare per trasformarci, proprio come abbiamo incorporato vari pregiudizi in passato, ma
con la speranza che questa volta si ottengano effetti piti benefici.

Non dimentichiamo che, all’epoca di queste riflessioni, Nietzsche scriveva: «pud darsi che esistano
innumerevoli tipi di vita e di conseguenza anche di rappresentazioni e di credenze»®, e che «per cid che
riguarda tutta la nostra esperienza, dobbiamo continuare a essere scettici, e dire per esempio: non possiamo,
per nessuna “legge della natura”, asserire una verita eterna»®. Non sembra ragionevole pensare che, a
poche pagine di distanza, Nietzsche avrebbe fatto un’eccezione per ’eterno ritorno.

In particolare, sembra che questa finzione dell’eterno ritorno sia destinata a soppiantare i pregiudizi
morali e religiosi che sono stati spazzati via con la morte di Dio. Nietzsche, infatti, ha cura di posizionare il
suo pensiero sull’eterno ritorno come un’estensione della religione, non per identificarli, ma per sovvertire

molti dei pregiudizi teologici gia rifiutati in Aurora, come se si trattasse fondamentalmente di riempire il

5 Cioe, come un eterno ritorno dell’identico, senza alcuna variazione. E solo non prendendo sul serio queste note preparatorie che
molti commentatori hanno cercato di vedere I'eterno ritorno come una successione di cerchi decentrati, I'istante come il momento
decisivo di rottura e di inflessione, e la prova selettiva del ritorno eticamente concepito come un mezzo per eliminare definitivamente
tutto cid che ¢ disdicevole dall’esistenza, quando la prova suprema consiste proprio nel volere che tutto ritorni eternamente
identicamente, che & proprio cid che Nietzsche ha cercato di confermare con I'aiuto delle scienze del suo tempo.

% FW-341.

© Za-llI-Gesicht-1 e 2.

01 Za-IlI-Genesende-2.

62 NF-1881,11[248]; si vedano anche 11[292, 305, 311].

0 Cfr. NF-1881,11[313]: «Cio che io OBIETTO come ipotesi CONTRARIA al processo circolare».

% NF-1881,11[143].

% NF-1884,27[58]: «Leterno ritorno. Una profezia».

% NF-1883, 159, 165, 338-339].

67 NF-1881,11[141]; si veda anche 11[143-144, 197].

% NF-1881,11[286
® NF-1881,11[293
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posto vacante senza, peraltro, rinnovare gli aspetti insoddisfacenti delle precedenti convinzioni. Si tratta,

) espressione con la quale Nietzsche si riferisce alla Rivelazione

ad esempio, del «pensiero dei pensieri»
dell’apostolo Paolo™, dalla quale, significativamente, si premura di distinguersi: «Parlo come uno che ha
avuto una rivelazione? Allora disprezzatemi e non datemi ascolto — Siete ancora fatti in modo da aver
bisogno di dei?»™. Inoltre, & un «demone»” che annuncia questo pensiero, che si oppone sia all’ipotesi
creazionista™ che alla concezione monoteista del’Onnipotente”. Questo pensiero viene insegnato finché
non viene incorporato, proprio come la fede, per Pascal e per il fondatore del metodismo, John Wesley,
scaturisce dalla predicazione: «Ci dedichiamo a insegnare questa teoria— & il mezzo piti efficace per assimilarla
noi stessi»’.

Esso redime” e rende innocenti: «Sarebbe orribile, se credessimo ancora al peccato: ma, qualunque
cosa faremo, in ripetizione innumere, & innocente»’®. Cosi, a differenza dei dogmi religiosi, il pensiero
del ritorno non condanna coloro che non ci credono: «Questa teoria & mite verso coloro che non vi
credono, non conosce inferni e non fa minacce»”. Forse & anche per questo che Nietzsche, in contrasto
con la colpevolezza delle opinioni eretiche che regna sotto il giogo del pregiudizio religioso, fa di questo

°, collegandolo cosi all’'indifferentismo che

pensiero dell’eterno ritorno una «filosofia dell’indifferenza»®
ha accompagnato la morte della credenza nel pregiudizio ‘Dio’ e che & caratteristico dell’atteggiamento
non dogmatico dello spirito libero. Inoltre, questo pensiero offre una forma di eternita e di beatitudine

nell'immanenza, e non nell’attesa escatologica di un’altra vita — «Imprimiamo il riflesso dell’eternita

© NF-1881,11[143].

" Si veda M-68. Su questa rivalita tra Nietzsche e Paolo, si veda in particolare JorG SaLaQuarDA, Dionysos gegen den Gekreuzigten:
Nietzsches Verstindnis des Apostels Paulus, «Zeitschrift fiir Religions- und Geistesgeschichte», 26, 2 (1974), pp. 97-124.

2 NF-1881,11[142].

B FW-341.

™ Si veda in particolare NF-1881,11[312]: «Chi non crede a un processo circolare dell'universo, deve credere al Dio dotato di volonta»,
nonché 11[292] sul “vecchio concetto di Creatore”, offrendo cosi un’alternativa per estendere il principio affermato nell’estate del
1880: «non vi & un creatore» (1880,4[55]).

» Cfr. NF-1881,11[345]: «In quale proposizione e fede si esprime, nel modo migliore, la svolta decisiva avvenuta che & avvenuta
con il prevalere dello spirito scientifico sullo spirito religioso, inventore di dei? Noi teniamo fermo il principio che il mondo, in
quanto forza, non deve essere pensato senza confini — proibiamo a noi stessi il concetto di forza infinita, in quanto incompatibile con
il concetto di ‘forza’». Si noti che il concetto di forza, caratteristico della mente scientifica e opposto al concetto di Dio, viene qui
qualificato come fede.

% NF-1881,11[141]. Cfr. BLaise Pascav, Gedanken, Fragmente und Briefe, Lipsia, O. Wigand, 1865, vol. 2 (BN), p. 139: «E facendo
tutto come se si credesse, prendendo I'acqua santa, facendo dire le messe, ecc. che si diventa credenti. Naturalmente anche questo vi
fara credere» (quattro righe a margine); e W. Lecky, Entstehungsgeschichte und Charakteristik des Methodismus, Lipsia e Heidelberg, C.
E Winter, 1880 (BN), p. 40: «Bisogna predicare come se si avesse fede, e poi lo si fard perché la si ha», una citazione di Wesley che
Nietzsche riprende in M-325.

T Cfr. NF-1882,4[94]: «<Ho insegnato meriggio ed eternita e la redenzione [Erlosung] dal fiume che fluisce». Nietzsche si era gia
riappropriato del concetto di redenzione per servire il suo progetto di emancipazione dai pregiudizi morali, cfr. M-Vorrede-1 e NF-
1880,4[315].

® NF-1881,11[144]. Cfr. 11[141]: «’uomo innocente [...] La facilitazione [...] della vita»; ancora una volta rispondendo a una
richiesta avanzata gia all’epoca di Aurora: «Il cristianesimo avrebbe dovuto porre come articolo di fede 'innocenza dell'uomo — gli
uomini sarebbero diventati dei» (1880,6[255]). Sul compito di eliminare il concetto di peccato, si vedano NF-1880, 3[75], 4[164-
165], 5[33], 7[251] e M-202, nonché 1881,11[76].

™ NF-1881,11[160]. Si veda anche 11[203], che affronta esplicitamente il pensiero del ritorno e quello della dannazione eterna come
pensieri “di possibilita” che possono «sconvolgerci [erschiittern] e riplasmarci», dove si riconosce sia la performativita delle mere idee
sia lo scuotimento che Nietzsche ha preso in prestito da Lecky per caratterizzare i bruschi cambiamenti di credenza.

% NF-1881,11[141].
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sulla nostra vita!»8! — spingendosi fino a garantire una forma di resurrezione: («e in ogni caso rivivrai!»%).
Somiglia anche a una forma di ascesa, prefigurata dalla rete metaforica del volo, ricorrente in Aurora, nel
cielo fisico dell'immanenza, quello stesso cielo che i Cieli divini avevano portato a oscurare: «a 6000 piedi
al disopra del mare e molto pitl in alto di tutte le cose umane!»* Notiamo ancora che Nietzsche ne fa un
nuovo centro di gravitd®, fornendo cosi una risposta alla morte di Dio®, e che Zarathustra, lottando per
venire a patti con questo pensiero, ritorna a sé stesso alla fine del settimo giorno®, il tempo necessario a
Dio per creare il mondo. Il numero di sovvertimenti del vocabolario cristiano non lascia dubbi: il pensiero
del ritorno deve prendere il posto dei pregiudizi religiosi della fede, non tanto per costituire una nuova
religione, sebbene Nietzsche talvolta lo lasci intendere®”, ma per trascendere ogni pensiero religioso:
«Questo pensiero ha piti contenuto di tutte le religioni che hanno disprezzato questa vita come fugace»®.

Per riassumere, il pensiero del ritorno non & concepito come una veritd, ma come una sorta di finzione,
destinata a soppiantare la credenza in Dio dopo la sua morte e a sovvertire i principali pregiudizi religiosi
per farne un pensiero che santifica e trasfigura I'immanenza di questo mondo, di questa esistenza, della
nostra vita. In questo modo, si distingue radicalmente dal pregiudizio religioso per gli effetti che ¢ destinato
ad avere sugli esseri umani che credono in esso® e adottano la visione del mondo che questa dottrina
trasmette. Cosi parlo Zarathustra sottolinea gli effetti che la graduale incorporazione del pensiero dei pensieri
ha sul protagonista: spavento, malattia, trasfigurazione e cosi via. Nelle opere postume Nietzsche sottolinea
che «le tue opinioni [...] ti determinano» e che «se assimili il pensiero dei pensieri, ti trasformerai»®,
collocando cosi il pensiero dell’eterno ritorno, qui significativamente qualificato come opinione, nell’alveo
della sua riflessione sulla performativita delle rappresentazioni, delle credenze e dei pregiudizi. La sfida
dell’eterno ritorno, che sia dimostrato o meno, ¢ quella di trasformare e trasfigurare 'umanitd, di cambiare

gli individui che ci credono.

81 NF-1881,11[159]. Cfr. anche 11[161]: «Non mirare verso beatitudini, benedizioni, grazie lontane e sconosciute, ma vivere in
modo tale da voler vivere ancora una volta e da voler vivere cosi per I'eternita! — Il nostro compito ci si accosta in ogni momento»,
che estende la richiesta di rendersi grazie a sé stessi (M-79) e la rivalutazione dell'immediato (M-44), che ora si chiama istante o
mezzogiorno ed & inseparabile dall’eternita. Cfr. anche 1881,11[167]: «Come dare significato alle cose pit vicine, piccole, fugaci? [...]
come eterne e determinanti a loro volta qualcosa di eterno»; e 11[183]: “Questa vita — la tua vita eterna!”

82 NF-1881,11[163]. Diverse riflessioni contemporanee a quelle sull’eterno ritorno trattano della complementarita tra mondo organico
e inorganico, si veda ad esempio 11[70] sulla necessita di «reinterpretare la morte» e 11[84] sul «metabolismo eterno».

8 NF-1881,11[141]; si veda anche EH-ZA-1.

8 Si veda in particolare NF-1881,11[141]: «Il nuovo peso: I'eterno ritorno dell’identico»; si vedano anche 11[143] e FW-341: «il pin
grave fardello», «il peso pitt grande»; e Za-111-Genesende-2: «il centro & dappertutto».

% Cfr. FW-125: evento della morte di Dio ha sciolto «questa terra dalla catena del suo sole» e la fa vagare «all'indietro, di fianco, in
avanti, da tutti i lati» al punto che 'uomo folle si chiede se ci sia «<ancora un alto e un basso».

% Si veda Za-III-Genesende-2.

87 Si veda ad esempio NF-1881,11[339]: «voglio premunirmi contro i creduloni e i fanatici! Voglio difendere in anticipo il mio
pensiero! Esso deve essere la religione delle anime pit libere, serene e sublimi — un’amena valle erbosa tra i ghiacci indorati dal sole
e sotto un cielo puro!».

8 NF-1881,11[159]. Cfr. anche 11[248]: «Lipotesi & alla lunga pit potente di qualunque fede — posto che essa sussista molto pit a
lungo di un dogma religioso». Anche in questo caso & il passare del tempo, e non una prova definitiva, a far trionfare una semplice
ipotesi.

% E su coloro che non ci credono: infatti, sebbene il pensiero del ritorno non incolpi né condanni coloro che non ci credono,
Nietzsche pensa comunque che «sempre piti questo pensiero vincera — e quelli che non ci credono dovranno infine estinguersi, per loro
natura!» (NF-1881,11[338]). Il concetto soprannaturale e religioso di dannazione lascia qui il posto alle nozioni naturaliste, ispirate
a Darwin, di selezione ed estinzione.

% NF-1881,11[143].
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111 - 1l superuomo

Veniamo cosi al terzo filosofema, alla terza finzione forgiata da Nietzsche, dopo I'annuncio della
morte di Dio e il pensiero dell’eterno ritorno dell’identico, per esprimere questa metamorfosi del'umanita:
il superuomo. Se in Aurora il superuomo & ancora quasi esclusivamente sinonimo di soprannaturale e di
divino®!, e designa quindi un pregiudizio religioso, gia in questo periodo vi sono tuttavia alcune anticipazioni
del concetto come si sviluppera in seguito. Cosi, la ridefinizione di una soggettivita superiore, iniziata
nel libro IV e ampliata nel libro V, che fa dello spirito libero, cosi come del pensatore e del saggio, un
solitario che si sforza di raggiungere gli uomini, di creare un giusto rapporto con i suoi discepoli, di dare
forma a sé stesso superando e innalzandosi al di sopra dei pregiudizi che lo circondano, ricorda il percorso e
'autotrascendimento di Zarathustra verso I'orizzonte del superuomo?.

Allo stesso modo, il libro V di Aurora dedica grande attenzione alla sperimentazione e, in particolare, alla
sperimentazione su sé stessi, resa possibile dall’eliminazione dei pregiudizi religiosi: «Noi possiamo procedere
ad esperimenti su noi stessi! Si, 'umanita puo fare questo su sé stessa!»”> Ora, gia nel suo primo progetto
per I'Eterno Ritorno, Nietzsche riprende questa idea considerando «l'individuo come esperimento»*,
prospettando seriamente I'apertura di un’epoca degli esperimenti’ volti a verificare le ipotesi di Darwin:
«educare le scimmie a diventare uomini!»”. Con l'eterno ritorno Nietzsche mira alla «trasformazione
dell'uomo» e ad un’antropocultura, una «selezione dell' uomo» fondata sull’«esperimento» basata su «processi
naturali»*, che egli collega esplicitamente al superuomo gia nel 1882: «noi sperimentiamo per lui!»"". E
nella misura in cui & il risultato di tali esperimenti che il superuomo viene descritto come il figlio dell'uomo
che supera sé stesso® e come il ‘senso’ dell”essere’ degli uomini, tanto quanto il «senso della terra»'®. Allo
stesso modo, il superuomo & ancora la risposta di Nietzsche al problema dell’«ultimo uomo», accennato per

101

la prima volta in Aurora'®!, cosi come mira a superare il gregarismo che, in Aurora, veniva definito eticita dei

1 Si veda in particolare M-27, 60, 113, 548, nonché NF-1880,3[53 e 79], e ancora 1881,15[66] e 16[16].

%2 MicHAEL WEBER, Textura. Nietzsches Morgenrdthe — Versuch iiber thre Struktur, Francoforte sul Meno, Peter Lang, 2003, p. 196, fa
notare che il libro V di Aurora contiene davvero «pensieri sui [iiber] pregiudizi morali», cioé non solo a proposito ma al di sopra dei
pregiudizi, grazie a un gioco di parole tra la preposizione nel sottotitolo di Aurora e il prefisso nella parola «superuomo» (Uber-Mensch),
suggerendo una forte continuita tra 'emancipazione dei pregiudizi troppo umani in Aurora e la conquista del superuomo in Zarathustra.
% M-501.

° NF-1881,11[141].

% NF-1881,11[177]. Questa nota fa il collegamento tra le riflessioni di Aurora sulla vicinanza dell’'uomo alla scimmia (cfr. M-34, 49,
241, 324) e l'affermazione dello Zarathustra secondo cui il superuomo deve essere per 'uomo cid che 'uomo ¢& stato per la scimmia (cfr.
Za-1-Vorrede-3, nonché 1882,4[181] e 5[1] n. 255).

% NF-1881,11[276]. Sulla metamorfosi, si veda anche 11[143-144 e 197].

7 NF-1882,4[224].

% Si veda in particolare NF-1883,18[56].

9 Za-1-Vorrede-7 e NF-1882,5[28].

100 Za-1-Vorrede-3.

101 Si veda M-49, che fa dell’ultimo uomo il pericolo ultimo per un’'umanita non piti legata al divino, ma discendente dalla scimmia, il
che ci aiuta a capire come il superuomo possa costituire un’alternativa per 'umanita dopo la morte di Dio. Sulla rivalitd complementare
tra il superuomo e 'ultimo uomo, si vedano in particolare NF-1882,4[167] che ne fa gli oggetti rispettivi di un nuovo amore e di un
nuovo disprezzo, riformulando cosi la frattura assiologica nella forma di un’alternativa tra due destini umani; 4[171], in cui Nietzsche
dichiara di averli creati contemporaneamente; e 7[21], in cui Nietzsche contrappone il movimento di livellamento dell’ultimo uomo al
proprio movimento di creazione del superuomo accentuando i contrasti all’interno dell’'umanita.
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costumi e costituiva un elemento chiave della logica del pregiudizio: «I’io & dapprima nel gregge. ’opposto
di cio: nel superuomo il tu di molti io nei millenni & diventato una cosa sola»'®2. La dove l'individuo
gregario soggetto ai pregiudizi del gregge non & che una funzione di questo, il superuomo deve essere una
grande sintesi di molteplicita che subordina a sé.

Dopo aver tracciato brevemente la continuitd con l'opera del 1881, ipotizziamo che anche il
superuomo potrebbe non essere altro che una finzione, destinata a soppiantare i pregiudizi criticati in

4

Aurora. In effetti, Nietzsche ne fa una delle sue creazioni'®, una storia'®, un’invenzione di Zarathustra,

105

un concetto, una parabola e una parola'®, a volte addirittura una menzogna!®. In ogni caso, un’entita

che non & ancora esistita'®’

e che quindi puo essere solo una finzione, un’invenzione dello spirito umano:
la questione in gioco & se la semplice rappresentazione, in quanto ideale regolatore!'®, sara seguita da
effetti e potra diventare realta, il che riapre in modo originale la questione della performativita delle
rappresentazioni. Cid & ulteriormente confermato dal carattere incantatorio e volontaristico di alcune
formule che fanno del superuomo questo oscuro oggetto del desiderio umano e il risultato futuro di una
decisione da prendere ora, come quando Zarathustra, dopo aver dichiarato di insegnare il superuomo e aver
precisato che «il superuomo ¢ il senso della terra», propone la seguente riformulazione: «Dica la vostra
volonta: sia il superuomo il senso della terra!»!%

Fiat superumanus! Che il superuomo sia: anche con il superuomo Nietzsche affronta la religione sul

suo stesso terreno, sovvertendo alcuni dei suoi concetti. Mentre, secondo il pregiudizio religioso, Dio crea

'uomo, il superuomo & una creazione di Nietzsche, di Zarathustra o degli stessi uomini, a partire dai quali

102 NF-1882,4[188].

103 Cfr. NF-1882,4[77, 80 e 214], nonché 5[1] n. 134 e 204, e ancora 1883,12[17]. Si veda anche Za-II-Inseln, dove Zarathustra esorta
¢li uomini a creare il superuomo, presentato come una finzione realizzabile, un ideale raggiungibile, a differenza di Dio.

104 Cfr. NF-1883,17[41]: «Descrizione del superuomo [Schilderung des Ubermenschen)». La parola ‘Schilderung’, difficile da tradurre, si
riferisce a una descrizione verbale o pittorica, a una caratterizzazione basata su rappresentazioni, in altre parole alla presentazione o
all’illustrazione di un contenuto di significato, ed & sinonimo di pittura, nel senso di raffigurazione di qualcosa, e di narrazione.

105 Cfr. NF-1887,10[17]: «Il mio concetto, la mia immagine [Gleichnif}] per questo tipo &, come si sa, la parola “superuomo”». Si veda
anche EH-Biicher-1.

1% Cfr. NF-1882,4[275]: «In tal modo il mentitore & diventato la guida del superuomo». Nietzsche sembra quasi fare qui del superuomo
una “nobile menzogna”, nel modo in cui Socrate progettava di raccontare ai capi della citta, oltre che agli stessi cittadini, il mito
degli autoctoni, al quale quindi non sembrava credere, ma dal quale si aspettava effetti benefici per gli esseri umani che vi avessero
creduto e vi si fossero conformati. Con Platone, come con il superuomo di Nietzsche, esiste una gerarchia di tipi umani, basata sulla
natura (anche se Platone coinvolge Dio in questo processo di creazione degli uomini), cioe sulla loro stessa natura e nella misura in
cui provengono dalla terra e devono rimanere fedeli ad essa. Allo stesso modo, Nietzsche distingue talvolta il superuomo dai padroni
della terra, cosi come nella narrazione platonica 'autore della menzogna, il filosofo Socrate, si distingue dai governanti stessi.

17 Da questo punto di vista, possiamo distinguere tre fasi: 1) nel 1882, Nietzsche si chiede per la prima volta se siano mai esistiti
superuomini, cfr. NF-1882,4[254], 5[32]; 2)a partire dal 1883 e per tutto il periodo in cui lavora al progetto Zarathustra, risponde
‘no’, cfr. NF-1882,4[254], 5[32] e Za-1I-Priester: «Ancora non & esistito un superuomo»; 3) & vero che dal 1886 in poi, Nietzsche & di
nuovo tentato di trovare esempi di precursori del superuomo nella storia dell’'umanitd, senza dubbio per rendere piti concreto il suo
ideale, per confermarne la fattibilit3, e talvolta anche per dare corpo alla sua tentazione di una grande politica (cfr. per esempio NF-
1886,5[91] e GM-1-16), ma non sembra crederci davvero, come quando, dopo aver confrontato il machiavellismo con il superuomo,
dichiara che I'ideale (in questo caso I'ideale politico del machiavellismo) «non sara mai raggiunto dagli uomini, ma solo, al massimo,
sfiorato» (1887,11[54]), o quando fa di Cesare Borgia una sorta di approssimazione del superuomo (GD-Streifzuege-37 e lettera a
Malwida von Meysenbug del 20 ottobre 1888, BVN-1888,1135).

108 Sul superuomo come ideale, si veda FW-382 e EH-ZA-2: «I’ideale di umano-sovrumano benessere e benvolere».

109 Za-[-Vorrede-3. Si veda anche la bozza di una lettera di Nietzsche a Paul Lanzky della fine di aprile 1884, BVN-1884,5063, in cui
Nietzsche afferma che «questa immagine [Bilde] sovrumana» aveva la funzione di «dar[gli] coraggio», sottolineando cosi la natura
positiva degli effetti di questa finzione.
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deve essere generato mediante esperimenti e sforzi per superarsi. Si annuncia attraverso la sua ombra,
cosi come Dio estende la sua ombra anche dopo la sua morte, e «d&i e superuomini»! sono messi sullo
stesso piano delle proiezioni fantastiche dei poeti. Anche il superuomo giustifica''! e redime I’esistenza''?,
il passato e i morti, e trasfigura la vita!’®. Per molti aspetti, tuttavia, il superuomo & radicalmente diverso
da Dio: «morti sono tutti gli déi: ora vogliamo che il superuomo viva»'*. Laddove la creazione di Dio da parte
degli uomini & impossibile, la creazione del superuomo sembra accessibile, ed & in questo senso che deve
sostituire la precedente!V. I superuomo & al massimo simile a un «dio di Epicuro»!%, che non si preoccupa
degli esseri umani e ci permette cosi di evitare le insidie della superstizione e dell’antropomorfismo; deve
essere pensato al plurale, in contrasto con il monoteismo pesante che trasforma ogni Dio in un diavolo!'’. I1
superuomo & una sorta di religione rettificata, epurata dai suoi effetti deleteri legati al rifiuto del mondo!!8,
della vita e della terra a favore di proiezioni escatologiche verso il cielo e I'aldil3, e restituita all'immanenza

e all’azione umana:

Io considero tutti i modi di pensare metafisici e religiosi come conseguenza di una insoddisfazione riguardo
all'uomo e di un istinto verso un avvenire superiore, sovrumano, — solo che gli uomini volevano rifugiarsi nell’al

di 13, invece di edificare per il futuro'*®.

N

Cosi I'amore per Dio deve lasciare il posto all’amore per il superuomo, che & allo stesso tempo un

rimedio per la compassione (cristiana) per 'umanitd: «[’amore per il superuomo ¢ il rimedio [Heilmittel]

alla compassione per gli uomini»!'?°.

110 7Za-II-Dichter.

" Cfr. NF-1882,4[84]: «Noi giustifichiamo a posteriori tutti i defunti e conferiamo un significato alla loro vita, quando da questo
materiale formiamo il superuomo e diamo un fine a tutto quanto il passato».

12 Cfr. NF-1882,4[94], citato precedentemente.

3 Cfr. NF-1885,35[73].

14 Za-1-Tugend-3. Si veda anche Za-IV-Menschen-2 e NF-1882,4[132].

15 Vedi Za-Il-Inseln: «Un tempo, nel guardare verso mari lontani, si diceva Dio; ora perd io vi ho insegnato a dire: superuomo”;
“Forse che potreste creare un dio? — Dunque non parlatemi di dei! Certo, voi potreste creare il superuomo».

116 Sj veda NF-1883,16[85] e 1885,35[73].

17 Si veda NF-1885,35[72].

18 Si veda in particolare NF-1882,4[229]: «Essi dicevano: moriamo al mondo; essi cercarono la salvezza al di 1a delle stelle — non
trovarono la parola superuomo» e 5[15 e 17]. Si veda anche NF-1882,4[81] sullo «sguardo rivolto verso il superuomo, che & in grado
di affermare la vita» e 4[75].

119 NF-1884,27[74]. Si veda anche 1882,4[214]: «La religione, la metafisica, come sintomi di un desiderio di creare il superuomo».
120 NF-1882,3[1], n. 385. Si veda anche 4[167] sul nuovo amore per il superuomo e 4[121] sull’incapacitd del compassionevole
di amare il superuomo. Si noti, ancora una volta, il gioco di parole tra il mezzo di salvezza religioso e il rimedio naturale (qui, il
superuomo), entrambi espressi dalla stessa parola Heilmittel.
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Zarathoustra ‘humaniste’ 7 Entre apologie du surhumain
et dégoiit de ’homme

«J’aime les hommes»

(Za 1, Zarathustra’s Vorrede 2)

«Ma volonté s’agrippe a I’lhomme,
avec des chalnes je m’attache 2 ’homme,
parce que je suis arraché,

emporté vers le surhumain»

(Za II, Von der Menschen-Klugheit)

Abstract. Lo scopo di questo articolo & quello di presentare il pensiero di Nietzsche come ‘umanista’. A tal fine, si
esamina il significato che il termine ‘umanismo’ assume per i commentatori di Nietzsche, per lo stesso Nietzsche e per
alcuni degli autori che riusci a leggere. Si mostra che il suo umanismo & privo di morale, ma si manifesta attraverso
I’'amore per I'uomo, espresso soprattutto in Cosi parld Zarathustra. Viene poi presa in considerazione la nozione di

superuomo e, ancor pil, si analizza come essa dipenda dal disgusto per un tipo fallito di uomo.

Abstract. L objectif de cet article est de présenter la pensée de Nietzsche comme « humaniste ». A cette fin, nous étudions la
signification du terme « humanisme » pour les commentateurs de Nietzsche, pour lui-méme et pour certains des auteurs qu'il a
pu live. Il est montré que son humanisme est exempt de morale, mais qu'il se manifeste a travers I'amour de I'homme, exprimé
avant tout dans Also sprach Zarathustra. La notion de surhomme est ensuite prise en compte et, plus encore, on examine

comment elle dépend du dégofit pour un type d’homme raté.

Parole chiave: Umanismo/ Ziichtung/ superuomo

Mots-clés : Humanisme/ Ziichtung/ Ubermensch

Introduction

Le terme d"humanisme’ est trés équivoque, mais c’est en connaissant sa plurivocité qu’on peut savoir

s’il y a un humanisme nietzschéen!, et non, au contraire, nier a priori et dogmatiquement cette possibilité?.

! Au contraire de ce que suggere Jean Robelin («Il est évidemment banal de souligner la polysémie du terme d’humanisme» ), lui,

qui confond ce mot soit avec la Renaissance soit avec la croyance au progres nécessaire de ’'humanité, lui, qui promet de «voir en
Nietzsche le témoin de cette polysémie» sans seulement citer les occurrences du terme chez I'auteur allemand (Jean RoBeLiN, Le

temps de 'homme et le temps du retour, «Noesis», X (2006), en ligne : http://journals.openedition.org/noesis/522).

2 Comme le fait Serge Trottein en traitant comme chose donnée un «antihumanisme nietzschéen» et en se perdant en mots, dans la
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Peter Sloterdijk, en étudiant Nietzsche, crée les expressions d’<humanistes et super-humanistes», comme
un jeu concerté de mots qui accompagne celui de Nietzsche lui-méme, lorsque ce dernier utilise le préfixe
‘iiber’ pour désigner un nouveau type humain 2 construire’. Le sens de ce préfixe est le méme que celui de
'adjectif dans ’expression «humanisme nouveau», d’Olivier Ponton, mais, comme lui-méme I’a percu, s'il
y a un amour de ’homme chez Nietzsche, il faut que cet amour se rapporte directement a un dégofit de sa
version médiocre, ratée, faible et incomplete*. Lutilisation du substantif ‘humanisme’ qualifie une maniere
de penser et d’écrire, ainsi qu’une tradition qui, en réfléchissant sur ’homme, se demande s'il existe un
modele pour lui. La notion du surhumain répond a cette demande et le préfixe ‘tiber’ ne nous pose en ce

sens aucune difficulté : le surhumain est ’homme lui-méme. C’est pourquoi Arnaud Sorosina affirme :

Le surhumain n’est pas autre chose que ’homme, mais son accomplissement le plus abouti, du fait méme d’un mépris

pour une de ses formes dévoyées, a savoir ’homme embourbé dans son propre anthropocentrisme bourgeois’.

Cest aussi la position d’Elisabeth Flucher lorsqu’elle écrit que : «the “Ubermensch” is just another
word for “human” in the ideal sense». Lautrice complete en identifiant Ainsi parlait Zarathoustra comme
ceuvre ot cet humanisme voit le jour : «That Zarathustra’s teaching of the “Ubermensch” is actually and
literally the teaching of a humanism, becomes apparent when his account of the “human” is considered

more closely», et plus loin :

“Mensch” and “Ubermensch” are interrelated concepts, which refer to each other, while both stay oddly empty
and under-determined if isolated from each other. While it is the quality of a “human” to strive to become “over-
b

" or “superhuman”, the concept of “Ubermensch” itself is nothing else but this ideal of humanity. Thus, the

concept of “human” is of central concern to Nietzsche in his Zarathustra. It is part of his (proto-existentialist)

definition of “human” that he/she decides for him/herself what he/she should become’.

Nous sommes décidemment dans ['univers d’ Ainsi parlait Zarathoustra, dont le sujet principal est ’Thomme.
Certes, ’'amour de ’homme n’est pas compassionnel : la dignité de I’homme se réfere a sa version cultivée

selon un haut modele, ’humanitas, seul atteint par le traitement dur, rigoureux et immoral : «“Il faut

suite, avec I’hypothése d’un «retour & un humanisme plus authentique» (SERGE TROTTEIN, Le post-humanisme de Nietzsche : réflexions
sur un trait d'union, «Noesis», X (20006), en ligne : http://journals.openedition.org/noesis/662).

3 «l s’agit du conflit fondamental de tout avenir, tel que le postule Nietzsche : le combat entre les éleveurs du petit homme et
les éleveurs du grand homme — on pourrait dire entre les humanistes et les super-humanistes, les amis de I’homme et les amis du
sur-homme» (PETER SLOTERDIJK, Régles pour le parc humain Une lettre en réponse a la Lettre sur I'Humanisme de Heidegger, traduit de
'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Editions Mille et Une Nuits, 2000, p. 38).

4

« Phumanisme nietzschéen consiste a prendre le risque de ce que Zarathoustra appelle le “dégoiit de ’homme”, en affrontant ce
Menschliches que la tradition métaphysique nous avait appris & soigneusement ignorer — mais ce risque est constitutif de la possibilité
pour nous de parvenir enfin 2 un amour de ’lhomme (donc & un humanisme) débarrassé de tout travestissement idéaliste » (OLIVIER
PonToN, L'inhumaine humanité des Grecs ou comment surmonter le dégofit de I’homme, « Noesis », X (2006), en ligne : http://journals.
openedition.org/noesis/402).

> ARNAUD SoROSINA, L’ humanisme du dernier homme, « Estudos Nietzsche », XII1/2 (2022), p. 143.

¢ ErisaBeTH FLUCHER, Nietzsche’s humanism in Thus spoke Zarathustra : interpreting and translating the word Ubermensch in the 20th and
the 21* century, « InCircolo : Rivista di filosofia e culture », X (2020), p. 102.

" Twi, p. 104.
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que 'homme devienne plus méchant et meilleur”, — voila ce que j’enseigne» (Za-IV-Menschen-5)8, pour
ajouter ensuite qu'il «faut qu’il en périsse toujours plus de votre espece et toujours des meilleurs —, car
pour vous les choses devront étre toujours pires et toujours plus dures» (Za-IV-Menschen-6). C’est dans ce
sens qu’Olivier Ponton rappelle la distinction, présente dans le vocabulaire nietzschéen, entre le modele
cultivé de ’homme (Menschlich) et ’homme en tant que celui qui mérite de la compassion (Humane)’.
L’homme est ainsi congu comme une matiére informe qu'il faut sculpter et ce fagonnage d’'un nouveau type
d’homme 2 venir dépend de 'amour, du désir, de 'espérance et de la vénération. Yannis Constantinides
va droit au but en soulignant que cette position philosophique de construction d’un nouvel homme est un

humanisme, quoiqu’immoral :

I n’est pas des lors exagéré d’affirmer que Nietzsche est un humaniste, dans la mesure ol son ceuvre tout entiére
se présente comme une tentative pour ennoblir 'homme, le rendre plus fort, plus profond, plus “méchant”. Il
s’'oppose simplement a I’humanisme moral, dont le but est de domestiquer ’homme, comme on apprivoise la

nature sauvage'’.

C’est également la position de Carlotta Santini'! et de David Simonin, lequel conclut :

ce n'est qu'au prix d’'une torsion, consistant a réduire I’ensemble de 'humanisme a sa seule spécification

humanitariste, que I’on peut qualifier Nietzsche d’anti-humaniste'?.

La correction faite par David Simonin s’explique. Dans la premiere moitié du XXeme siecle, Henri de
Lubac a étudié ’humanisme nietzschéen, ainsi que les humanismes positiviste et marxiste, pour conclure
a leur propos que « plus qu’un athéisme proprement dit, la négation qui est a la base de chacun d’eux est
un antithéisme, et plus précisément un antichristianisme », ce qui méne a « des aboutissements analogues,
dont le principal est I'’écrasement de la personne humaine »'*. Lauteur consideére que Nietzsche ne considere

que ’homme, en excluant Dieu, ce qui constitue en vérité un « humanisme inhumain »*, car s’il « n’y a

ous avons utilisé la traduction so sprach Zarathustra taite par Georges-Arthur Goldschmi aris, Gallimard, . Les
5 N tilisé la traduction d’Al h Zarathustra fait G Arthur Goldschmidt (P Gallimard, 1983). L
traductions frangaises des fragments posthumes de Nietzsche utilisés sont disponibles dans ses (Euvres philosophiques complétes,
Paris, Gallimard, 1968-1997, 18 volumes. La traduction d’Ecce Homo utilisée est celle faite par Eric Blondel (Paris, Flammarion,
1992).

 « Selon Nietzsche, les Grecs sont plus humains d’un point de vue anthropologique, mais inhumains au sens humaniste du terme. Il
n'y a la aucune contradiction, puisque c’est précisément parce que ’humain (das Menschliche) peut se manifester dans la vie des Grecs
“sans aucun masque et d’'une facon inhumaine” [in einer Unmaskirtheit und Inhumanitdt], qu’il se manifeste en eux plus ouvertement
qu’en nous: c’est leur inhumanité qui fait resplendir 'expression de leur humanité » (O. PonToN, L'inhumaine humanité des Grecs ou
comment surmonter le dégoiit de 'homme, cit..

10 YanN1s CONSTANTINIDES, « Le désert croit... ». Nietzsche et avilissement de I’homme, « Noesis », X (2006), en ligne : http://journals.
openedition.org/noesis/482.

I« Panti-umanitarismo di Nietzsche & anzi forse la piti alta virti umanistica che abbia esercitato: Nietzsche ha amato gli uomini, non
ne ha mai avuto “pietd”, e proprio perché li amava e non li compativa, li incalzava e spronava a superare sé stessi. Egli ¢ un umanista
perché nella sua intera vita non ha fatto nient’altro che parlare all’uomo, dell’'uomo e per 'uomo » (CarLoTTA SANTINI, Nietzsche
umanista ? , « InCircolo : Rivista di filosofia e culture », X (2020), p. 10).

12 Davip SiMoNIN, Les illusions de la nature humaine dans la philosophie de Nietzsche: De I'humanisme aux sciences de I’homme, « Estudos
Nietzsche », XI11/2 (2022), p. 79.

13 Henri De LuBac, Le drame de I'humanisme athée, Paris, Aubier, 1944, p. 7.

" Jui., p. 9.
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plus rien qui dépasse I'homme », « il n’y a plus d’homme »". Elle est bien connue de tous cette assertion de
Foucault, selon laquelle I’lhomme, pour Nietzsche, est en train de mourir'®, ce qui semble étre un écho des
propos de Henri de Lubac lui-méme. Mais Foucault joue avec le mot d*homme’, car ce qu'’il entend par ce
terme est bien spécifique, a savoir, « un doublet empirico-transcendantal »'7, de sorte que son utilisation

fait plus de bruit qu’elle n’éclaire sa position philosophique.

Le mot ‘humanisme’ et Nietzsche

Peu de travaux traitent de I'origine du terme ‘humanisme’, parmi ceux-ci se détache le livre de Florian
Baab, auteur qui note cette rareté'®. Le mot gagne en notoriété en Allemagne, au début du XIXeme siecle,
grice a Friedrich Immanuel Niethammer!®, qui I'utilise pour proposer un genre d’éducation qui se distingue
de cet autre systéme pédagogique alors nommé ‘philanthropisme’. Interlocuteur de Schelling et de Goethe,
entre autres auteurs?, son livre a donné lieu & une recension écrite par le premier?! et le second utilise aussi
le nouveau terme, mais en privilégiant le sens d'un humanitarisme??. Un peu plus tard, Schopenhauer
parle d’humanisme pour qualifier la pensée optimiste de Rousseau, opposée au pessimisme et matérialisme
voltairiens?.

Pour désigner le mouvement culturel, contemporain de la Renaissance, opposé a la scholastique,

le mot n’est utilisé que dans la décennie 1840%*. En ce sens, le terme dérive explicitement des mots

5 Twi, p. 51. Contre ce point de vue se positionnent explicitement Pietro Gori et Paolo Stellino qui ne voient pas ’humanisme athée
nietzschéen comme un « indifférentisme moral » (PiETRO GORI, PaoLo STELLINO, O perspectivismo moral nietzschiano, « Cadernos
Nietzsche », XXXIV/1 (2014), p. 126).

16« [Nietzsche] tuait I'homme et Dieu 2 la fois » ; « ’Thomme bient6t ne serait plus — mais le surhomme» ; sa «promesse du surhomme
signifie I’abord et avant tout 'imminence de la mort de I’lhomme » (MicHeL Foucautrr, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966,
pp- 317, 333, 353).

17 Jvi, p. 330. Voir aussi les pages 333, 397, 398. En disant : « Avant la fin du XVIIIéme siecle, Thomme n’existait pas » (ivi, p. 319),
'auteur veut signaler qu’« il n’y avait pas de conscience épistémologique de ’'homme comme tel », que « P'épistémé classique s’articule
selon des lignes qui n’isolent en aucune maniére un domaine propre et spécifique de ’homme », ce qui « excluait qu'il y et une
science classique de ’homme » (ivi, p. 320).

18 FLoriaN Baas, Was is Humanismus?, Regensburg, Verlag Friedrich Pustet, 2013, p. 16.

1 Lorsqu'il écrit Der Streit des Philanthropinismus und des Humanismus in der Theorie des Erziehungs-Unterrichts unsrer Zeit, en 1808.

2 E Baas, op. cit., p. 28.

21« Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungsunterrichts unserer Zeit dargestellt von
Friedrich Immanuel Niethammer » (Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung, numéros 13, 14, 15, 1809). Schelling rappelle que la
raison détermine I’lhomme en son concept général, mais il observe que la personnalité est toujours singularisée. Dans ce contexte, il
écrit que l'effort de ’humanisme moderne ne vise que ’élévation des caractéristiques générales ou impersonnelles, et non celles de
l'individu (Schellings sémmtliche Werke, vol. 7, p. 516).

22 Goethe parle d’humanisme dans le sens d'un humanitarisme, dans son autobiographie écrite entre 1808 et 1831 (Jonan WoLrcaNG
GoETHE, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Dritter Teil, Dreizehntes Buch, 1922).

3 D’apres Schopenhauer, Rousseau combat ces idées de Voltaire : de la « prépondérance du mal et de la calamité dans I'existence »,
de la « rigoureuse nécessité des actes de la volonté » et de la « vérité du principe de Locke, que 1'élément pensant peut étre aussi de
nature matérielle ». Ainsi, le «trait fondamental» de la philosophie de Rousseau est «qu’il remplace la doctrine chrétienne du péché
originel et de la perversité primitive de la race humaine par une bonté originelle et une perfectibilité illimitée, que la civilisation
et ses conséquences ont seules fait dévier» et c’est précisément sur cela qu’il « édifie son optimisme et son humanisme » (ARTHUR
SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, « Suppléments », §46, traduit par A. Burdeau, Paris, PUF, 2009, p.
1349).

2 Comme I’explique Augusto Campana : « After the beginning of the century, there are German as well English examples, but they have
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‘humanités’ et ‘humanistes’, tous les deux en vogue aux XVIleme et XVIIIeme siecles. Les racines de ces
deux termes sont encore plus anciennes. Marcel Francon rappelle que « Varron et Cicéron emploieront
le mot d’humanitas pour traduire paideia ». Le méme auteur précise que 'expression grecque «enkuklios
q p q
paideia» a été utilisée par Quintilien pour nommer « une éducation purement littéraire» et «une culture oratoire
fondée sur la thétorique »*. On sait que la préoccupation de connaitre les affects est classique dans le champ
de la rhétorique, dés Aristote au moins®, lui qui, méme avant Cicéron et son decorum?’, montre comment
q q
la connaissance des pathé nait du souci du rhéteur envers le public?®. Selon Marc Fumaroli, c’est cela
précisément le fondement de ’humanisme : « 'acte de bien parler, autrement dit de s’adresser a autrui et
de lui dire quelque chose qu’il prenne vraiment pour lui, c’est en réalité ["humanitas méme dont faisaient
grand cas les Anciens»?. Il s’agit donc de veiller a ce que, lorsque 'on dit quelque chose, cela soit compris
par celui & qui on s’adresse et ce en faisant attention a I’éloquence et en ayant I’élégance de choisir (elegere)
la meilleure facon de parler ou d’écrire. La singularité de chaque individu est ainsi prise en compte et le
discours y gagne une amplitude de possibilités stylistiques.
y ¥
Nietzsche lui-méme utilise peu le mot ‘humanismus’, plus précisément entre 1871 et 1875. La derniere

référence au mot apparait lorsqu’il écrit :

Il est vrai que ’humanisme et les Lumigres ont pris 'antiquité comme une alliée» (NF-1875,5[60]) pour compléter
que cette association méconnait 'antiquité en ce qu’elle ne comprend pas 'homme comme ayant une nature

«fondamentalement bonne.

Ainsi, Nietzsche considére I’humanisme comme un optimisme, & la maniére d'un Schopenhauer
critique de Rousseau. Mais ce sens n’est pas le seul qu'il lui donne et, donc, Nietzsche se soumet aussi 2 la

plurivocité du terme. La premiére occurrence, apparait en 1871, lorsqu’il affirme :

Les Romains comme artistes ont jusqu’a maintenant déterminé la postérité. Seul Pesprit germanique originaire

s'est émancipé d’eux, dans Shakespeare, Bach etc. Leur humanisme est le contrepoids de leur art (NF-1871,9[143]).

La formule finale est doublement mystérieuse. Elle est ambigué a cause de I'imprécision du pronom

possessif et parce qu’elle n’explique pas la fonction équilibreuse de I"humanisme’ par rapport a l'art. Le

other philosophical ant theological connotations. The word Humanismus is first used in the sens of a historical event by K. Hagen, in a work
published in 1841-43, and then by Voigt whose famous book first appeared in 1859. At this point the link between Humanist and Humanismus
is complete in form as well as in substance » (Aucusto CampaNa, The origin of word « humanism », « Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes », IX (1946), p. 72).

5 MarceL FrangoN, Humanisme, « Bonae Literae », Encyclopédie, « Romance Notes », XI11/3 (1972), pp. 525, 527.

% Car, en fin de compte, « il y a persuasion par les auditeurs quand ces derniers sont amenés, par le discours, a éprouver une passion »
(AristoTe, Rhétorique, 1355b, dans (Euvres complétes, traduit par Pierre Chiron, Paris, Flammarion, 2014). Voir, a propos des pathé,
les chapitres 2-17, 1378a-1391a.

T Voir, & propos de cette notion, JacQUEs-EMMANUEL BERNARD, Rhétorique et société chez Cicéron, « Modeles linguistiques », LVIII
(2008), en ligne : http://journals.openedition.org/ml/368.

8 Par exemple : « Il faut tenir compte également du public devant lequel est prononcé I'éloge » (AristoTE, Rhétorique, 1367a).

¥ Marc Fumarou, L'dge de I'éloquence : Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au seuil de I'époque classique, “Preface”, Paris,

Albin Michel, 1994, X.
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projet de « trouver la civilisation pour Shakespeare et Beethoven » comme une « libération par rapport a
la romanité » (NF-1871,9[147]) donne des pistes pour comprendre cette formule. En 1871, il s’agit encore
d’un germaniste qui considére qu'une nouvelle civilisation doit étre indépendante de ’lhumanisme, c’est-
a-dire, tout simplement ici, de la romanité, ce qu’un Shakespeare ou un Bach n’ont pas su faire.

Quatre ans plus tard, Nietzsche écrit de facon laconique : « La liaison entre 'humanisme et le
rationalisme religieux est bien mise en évidence par Kéchly comme un fait saxon » (NF-1875,5[33]). Si
le nom d’Hermann Kéchly, philologue trés intéressé par la réforme de I’éducation, apparait ici, cela peut
signifier que le probléeme de ’humanisme, en tant que formation, éducation ou ‘élevage’, est donc bien
présent dans P'esprit de notre philosophe. En effet, I’ensemble des fragments nietzschéens de cette période
traite du probléme de I’éducation de I'individu comme « élevage [Ziichtung] des hommes importants »
(NE-1875,5[11]) a destination de « ’homme de I’avenir : ’'homme européen » (F-1875,5[15]). Cest en
ce sens que Nietzsche parle de sa religion comme d'un «travail pour engendrer le génie», pour lequel « il
n’y a d’espérance que dans ’éducation [Erziehung] », celle-ci étant « "'amour pour 'engendré [Erzeugten] »
(NF-1875,5[22]]). En bref : « La ot quelque chose de grand apparait et dure un peu nous pouvons observer
auparavant un élevage soigneux [eine sorgfiltige Ziichtung] » (NF-1875,5[25]). La mention a 'amour
envers la création rappelle le Zarathoustra, de méme que ce fragment qui fait 'apologie de la destruction

en tant que pessimisme actif :

Je réve d’une société d’hommes qui ne sont subordonnés a rien, qui ne connaissent aucune indulgence et qui
veulent s’appeler les “destructeur”. Ils soumettent tout a I’étalon de leur critique, ils se sacrifient a la vérité. Le
mal et la fausseté doivent venir a la lumiére ! Nous ne voulons pas construire avant I’heure, nous ne savons pas si
nous pourrons jamais construire et si le mieux n’est pas de ne pas construire. Il y a des pessimistes paresseux, des

résignés — nous ne voulons pas étre des leurs (NF-1875,5[30]).

C’est dans ces notes de travail que se trouve la référence a Kochly, a partir de laquelle Nietzsche
problématise la formalen Bildung, qui présuppose la distinction entre connaissance et « maniére de penser,
de parler, d’écrire » (NF-1875,5[34]). Il rappelle que I’éducation formelle envisagée par les philologues
qui lui sont contemporains souffre du manque d’enseignement de « la marche, la danse, la parole, le
chant, le maintien, la conversation » (NF-1875,5[35]). Le modele de 'uomo universale est ici envisagé avec
une amplitude extréme. Lenkuklios paideia propre & ’humanitas reprend chez Nietzsche la force de la pensée
intimement liée au corps, du texte qui danse en ses variations stylistiques infinies.

Quoi qu'il en soit, si I'’époque ot Nietzsche utilise le mot ‘humanismus’ est aussi celle ot il réfléchit sur la
formation, I’éducation ou 1“élevage’ — n’oublions jamais I’excolo, I'erudio etc. des Romains®® — de ’homme

de 'avenir comme ce destructeur qui s’accorde la liberté de créer, c’est alors que I'immoralisme nietzschéen

4 6z

%0 « Les Romains emploient différents mots pour décrire ce processus : erudire (qui a bien str donné “érudition”), c’est-a-dire enlever
ce qu'il y a de rudis, de “grossier” chez les hommes (“dégrossir”) ; perpolire, “polir” ; excolere, “cultiver” ; mansuefacere, “adoucir”.
[...] [Les Romains] concevaient '’humanitas comme un équipement artificiel (instructio), une armature qu’'on pose sur un corps par
I’éducation, par les artes (artifice) de "humanitas » (PiErRRE VEsPERINI, Le sens d’humanitas & Rome, « Mélanges de ’Ecole francaise de
Rome — Antiquité », CXXVII/1 (2015), en ligne : http://journals.openedition.org/mefra/2768).
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voit le jour de fagon explicite :

Jai l'intention d’exprimer encore des idées qui passent pour ignominieuses pour celui qui les nourrit ; alors,
méme les amis et les connaissances s’effaroucheront et prendront peur. Je dois aussi traverser ce feu. Ensuite je

m’appartiendrai toujours plus (NF-1875,5[190]).

Ces idées ignominieuses ne se réferent qu'au probléme de la formation de cet homme exceptionnel

que le jeune Nietzsche appelle encore ‘génie’ :

Celui qui prendrait conscience de ce qu’est 'engendrement du génie et qui voudrait mettre en ceuvre, dans sa
pratique, le procédé dont use la nature, il faudrait qu’il soit aussi méchant et impitoyable que la nature elle-méme

(NF-1875,5[191]).

La méchanceté de cet homme ne se produit pas par elle-méme, mais est la conséquence mimétique

d’une culture elle aussi terrible :

Maltraitez les hommes, poussez-les a extréme, et cela pendant des millénaires — alors, le génie jaillira d'un coup,
d’un égarement de la nature, d’'une étincelle arrachée a Iénergie terrible que vous aurez enflammée. — Cest ainsi
que Phistoire me parle. Vision terrifiante | (NF-1875,5[194]).

Paradoxalement, c’est cette formation terrible, car contraire aux valeurs établies, qui atteste de

'intérét nietzschéen pour I’lhomme.

Ainsi parlait Zarathoustra

On sait que Nietzsche dit de Also sprach Zarathustra qu’il doit étre lu ou écouté comme une musique
ou un dithyrambe’!. C’est un livre qui refuse la formalen Bildung, en mélangeant volontiers ces étranges
catégories de la forme et du contenu. En bon humaniste donc, I’auteur se permet d’expérimenter plusieurs
possibilités stylistiques en restant attentif au fait que I'éloquence présuppose 'ex-loqui, la préoccupation
pour son interlocuteur, propre au decorum attentif aux affects en jeu. C’est un livre dans lequel I'auteur
n’éprouve aucun embarras vis-a-vis de 'immoralité destructrice’?. C’est un livre qui prend en compte

I’homme, surtout I'homme de 'avenir, per¢u comme un idéal (EH-ZA-2) qui prend la forme du surhumain.

31 «On pourrait peut-étre classer tout le Zarathoustra dans la musique» (EH-ZA-1). « La sentence tremblante de passion ; I'éloquence
devenue musique ; des éclairs annonciateurs d’avenirs jusque-la insoupconnés » (EH-ZA-6) ; « Quel langage parlera un tel esprit,
quand il se parle & lui-méme ? Le langage du dithyrambe » (EH-ZA-7).

3« Délément alcyonien, les pieds légers, 'omniprésence de la méchanceté et de I'exubérance et tout ce qui par ailleurs est
caractéristique du type de Zarathoustra [...] » (EH-ZA-6). Voir a ce propos 'affirmation suivante de Elisabeth Flucher : « But how
can Zarathustra’s provoking demand to leave humanity behind, or in a more radical expression to destroy it, be in accordance with
a humanistic view ? The answer is that Zarathustra’s project is a critical one and is situated within a tradition of moral critique with
an intent of improving humanity (i.e. the French moralists, Voltaire, and others) » (E. FLucHer, op. cit., p. 96).
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C’est un livre, enfin, qui réalise le programme nietzschéen de 1875, celui d’engendrer, comme un sculpteur?,

par la formation**, ’lhomme encore a venir :

[l définit aussi rigoureusement que possible ce que peut seulement étre “’homme” 2 ses yeux — non pas 'objet
de 'amour ou méme de la pitié — Zarathoustra s’est également rendu maitre de son grand dégoiit pour ’homme :

I’homme est pour lui une chose informe, matiere, pierre affreuse qui a besoin du sculpteur (EH-ZA-8).

Cette observation d’Ecce Homo est trés importante. Elle réveéle une apparente contradiction, a savoir
que le dégotit de ’lhomme, dominé, permet de transformer ’homme, de lui donner de nouvelles possibilités
d’existence. La premiére référence au dégofit apparait au début du Zarathoustra. Le vieillard reconnait
Zarathoustra a la pureté de son ceil et a 'absence de dégotit (Ekel) dans sa bouche. Ainsi caractérisé, le
sage explique au vieillard pourquoi il quitte sa solitude pour venir aux hommes : « J’aime les hommes ».
Le vieillard rétorque que ’'homme est « une chose par trop imparfaite » et que « 'amour pour ’homme
[le] tuerait » et Zarathoustra réplique : « Qu’ai-je parlé d’amour, j’apporte aux hommes un présent » (Za-
[-Vorrede-2). Ici apparait alors la notion d’'Ubermensch, car c’est elle qu'offre Zarathoustra aux hommes.

Le surhumain apparait comme une nouvelle possibilité de configuration humaine vis-a-vis du type
d’homme actuel, car « ’homme est quelque chose qui doit étre surmonté » (Za-I-Vorrede-3). En effet, la
construction de ce nouveau type dépend de la « soif du créateur », de cette « fleche et désir [Sehnsucht] du
surhumain » (Za-I-Kind). Et, étant donné que «ce qui est grand dans ’homme c’est qu’il est un pont et non
un but», c’est précisément sa construction qui est désirée : « ce que 'on peut aimer dans ’lhomme, c’est
qu’il est une transition » (Za-I-Vorrede-4). Cette transition — tout le monde le souligne, car Zarathoustra
le répete dés la troisieme section du Prologue — doit s’effectuer vers le « sens de la terre », mais ce qu’on
oublie toujours c’est que ce sens est « un sens humain » (Za-I-Tugend-2).

Clest en présentant le surhumain que Zarathoustra explique I'aspect positif du dégofit, car seule
I'expérience du mépris envers ’'homme décadent permet d’aspirer 2 un nouveau type humain. C’est
I'occasion de qualifier cet affect de ‘grand’. Cette expérience est donc « le plus grand moment» que nous

pouvons vivre, «’heure du grand mépris » :

En vérité 'homme est un fleuve malpropre. Il faut étre un océan pour pouvoir recueillir un fleuve mal-propre
sans se salir soi-méme. / Voyez, je vous enseigne le surhumain : c’est lui, cet Océan, en lui peut s’abimer votre
grand mépris [Verachtung]. / Quel est le plus grand moment que vous puissiez vivre ? C’est I'heure du grand mépris.

Lheure ot votre bonheur aussi devient dégott [Ekel]*® tout comme votre raison et votre vertu. (Za-I-Vorrede-3).

33 « Pour Nietzsche également, le privilege de ’'homme par rapport aux autres étres est qu'il se donne a lui-méme sa propre forme,
puisqu'il est a la fois la “matiere”, la “glaise” initialement indéterminée, et le “sculpteur” qui informe cette matiere » (CHRISTOPHE
Bouriau, La valeur de la métamorphose. Nietzsche, Pic de la Mirandole, Montaigne, «Noesis», X (2006), en ligne : http://journals.
openedition.org/noesis/432).

’* « Le concept reliant le plus étroitement la pensée humaniste et la philosophie de Nietzsche est probablement celui de perfection

(Vollkommenheit ou Vollendung) qui vient préciser celui d’élevage, d’éducation et d’ennoblissement (Veredelung) de ’homme » (FaBien
JecouDEz, Lélevage de I'homme a la lumiére de son éducation, « Noesis », X (2006), en ligne : http://journals.openedition.org/noesis/562.
Voir aussi Ip., Zarathoustra éducateur, « InCircolo : Rivista di filosofia e culture », X (2020), p. 199-220).

% Comme on peut bien 'observer dans ce passage, le mot ‘Ekel’ (dégoiit) doit notamment étre rattaché a celui de ‘Verachtung’

(mépris), ce qui a été souvent fait par Nietzsche, lorsqu'il s’agit du dégotit ou du mépris de ’homme. La méme chose vaut, comme
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Peu apres, Zarathoustra dit qu'il « aime ceux qui sont pleins d’'un grand mépris [Ich liebe die grossen
Verachtenden], parce que ce sont eux qui vénérent et qu'ils sont des fleches du désir [Sehnsucht] d’aller
vers 'autre rive » (Za-I-Vorrede-4). Puis, aprés avoir promis de parler de « ce qu'il y a de plus méprisable
», le « dernier homme », il affirme que « le moment est venu que I’lhomme se fixe son but. Le moment est
venu pour ’homme de planter le germe de son espoir le plus haut» (Za-I-Vorrede-5). Quand Zarathoustra
confesse pour la premiere fois éprouver du dégofit, son immoralisme se manifeste, quoiqu’encore de fagon
modeste : « Bien des choses me dégofitent chez vos gens de bien, et certes ce n’est pas le mal en eux» (Za-
[-Verbrecher). Quoi qu'il en soit, dorénavant le personnage assume le fait qu'il éprouve cet affect et la
vénération, le désir et I'espérance 2 lui associés : « Mon mépris et mon désir [Meine Verachtung und meine
Sehnsucht] croissent de pair ; plus je m’éleve, plus je méprise celui qui monte » (Za-I-Baum).

La récurrence du mot ‘Sehnsucht’ n’est pas anodine, car le désir dont il s’agit est toujours désir du
surthumain, comme image d’élévation. Mais cette image correspond  la reconnaissance d’une incomplétude
de P’humain voire a son échec : « Ils ne sont pas méme devenus des humains » (Za-I-Prediger), dit
Zarathoustra ici et ailleurs : « Pour 'instant encore ’humanité n’a pas de but. / Mais dites-moi, mes fréres,
si le but fait encore défaut 2 ’humanité, ne fait-elle pas alors encore défaut elle-méme ? » (Za-I-Prediger).
Et il ajoute : « Oui, Thomme était un essai. Hélas ! beaucoup d’ignorance et d’erreurs se sont incarnées en
nous ! ». C’est 2 ce moment-1a que Zarathoustra explicite que le sens de la terre qui guide le surhumain est
un sens humain ; c’est pourquoi il rappelle ici que « pour I'instant encore nous luttons pied a pied avec le
géant nommé Hasard et sur ’humanité entiére a régné, jusque-13, ce qui est insensé, ce qui a perdu le sens

» (Za-1-Tugend-2). Cette idée est répétée dans la deuxieéme partie du livre :

En vérité, je marche au milieu des hommes comme au milieu de fragments dispersés et de membres d’hommes.
| Voila ce qui est le pire pour mon ceil, trouver 'homme réduit en décombres et dispersé comme sur un champ
de bataille ou dans un abattoir. / Et mon regard fuit-il de maintenant a jadis, il trouve toujours la méme chose :
des fragments, des membres dispersés et d’horribles hasards —, mais pas d’hommes ! [...] Je marche au milieu des
hommes comme parmi des fragments du futur : de ce futur que je vois. / Et voila toute ma poésie et mon désir et
ma réverie : que je rassemble et compose en un poéme ce qui est fragment et énigme et horrible hasard (Za-1I-

Erloesung).

Le désir du surhumain se confond avec le projet de forger une humanité a venir, en lui donnant un

. ) . . ) . PR

sens, en expulsant le hasard, ce qui n’est possible que par la prise en charge d’une formation concertée 2
grande échelle. Ce projet a ses limites. Si les gens de bien dégotitent Zarathoustra, il qualifie explicitement
d’«inhumaines» (menschenfeindlich) toutes « ces doctrines sur ’'Un plein, immobile, rassasié et impérissable
» (Za-1l-Inseln). De plus, les « valeurs fausses et les paroles illusoires » sont « les pires monstres pour des
mortels». Parce que les hommes ont buté sur ces obstacles, « il n’a encore jamais existé de surhumain » et
C’est par ce biais que Nietzsche peut écrire que méme le plus grand des hommes était encore « trop humain

» (Za-1l-Priester). La formule de 1878, ‘allzumenschlich’, réapparait ici pour désigner 'hypotrophie de

nous le verrons, pour le mot ‘Uberdruss’ (satiété).
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I’humain, comme inversion ironique de I’exagération de I'adverbe. Grace au dialogue avec le diable, le
« chien de feu » cette hypothese se renforce. Ce personnage affirme que « la terre a une peau » et que «
cette peau a des maladies », pour conclure que « I'une de ces maladies, par exemple, s’appelle “homme” »
(Za-11-Ereignisse). Lutilisation des guillemets ici montre qu’il s’agit de mettre en question la signification
qu’on veut associer au mot ‘Mensch’.

Récurrent dans le parcours de Zarathoustra, le theme du dégofit apparait aussi dans la troisiéme partie
du livre, dans un de ses extraits les plus obscurs, celui ot Nietzsche présente, par la bouche du nain,

Péternel retour :

Ai-je jamais vu autant de dégofit et de bléme épouvante sur un visage ? Il avait d dormir. Alors le serpent était
entré dans sa gorge et s'y était accroché. / Ma main tenta d’arracher le serpent, elle tirait — en vain ! Elle ne put
arracher le serpent de la gorge. Alors quelque chose cria par ma bouche : “Mords, mords donc ! / La téte, coupe-
lui la téte d’'un coup de dents”, — voila ce que quelque chose criait par ma bouche ; ma haine, mon dégofit, ma

miséricorde, tout mon bien et tout mon mal criait en un cri par ma bouche (Za-III-Gesicht-2).

On trouve déja dans le chapitre suivant des passages essentiels permettant de proposer une

interprétation de cet extrait. La, Zarathoustra dit 4 propos de sa pensée abyssale :

tout me criait par signes : “ Il est temps ! ” Mais moi — je n’entendis pas : jusqu’a ce qu’enfin mon abime se mit
a remuer et que ma pensée me mordit. [...] Mon coeur me bat jusqu’a la gorge, quand je t’entends creuser ! Ton

silence encore veut m’étrangler, toi dont le silence est abime. (Za-III-Seligkeit [nous soulignons])

Deux chapitres plus loin, le narrateur affirme que Zarathoustra « voulait arriver a savoir ce qui, entre-
temps, était arrivé a 1'étre humain : s'il était devenu plus grand ou plus petit», aprés quoi le personnage
conclut que « Tout est devenu plus petit ! » (Za-1Il-Tugend-1). 1l dit alors que les gens du peuple lui
« donnent des coups de dent [Sie beissen nach mir] parce que je leur dis : “A de petites gens, il faut de
petites vertus” » (Za-I11I-Tugend-2 [nous soulignons]). Peu apres, il les désigne comme les « professeurs de
résignation », eux qui, «pareils a des poux, s’en vont rampant vers tout ce qui est petit, malade et scrofuleux ;

et seul mon dégolit m’empéche de les écraser». Et pour clore le chapitre, Zarathoustra conseille :

Soyez d’abord de ceux qui s’aiment eux-mémes, — qui aiment avec le grand amour, aiment avec le grand mépris !

(Za-111-Tugend-3).

En chemin vers la caverne, Zarathoustra trouve son singe, son imitateur, un bouffon, un fou.

Zarathoustra I’écoute dire qu’il méprise la grande ville et s’écrie en I'interrompant :

Arréte enfin, depuis longtemps déja tes discours et tes facons me dégodtent ! [...] Je méprise ton mépris*.

36 Cette phrase rappelle le spernere se sperni, une devise chrétienne que Nietzsche adopte (par exemple dans le paragraphe 56
d’Aurore). Elle se trouve de fagon la plus compléte comme spernere mundum, spernere se ipsum, spernere se sperni (Mépriser le monde,
se mépriser soi-méme, mépriser le mépris). Nietzsche ne mentionne jamais le premier vers (spernere mundum: mépriser le monde),
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Zarathoustra méprise le dégoiit du singe, parce que I’affect de I'imitateur nait de la vengeance et non

de 'amour :

Ce n’est que de I'amour seul que doit s’envoler mon mépris et de I'oiseau-présage : mais pas du marécage ! [...]
Qu’était donc qui te fit d’abord grogner ? Parce que personne ne t’a suffisamment flatté, — c’est pour cette raison
que tu t'es assis aupres de ces ordures pour que tu aies des raisons de grogner. — pour que tu aies beaucoup de

raisons de vengeance ! (Za-1lI-Voriibergehe).

Plus tard, Zarathoustra dit aussi éprouver du dégotit pour la grande ville et son singe, mais que son
propre mépris est différent, précisément parce qu’il nait de 'amour et non de la vengeance. Au contraire de
la grande ville devant laquelle il passe sans y entrer, la « vertu qui prodigue », comme « joie de soi-méme
», elle « bannit d’elle tout ce qui est méprisable » et « tout ce qui est lache », car « elle hait et n’éprouve
que dégoiit pour qui ne veut jamais se défendre, pour qui ravale ses glaires empoisonnées et ses regards
mauvais, pour celui qui est par trop patient, qui supporte tout, se contente de tout » (Za-III-Boese-2 [nous
soulignons]).

Mais ce mépris ne doit pas concerner toute la réalité :

11 y a beaucoup de boue dans le monde : cela est vrai | Mais ce n’est pas pour cela encore que le monde lui-méme

est un monstre boueux ! (Za-11I-Tafeln-14).

Apres avoir dit cela, Zarathoustra, encore une fois”, signale la possibilité que le « dégofit lui-méme
donne des ailes et des forces pour deviner les sources ! ». En effet, si auparavant était déja envisagée la
possibilité qu'un tel affect préparait Zarathoustra a rechercher ce qu'il y avait de plus exceptionnel, ce
qu’exprimait la métaphore de la hauteur, maintenant Zarathoustra confirme que le dégofit est la condition

pour atteindre ’excellence, grice a la métaphore de la « haute mer » :

O mes freres, lorsque je vous enjoignis de briser les bons et les tables des bons : c’est alors seulement que j’embarquai
I’homme sur sa haute mer. / Et ce n’est que maintenant que va lui venir le grand effroi, le grand regard que 'on

jette tout autour de soi, la grande maladie, le grand dégofit, le grand mal de mer. (Za-1II-Tafeln-28).

A Papproche de la pensée abyssale, celle de 'éternel retour, Zarathoustra crie « dégofit, dégoiit, dégoiit »
(Za-111-Genesende-1). Apres que ses animaux ont présenté la theése du retour circulaire du temps, il explique

la raison de sa réaction répulsive :

mais seulement les deux derniers. Le passage est cité par Goethe dans son journal de voyage en Italie qui indique que saint Philippe
Neri aurait adopté cette devise (voir le passage dans la lettre de Naples du 26 mai 1787). Dans le texte joint aux lettres de Naples
« Philippe Neri : un saint humoristique », Goethe y inclut un second vers spernere neminem (ne mépriser personne) et dit que c’est
un passage de saint Bernard ; mais ce sont probablement des vers de Hildebert de Lavardin.

3T Dextrait est trés semblable a celui présent dans le chapitre «Vom Gesindel» de la deuxiéme partie. Cependant, si 14 il y avait une
question — « Schuf mein Ekel selber mir Fliigel und quellenahnende Krifte ? » — ici il y a une exclamation et, donc, une affirmation
péremptoire : « der Ekel selber schafft Fliigel und quellenahnende Kriifte ! ». La traduction utilisée a ignoré ce point d’exclamation.
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— et vous savez comment ce monstre est entré dans mon gosier et m’étranglait. Mais d’un coup de dents je lui
tranchai la téte et la crachai loin de moi. [...] C'est d’étre si grandement saturé de ’lhomme — [c’est cela] qui m’a
étranglé, clest cette satiété qui s'est faufilé dans mon gosier [Der grosse Uberdruss am Menschen — d e v wiirgte
mich und war mir in den Schlund gekrochen] [...] Hélas, 'homme revient éternellement. ’homme petit revient
éternellement ! [...] Par trop petit, le plus grand ! — c’est ce qui fait que j’en ai assez de ’homme ! [Das war mein
Uberdruss am Menschen !] Et éternel retour aussi de ce qui est le plus petit ! — Voila ce qui me fit en avoir assez
de toute existence ! [Das war mein Uberdruss an allem Dasein | | Ah ! dégott, dégott, dégott ! [Ekel] (Za-111-
Genesende-2).

C’est donc Nietzsche lui-méme qui résout 1’énigme, car ce passage montre que Zarathoustra est le
berger qui tient le serpent dans sa bouche et qui 'arrache en lui mordant la téte. De plus, c’est le grand
dégotit de ’lhomme qui est représenté par I'image du serpent. Zarathoustra élimine le dégofit en une
«morsure», au contraire de ’homme servile qui « ravale ses glaires empoisonnées ».*® Dans le chapitre

suivant, au titre suggestif, il résume fort bien la question 2 laquelle I’énigme s’associe :

O mon ame, je t’ai appris le mépris, le mépris qui ne vient pas comme un ver rongeur, le grand mépris, plein

d’amour, celui qui aime le plus quand il méprise le plus. (Za-11I-Sehnsucht)

Dans la partie IV du livre, cet affect intervient de nouveau. Tout d’abord, 'un des rois qui rendent
visite 4 Zarathoustra éprouve du dégofit envers la canaille et ses bonnes moeurs (Za-IV-Koenige-1); ensuite
le consciencieux de I’esprit I’éprouve vis-a-vis des demi-savants (Za-IV-Blutegel); enfin, le magicien (Za-
[V-Zauberer-2) et I'assassin de Dieu (Za-IV-Mensch) le ressentent par rapport 4 eux-mémes. Le mendiant
volontaire, lui aussi, dit éprouver du dégotit envers les plus riches, il affirme que la «grande affliction» de
I’homme est le dégoiit et, sans reconnaitre encore Zarathoustra, voit sur son visage cet affect. Mais le sage
répond immédiatement en se nommant « ’homme sans dégofit » et le « triomphateur du grand dégoiit »
(Za-IV-Bettler). Enfin, presque tous les nouveaux personnages, ceux qui sont invités a habiter la caverne,
éprouvent cet affect. C’est pourquoi un des rois dit a propos de ces soi-disant « hommes supérieurs »,
qu’ils sont « les hommes du grand désir, du grand dégofit, de la grande satiété », ce contre quoi s’insurge
Zarathoustra, en indiquant a la fois qu'ils ne sont pas supérieurs et que le surhumain n’éprouvera ni le
grand dégofit ni le grand désir (Za-1V-Begruessung). Et c’est pourquoi le magicien affirme également, en
s’adressant a tous les hommes supérieurs : « pour vous tous qui souffrez du grand dégoiit, tout comme moi »
(Za-IV-Schwermuth-2).

Quand Zarathoustra se réunit avec ces hommes dans sa caverne, il joue de nouveau avec le mot
‘homme’, en mettant en évidence que ce qu'il s’agit de surpasser est un type spécifique d’homme, celui

produit par les valeurs en vigueur :

38 Déja cité (Za-I11-Boese-2). Cette interprétation est confirmée par un extrait de la partie précédente du livre, quand Zarathoustra dit
qu'il «demandai[t] un jour et [s]a question [I]’étouffa presque : Comment la vie a-t-elle aussi besoin de la canaille ? / Faut-il des puits
empoisonnés et des feux nauséabonds et des réves souillés et des asticots dans le pain de vie ? / Ce n’est pas ma haine, mais c’est mon
dégofit qui a rongé avec avidité ma vie» (Za-I1I-Gesindel).
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Le surhumain est cher 2 mon cceur, il est mon premier et le seul qui m’importe, — et ce n’est pas ’homme qui l'est :

ni le prochain, ni le plus pauvre, ni celui qui souffre le plus, ni le meilleur.

11 répete que son espérance est soutenue par le grand dégotit accompagné du grand désir :

Que vous méprisiez, vous, hommes supérieurs, cela me fait espérer. Ceux dont le mépris est grand sont aussi ceux

dont la vénération est grande [Die grossen Verachtenden némlich sind die grossen Verehrenden].
Et il répete également que c’est 'homme servile, grégaire et plébéien qui lui inspire du mépris :

Ce qui est féminin, ce qui est issu de la servilité et tout particulicrement le méli-mélo populacier : cela veut étre

mattre maintenant de tout le destin humain, — 6 dégofit ! dégoiit ! dégotit ! (Za-IV-Menschen-3)

On voit ainsi I'ambivalence de Zarathoustra qui ne dépasse pas encore cet affect, ce qui ne saurait
tarder comme il le dit : « Le dégofit s’écarte de ces hommes supérieurs: tant mieux! Cela ¢’est ma victoire !

» (Za-IV-Erweckung-1).

Considérations finales

En étudiant les occurrences des termes ‘Ekel’, ‘Verachtung’ et ‘Uberdruss’ (dégotit, mépris et satiété)
chez Also sprach Zarathustra, nous avons pu vérifier que ’lhomme est le sujet principal de ce livre. Si la
notion d’Ubermensch pouvait déja le signaler, il fallait encore confirmer que le surhumain est ’homme lui-
méme. La construction d’un nouveau type d’humain dépend du mépris envers un type décadent ou raté de
I’humain. Il s’agit donc d’une ‘typologie’ et la question qui intéresse Zarathoustra est de savoir comment
faire la transition de ’homme ‘petit’ vers le ‘grand’. La vénération, I'espérance, le désir ou I'amour envers
I’lhomme, quand ils sont honnétes, obligent 2 mépriser sa version décadente. Ce mépris est un péril, car il
peut mener a I'exemption, au désengagement par rapport a la construction d’'un nouveau type d’homme.
C’est pourquoi Nietzsche affirme ailleurs que « Le dégofit de 'homme, de la “canaille” a toujours été
mon plus grand danger » (EH-Weise-8), ou encore que « Mon danger, c’est le dégoiit de ’lhomme » (EH-
Weise-6). Le critére pour mesurer le péril est ici la possibilité de perdre 'amour de ’homme.

On reconnait bien la ce projet romain de transition de I'inhumanitas 2 ’humanitas, orientée par le
«sens de la terre» en tant que «sens humain». Surmonter ’homme signifie ainsi tirer de lui ses possibilités
optimales. Nietzsche réoriente les sens des termes de facon a désigner par ‘Mensch’ I'inhumanitas romain
et par ‘Ubermensch’ son corrélat positif, I’humanitas. Si 'on comprend cela, caractériser sa pensée comme
‘humaniste’ va de soi. Evidemment donc, le livre Also sprach Zarathustra occupe une place centrale dans
I’humanisme nietzschéen. Il est aussi le signe de la tradition humaniste en ce qu’elle a comme modele

P'enkuklios paideia a produire 'uomo universale, créateur et appréciateur d’'une pensée manifeste par le biais
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de l’art, d’ou 'impossibilité de distinguer philosophie et ‘littérature’. Sans contradiction donc, la musique,

le dithyrambe ou la tragédie Zarathustra est 'annonce philosophique de 'homme a venir.
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Concerto per voce e corda solista.
Il funambolo e Pestetica dei paesaggi sonori nel Prologo
dello Zarathustra di Nietzsche

La natura non fa nulla invano, niente & superfluo
(Aristotele)

D’altronde, non credo in niente. Non c’¢ che il superfluo che m’incanti
(Philippe Petit)

Abstract. La figura del funambolo, nello Zarathustra di Nietzsche, & stata sempre studiata in relazione al suo valore
simbolico e filosofico: rappresenta in pieno I'idea del ‘vivere pericolosamente’. Questo articolo offre una nuova lettura
e pone il funambolo al centro di un interesse che ¢ anche musicale. Verranno utilizzate nozioni che derivano dagli studi
della Soundscape come, ad esempio: sonic environment, cosmologia sonora, rumori ambientali. Questa prospettiva dara
al personaggio del funambolo un diverso spessore e accentuera la sua portata filosofica. In questo articolo si rafforza

dungque I'idea che Cost parlo Zarathustra sia anche un’opera musicale.

Abstract. The figure of the tightrope walker, in Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, has always been studied in relation to
its symbolic and philosophical value: it fully represents the idea of ‘living dangerously’. This article offers a new interpretation
and places the tightrope walker at the centre of a musical interest. Concepts derived from Soundscape studies will be used,
such as: ‘sonic environment’, sound cosmology, ambient noises. This perspective will give the character of the tightrope walker
a different depth and emphasize his philosophical significance. This article strengthens the idea that Thus Spoke Zarathustra is

also a musical work.

Parole chiave: Zarathustra/ Funambolo/ Musica/ Soundscape/ Sonic environment

Keywords: Zarathustra/ Tightrope walker/ Music/ Soundscape/ Sonic environment

E noto quanto Nietzsche valorizzi «la metafora del funambolo», cioe colui «che ha fatto del pericolo
un mestiere»!. Secondo una bella osservazione di Giuliano Campioni, tra I’altro, il funambolo non & un
personaggio avulso dal contesto ambientale: deve essere messo anche in relazione «al paesaggio simbolico
dello Zarathustra, fatto di dirupi, alture scoscese, ghiacciai»®. Il paesaggio, dunque, assume il valore di una
cornice ideale del tema del ‘vivere pericolosamente’ che aleggia su tutta 'opera e, in modo esplicito, pro-

prio sulla figura di questo artista solitario del cavo teso.

! Gruriano Camriont, “Vivere pericolosamente” : il funambolo e gli uomini superiori nello Zarathustra di Nietzsche, in Ib., Quattro passi
con Nietzsche, Castelvecchi, Roma, 2021, p. 70.
2 Ibidem.
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In questo articolo si cerchera di ampliare questa idea e tracciare non solo un parallelo tra natura filo-
sofica dei personaggi e ambiente esterno (Landscape), ma anche tra questi e il paesaggio sonoro (Soundscape),
una nozione, quest'ultima, che ha ormai una consolidata tradizione di studio. Raymond Murray Schafer
(1933-2021), compositore, saggista, teorico dell’'universo sonoro, I’ha inaugurata negli anni Settanta con
il suo pionieristico e per certi aspetti visionario Il paesaggio sonoro (1977)%, libro che verra tenuto costante-
mente presente in queste riflessioni.

In un senso molto generale, con paesaggio sonoro si intende I’esplicitazione, I'analisi e lo studio dei
suoni in un ambiente preso come campo di studio*. Questa porzione di mondo esterno, cosi inteso, diven-
ta una sorta di «immensa composizione musicale»’; il campo di studio isolato, pertanto, assume la forma
di una partitura dove leggere il rapporto tra 'uomo e i suoni, tra pensiero e sfondo acustico, tra rumori e
segnali. In questo articolo, con la guida di Schafer, ci inoltreremo nella lettura degli enigmi filosofici dello
Zarathustra, notoriamente complessi, stratificati e di difficile decifrazione, mettendo al centro proprio la
componente acustica, ascoltandola e lasciandola emergere in primo piano, cercando cosi di sentire quello
che Zarathustra e i vari personaggi sentono. Lesito di queste ricerche pud portare un prezioso aiuto all’in-
terpretazione filosofica e alla delineazione di un significato meno battuto di quest’opera: la dimensione
acustica, infatti, aggiunge plasticita, vivacita e forza al testo e riesce a portare in primo piano concetti ed
elementi che spesso, di solito, restano in ombra, dando cosi un contributo nuovo alla stratificazione arche-
ologica di questo immenso ed infinito capolavoro®.

Detto in altri termini, questo particolare modo di leggere 'opera aggiunge alla cosmografia dell’'univer-
so nietzscheano, gia di per sé ricca e generosa di spunti, un nuovo cosmo parallelo, quello della cosmofonia,
cioé una ‘cosmologia sonora’, una narrazione che porta in primo piano I'ordine dei suoni, dei rumori, del
tono di voce, delle parole dette, dei silenzi, di tutta la materia acustica che in genere resta nascosta dietro
I'invadenza del concettuale e del visivo. E se ¢’ un campo su cui sperimentare questo metodo, & proprio
I'opera di Nietzsche, uomo ‘musicale’ per eccellenza, colui che ha imparato, fin da giovanissimo, a diffe-
renza degli uomini del mercato, «a udire con gli occhi»’. Udire con gli occhi, cioe ribaltare il primato della
visione che sta, invece, al cuore della metafisica: questo & gia una promessa di aperture e ci incoraggia a

proseguire. Udire con gli occhi & anche trasformare lo stesso paesaggio sonoro, Soundscape, in Sonic envi-

3 Come spiega in modo esauriente Giovanni Cestino, curatore dell’ultima edizione italiana de Il paesaggio sonoro. Il nostro ambiente
acustico e I'accordatura del mondo, edita da Ricordi nel 2022, il titolo originale della prima edizione era The Tuning of the World (New
York e Toronto 1977), a cui & seguita, nel 1980, una nuova edizione The Tuning of the World. Towards a Theory of Soundscape Design e
una terza nel 1994, dal titolo The Soundscape. Our Sonic Environment and the Tuning of the World.

* Cfr., per un primo orientamento, ALEsSANDRA CaLaNcHI (a cura di), Il suono percepito, il suono raccontato. Paesaggi sonori in
prospettiva multidisciplinare, Giulianova, Galaad Edizioni, 2015; GunNAR CerwEN, Urban soundscapes: a quasi-experiment in landscape
architecture, «Landscape Research», 41, 5 (2016), pp. 481-494; Bexn De BruyN, Anthropocene Audio: The Animal Soundtrack of the
Contemporary Nowel, «Critique: Studies in Contemporary Fiction», 57, 2 (2016), pp. 151-165; ALmo FariNa, L'importanza della
dimensione sonora dei paesaggi, in Il paesaggio come sfida. Il progetto, a cura di Franco Zagari e Fabio Di Carlo, Melfi, Libria, 2016, pp.
60-61; Davip GeEorGE HaskEeLL, Il canto degli alberi. Storie dei grandi connettori naturali, Torino, Einaudi, 2018; Jérome SUEUR, Le Son
de la Terre, Arles, Actes Sud, 2022; Itay G. Porar, Is Landscape Music?, «Landscape Journal», 42, 2 (2023), pp. 1-24.

> RaymoND MURRAY ScHAFER, I paesaggio sonoro, cit., p. 51. Su questo autore, cfr. la biografia L. BReTT-Scort, R. Murray Schafer. A
Creative Life, Lanham, Rowman & Littlefield, 2019. Per un’analisi della sua opera compositiva, STEPHEN ADaMs, R. Murray Schafer,
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto, 1983.

¢ Cfr. Mazzino MonTiNaR, Che cosa ha detto Nietzsche, Milano, Adelphi, 1999, in particolare le pp. 124-128.

T Za-1-Vorrede-5.
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ronment, in ‘ambiente sonoro’, campo dei soggetti acustici che escono dallo sfondo per diventare oggetto
di riflessione®.

La riflessione sul paesaggio sonoro va dunque intesa come un metodo di lettura destinato a darci
continue sonografie, ‘fotografie acustiche’ centrate sul testimone auricolare. Questo significa, epistemo-
logicamente, che dobbiamo provare ad ‘ascoltare’ quello che accade nel libro con le orecchie dei vari
personaggi, a partire da Zarathustra. Dobbiamo, ciog, uscire dalla lettura silenziosa per trovarsi a vivere le
vicende narrate come se fossimo dentro 'opera. Non ¢’g, altrimenti, modo di recuperare I’ambito sonoro se
non dalla testimonianza di un narratore. Il suono non lascia orme o graffiti, «un segno non ha suono, ma si
limita a indicarlo»’. Non importa, pertanto, quanto immaginativa e fittizia sia la scena, quanto simbolica
e metaforica venga giudicata: importa entrare in essa e mettersi in ascolto, in senso letterale. Ascoltare,
dunque, non con la mente, come se si manifestasse solo la parola concettuale e filosofica di Zarathustra,
ma ascoltare con le orecchie: ascoltare tutta la grande varieta acustica che circonda i vari personaggi, le
vicende, gli scenari, i paesaggi. Tutto cid porta ad isolare ed analizzare varie stratigrafie sonore: innanzitutto
i suoni in primo piano, dai quali tutto prende senso; quindi, la cosiddetta tonica ambientale, cio¢ la nota
fondamentale entro cui si muovono le vicende, come sfondo di una figura gestaltica che puo essere portato
in primo piano; infine, i suoni di riferimento, ovvero quei momenti unici e caratteristici in grado di darci
alcune chiavi ermeneutiche di accesso all’intera opera'®.

Un lavoro di questo genere, se condotto su tutta I’opera, non potrebbe ovviamente stare nello spazio
di un breve articolo. Per questo si & deciso di concentrarsi solo sul Prologo dello Zarathustra. La scelta,
tuttavia, non ¢ arbitraria, né casuale. Il Prologo & anche il luogo dove i paesaggi e la narrazione sono pit
fluidi e danno all’intero libro, appunto, il tono fondamentale, il ritmo, la cornice essenziale dentro la quale
i discorsi di Zarathustra assumeranno poi una dimensione epica e biblica. Resta fermo il limite di questo
studio, che vuol essere un esempio di lettura circoscritto, un modello metodologico applicabile a tutto il
resto dell’opera e, nel caso di Nietzsche, si potrebbe proprio dire a tutta ['opera. Nietzsche & scrittore e filo-
sofo essenzialmente musicale, di una musicalita manifesta, come nel caso delle sue composizioni, e di una
implicita e nascosta che non riguarda solo il ritmo e lo stile di scrittura, ma anche i paesaggi sonori entro
i quali il suo pensiero prende vita ed inizia a danzare. In Nietzsche ogni pensiero ¢ intriso del profumo dei
boschi dopo la pioggia e del rumore discreto dei passi sulle foglie umide.

Lanalisi delle componenti musicali del prologo ha un punto culminante di tensione e pathos, un epi-
sodio che diventa il centro acustico, visivo e concettuale di tutta questa parte. Si tratta della vicenda del
funambolo, che sovrasta tutto il resto, compreso il sermone di Zarathustra alla massa di gente raccoltasi

nella piazza del mercato. Lo stesso Campioni lo aveva gia detto bene: «la figura del funambolo domina il

8 Per una bibliografia pil estesa sul metodo e sul concetto di paesaggio sonoro, nonché su una valutazione storica dell’opera di Schafer,
si rimanda all’introduzione di Giovanni Cestini all’edizione italiana di R. MURRAY ScHAFER, Il paesaggio sonoro, cit., in particolare
alle note a pp. 11-14.

® R. MURRAY SCHAFER, Il paesaggio sonoro, cit., p. 297.

1 Toniche, segnali e suoni di riferimento come tre parametri che caratterizzano il paesaggio sonoro sono trattati estesamente da
Schafer (op. cit.), alle pp. 58-60. Nel dibattito, poi, tra cultura visuale e cultura dell’ascolto, nota Schafer come una delle religioni pitt
spostate verso il suono e l'udito sia stata quella zoroastriana che ha un arcangelo Srosh o Sraosha che rappresenta il genio dell’udito e
nella cui radice del nome sru si nasconde il significato di “ascoltare”. Cfr. R. MURRAY SCHAFER, Il paesaggio sonoro, cit., p. 61.
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prologo di Zarathustra: il suo fallimento mortale corrisponde anche al fallimento della predica a tutti e
nessuno»!!. Anche dal punto di vista dei suoni e delle esperienze acustiche questo episodio costituisce il
cuore di tutto il prologo, ma in un senso diverso da quello comunemente individuato. Non &, infatti, solo
per il tema dell'uomo superiore e del vivere pericolosamente il motivo per cui la vicenda di Zarathustra, del fu-
nambolo e del pagliaccio diventa il punto apicale di queste pagine!?, ma anche per un intrinseco crescendo
musicale che I'intera partitura esprime. Paradossalmente, anche se nessuno dei personaggi coinvolti avesse
espresso un solo pensiero esplicito, la scena non avrebbe comunicato di meno del suo spessore filosofico.
Per chiarire questo punto, occorre innanzitutto descrivere brevemente come “risuona” il prologo se fosse
davvero trascritto in un pentagramma®®.

Tutto il prologo, ripensato musicalmente, puo essere immaginato come una grande Ouwerture d’opera,
tripartita, con una breve introduzione e una coda conclusiva, secondo uno schema frequente tra la fine
del Settecento e il primo Romanticismo, come, ad esempio, nello scherzo della sonata beethoveniana o
nel minuetto mozartiano'*. Si tratta della struttura A-B-A. La breve introduzione, poche battute, consiste
nell’ascoltare i suoni della pace e della tranquilla staticita dell’ambiente originario di Zarathustra, che a
trent’anni «lascio il suo paese e il lago del suo paese e andd sui monti»'*. Sono i suoni un po’ nostalgici e
in fondo ripetitivi e noiosi della Heimat originaria, dalla quale Zarathustra parte per poter diventare cio che
¢. Dopo questa breve apertura, entrano i temi della prima parte (A), essenzialmente dominata dalla discesa
progressiva di Zarathustra dalla cima del monte verso il punto piti basso del suo viaggio che @& la citta. Si
tratta di una struttura in tre tempi, caratterizzata da precise corrispondenze visive ed acustiche sempre
esposte su base ternaria. La prima triade ¢ quella del viaggio di discesa. Tre, appunto, sono le tappe: monte,
foresta, cittd, a cui corrisponde una seconda triade che descrive I'ambiente antropico abitativo, ovvero
la caverna in cui ha vissuto Zarathustra per dieci anni, la capanna del vecchio che incontra nella foresta
e, infine, il mercato, luogo in cui la massa della gente di citta si riunisce. A ben guardare, questa discesa
segna anche un progressivo imborghesimento della vita: lo segnala il paesaggio che lentamente diviene da

selvaggio a cittadino. Ma soprattutto lo segnalano i suoni.

' G. Campiont, “Vivere pericolosamente”, cit., p. 67.

12 Cfr. lwi, p. 69.

3 In questa ricostruzione e analisi, ci si allontana dal solco tracciato dai vari commentari, da quelli storici, come GusTav NAUMANN,
Zarathustra-Commentar, 4 voll., Leipzig, Verlag von H. Haessel, 1899-1901, Hans WEeicHELT, Friedrich Nietzsche, Zarathustra-
Kommentar, Leipzig, E Meiner, 1922, fino a Sossio Giamerta, Commento allo Zarathustra, Milano, Bruno Mondadori, 1996.
Importanti, invece, i lavori di CLaus ZITTEL, tra i quali: Wer also erzdhlt Nietzsches Zarathustra?, «Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» 95 (2021), pp. 327-351.

4 Per quello che ho potuto trovare, non esiste un’analisi acustico-musicale dello Zarathustra come viene proposta in questo contesto.
Si & provato, recentemente, a pensare Zarathustra come una sinfonia, cercando di chiarire in che modo Cosi parlo Zarathustra possa
dirsi musica: «Nietzsche ebbe a parlarne pili volte come di una sinfonia, ed effettivamente & possibile farne un’analisi formale che
rivela 'adozione di tecniche proprie dell’architettonica musicale: la divisione in quattro parti pitt un’introduzione, tipica della sinfonia
classica; la legge delle parti crescentis il Leitmotiv, garante della visione unitaria dei quattro libri (tecnica questa, usata soprattutto
da Wagner, ma che risale a Bach)». La presenza di un Leitmotiv come I'eterno ritorno «& il frutto di un’ispirazione. La musicalita del
testo sembra risiedere proprio in questa ispirazione, a cui, sempre in Ecce Homo, il filosofo cerca, per quanto possibile, di dare una
spiegazione. Vi riesce ricorrendo al modello classico, per cui l'ispirato non sarebbe altro che lo “strumento sonoro” per mezzo del quale
si esprime la rivelazione degli dei», Francesca Giani, Quando Nietzsche scrisse “Cosi parlo Zarathustra”, tra musica e paesaggi, «A due
voci. Dialoghi di musica e filosofia» https://aduevoci.org/ (consultato il 13 giugno 2024).

15 Za-1-Vorrede-1.
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L’ambiente acustico di questa prima parte, infatti, scaturisce evidentemente da questa visione ed ha
la stessa fondamentale scansione ternaria. I suoni seguono il percorso zarathustriano dal luogo di maggior
valore alla caduta verso quella specie di sottosuolo umano che & la citta. La cima del monte, con la sua ca-
verna e i suoni animali, & dominata dal silenzio e dalla solitudine, da assumere come sinonimi. Un silenzio
simbolizzato dalla voce di Zarathustra, il cui interlocutore dialogico ¢ il Sole. 11 colloquio con il Sole lo
possiamo immaginare anche come un dialogo silenzioso, mistico, tra il profeta e I'astro della luce e della
vita. Una vicinanza, che & anche il movimento della vita stessa, un silenzioso muoversi verso il tramonto.
Il secondo aspetto sonoro, invece, riguarda la foresta, che Zarathustra trova scendendo, dove un vecchio
solitario parla con Dio. Il diverso interlocutore (Dio, e non il Sole), crea un gioco tra silenzio e suono
estremamente interessante ed eloquente. Laddove 'interlocutore di Zarathustra — I’astro della luce — & ben
visibile, il colloquio ¢ silenzioso e solitario; dove, invece, il vecchio dialoga con un ente invisibile, i suoni
sembrano crescere, come a dare corpo sonoro alla sua immaginazione: «io faccio canzoni e le canto, e nel
far canzoni, rido, piango, mugolo: cosi lodo Iddio»'¢. La danza silenziosa di Zarathustra con il Sole, danza
che diventa il passo stesso mentre entra nella foresta, si trasfigura in caricatura quando ¢ un vecchio che
senza furore dionisiaco, loda un ente che non esiste pit: «Questo santo vegliardo non ha ancora sentito
dire nella sua foresta, che Dio ¢ morto!»!". Lo scenario acustico della tonica fondamentale & quello di una
foresta di suoni naturali, un paesaggio che domina I'aspetto uditivo di questa espressione esistenziale. Il
vecchio non & un saggio, ma un bambino invecchiato nelle sue illusioni, un vecchio-bambino contrario e
speculare all’'uomo saggio che invece &, nella sua piti alta saggezza, nella suprema trasformazione di sé, ridi-
ventato bambino. Qui il dialogo diventa stringente, quasi ad anticipare il vociare degli uomini nella piazza
del mercato. Un botta e risposta dal ritmo pressante che stringe il tempo musicale, indirizzandolo verso la
cittd. Il vecchio @ intermedio tra sole e notte, tra silenzio e rumore, tra melodia e massa sonora che incalza
sempre pill nel suo vociare indistinto. La limpida voce di Zarathustra che parla al Sole diviene lentamente
una discesa nell’informe e nel rumore.

Lultimo passaggio di questa prima parte & dato dallo sprofondare di Zarathustra nella citt3, nel suo
cuore pill anonimo, rumoroso, massificato che &, appunto, il mercato. Zarathustra inizia a parlare, proba-
bilmente alza la voce per farsi sentire. Parla agli uomini del mercato per insegnare loro il superuomo, ma &
come se i rumori della piazza sovrastassero il suo eloquio e non arrivassero alle orecchie e, soprattutto, ai
cuori, della gente. La quale, ovviamente, non ¢ li per sentire ma per vedere: attende il funambolo e scambia
Zarathustra per un imbonitore da circo. Questa prima parte copre i paragrafi 1-4 del prologo e porta la
partitura sonora verso la parte centrale, dominata, appunto, dal funambolo e dalla sua vicenda.

Cli episodi (al plurale) che riguardano il funambolo, come si diceva, sono centrali anche dal punto di
vista musicale. Possiamo dividere questa parte B in tre duetti, legati a tre differenti e distinte esibizioni del
funambolo. E, infatti, la musicalita della scena a suggerirci che il funambolo non & un generico acrobata

che cade dal filo, ma un artista che compie un’esibizione altamente strutturata e suddivisa, appunto, in tre

16 Za-1-Vorrede-2.
17 Ibidem.
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parti. Il primo duetto coincide con la prima esibizione del funambolo. I due protagonisti sono qui Zarathu-
stra e I'acrobata, che inizia la sua performance proprio mentre Zarathustra parla alla folla. Si tratta di un
duetto tra il silenzio che scorre sul filo, sullo sfondo, e la calda voce di Zarathustra nel suo primo contatto,
non ancora disincantato, con la folla; un duetto arcaico, come quello tra un citaredo e un aedo, tra un me-
nestrello e un cantastorie. Questa scena fornisce a tutta la prima parte una coloritura estetica, prima ancora
che etica. Siamo nel regno dell’arte, di un funambolo apollineo che accompagna con il suo monocordo la
voce di Zarathustra, e di un saggio dionisiaco che cerca di arrivare alla gente del mercato con la passione del
suo eloquio. Suonano insieme, di concerto. Ed & proprio in questo contesto che emerge il tema dell’'uomo
come un «cavo teso», cosi come il tema del passaggio periglioso, dell’essere in cammino pericolosamente,
dell'uomo come un ponte. Tutte allusioni all’acrobata che, in alto e dietro Zarathustra, & nel frattempo
uscito sul suo cavo. Con questa prima esibizione, termina il primo duetto, tra la musica del monocordo del
funambolo e il canto di Zarathustra con il discorso alla folla sull’'ultimo uomo. Tutto porta alla fase culmi-
nante dell'intero prologo. Un punto drammatico che vede I'ingresso di un altro personaggio: il pagliaccio.

Il secondo duetto & aperto dalle grida che provengono dalla folla e termina con I'urlo del pagliaccio
che sovrasta il funambolo e lo fa precipitare a terra. Una scena di grande raffinatezza musicale, che porta
al terzo ed ultimo duetto, di nuovo tra la voce di Zarathustra e quella flebile e in fin di vita del funambolo
a terra. Qui il funambolo ha abbandonato il suo monocordo e il canto diviene un duetto senza accompa-
gnamento strumentale che si esaurisce piano piano fino alla morte dell’artista. Zarathustra e il funambolo,
dopo essersi cercati, richiamati, allusi, finalmente si parlano in un canto che & solitario e mortale. Tornerd
pit analiticamente su questi episodi cruciali, dopo un cenno alla terza e ultima parte.

La parte finale riprende la struttura tripartita della prima (A), anche se con qualche variazione che
da all’opera ricchezza cromatica e sonora. Essenzialmente, le tre tappe discendenti — monte, foresta e citta
— adesso sono tre momenti del ritorno di Zarathustra. La ricchezza di questi ultimi paragrafi, dal 7 al 10,
¢ data da alcuni colloqui pil strutturati rispetto a quelli essenziali e scarnificati della prima parte. Come
se la purezza dell’anima di Zarathustra, che scende animato da un’ingenua fiducia nell’'uomo, fosse adesso
marcata da un disincanto che viene sottolineato con tratti pitt decisi, con suoni pit grossolani e strumenti
meno raffinati. La cittd non & pit solo la folla del mercato, ma un luogo di confine con la morte. Perso in-
teresse per il funambolo e il suo destino, mentre si fa sera, la folla torna alla sua dimora abituale. Il “vivere
pericolosamente” del funambolo si trasferisce sulle spalle di Zarathustra, che resta solo con un cadavere. Da
tema estetico, diventa motivo etico. Tre potenti simboli di morte lo circondano: il pagliaccio, che lo invita
ad andarsene, il colloquio con i becchini, che ridono di lui, e il vecchio eremita, che lo nutre per una sera.

Man mano che Zarathustra esce dalla citta e rientra nella foresta, man mano che si allontana da que-
sto luogo di bassezze umane indicibili, inizia ad alleggerirsi. incontro con I'eremita & il limite del margine
tra foresta, farsi del giorno e ritorno alla vita. La solitudine imperfetta di Zarathustra, con il suo compagno
silenzioso, che non suona pit la sua corda, ¢ ormai compiuta, mentre lentamente arriva 'ora cruciale del
meriggio. Il sole torna ad essere protagonista nel suo massimo momento di potenza ancestrale che & il mez-

zogiorno. Dopo aver deposto il funambolo, sara Zarathustra a cantare il suo canto, nella piena solitudine
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del sole immobile, nell’ora fatale dei demoni meridiani'8. Qui una breve coda conclusiva, altrettanto rapida
quanto i primi suoni introduttivi, lascia sentire in lontananza il suono mistico degli animali di Zarathustra.
I1 prologo si chiude. Il mondo & pronto (e non pronto allo stesso tempo) per la saggezza di Zarathustra. Tutti
(e nessuno) sono accordati alla sua voce.

Dopo questa rapida descrizione musicale del prologo, occorre riprendere la parte centrale, quella del
funambolo, per tentarne un approfondimento. Si intersecano qui numerose istanze sonore e filosofiche che
occorre chiarire, anche perché meno evidenti e pitt complesse delle sue parti speculari, quella iniziale di
discesa e quella finale di risalita. Non sfugge, intanto, il rovesciamento del mito della caverna di Platone,
il cui prigioniero esce dall’antro oscuro per incontrare la verita del sole e poi torna in esso per liberare gli
altri uomini incatenati. Platone passa da una situazione di brusio (I’eco della caverna come ombra della
vera voce) e penombra quotidiana, all’ascesa verso il silenzio e la luce del vero, al ritorno nella caverna
ancora pill rumorosa e rissosa di come I’aveva lasciata. aspetto centrale platonico & la visione. Zarathustra,
invece, vive in una caverna che & gia la dimensione della verita, del Sole e del silenzio; scende poi nel mer-
cato, luogo infernale di rumori e falsita, ipocrisie e violenza, per tornare infine alla sua dimora originaria. I1
primato della visione del vero in Platone, ideale e statico, eterno e immutabile, lascia il posto ad un denso
spartito sonoro, dove la verita non sta nel mezzo del racconto ma ai suoi due estremi, nel momento del pas-
saggio, della metamorfosi e della trasformazione. Nel mezzo c’¢ il confine tra vita e morte, tra comodita e
vita pericolosa, tra spettacolo (in senso letterale e visivo) e concerto (in senso preminentemente acustico).

Occorre, dunque, riprendere il filo dell’episodio del funambolo e tornare ad ascoltare suoni, silenzi e
voci che lo circondano. Come detto, la parte culminante di tutta questa Ouverture, ¢ il duetto centrale,
quello tra il Pagliaccio e il Funambolo. Ma chi sono questi due personaggi, dal punto di vista della sono-
grafia che andiamo ricostruendo? Riprendiamo il testo ed ascoltiamo. All’inizio del paragrafo 6, si crea im-
provvisamente un silenzio attonito: «nel frattempo, infatti, il funambolo si era messo all’opera: era uscito
da una porticina e camminava sul cavo teso tra le due torri, per modo che ora si librava sopra il mercato e la
folla»'. Noi sappiamo che alla fine del paragrafo 3, dopo che la folla aveva riso del primo discorso di Zara-
thustra, il funambolo «si mise all’'opera» e mentre Zarathustra continuava il suo discorso, lui probabilmente
lo accompagnava con la sua esibizione. E, dunque, evidente che questa seconda uscita ha qualcosa di pit
impegnativo. Lesibizione di un funambolo non va immaginata come una semplice camminata tra una torre
di uscita ad una di arrivo, interrotta bruscamente nel mezzo. Lesibizione sul filo dura molto tempo ed ha
continui passaggi avanti e indietro. Dopo una prima uscita, dunque, & plausibile che ce ne siano state altre
mentre Zarathustra parla. Ma qui l'intensita cresce e il livello di spettacolarita e di difficolta del numero
evidentemente si alza. La sua esibizione, da passaggio di presentazione e saluto al pubblico diventa adesso
pericolosa e ardita. La folla ad un certo punto resta muta, che &, dal punto di vista del paesaggio sonoro, un

segnale ben preciso, ovvero un venire in primo piano dello sfondo. Se prima al centro c’era Zarathustra,

18 11 riferimento & a Rocer Caivrrors, I demoni meridiani, Torino, Bollati Boringhieri, 1988. Andrebbe aperta qui un’altra pista di
ricerca, quella del rapporto tra Zarathustra (ma anche Nietzsche) e il sole, un rapporto per nulla scontato alla luce dell’antropologia
del Mediterraneo.
19 Za-1-Vorrede-6.
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adesso c’¢ il funambolo. La tonica di fondo che apre questo duetto ¢ il silenzio attonito, il polo opposto del
silenzio mistico del mondo di Zarathustra.

I funambolo non & solo una cifra simbolica, come molti interpreti dello Zarathustra sono portati a
vedere; il funambolo & anche un uomo reale che cammina in un filo, che sente, che prova e vede deter-
minate cose. Lo aveva notato gia Campioni, collegando questa immagine ad un’esperienza giovanile di
Nietzsche®. Occorre, dunque, salire sul filo insieme a lui e provare ad immaginare il mondo del funambolo;
occorre ascoltare le parole di chi ha fatto del funambolismo una filosofia di vita e un mestiere pericoloso.
Visto dalla parte del funambolo, il mondo sulla corda & estremamente differente da quello che si immagina
lo spettatore: «il filo non & cid che s'immagina. Non & I'universo della leggerezza, dello spazio, del sorriso.
E un mestiere. Sobrio, rude, scoraggiante. E chi non vuole intraprendere una lotta accanita di sforzi inu-
tili, pericoli profondi [...] non ha bisogno di diventare funambolo. Soprattutto non lo potrebbe»2!. Ed &,
questo, uno dei temi del dialogo tra Zarathustra e il funambolo, prima che muoia a terra. Tuttavia, in aria,
J'uomo & solo con la corda, con «il canto della corda»??: scrive Pascal che «chi vorra danzare sulla corda
sara solo»®.

Dunque, il funambolo compie la sua camminata e si ferma a meta, immobile:

Credete di essere immobili: non mi muovo piti, sono immobile. E il vostro sguardo che sorveglia e si aggira? Ho
sorpreso i vostri occhi lungo gli alberi. E quei pensieri nella vostra testa che balbettano senza tregua? E il sangue
nelle vene, gorgogliante come un ruscello nella stagione delle piogge? E il vento nei capelli? E il filo che vi fa girar

la testa? E I'aria che inghiottite e masticate? Quanto rumore!*

“Quanto rumore!”: la scena sembra attonita e silenziosa, ma filtrano rumori percepibili solo al fu-
nambolo, nella sua sconfinata solitudine. Il funambolo, non solo ha fatto del pericolo un mestiere, ma si
sente solo: «misura lo spazio, palpa il vuoto, soppesa le distanze [...] assapora fremendo quella solitudine»?,
mentre il cielo diviene cupo e il sole volge al tramonto. Il funambolo sa «accogliere senza angoscia la notte
che viene»?®. Quest’ultima osservazione & estremamente interessante nel contesto del Prologo allo Zara-
thustra. Anche il Funambolo tramonta, ma, a differenza di Zarathustra, tramonta per scomparire morendo.
Tuttavia, questo fa di lui un uomo fuori dal contesto del mercato, della borghesia sospettosa del mondo

della notte, come I’eremita aveva capito («E quando di notte, a letto, sentono un uomo camminare assai

% «Lo spettacolo del funambolo rimanda ad una esperienza della fanciullezza di Nietzsche, ad una “enorme impressione” [...] di questi
funamboli che spesso facevano i loro spettacoli a Naumburg»: G. Campioni, “Vivere pericolosamente”, cit., p. 66. Alcune immagini
pubblicitarie di questi eventi dell’epoca sono state pubblicate in Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, Miinchen-Wien,
Stiftung Weimarer Klassik, Hanser Deutscher Verlag, 2000, p. 25.

21 Puivieee Petit, Trattato di funambolismo, Milano, Ponte alle Grazie, 2023, p. 33.

2 Joi, p. 38.

B Cito dal saggio di ViverTa VivareLLi, Nietzsche e il funambolo di Pascal, in Echi di memoria. Scritti di varia filologia, critica e linguistica
in ricordo di Giorgio Chiarini, Firenze, Alinea Editrice, 1998, p. 542. Nello stesso luogo l'autrice rimanda in nota al danzare sulla corda
di Epitteto.

# P, Trattato di funambolismo, cit. p. 46.

5 Jvi, p. 73.

% Jvi, p. 74.
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prima che il sole sorga, si chiedono: dove andra quel ladro?»%"). Una prova ulteriore che il funambolo non
fa parte degli ultimi uomini, ma ¢ un uomo superiore, ¢ gid una transizione. Il funambolo &, infatti, anche
nottambulo e, allo stesso tempo, un sognatore accanito. Il suo mondo & quello di «un silenzio invaso di luce»,
un luogo tra terra e cielo dove i suoni diventano silenzio, il buio diventa luce e un uomo solo canta con la
sua corda «all’ascolto del mondo»2.

11 duetto centrale, tuttavia, vede due funamboli sul filo. Parliamo del funambolo sempre al singolare,
ma sul filo ci sono due personaggi che camminano, ovvero il cosiddetto pagliaccio e il funambolo. Sono
due acrobati, ma estremamente differenti. Anche il pagliaccio, infatti, corre sul filo, salta, urla. Ad un
primo ascolto, da parte dello spettatore, si potrebbe pensare ad uno spettacolo organizzato. Invece, sul filo,
si sente un dialogo estremamente differente e terribile: le minacce del pagliaccio al funambolo. Questo
pagliaccio &, infatti, un funambolo molto differente dal primo, ombra silenziosa, uomo dell’aria. Nietzsche
lo chiama ‘pagliaccio dai panni multicolori’, ma possiamo intenderlo, nell’ottica di questo articolo, anche
come pagliaccio ‘multisuoni’, perché ride, parla, urla, si avventa sul filo con grida e voce agghiacciante.
Perché questo secondo funambolo, vestito da pagliaccio, non ha fatto del pericolo il suo mestiere? Che sia
il ‘diavolo’, inteso come essere soprannaturale, & detto dal funambolo morente pitit come modo di dire, che
non identificandolo realmente. Il pagliaccio &, dunque, un uomo quanto il funambolo e Zarathustra.

Probabilmente si forza un po’ il testo nell’immaginare questo momento come un vero e proprio nu-
mero con due acrobati. Tuttavia, seguendo uno spettacolo circense, possiamo notare che a volte anche i
buffoni corrono e saltano sul filo, compiendo acrobazie anche piti pericolose dell’acrobata stesso. Ma c’e
una differenza tra acrobata di piazza e funambolo da circo. Colui che opera in piazza, o all’aperto, o traccia
percorsi impossibili ad altezze vertiginose, ¢ il funambolo che vive pericolosamente, il ‘vero’ funambolo, per
cosi dire. Dacrobata da circo, invece, & una ‘caricatura’ del funambolo, uno che esce sul filo aiutato da una
«correggia, un cavo pressoché invisibile fissato a una cintura di sicurezza cucita al costume, e sale verso la
cupola per ridiscendere a terra manovrato dall’assistente che ha il compito di rimettere in equilibrio con
un colpo secco e discreto la marionetta di cui & responsabile»?’. Insomma, un falso acrobata (un ‘pagliac-
cio’, in questo senso), un impostore che non corre alcun pericolo di vita e che compie numeri che sfidano
le leggi della fisica e della gravita solo perché & assicurato a fili di supporto. Questo impostore, e non il
vero funambolo, pud lanciarsi «per tre volte in un salto mortale da ginnasta, all’indietro sul filo inclinato:
I'impossibile [...]. Il resto della dimostrazione era costellato di grida, perdite d’equilibrio volontarie, cadute
multiple»*. Un uomo grottesco, dunque, non un virtuoso del cavo teso; un uomo che crea solo effetti ma
senza mai essere in pericolo. Il vero funambolo, invece, cammina sul filo della morte: «il terreno del fu-
nambolo & contornato dalla morte. Non da accessori»*!. Laddove il pagliaccio vive un reame dell’assurdo,

maestro di artifici e ipocrisie, «funambolo da salotto»?, il vero funambolo costruisce mondi a mezz’aria

1 Za-1-Vorrede-1.

% P, Trattato di funambolismo, cit., p. 79.
» Tui, p. 84.

30 Jvi, p. 85.

3 Ibid., p. 85.

3 Tui, p. 37.
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rischiando spesso la vita.
Gli aspetti musicali e coreografici di questo episodio aprono anche a nuove riflessioni, o comunque
ad approfondimenti che riguardano la figura del funambolo. Il funambolo vive ’esibizione come una vera

e propria battaglia sul filo:

bisogna battersi contro gli elementi per apprendere che tenersi sul filo & poca cosa, a restare dritti e ostinati nella

nostra follia di vincere i segreti di una linea & per noi funamboli la forza piti preziosa®.

Il funambolo, ciog, non & un pagliaccio, un clown, un attore, ma un combattente che lotta per il senso
della propria esistenza: una lotta incessante per tenersi ostinato nella sua follia. Per questo Zarathustra gli
rende omaggio, perché la sua vita e la sua morte hanno una sostanza filosofica. Entrambi hanno un germe
di follia che li rende unici, inattuali e ostinatamente solitari. Entrambi danzano sopra I’abisso.

Questa parte centrale termina con la caduta del funambolo, la massa che si discosta e Zarathustra che
resta con lui per raccogliere le sue ultime parole. Ma perché cade il funambolo? Infiniti esercizi e acrobazie
tra due artisti sul filo raramente finiscono con una caduta. La caduta & un evento raro e inatteso € non de-
riva semplicemente dal fatto che uno dei due acrobati salti sopra I’altro, che & un esercizio molto comune.
Piuttosto, «la caduta sul cavo, I'incidente lasst, I’esercizio mancato, il passo falso; tutto cid deriva da una
perdita di concentrazione, da un piede male appoggiato, da una fiducia esagerata in se stessi»**. Non ¢ il
pagliaccio che fa cadere il funambolo. Il funambolo cade perché ha iniziato a pensare: «ogni pensiero sul
filo & una caduta in agguato»*’. Questo nucleo filosofico & di fondamentale importanza e ci porta a rivedere
le interpretazioni classiche sul ruolo del pagliaccio. Il funambolo, infatti, iniziando a pensare, prende co-
scienza del pericolo. Questa consapevolezza & cid che ha ucciso il funambolo. In fondo, si possono vedere il
funambolo, il pagliaccio e Zarathustra come tre variazioni dello stesso tema musicale®. 'uomo sul filo non
pud pensare: vivere pericolosamente non & un atto di razionale presa di coscienza, ma un istinto.

Si affacciano qui, pertanto, legate a questo momento, tutte le componenti del pensiero dello Zara-
thustra: la critica all’ultimo uomo, rappresentato dal pagliaccio che simula talento e invece manifesta solo
un volto mascherato; il senso dell'uomo superiore, che si & staccato da questa economia da mercato per
salire sul filo e rischiare la vita. E infine il tema del superuomo, che non & ancora il funambolo perché ha
conservato la sua hybris e la sua razionalitd, che gli sara fatale. Il vero ‘diavolo’ di cui parla, incarnato dal
pagliaccio, & la tracotanza e il compiacimento della propria perfezione. Li, sembra dire Zarathustra, si an-
nida il male, il lavoro da compiere, i passi ancora da fare per oltrepassare 'uomo. Solo cosi 'uomo scende
dal filo e vive I'intera vita come sul filo, circondato dal silenzio e dagli animali, dal sole e dalla perdita di sé.

E questo, infine, 'uvomo del superfluo, I'uomo inattuale, 'uvomo non aristotelico, 'uomo che ha fatto

3 Twi, p. 95.

** Twi, p. 100.

3 Ibid., p. 100.

36 Letto cosi, acquista un proprio senso anche un frammento preparatorio, dove il pagliaccio doveva essere Zarathustra stesso.
Cfr. NF-1883,16[88]. Da sottolineare, comunque, come sia il pagliaccio che il funambolo siano figure controverse in Nietzsche. |
frammenti postumi vedono diverse occorrenze dei termini Possenreifler e Seiltinzer, con esiti spesso contrastanti sia semanticamente
che filosoficamente. Basta una ricerca per lemmi su http://www.nietzschesource.org per rendersene conto.
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Concerto per voce e corda solista.
Il funambolo e I’estetica dei paesaggi sonori nel Prologo dello Zarathustra di Nietzsche

del cavo teso il terreno sospeso e precario dei suoi giorni. A questa terra, vicina al cielo e lontana dai com-
merci della vita, la cui natura & musicale e sonora, il superuomo manifesta la sua fedelta, tra ’azzurro dove
vola 'aquila e il suolo del serpente, ormai avvinghiati in un’unica metamorfosi dove sopra e sotto, alto e

basso, lato e centro sono evaporati in un unico tramonto.
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I fallimenti di Zarathustra

Abstract. Cosi parlo Zarathustra & un’opera che sembra parlare immediatamente di vitalita e di vittoria, con le sue
affermazioni veementi, i suoi proclami roboanti, le sue lapidarie ingiunzioni. Scopo di questo saggio & mostrare,
invece, come Zarathustra vada incontro a diversi fallimenti, che se non ne fanno il Leitmotiv dell’opera, tuttavia
ne caratterizzano 'andamento e I’esito. Si vedra come, negli incontri del profeta con i suoi interlocutori, egli cerchi
discepoli per la propria dottrina e ne venga sistematicamente deluso; cosi come spesso deludera se stesso per le proprie
scelte e decisioni. Al contempo, questa progressiva presa di coscienza della propria inadeguatezza sara per lui motivo

di maturazione e di crescita.

Abstract. Thus Spoke Zarathustra is a work that seems to speak immediately of vitality and wictory, with its vehement
assertions, resounding proclamations, and lapidary injunctions. The aim of this essay is to show, however, how Zarathustra
encounters various failures, which if they do not make it the leitmotif of the work, nevertheless characterise its course and result.
It will be seen how, in the prophet’s encounters with his interlocutors, he seeks disciples for his own doctrine and is systematically
disappointed by them; just as he often disappoints himself by his own choices and decisions. At the same time, this progressive

realisation of his own inadequacy will be a reason for him to mature and grow.

Parole chiave: Nietzsche/ Zarathustra/ fallimento/ delusione

Keywords: Nietzsche/ Zarathustra/ failure/ disappointment

Cost parlo Zarathustra & un’opera che sembra parlare immediatamente di vitalita e vittoria. Molto
amato dai giovani, che di solito ne fanno il loro primo approdo al filosofo tedesco, facilmente segue il
destino assegnato a Nietzsche da una certa vulgata: affermazioni veementi, proclami roboanti, lapidarie
ingiunzioni!. Ma Zarathustra — il testo come il personaggio — va incontro a diversi fallimenti, che se non
ne fanno il Leitmotiv dell’opera, tuttavia ne caratterizzano 'andamento e I'esito?. Vale la pena esaminarli

in breve.

! Vale appena la pena di ricordare come Cosi parlo Zarathustra fosse stato spacciato dall’Archivio Nietzsche, negli anni della I Guerra
Mondiale, come un grande invito ai tedeschi a sollevarsi e combattere. Dell*edizione di guerra’ o ‘edizione da zaino’ (Tornisterausgabe)
confezionata nel 1918, secondo Elisabeth Forster Nietzsche furono vendute circa venticinquemila copie in un solo mese.

? Thomas Mann vede in Cosi parld Zarathustra, almeno dal punto di vista letterario, «retorica, eccitata impertinenza, voce tormentosa
e dubbia profezia, un fantasma d’imponente grandezza, spesso commovente e quasi sempre penoso: una non figura che barcolla ai
confini del ridicolo», preferendo decisamente il Nietzsche saggista e prosatore (cfr. THomas MANN, La filosofia di Nietzsche alla luce
della nostra esperienza, in Ip., Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, Milano, Mondadori, 1997, pp. 1298-1338:
1306-1307). Per Mazzino Montinari, invece, quello di Cosi parlo Zarathustra & un tentativo, solitario e malriuscito, di mantenere
assieme il caos di una struttura ricca e magmatica «che minaccia sempre di rompere la forma che N<ietzsche> alla meglio! specie in
Za —riesce a dargli con la cura dello stile. [...] Uespressione & sempre il tentativo di raggiungere I’equilibrio momentaneo nel magma,
di scaricare in qualche modo la tensione — ma non & mai un vero successo e non da pace né a lui né ai suoi lettori. Il fallimento di N
¢ totale» (Mazzino MoNTINARI, Appunto inedito, 16-17 febbraio 1966. Ringrazio Giuliano Campioni per la gentile concessione).
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Come sappiamo, Nietzsche tiene moltissimo ad Also sprach Zarathustra, che considera il suo libro
migliore, il suo figlio prediletto e quanto di meglio sia stato scritto nella (peraltro barbara) lingua tedesca’.
Nella sua battaglia per togliere dalle mani dell’editore Theodor Fritzsch tutti i diritti sui suoi libri, Nietzsche
dichiara il suo «un patrimonio immenso», se non altro perché Zarathustra, «primo libro di tutti i millenni!
in cui ¢ racchiuso il destino dell'umanita! che di qui a pochi anni verra diffuso in milioni di esemplari!>»,
sara letto quanto la Bibbia*. Primo fallimento, se cosi si pud dire: a parte la lotta impari col Sacro Testo’,
come sappiamo l'opera non vendette un granché, almeno finché Nietzsche fu in vita, e anche le vicende
della sua pubblicazione non andarono lisce.

La pubblicazione della prima parte, nell’aprile del 1883, aveva subito ritardi editoriali che avevano
provocato a Nietzsche una certa ansia e parecchio dispiacere, soprattutto sapendo che a bloccarne la
stampa erano stati «mezzo milione di innari cristiani», che lo stampatore Teubner doveva licenziare entro
Pasqua®. La seconda parte, nell’estate dello stesso anno, era andata pit spedita, ma mentre Nietzsche e
Heinrich Késelitz ne correggevano le bozze, la prima giaceva ancora bloccata presso Teubner, a causa di un
ritardo nei pagamenti da parte dell’editore Schmeitzner’. Nietzsche scrive a Gast, sconsolato, il 16 agosto
1883: «Del I Zarathustra non & apparsa ancora neppure una copia».

La terza parte, stampata tra febbraio e marzo del 1884, fu annunciata da Nietzsche con toni celebrativi,
esaltandone la profondita, l'originalita e la funzione redentrice. Koselitz non manco di incoraggiare le

aspettative dell’amico con i suoi soliti commenti entusiasti. Scrivera in seguito, nel 1888:

Nietzsche & una cultura per conto suo. I suoi scritti sono quanto di piti ricco, succoso si possa leggere. In ogni
sua frase & un’intuizione, un giudizio, che appartiene e pud appartenere solo a lui. Le sue opere, in particolare
il suo ‘libro dei libri’, Cosi parldo Zarathustra, dovrebbero essere I'orgoglio dei Tedeschi, perché essi innalzano il
rango stesso della loro letteratura: in Germania, perd, non se ne sa nulla, né si ha la preparazione necessaria, né

intelletto, né cuore per questi libri®.

Una mancanza di preparazione di cui Nietzsche & ben consapevole, se dichiara che la quarta parte di
Zarathustra non & assolutamente destinata al pubblico: come sappiamo, provvide a farla stampare a proprie
spese nel marzo-aprile 1885, pagando in un secondo tempo col denaro ricavato da un’estenuante causa

legale con Schmeitzner e dopo aver chiesto timidamente aiuto a Carl von Gersdorff, che pero fece orecchio

3 Cfr. EH-Vorwort-4 e EH-ZA.

4 Cfr. lettere di Nietzsche a C.G. Naumann, BVN-1888,1158 e a P. Deussen del 26 novembre 1888, BVN-1888,1159.

5 La piu grande tipografia di Bibbie al mondo, la cinese “Amity”, ha stampato da sola centocinquanta milioni di copie tra il 1987 e
il 2016. Se invece vogliamo divertirci a interrogare Google, a Zarathustra sono dedicati attualmente circa due milioni e mezzo di siti,
contro i ventisette milioni della Bibbia.

¢ Cfr. lettera di Nietzsche a H. Koselitz del 2 aprile1883, BVN-1883,397.

T «Lo Zarathustra 11 & arrivato al foglio di stampa 4. Lo stampatore & Naumann; Teubner non tira fuori la prima parte, probabilmente
perché il sig. Schmeitzner non ¢ in grado di pagare i suoi debiti» (lettera di Nietzsche a I. Overbeck, poco prima del 14 agosto 1883,
BVN-1883,448). Nel luglio scriveva: «Quanto allo Zarathustra, vengo a sapere proprio ora che staziona ancora a Lipsia, “in attesa di
spedizione”: persino le copie in omaggio. E questo in conseguenza delle “trattative importantissime” e del continuo viaggiare del capo
della alliance antijuive, il signor Schmeitzner: percid “la casa editrice questa volta deve attendere un po”: cosi mi scrive. E davvero da
ridere: prima l'ostacolo cristiano, i 500 000 innari, e ora 'ostacolo antisemita — queste sono davvero esperienze “che accendono il
sentimento religioso”» (a H. Koselitz, 1 luglio 1883, BVN-1883,428).

8 Hericu KoseLitz, Nietzsche-Wagner, «Kunstwart», 2. Jahrg., 4 Stiick (nov. 1888), pp. 52-56: 53.
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da mercante. Nietzsche dovette ripiegare su un volume di dimensioni pitt modeste che stampo in quaranta
copie, e di cui distribui in forma privata meno di dieci esemplari. Gli altri rimasero in giacenza da Koselitz,

a Venezia’. I1 9 dicembre 1888, Nietzsche gli scriveva:

Caro amico, voglio riavere indietro tutte le copie del quarto Zarathustra, per mettere al riparo questo ineditum da
qualsiasi imprevisto di vita e di morte [...]. Sforzi, La prego, la sua memoria su chi ha delle copie. Quelli che ho in
mente io sono: Lanzky, Widemann, Fuchs, Brandes, probabilmente Overbeck. Lei ha I'indirizzo di Widemann? —

Quante copie erano? Quante ne abbiamo ancora? — Un paio dovrebbero essere a Naumburg'®.

Non proprio un lancio col botto... Come Nietzsche ebbe a scrivere a Franz Overbeck ai primi di
dicembre 1885: «Dello Zarathustra non sono state vendute neppure cento copie (e quasi tutte a wagneriani
e antisemiti!!)». Per il resto, un assurdo silenzio!l.

E troppo presto, i tedeschi non sono ancora pronti. Cosi come & troppo presto per il profeta Zarathustra,
che fin dal Prologo dell’opera fa il suo primo errore di valutazione quando compie ‘la grande sciocchezza
degli eremiti’, mettersi sul mercato!’.

Conosciamo la storia: Zarathustra, il solitario, & saturo della sua saggezza, ha bisogno di scendere dagli
uomini, di spartire i suoi doni: cosi come per il sole, la sua felicita dipende dall’esistenza di coloro per i
quali pud brillare, la sua virtu & il donare®. Egli scende dunque dalla montagna e porta con commozione e
convinzione le sue nuove verita a quelli che chiama ‘fratelli’, ma questi — come sappiamo — lo scherniscono
e ridono di lui*.

Ed ecco il secondo errore, che oggi definiremmo di comunicazione, e che Zarathustra riconosce con

sé stesso: forse non solo & venuto troppo presto, ma ha sbagliato approccio:

Essi non mi intendono: io non sono la bocca per questi orecchi.
Certo ho vissuto troppo a lungo sui monti, troppo a lungo ho ascoltato il mormorio dei torrenti e il fruscio degli

alberi: e ora parlo a loro come a dei caprai®.

Tutto ciod che riesce ad ottenere in un primo tempo, come sappiamo, ¢ la compagnia di un cadavere;

¢ Secondo Schaberg gli esemplari erano quarantacinque, di cui uno trattenuto da Nietzsche, nove distribuiti e trentacinque rimasti
nell’appartamento veneziano di Késelitz fino al 1891. Se Nietzsche stesso, nel dicembre 1888, aveva comunicato a Koselitz il desiderio
di riavere indietro tutte le copie del suo ‘ineditum’, tuttavia una ricevuta le attesterebbe ancora a Venezia nel 1899. In seguito perdute,
«oggi ne rimangono solo sei copie conosciute, tre in mani private e tre conservate da istituzioni» (cfr. WiLLiam H. ScHABERG,
Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte und kommentierte Bibliographie, Basel, Schwabe, 2002, pp. 141-151).

10 BVN-1888,1181.

11 Cfr. lettera di Nietzsche a C.G. Naumann, 7 settembre 1888, BVN-1888,1103.

12 Za-IV-Menschen-1.

B «Ecco! La mia saggezza mi ha saturato fino al disgusto; come 'ape che troppo miele ha raccolto, ho bisogno di mani che si
protendano» (Za-I-Vorrede-1). Sui lemmi che indicano il dono, cfr. il classico Gustav Naumann, Zarathustra-Commentar, 4 Bde.,
Leipzig, H. Haessel, 1899-1900, I, pp. 93-94.

4 Secondo uno dei molti racconti sullo Zoroastrismo, quando Zarathustra compi trent’anni si svolsero i suoi sette incontri con Ahura
Mazda sulle rive del mitico fiume Daitya, dove il dio gli rivelo gli insegnamenti della Buona Religione, da diffondere presso gli uomini.
E in questo momento che hanno inizio la vita pubblica e la predicazione di Zarathustra, che per i primi dieci anni si riveleranno un
fallimento: riuscira infatti a convertire solo qualche membro della sua famiglia.

15 Za-1-Vorrede-5.
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per quanto riguarda gli uomini, «io sono ancora lontano da loro, ed essi non sentono come io sento»'°.

Lilluminazione arriva dopo una lunga notte ed ha I’aspetto e ’entusiasmo di una ‘verita nuova’:

Compagni vivi [lebendige Geféhrten] mi occorrono, i quali mi seguano perché vogliono seguire sé stessi — la
dove io voglio. [...] Compagni nella creazione cerca Zarathustra, e nel raccolto e nella festa [Mitschaffende sucht

Zarathustra, Miterntende und Mitfeiernde]''.

Non indistintamente la folla, ma discepoli: un altro probabile errore di valutazione, sul quale
Zarathustra si interroghera nel corso della vicenda, per giungere alla conclusione di non volere né poter
essere maestro: chi pud ricevere il suo insegnamento (sempre che possa essere insegnato)? Chi ne sono i
destinatari? Chi avra abbastanza coraggio? «lo sono Zarathustra, il senza Dio. Dove trovero i miei pari?»'S.

Zarathustra anelera spesso alla solitudine ma subira la prepotenza dell’amore, che lo spingera
continuamente a rompere la sua beatitudine nell’illusione di poter trovare orecchie per i suoi insegnamenti:
orecchie che, alla fine, non verranno. E non sembra che il profeta si rassegni alla solitudine, nonostante
la proclami la sua dimensione esistenziale, se & vero che dopo essere stato per lunghi anni presso la sua
caverna, i capelli ormai bianchi, quasi di nascosto dai suoi animali ancora vaga col miele come esca e con
una lenza d’oro, cercando di farsi pescatore di uomini'®.

E appena il caso di notare 'importanza della cornice narrativa. Cosi parlo Zarathustra non & (o almeno,
non & soltanto) un libro di parabole. Come sottolineava gia Hans-Georg Gadamer, se si considera il
libro come una azione drammatica in cui i ‘discorsi’ sono inseriti, «scompare parte della sequenza che
conferisce a questa raccolta di discorsi biblicamente anti-biblici il tono di un sermone che non ha fine»%.
C’¢ ovviamente una differenza ermeneutica tra i discorsi da un lato e il contesto narrativo dall’altro, che
implica immediatamente almeno due diverse prospettive di interpretazione: Zarathustra che parla ai suoi
discepoli e Zarathustra che fa i conti con sé stesso e che corregge il tiro, via via che — col testo — procede la
sua esperienza. E la trama & tutt’altro che una mera cornice per i discorsi dottrinali: anzi, ancora secondo
Gadamer, la composizione dell’insieme & probabilmente cid che Zarathustra ha di piu significativo?®..

Dunque, i discepoli (Jiinger), connotati anche come amici (Freunde) e fratelli (Briider). La seconda

parte di Cost parlo Zarathustra si apre con il profeta che li ha raggiunti sulle Isole Beate dopo averli lasciati

16 Za-1-Vorrede-7.

17 Za-1-Vorrede-9.

18 Za-111-Tugend-3. «In mezzo a questa gente io sono il precursore di me stesso, il mio stesso canto del gallo per vicoli bui» (ibidem).
Su questo cfr. LAURENCE LamperT, Zarathustra and his disciples, «Nietzsche Studien», 8 (1979), pp. 309-333.

19 Cfr. Za-1V-Honig, anche se stavolta dovranno essere gli uomini a salire da lui, mentre Zarathustra attende i segni della (ennesima)
discesa.

2 «Cosi parlo Zarathustra [...] & un libro semi-poetico che appartiene al genere della mimesi, o imitazione. E un’opera d’arte letteraria.
Non ¢ dunque certamente corretto identificare semplicemente Zarathustra con Nietzsche e i suoi discorsi con la filosofia di Nietzsche.
Un compito ermeneutico di primaria importanza, al contrario, consiste nel determinare Iintermezzo’ presente qui tra dottrina e
azione [Handlung] e che caratterizza, di fatto, ogni testo poetico» (Hans-Georc GapaMer, Das Drama Zarathustras, «Nietzsche-
Studien», 15, 1, 1986, pp. 1-15.).

21 «Se al posto di questa tavola di valori incompleta che Zarathustra racconta a se stesso si guarda alla tragedia del profeta che corre
verso la sua disfatta [Untergang] e retrocede sempre davanti al suo destino, I'insieme acquista una nuova immediatezza, una nuova
intelligibilita, unita e tensione. Tutto si intensifica nel terzo libro che, come in un furioso, accelera la fine, la caduta».
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una prima volta e aver trascorso diverso tempo in solitudine. Aveva loro promesso che sarebbe tornato, e
cosi ha fatto, nel momento in cui la sua saggezza e il suo amore lo hanno saturato per la seconda volta?. ‘La
seconda aurora’ era infatti il titolo originario del capitolo di apertura di questa seconda parte? e in effetti
qualcosa & cambiato. Non bastano piu il semplice ‘dire, il narrare per esortare, 'insegnare’ il superuomo
(«Io cammino su nuovi sentieri, a me viene un discorso nuovo; mi sono stancato, come tutti i creatori,
della vecchia lingua»): Zarathustra parla ora di una ‘saggezza selvaggia’ che ha generato un ‘nuovo, ultimo
frutto’, che lo stesso profeta ha dovuto lasciar maturare e che probabilmente necessita di nuove strategie
(non direi nemmeno comunicative, piuttosto partecipate, nella carne e nel sangue)?*. Alla fine della prima
parte, infatti, Zarathustra si era congedato come uno che non ha detto la sua ultima parola, e questo segno
di incompiutezza del suo messaggio non sara 'unico. Del resto, il profeta stesso non & del tutto saldo sulle
proprie gambe: «Oh Zarathustra, i tuoi frutti sono maturi, ma tu non sei maturo per i tuoi frutti», gli dice
L’ ora senza voce, alludendo alla dottrina dell’eterno ritorno, che Zarathustra ora conosce ma che non vuole
pronunciare. Non vuole perché, non pud, non ¢ in grado di farlo?: dobbiamo considerarlo un fallimento?

Certamente un’enorme difficolta:

Allora sentii parlarmi senza voce: «Lo sai, Zarathustra?».

E io urlai atterrito da questo sussurro, esangue si fece il mio viso: ma tacqui.

Ecco che ancora una volta sentii parlarmi senza voce: «Tu lo sai, Zarathustra, ma non lo dici!». E io risposi
finalmente con fare insolente: «Si, lo so ma non voglio dirlo!». Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce:
«Non vuoi Zarathustra? Ma & poi vero? non nasconderti nell’insolenza! ».

E io, piangente e tremante come un bimbo, dissi: «Ah io vorrei certo, ma come posso! Risparmiami almeno

questo! Cid ¢ al di sopra delle mie forze!»%.

Attorno a lui, risa di scherno.

Zarathustra piange spesso, spesso si vergogna. L'ora senza voce gli rimprovera il fatto di non avere la
forza per affrontare cose grandi: «Questo & cid che meno di tutto ti si pud perdonare: tu hai la potenza ma
non vuoi dominare». «Mi manca la voce del leone per comandare» — & la sua risposta — «La mia parola non
ha ancora spostato alcuna montagna, e cid che io ho detto non ha raggiunto gli uomini. E vero, io sono
andato dagli uomini, ma non sono ancora giunto da loro»?*.

Nel corso della sua esperienza, Zarathustra finira per riconoscere che la virta pitt grande non & donare,

2 «Zarathustra, quindi, ritornd sulle montagne e nella solitudine della sua caverna, e si sottrasse alla vista degli uomini: aspettando
come un seminatore, che ha gettato il suo seme. Ma la sua anima si riempi di impazienza e di desiderio verso coloro che amava: egli,
infatti, aveva ancora molto da dar loro. E questo ¢ la cosa piu difficile, chiudere per amore la mano che si & gia aperta e, nel donare,
conservare il pudore. Cosi trascorsero al solitario le lune e gli anni; ma la sua saggezza cresceva e lo faceva soffrire per la sua pienezza»
(Za-1I-Kind).

3 Cfr. KSA 14, p. 295.

# Za-11-Kind.

5 A questo proposito cfr. utilmente PaoLo D’lorio, L’annuncio dell’eterno ritorno in Cosi parld Zarathustra, «Cultura tedesca», n. 20:
Nietzsche, a cura di Sandro Barbera, Roma, Donzelli Editore, 2002, pp. 85-97.

2% Za-1I-Stunde.

27 Ibidem. 1l rapporto del profeta con gli uomini sembra viziato, dunque, da una serie di passi falsi: dapprima folla, cadaveri, pagliaccis
poi, come ‘secondi compagni’, i credenti (Glidubigen), «uno sciame vivace, molto amore, molta follia, molta venerazione imberbe»
(Za-111-Abtruennige-1)
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ma godere dei frutti della propria conoscenza: dunque vorrebbe infine starsene da solo, bastante a sé stesso;
vorrebbe tacere, ma il suo desiderio di parlare erompe. ’amore che continua a trascinarlo & una condanna
(«L’amore ¢ il pericolo per il pitt solo tra gli uomini, 'amore verso qualsiasi cosa, purché vivente! »*8): I'amore,
e la compassione, com’¢ noto il suo pit grande pericolo?.

Zarathustra diventa pili sottile e piti cauto man mano che I'opera procede. Apparentemente I'uomo pit
loquace, si descrive anche come 'uomo pili taciturno (siamo abituati, con Zarathustra, a questa coincidenza
degli opposti): la sua nuova, selvaggia saggezza trova sempre meno interlocutori. Il passaggio da maestro
a saggio implica che il suo messaggio si faccia da ‘per tutti’ a ‘per pochi’ e infine ‘per nessuno’; i discepoli
saranno deludenti: Zarathustra promette loro di tornare per la terza volta®®, ma li lascerd per sempre, pur
pensandoli con dolorosa nostalgia.

Non si pud negare, altresi, che tutto il libro sia un’attesa. Zarathustra aspetta invano coloro ai quali
pud elargire il suo dono pitl grande: cosi facendo, deroga di continuo alla sua postura esistenziale, che & —

come abbiamo detto — la solitudine («tra gli uomini sarai sempre selvatico e estraneo»)?'.

O solitudine! Tu patria mia, solitudine! Troppo a lungo ho vissuto selvatico in mezzo a contrade selvatiche e
straniere, per non tornare a te pieno di lacrime! [...]

Qui mi si dischiudono tutte le parole dell’essere, balzando dagli scrigni che le contengono: I'essere tutto vuol qui
diventare parola, e tutto il divenire qui vuole imparare da me la parola.

Ma laggiti in basso — 1a & vano qualsiasi discorso! La la migliore saggezza & tacere e passare oltre: questo — adesso
'ho imparato! [...]

Nascondere me stesso e la mia ricchezza — questo ho imparato laggili in basso: perché non ne trovai uno che non

fosse povero di spirito®.

Ma Zarathustra non si arrende, e continua ostinatamente a saggiare le modalita piti consone per fare
opera di proselitismo. In questo senso mi pare rivelatore il capitolo Della beatitudine non voluta della terza
parte, nel quale Zarathustra prende coscienza che non esistono compagni possibili, almeno non prima che

lui stesso li abbia ‘causati’, ‘provocati’, come conseguenza della sua stessa pienezza:

28 Za-1ll-Wanderer.

¥ Cfr. Za-llI-Heimkehr. Laltro pericolo che Zarathustra deve affrontare & il risentimento: cfr. GiuLiano Campiont, Ressentiment: il
pericolo da superare per Nietzsche-Zarathustra, «Atque», 19 n.s. (2016), pp. 17-33.

% «E un’altra volta ancora dovrete essermi diventati amici e figli di una sola speranza: allora voglio essere tra voi per la terza volta,
per celebrare con voi il grande meriggio» (Za-1-Tugend-3).

31 11 grande tema della solitudine, per Giametta, pervade tutta I'opera con grande ‘risonanza emozionale’: «Giacché & chiaro che la
solitudine non & solo dolore ma anche, e secondo Nietzsche soprattutto, liberta [...], beatitudine, libera espansione spirituale. Quando
godimento del proprio spirito» (Sossio Giamerta, Commento allo Zarathustra, Milano, Mondadori, 1996, p. 3). Cfr. EH-ZA-5: «Poi
c’2 il silenzio terrificante che si sente intorno a sé. La solitudine ha sette pelli; non passa pitt nulla. Si avvicinano uomini, si salutano
amici: nuovo deserto, nessuno sguardo saluta pitl. Nel caso migliore, una specie di rivolta. Ho potuto osservare questa rivolta, in
misure molto diverse, in quasi tutti coloro che mi erano vicini; sembra che nulla offenda piti nel profondo che il far notare d’un tratto
una distanza, — le nature nobili, che non sanno vivere senza onorare, sono rare». Assieme alla solitudine, per Giorgio Colli, «& il grande
disgusto, la contemplazione dell’ultimo uomo, dell’'uomo pit piccolo — insomma dell’'umanita concreta quale vive dinanzi a noi [...]
Qui si scopre qualcosa che Nietzsche ama nascondere, un’avversione contro la vita, un tratto pessimistico in profonditd, un istinto
contro l'istinto. Sullo sfondo si erge il maestro mai vinto, Schopenhauer. La melanconia di Zarathustra, i suoi lunghi silenzi, i sogni
orrendi, l'ora senza voce, alludono di continuo a una natura precocemente armata contro la vita, esposta al contagio pessimistico»
(Gioraio Corii, Mazzino MonTinari, Notizie e Note a E Nietzscug, Cost parlo Zarathustra, OFN, VI, 1, p. 404).

32 Za-11I-Heimkehr.
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Un tempo il creatore cercd compagni e figli della sua speranza; ed ecco: si trovd che non poteva trovarli, a meno
che egli stesso non li creasse.
Cosi sono nel pieno della mia opera, mentre vado ai miei figli e torno indietro: per amore dei figli suoi, bisogna

che Zarathustra compia [completi] se stesso [muss Zarathustra sich selbst vollenden]®.

D’ora in poi, Zarathustra parlera di figli (Kindern), «alberi di vita della sua volonta e della sua suprema
speranza»; ne chiede notizia agli uomini superiori, perché non sa che cosa sta succedendo sulle Isole Beate,
dove li ha lasciati’**. Incatenato a loro ancora una volta dall’amore, a causa dell’amore ha rischiato di
diventarne preda e di perdersi per loro*, mentre la sua trasformazione non & ancora compiuta e non lo sara
finché Ieterno ritorno non verra incorporato ed esplicitato.

Dopo che cid & accaduto®, come sappiamo, uno Zarathustra ‘traboccante’ parla agli animali, e poi agli
unici interlocutori probabilmente degni, la propria anima e la vita; infine, canta il suo amore per 'anello
dell’eternita. La chiusa del terzo libro, coi suoi ultimi tre capitoli, pieni, dolorosi, estatici’’, a mio parere &
perfetta: perché aggiungerne un quarto?

Grazie soprattutto agli studi di Giuliano Campioni*, sappiamo molto sugli uomini superiori, figure
della modernita e della decadenza del IV libro, secondo alcuni un teatrino di personaggi beckettiani ante
litteram. Cid che qui ci interessa & che ancora una volta Zarathustra non trova ciod che cerca. Intanto, non
li riconosce quali uomini superiori via via che li incontra; li invita nella sua caverna, ma in verita non era
loro che aspettava®, e non si trova benissimo in loro compagnia*'; dispensa loro preziose esortazioni, ma
viene biecamente tradito — proprio come Mose al suo ritorno dal monte Sinai —, trovandoli in adorazione
di un asino, ombra del Dio perduto*. Prima di scoprirli ad adorare I'asino, Zarathustra stava infatti
magnificando ai suoi animali i loro piccoli progressi in fatto di guarigione: «Nuove speranze sono nelle loro
braccia e nelle loro gambe, il loro cuore si stira. Essi trovano parole nuove, presto il loro spirito respirera

petulanza»®. Plotzlich, aber...

Improvvisamente, perod, 'orecchio di Zarathustra fu spaventato: la caverna, infatti, che fino a quel momento era

33 Za-111-Seligkeit.

3 Cfr. Za-1V-Begruessung.

% «Ma io giacevo incatenato all'amore dei miei figli: la brama mi aveva cosi posto in lacci, la brama d’amore — di diventare la preda
dei miei figli e di perdermi per loro. Brama — questo per me vuol dire : aver perduto me stesso» (Za-Il1-Seligkeit).

% Cfr. Za-11I-Genesende.

3T Del grande anelito; La seconda canzone di danza; I sette sigilli (Ovwero: il canto “si e amen”).

3 Se lo chiede anche Gadamer, per il quale «La quarta parte sembra piuttosto un tentativo di superare un ultimo stato di confusione
e di scoraggiamento — generato dalla compassione per gli uomini superiori — e di dire addio ai suoi “discepoli” da parte di un maestro
di sapienza, ormai sicuro di sé e della propria vittoria» (H.-G. GADAMER, Das Drama Zarathustras, cit.).

% Cfr. G. Campiont, L'uomo superiore dopo la morte di Dio, «Teoria», 16 (1996), pp. 31-53. Interessante anche il pili recente ALBERTO
GiacoMELLl, Simbolica per tutti e per nessuno. Stile e figurazione nello Zarathustra di Nietzsche, Milano, Mimesis, 2012.

4 «Ospiti miei, voi uomini superiori, io voglio parlarvi tedesco e chiaro. Non woi attendevo io qui, su questi monti [...]. No! No! Tre
volte no! Qui su questi monti io attendo altri e il mio piede non si alzera di qui senza di loro» (Za-IV-Begruessung).

# «Ditemi dunque, bestie mie: questi uomini superiori tutti insieme mandano forse un odore non buono? Oh, puri aromi intorno a
me! Adesso soltanto so e sento quanto vi amo, bestie mie» (Za-IV-Schwermuth-1).

# Era evidentemente uno Zarathustra obnubilato, se questo paragrafo si intitola Il risveglio (Die Erweckung), che io collegherei,
appunto, al profeta e non agli uomini superiori.

# Za-1V-Erweckung-1.
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stata piena di clamori e risate, divenne d’'un colpo silenziosa come la morte; — ma al suo naso giunse un profumato
effluvio di incenso, come di pigne bruciate.

«Che accade? Che stanno facendo?», si domando, e si avvicind di soppiatto all’ingresso, per poter osservare,
senza essere notato, i suoi ospiti! Ma, — meraviglia delle meraviglie! — che cosa gli tocco di vedere coi suoi occhi!

«Sono tutti ridiventati devoti, pregano, sono pazzi!» — disse, stupito oltre ogni misura*.

Ancora una volta 'amore per gli uomini — stavolta nella forma della compassione — lo ha tradito®.
La compassione, che non & solo il pericolo pili grande per Zarathustra ma per lo stesso Nietzsche, che ’ha
sperimentata in uno dei periodi pitt dolorosi della sua vita, quello dell’affaire Lou Salome, quando anch’egli
credeva di aver trovato amici, compagni, perfino discepoli, ai quali affidare la propria dottrina*®.

Zarathustra/Nietzsche & di nuovo solo. Al suono della campana di mezzanotte parla si con gli uomini
superiori, ma il suo dire somiglia piuttosto a un soliloquio: quello di una dolce lira ubriaca, una lira di
mezzanotte, un rospo-campana, che nessuno intende, ma che deve parlare: «davanti ai sordi, uomini
superiori! Giacché voi non mi intendete!»*’. E il mattino seguente: «Dormono ancora, questi uomini
superiori, mentre io sono sveglio: non sono questi i miei veri compagni! lo non attendo loro, qui sui miei
monti»*.

11 seguito lo conosciamo: il leone, col suo ruggito selvaggio che mette in fuga gli uomini superiori,
viene a chiudere ogni compromesso col mondo delle bassure e a dare a Zarathustra la speranza che i suoi
figli siano vicini: figli che, come sappiamo, erano previsti per un ulteriore prosieguo dell’opera, ma che non
arriveranno mai®.

Sebbene il ‘tipo’ Zarathustra, «spirito che regge il mondo», contenga certamente in sé un elemento
alcionio e tracotante («Le forze supreme e infime della natura umana, quanto c¢’¢ di piti dolce, di pitt leggero e
tremendo sgorga da una sola sorgente con immortale sicurezza» ), tuttavia Nietzsche stesso ne mette in luce
la sofferenza, la malinconia e I’estrema vulnerabilita®. Ma poco importano, in fondo, I’epilogo e il destino
del protagonista se & vero, come abbiamo avuto modo di ipotizzare altrove, che Cosi parlo Zarathustra pud

essere letto come un testo performativo’!, che chiama alla consapevolezza e al cambiamento, frutti di

# Za-IV-Erweckung-2.

# Del resto, gia in M-469: «Per non assomigliare al rullo che arriva rotolando come il destino, il saggio, che vuole insegnare, deve
usare i suoi errori a propria discolpa; e mentre dice “disprezzatemi”, chiede la grazia d’essere il sostenitore di un’usurpata verita. Egli
vuole condurvi sui monti, forse mettera a repentaglio la vostra vita: percid & lieto di lasciarvi, prima o dopo, vendicare di una tale
guida — & lo scotto che deve pagare per procurarsi il piacere di far da guida».

# In un capitolo di Ecce homo Nietzsche scrive: «nella “Tentazione di Zarathustra” [questo & infatti uno dei titoli che aveva progettato
per il IV libro] ho narrato in poesia il caso del grande grido d’aiuto che un giorno gli giunge, quando la compassione, come ultimo
peccato, vuole assalirlo di sorpresa, vuole sottrarlo a se stesso. Dominare quel momento, fare che in quel momento gli impulsi assai
pitt bassi e miopi, che operano nelle cosiddette azioni disinteressate, non arrivino a toccare la cima del suo compito, questa & la prova,
forse la prova suprema, che uno Zarathustra deve sostenere — la sua vera dimostrazione di forza...» (EH-Weise-4). Ma il frammento
preparatorio di questo passo (NF-1888,24[1]) riporta invece «l'ultima prova, che Zarathustra e chi & come lui deve sostenere di fronte
a se stesso». Nietzsche, evidentemente, & a (anche) sé stesso che pensa.

4 Za-IV-Nachtwandler-8.

# Za-1V-Zeichen.

# Cfr. Nachlass primavera-autunno 1885, passim. Nietzsche aveva previsto anche la morte del profeta.

50 Cfr. EH-ZA passim.

51 Cfr. Maria Cristina FornaRri, Becoming Artists of One’s Own Life. Perfectionist Thinking in Friedrich Nietzsche, in Perfektionismus der
Autonomie, Douglas Moggach, Nadine Mooren & Michael Quante (Hg.), Fink, Paderborn, 2020, pp. 331-349. Cfr. anche HErmMAN
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una intensa esperienza esistenziale’’. Tra i molti approcci interpretativi di quest’opera peculiare, sembra
rimanere valido quello di una singolare narrazione autodiegetica® — del personaggio e dell’autore stesso
— che trascenderebbe la chiarezza e la coerenza del messaggio. E cosi, se «Nella Repubblica Platone non
pretende di sapere pit di Socrate, che torna a parlare con Glaucone e Adimanto», Nietzsche sa piu di

Zarathustra:

Il Cosi parlo Zarathustra di Nietzsche & un mezzo per attirare I'attenzione; & Zarathustra che non ha i mezi.
Cio che Nietzsche presenta nel suo libro ¢ pitt dell'insegnamento pubblico di Zarathustra. [...] Impariamo da
Nietzsche pitt di quanto i discepoli o gli uomini superiori abbiano imparato da Zarathustra. Zarathustra & un
fallimento come insegnante: le ragioni del suo fallimento sono importanti, perché la descrizione del maestro
fallito nel suo passaggio da colui che da (giver) a colui che gode (enjoyer) & essa stessa un insegnamento. In questa
drammaturgia & il vero maestro di Cosi parlo Zarathustra a insegnare. Egli prende come pubblico il mondo intero,
ma parla a quel pubblico in maniera obliqua, attraverso uno che non ha mai imparato del tutto la via di mezzo tra
la parola diretta e il silenzio. Zarathustra non & Socrate e Nietzsche non & un Platone reticente. Non ¢ attraverso
i successi di Zarathustra come maestro che Nietzsche insegna le sue verita piti profonde sull’ordine delle cose, ma

attraverso i suoi fallimenti’*.

W. Stemens, Love-Hate and War: Perfectionism and Self- Overcoming in Thus Spoke Zarathustra, «Nietzsche-Studien», 52 (2023), pp.
225-260: «In Zarathustra, self-overcoming is the signature form taken by the demand for life-enhancement» (p. 226).

52 «[...] la scrittura nello Zarathustra non si fa semplicemente veicolo di un contenuto che sta altrove, oltre o dietro la forma, ma
si dispone piuttosto ad accogliere le realta conflittuali della psiche per dare ad esse espressione e forma [...]. Ma cosa auspicava
Nietzsche dalla lettura postuma del suo Zarathustra? “Aver capito sei frasi di quel libro, ciog averle vissute, innalza i mortali a un grado
pit alto di quello che gli uomini ‘moderni’ potrebbero mai raggiungere”, scrive in Ecce homo, insistendo sul carattere di esperienza
come di un processo da cui si esce trasformati quasi nei termini di una conversione. Dal momento che una lettura fruttuosa e feconda
si da esclusivamente in una consonanza ottimale di esperienze, & evidente che I'interpretazione di un testo & legata a presupposti che
precedono l'atto stesso della lettura e che sono ancorati alla dimensione psicologica del lettore» (cfr. GaBriELLA PELLONI, Genealogia
della cultura. Costruzione poetica del sé nello Zarathustra di Nietzsche, Mimesis, Milano, 2013, pp. 13-16 passim).

53 Cfr. ibidem.

54 L. LAMPERT, op. cit.
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Zarathustra: dal fallimento pedagogico all’apprendere
dall’esperienza vissuta

Abstract. Tra le opere di Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra & senza dubbio la piti ermetica e controversa. In esso si trovano
temi centrali della filosofia del Nietzsche maturo: il filosofema di volonta di potenza e la dottrina dell’eterno ritorno
dell’identico, il superamento del nichilismo e il progetto della trasvalutazione di tutti i valori, I'idea di superuomo e la
nozione di Amor fati. Ma questo testo si segnala anche per offrire al lettore indicazioni preziose riguardo alla concezione
nietzschiana del processo educativo. Dall’analisi della Prefazione e delle prime tre parti dell’opera, cercheremo di

mettere in luce i tratti pit salienti della concezione di educazione presenti nel testo.

Abstract. Among Nietzsche’s works, Thus Spoke Zarathustra is undoubtedly the most enigmatic and controversial. It contains
central themes of Nietzsche's mature philosophy: the concept of the will to power, the doctrine of the eternal recurrence of the
same, the overcoming of nihilism, and the project of the revaluation of all values, the idea of the Ubermensch and the notion
of Amor fati. Howewer, this text is also significant for offering the reader valuable insights into Nietzsche’s conception of the
educational process. From the analysis of the Preface and the first three parts of the work, we will attempt to highlight the most

prominent features of the educational ideas presented in the text.

Parole chiave: Zarathustra/ educazione/ insegnamento/ esperimento/ esperienza vissuta

Keywords: Zarathustra/ Education/ Teaching/ Experiment/ Lived Experience

I primo aspetto che vale evidenziare, per svolgere le considerazioni che seguiranno sulla concezio-
ne nietzschiana del processo educativo presente in Cosi parlo Zarathustra, riguarda I'atteggiamento che il
protagonista assume fin dalle prime pagine del libro. E per condividere il proprio sapere che, passati dieci
anni, Zarathustra abbandona la propria caverna e la sua montagna: come il sole che ogni giorno si adagia

all’orizzonte, egli discende verso valle. Una volta in citt3, si rivolge alla folla riunita nella piazza del mer-
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cato. Il suo cammino comincia con un fallimento pedagogico, ossia il non riuscire a comprendere chi sono
coloro che possono intenderlo: «lo non sono la bocca per questi orecchi»!. Nonostante cio, egli cerca di
farsi capire dagli uomini, e il suo discorso si conclude con una scelta selettiva: dovra imparare a vagliare a
chi poter parlare. «Essi non mi intendono, io non sono la bocca per questi orecchi»?.

Nella struttura della Prefazione, il terzo, il quarto e il quinto paragrafo contengono il primo discorso
del protagonista’. Oltre ad introdurre temi e problematiche che saranno trattate nel prosieguo del testo,
essi rivelano anche la strategia che Zarathustra intende adottare. Inizialmente, egli annuncia il superuomo
e approssimarsi della venuta di questi. Accolto con derisione, descrive allora 'uomo come «un passaggio
periglioso, un periglioso essere in cammino»* tra la bestia che non & pil e il superuomo che non & ancora.
Vedendosi nuovamente deriso, conclude parlando di quel che v’& di piu spregevole: I'ultimo uomo. Se-
guendo un percorso graduale, il suo discorso consta dunque di tre tappe, in ciascuna delle quali Zarathustra
si colloca in uno spazio preciso: esorta la folla ad abbracciare la prospettiva del superuomo e a diventare
creatori di valori; la invita a preparare la trasvalutazione dei valori; si limita a descriverla sotto i tratti
dell’ultimo uomo aggrappato ai valori instituiti. Ma, nonostante lo sforzo profuso, egli non trova recettivi-
ta; malgrado i suoi tentativi di farsi comprendere, non riesce ad arrivare al proprio pubblico.

Ma Zarathustra prende coscienza di coloro cui parla e, facendo cio, prende coscienza di cosa dover
dire. Incompreso dalla folla che per due volte lo deride, percepisce come vi sia un abisso tra coloro ai quali
si rivolge e quanto egli ha da dire. Cultimo uomo comprende che la cultura (Bildung) & cid che lo separa dai
caprai e per questo se ne fa vanto: Zarathustra disprezza quel che per 'ultimo uomo significa cultura, percio
parla come un capraio®. Dallo scontro di prospettive si impone la conclusione: non & seguendo il modo di
pensare e di agire in voga che il protagonista affronta il compito di creare nuovi valori, non @& restando in
sintonia con il contesto culturale vigente che egli concepisce il progetto di trasvalutare tutti i valori. Al
contrario: il progetto e il compito indicano la possibilitd di una diversa forma di agire e pensare, di una
diversa cultura: «lo voglio insegnare agli uomini il senso del loro essere: che ¢ il superuomo e il fulmine
che viene dall’oscura nube uomo. Ma io sono ancora lontano da loro, ed essi non sentono come io sento»°.

E importante tuttavia ricordare come, nonostante Zarathustra non sia riuscito a farsi intendere, un
processo educativo abbia gia preso avvio. Se Zarathustra non insegna niente alla moltitudine riunita nella
piazza del mercato, nel parlare alla folla egli comprende qual & il proprio pubblico e, ad un tempo, compren-

de cosa dover dire. A partire da questo momento sfidera i propri interlocutori. Non stara pitt a Zarathustra

U Za-I-Vorrede-5. Cfr. Mt. 13, 13.
2 Ibidem.

3 «E qui ebbe termine il primo discorso di Zarathustra, detto anche “la prefazione”» (ibidem). In tal modo, il Vorrede contiene gia
Ierste Rede, ma esso & solamente preliminare, dal momento che i «discorsi» in senso proprio avranno inizio solo con la prima parte,
come indicato dal titolo di questa.

* Za-1-Vorrede-4.

5 Za-I-Vorrede-5.

¢ Za-1-Vorrede-7. Il termine Sinn (senso) sembra qui riferirsi al discorso di Zarathustra e agli organi sensoriali di coloro che lo
ascoltano. E un processo ricorrente in Nietzsche impiegare un termine in differenti accezioni. Per analizzare ulteriormente il prologo
di Cosi parlo Zarathustra, vi rimandiamo a ScARLETT MarTON, Nietzsche et sa recherche d’interlocuteurs. Une analyse du prologue d’ Ainsi
parlait Zarathoustra, in Nietzsche. Un art nouveau du discours, sous la direction de Céline Denat, Patrick Wotling, Reims, Epure, 2013,
pp. 81-101.
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costatare di non essere «la bocca per queste orecchie», sara compito degli interlocutori dimostrare di pos-
sedere orecchie per Zarathustra. Dalla fine del paragrafo in poi sara 'interlocutore a dover rendere ragione
delle proprie scelte. Prova ne ¢ il ritornello, preso dalla Bibbia, «chi ha orecchie, intenda!»". Esso compare
tre volte nel testo: prima che Zarathustra parli dell’eterno ritorno® dopo aver insistito sulla morte di Dio’;
infine, nell’esortare a compiere la traversata del nichilismo!®. E come se il protagonista debba ripetere I'e-
sigenza di avere interlocutori specifici, e questo perché specifico ¢ quanto egli ha da dire.

Possiamo dunque affermare che, a questa altezza del proprio percorso, I'apprendistato di Zarathustra
consista nel differenziare il ‘pubblico’ per distinguere il ‘messaggio’, discernere il ‘messaggio’ per selezionare
il ‘pubblico’. Ma, soprattutto, il suo apprendistato consiste nel prendere coscienza che non basta rivelare
alla folla cio che essa non & preparata per sentire, né & interessata ad ascoltare. Sara necessario agire in altra

maniera. Percio, ¢ dal fallimento pedagogico che si costituisce il processo pedagogico di Zarathustra stesso.

II.

E possibile affermare, perd, che il testo presenta anche una nuova tappa di tale processo educativo. Se
la prima verita che ricade su Zarathustra riguarda cosa dire, la nuova verita che si abbattera su di lui concer-
ner? il chi sono coloro ai quali egli deve parlare. Nel primo paragrafo della Prefazione, Zarathustra sentiva
la necessita di esprimersi e di condividere; nel nono paragrafo egli invece prende coscienza di sé e dell’altro.
«Compagni vivi mi occorrono i quali mi seguano, perché vogliono seguire sé stessi — 1a dove io voglio»!.
E questo un passo di enorme importanza che presenta numerose implicazioni. Si faccia attenzione, fin da
subito, che nel parlare degli interlocutori dei quali d’ora in avanti egli andra in cerca, Zarathustra utilizza
la parola «Gefirthen», termine che rivela molto sul come egli concepisca i propri discepoli. In quanto com-
pagni di viaggio, essi non lo seguiranno in senso proprio, piuttosto compiranno un percorso assieme a lui.
Per far comprendere che non esiste un cammino ma ne esistono tanti quanti sono coloro che li compiono,
Zarathustra privilegia le singolarita, opponendosi a qualsivoglia tentativo di universalizzazione. Se i suoi
discepoli lo seguono & perché vogliono seguire sé stessi. Per risaltare la necessita del percorrere il cammino,
Zarathustra sottolinea I'importanza di una meta che sia comune a coloro che affronteranno assieme a lui
il percorso. Se i suoi discepoli seguono il proprio cammino & perché essi sono complici nel cammino che
Zarathustra stesso segue: «Compagni nella creazione cerca Zarathustra, e nel raccolto e nella festa»!2.

Gli elementi visti fin qui permettono di affermare che, partendo dall’educare sé stesso, Zarathustra

comprende in seguito in cosa consista I'educazione. Essa non pud essere confusa con listruzione o l'in-

7 Mt., 11,15. La stessa frase appare anche in FW-234 e WA-10.

8 Za-lll-Gesicht-1.

° Za-1ll-Abtruennige-2.

10 Za-111-Tafeln-16.

1 Za-1-Vorrede-9.

12 Ibidem. Sul rapporto di Nietzsche con i suoi discepoli, rimandiamo all'importante lavoro di Laurence LamperT, Zarathustra and
His Disciples, «Nietzsche-Studien», 8 (1979), pp. 309-333, ripreso poi nel volume Nietzsche’s teaching: an interpretation of “Thus spoke
Zarathustra”, London, Yale University Press, 1986.
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dottrinamento. Leducatore non deve essere un insegnante, perché non ha da impartire nozioni da essere
assimilate; tanto meno deve essere un indottrinatore, nella misura in cui non compete a lui dettare precetti
e valori da essere rispettati. Non & basandosi su un comando da dover seguire o su un paradigma da doversi
imitare che pud realizzarsi il processo educativo. Detto in breve: I’educatore non & colui che insegna cosa
pensare o come vivere, ma & colui che ci sprona a divenire quel che siamo. E per questo che il percorso che
dovra essere intrapreso si rivela tanto importante.

Nel congedarsi dai propri discepoli, nel discorso che chiude la prima parte del testo, Della virtii che
dona, Zarathustra esorta a separarsi da lui: «Ora vado da solo, discepoli miei! Anche voi andatevene da
soli! Cosi io voglio. In verita io vi indovino: andate via da me e guardatevi da Zarathustra! Ancora meglio:
vergognatevi di lui! Forse vi ha ingannato»!. Prima di fare ritorno alla montagna e alla propria caverna, il
protagonista incita i discepoli a seguire sé stessi. Se fa cid & perché sa bene delle trasformazioni per le quali
essi dovranno passare. Sard necessario allontanarsi dal maestro, difendersi da lui, vergognarsi di lui, affin-
ché divenga possibile vagliare criticamente e verificare di non essersi fatti ingannare da un seduttore. Sara
necessario cessare di venerarlo e smettere di credere in lui per avere la certezza di non essere caduti preda
di un décadent. In una parola, & necessario rinnegarlo per assicurarsi del proprio cammino.

A partire da questi elementi, & da sottolineare come non sia per un ascoltatore apatico, per colui che si
piega a quanto gli viene detto, che Zarathustra parla. Non & un interlocutore passivo, che obbedisce senza
batter ciglio a cid che gli viene imposto, colui cui egli si rivolge. Né sottomessi né meramente recettivi,
i discepoli che egli anela saranno elevati e attivi nel partecipare alla creazione di nuovi procedimenti e
pratiche.

Ma Zarathustra continua: «[’uomo della conoscenza deve non soltanto saper amare i suoi nemici, ben-
si anche odiare i suoi amici'*. Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre scolari»'®. Per fare dei nemici
uno stimolo al proseguire nel proprio percorso, il protagonista incita i discepoli a fare dei nemici i propri
alleati. Ma & necessario coraggio per diffidare, per disfarsi dei pregiudizi, per evitare le convinzioni. Consi-
derando i loro amici come potenziali impedimenti alle trasformazioni, egli sprona i discepoli a ripudiarli.
Ma & necessaria audacia per liberarsi delle abitudini, abbandonare comodita, rinunciare alla sicurezza. Ora,
in quanto ‘uomo della conoscenza’, tali caratteristiche devono riguardare anche Zarathustra: se i discepoli
hanno da superare il maestro, questi dovra superare sé stesso. Detto in breve: per coloro che rifiutano di
desistere dalla ricerca, il processo che portera al superamento di sé & un lungo cammino. Percid, se il passo
citato reitera I'idea di Zarathustra che incoraggia i discepoli a mettere in questione lo stesso maestro, esso
fa comprendere che anche a Zarathustra spetta il compito di mettere in questione sé stesso. Perlomeno &
possibile affermare che & 'educazione di sé che permette a Zarathustra di educare i suoi discepoli.

A questo livello dell’argomentazione, non esitiamo ad affermare, quindi, che, se i discorsi di Zarathu-

B Za-1-Tugend-3. Sulla necessita della solitudine si veda anche Za-I-Fliegen; Za-I-Schaffender.

4 Mt. 5, 43-44: «Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico; ma io vi dico: amate i vostri nemici».
Nietzsche riprende qui l'idea gia presente in Za, I, Dell’amico: «Nel proprio amico si deve onorare anche il nemico. Sei capace di
avvicinarti massimamente al tuo amico, senza passare dalla sua parte? Nel proprio amico bisogna avere anche il proprio miglior
nemico. Col tuo cuore devi essergli massimamente vicino, proprio quando ti opponi a lui» (Za-I-Freund).

15 Za-1-Tugend-3.
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stra hanno la loro importanza, non sono perd decisivi nel processo educativo. Parimente rilevanti sono
le trasformazioni attraverso le quali passa il protagonista e, per conseguenza, i suoi discepoli. Sono tali

trasformazioni che rendono possibili nuovi modi di pensare, agire e sentire.

II1.

Lesame della seconda parte di Cosi parlo lo Zarathustra permette di esplorare altri aspetti di come
Nietzsche concepisca ’educazione. Prima di tutto & importante notare come in questo testo egli non si
serva mai del linguaggio concettuale, cosi come le posizioni che propone non si basano su argomenti o
ragioni — esse si fondano piuttosto sulle esperienze vissute. Tant’e che in Dei poeti il protagonista, rispon-
dendo a un discepolo, dice: «Perché? [...] Chiedi perché? Io non sono uno di quelli a cui si possa chiedere
il loro perché. Forse che I'esperienza della mia vita risale a ieri? E un pezzo che ho vissuto i motivi delle mie
opinioni»®. Rifiutando teorie e dottrine, rigettando I’erudizione, Zarathustra fa sempre appello alla propria
esperienza personale. E con l'intenzione di rafforzare tale postura che egli, pilt volte, ricorre all'immagine
del sangue. Nel discorso della prima parte intitolato Del leggere e scrivere troviamo: «Di tutto quanto &
scritto io amo solo cid che uno scrive col suo sangue»!’. E utile ricordare a proposito che, in un’annota-
zione postuma del 1880 Nietzsche gia anticipa questa idea affermando: «Tutte le verita sono per me verita
sanguinanti»'®. In questo passo, cosi come in numerosi altri, egli vuole intendere che riflessione filosofica
ed esperienze vissute si trovino intimamente relazionati'®. Non ¢, dunque, nel lavoro tecnico, in un’area
specifica della conoscenza o del dominio del sapere, per quanto ampia essa sia, che possiamo erroneamente
far risiedere la filosofia: questa & compito, missione, destino. E il compito che Nietzsche rivendica a sé, la
sua missione, il proprio destino, consiste nell’attribuire all’esistenza dell’'uomo un significato nuovo, per
propiziare il sorgere di un essere umano capace di assentire, senza limitazioni, a questa vita. Ma non & qui
né l'occasione né il luogo per esaminare tali questioni, che eccedono ’ambito e le intenzioni del presente
scritto.

Quel che piti conta per noi, a questo punto dell’analisi, & rilevare che tali questioni si trovano presenti
anche in Cosi parlo Zarathustra. Niente di pit distante da Nietzsche, dunque, che il progetto di rinserrare
il pensiero, di imprigionarlo in una totalita coesa ma chiusa; niente di piti lontano dalle intenzioni di Za-
rathustra del porre la ricerca al servizio della verita e asfissiarla sotto il peso dell’incontestabile. Nella sua
prospettiva, tutta la conoscenza & sperimentale, e lo & in duplice senso: essa si basa su esperienze vissute e
richiede di fare esperimenti col pensiero.

Nel testo, il protagonista non tenta di costruire un sistema dottrinario vdlto al miglioramento dei

16 Za-11-Dichter.

17 Za-1-Lesen.

18 NF-1880,4[271]. Si veda anche NF-1880,4[285], dove si legge: «In tutte le opere che ho scritto io ho messo dentro anima e corpo.
Non so che cosa siano problemi puramente intellettuali [rein geistige]».

19 Per approfondire questo tema, si veda ROBERT SMALL, Friedrich Nietzsche: reconciling knowledge and life, Dordrecht, Springer, 2016.
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suoi interlocutori, né di stabilire un insieme di argomentazioni che li conduca all’assenso. Rifiutandosi di
conferire un carattere monolitico alle proprie riflessioni, egli non ricorre a lunghe catene di raziocini né
a minuziose dimostrazioni che persuadano i suoi discepoli della giustezza delle proprie idee. Ricusando di
porsi come autoritario padrone dei propri discorsi non mira a forzare chi lo ascolta a seguire un itinerario
preciso, obbligatorio e deciso in anticipo. In definitiva, Zarathustra non espone dottrine?, si limita — ma
questo non & poco — a condividere insegnamenti, a comunicare esperienze vissute.

Non sarebbe errato affermare che, come per Zarathustra ¢ frequente il bisogno di scegliere i propri in-
terlocutori, allo stesso modo & per Nietzsche necessario scegliere i propri lettori. Tra le ragioni che potreb-
bero spiegare tale necessita, v'é quanto & detto in Ecce Homo: «Chi non ha accesso per esperienza a certe
cose, non ha neppure orecchie per udirle»?'. E per tale motivo che, nel suo percorso, il protagonista va in
cerca di cio che & «della sua specie». In diversi passaggi Nietzsche insistera sul fatto che solo coloro che gli
sono imparentati potranno avere esperienze vissute simili alle proprie??. Allo stesso modo, nella terza parte,
in Degli apostati, dira: «Chi ¢ della mia specie, a lui si fanno incontro sulla strada anche le esperienze che io
vivo [Wer meiner Art ist, dem werden auch die Erlebnisse meiner Art iiber den Weg laufen]»%.

E importante sottolineare come tale formulazione in un certo modo anticipi la concezione di configu-
razione fisiopsicologica che Nietzsche introdurra nei testi successivi a Cost parlo Zarathustra. Servendoci di
tale concezione per chiarire quel che sta in gioco nel sintagma «chi ¢ della mia specie», & possibile affer-
mare che Zarathustra, nelle sue esperienze vissute percepisca gli impulsi e gli affetti che si impadroniscono
di lui, senta le valutazioni valoriali con cui questi impulsi si esprimono e, se vogliamo, le idee con le quali
questi affetti si manifestano. Col porsi in cerca di chi & della sua specie, il protagonista chiede di trovare
coloro che provano tensioni tra impulsi, disposizioni di affetti simili ai suoi o — in una parola, coloro che
posseggono esperienze vissute analoghe al suo vissuto. Siamo cosi portati ad affermare che & solamente tra

i pit scelti, tra coloro che sono «della stessa specie», che il processo educativo puo darsi.
IV.

La terza parte di Cosi parldo Zarathustra si apre con un discorso nel quale il protagonista ricorda le molte
volte in cui, fin dalla gioventu, fu solo per il proprio cammino. Quindi parla al proprio cuore dicendo: «lo
sono un viandante che sale su pei monti [...] io non amo le pianure e, a quanto sembra, non mi riesce di
fermarmi a lungo. E, quali che siano i destini e le esperienze che io mi trovi a vivere, — vi sara sempre in essi
un peregrinare e un salire sui monti: infine non si vive se non se stessi»**. Questo brano sottolinea una volta

ancora che Zarathustra ha coscienza di come qualsiasi percorso sia unico, sa bene del carattere singolare

20 Si ricordi I'epigrafe dell’edizione del 1887 de La gaia scienza: «Nella mia propria casa abito io, / Mai nessuno ho in qualcosa imitato

[E sempre mi burlai d’ogni maestro / Che se stesso non avesse burlato. (Sul mio portone di casa)».

2 EH-Biicher-1.

22 Za-111-Wanderer; Za-I11-Seligkeit; Za-111-Tugend-1; e ancora Za-IV-Mensch: «per primo mettesti in guardia contro la compassione
— non tutti, non nessuno, ma te e chi & della tua specie».

3 Za-llI-Abtruennige-1.

2 Za-1ll-Wanderer.
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che ogni vivere possiede. Tant’e che pensa che I'esistenza di ciascuno si dia in accordo con il personale tipo
di esperienza. Nuovi vissuti devono venire, sicuramente trasformeranno quel che egli &, quel che egli ha
da dire, a chi egli deve rivolgersi. Durante lo scorrere del testo, Zarathustra passera dall’essere annuncia-
tore del Superuomo all’essere maestro dell’eterno ritorno dell’identico. Sara il proprio percorso a portarlo
a divenire quel che egli &. Tali considerazioni mostrano che I'educare significa accettare necessariamente
che accadano le trasformazioni; di pill, significa comprendere quanto queste siano costitutive del processo
stesso dell’educare.

Un’analisi del discorso intitolato Della visione e dell’enigma potra fornirci ulteriori elementi utili. Nella
sua lotta decisiva con lo spirito di gravita, il protagonista accusa quest’ultimo di non essere in condizione
di sostenere il peso del pensiero dell’eterno ritorno. Anche se il suo avversario volesse reggere all'idea
che tutto ritorna incessantemente, non potrebbe sopportarla perché mai riuscirebbe a farne esperienza.
Ecco perché Zarathustra affronta lo spirito di gravita come il proprio peggior nemico: a causa della propria
condizione, il rischio che egli corre & di vedere il proprio pensiero diventare dogma incontestabile e la sua
concezione convertirsi in verita definitiva. Opponendosi allo spirito di gravita, Zarathustra non esita ad
affermare: «Per vie di molte specie e in molti modi, sono giunto alla mia verita [...]. Il mio cammino &
sempre stato in tutto e per tutto, un tentativo e un interrogativo».

A questa altezza del proprio percorso, il protagonista ¢ ben cosciente delle difficolta che deve superare
per giungere ad accettare il pensiero dell’eterno ritorno, consapevole del fatto che puo assumersene il gra-
vame, ma che ancora gli manca il coraggio per annunciarlo®. Zarathustra comprende, ne Della beatitudine
non voluta, che per potersi impossessare del proprio ‘pensiero abissale’ sara necessario che egli lo incorpori
come propria esperienza vissuta. Non & un caso che, proseguendo nel proprio viaggio, Zarathustra si trovi,
ai confini della citta, di fronte ad un pazzo che la folla chiama «la scimmia di Zarathustra», appellativo
che si spiega in ragione del copiare, da parte del pazzo, qualcosa dell’eloquenza e del tono dei discorsi di
Zarathustra e del suo ripetere alcune delle riflessioni di questi. Questi prende la parola e si da a criticare
la citta, a suo vedere nient’altro che un inferno per gli eremiti. Interrompendolo, Zarathustra gli intima
di tacere: «le tue folli parole mi arrecano danno, persino quando hai ragione! E se la parola di Zarathustra
avesse anche cento volte ragione: tu con la mia parola non potresti che far sempre — torto!»*". Questo
passo ci fornisce una preziosa indicazione sul modo in cui Nietzsche concepisca in Cosi parlo Zarathustra il
processo educativo: apprendere non significa ripetere macchinalmente decisioni o idee estranee; insegnare
non significa trasmettere quel che non ci appartiene.

Altri elementi utili al fine di delucidare la concezione dell’educazione presente nel testo possono
essere tratti dall’analisi del discorso intitolato Del convalescente. Percependo I'approssimarsi del proprio
‘pensiero abissale’, Zarathustra si fa prendere dal disgusto: ma non & certamente l'infinita ripetizione della

propria esistenza che lo turba, ancor meno cio che egli teme & il ritorno di una vita di sofferenze e afflizioni.

¥ Za-lll-Geist-1.

% Si veda Za-IlI-Gesicht-2, dove il protagonista rivela il suo stato d’animo con le seguenti parole: «Cosi parlavo, sempre piti flebile:
perché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei pensieri reconditi».

21 Za-1l1-Voriibergehen.
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In fin dei conti, egli sa che il dolore non pud costituire un’obiezione alla vita e come il patire sia parte
integrante dell’esistere. Che torni 'uvomo piccolo: & questo che lo atterrisce. Di fronte a tale idea, egli cade
al suolo in preda alla nausea.

Quando Zarathustra torna in sé, permane in uno stato di prostrazione e cerca solo 1’aquila e il serpen-
te che, vicini a lui, attendono che egli si ristabilisca. Dopo sette giorni, riprendendosi dall’abbattimento,
egli ricomincia a conversare con i suoi animali. Ricorrendo a un espediente frequente, Zarathustra, prima
di iniziare ad esprimere quel che ha da dire, sottolinea i limiti del linguaggio®. Quando vuol far risaltare
I'importanza del proprio insegnamento, egli sempre insiste sull’inadeguatezza dei mezzi espressivi di cui
dispone?. Ai suoi animali rivela il disgusto che ha provato per 'uomo piccolo, la ripugnanza che sente per
coloro che si lasciano andar preda della grande stanchezza.

Nella condizione di convalescente, Zarathustra conosce ora la propria redenzione®®: essa significa
volere che tutto ritorni una volta, che ritorni ancora un numero di volte infinito, che ritorni anche 'uomo
piccolo; ossia, la redenzione consiste nel trarre le ultime conseguenze del pensiero dell’eterno ritorno. Za-
rathustra cosi & pronto per assumersi le conseguenze del proprio ‘pensiero abissale’. I suoi animali, I'aquila e
il serpente, si incaricano allora di annunciarlo: «Giacché le tue bestie, Zarathustra, sanno bene chi tu sei e
chi devi diventare: ecco, tu sei il maestro dell’eterno ritorno -, & questo ormai il tuo destino! Che tu debba per
primo insegnare questa dottrina — come potrebbe questo grande destino non essere anche il tuo massimo
pericolo e la tua pili grave malattia»’!.

E possibile sostenere, dunque, che nel mostrare il proprio processo educativo, Zarathustra additi la
necessita di un differente tipo di maestro, di pili, di un maestro completamente diverso dal modello abi-
tuale. Per dare pitl corpo a tale idea, non & lui che si autodefinisce maestro, ma sono 'aquila e il serpente
che, nell’annunciare il ‘pensiero abissale’, lo nominano come «il maestro dell’eterno ritorno». Se agli occhi
dei suoi animali, Zarathustra & diventato effettivamente un maestro, egli pud giungere a incorporare tale
pensiero: poiché & solamente quando ingloba il pensiero dell’eterno ritorno del medesimo all’'interno della

propria esperienza vissuta, che Zarathustra pud portare a termine il proprio processo educativo.

A conclusione di questo nostro percorso, possiamo valutare i principali aspetti della concezione
nietzschiana dell’educazione presente in Cosi parld Zarathustra. Il processo educativo del protagonista ha

inizio quando egli comincia a distinguere chi sono coloro cui egli deve parlare e, nel farlo, prende coscienza

% Per quanto riguarda le diverse procedure di Nietzsche in relazione al linguaggio, rimandiamo a S. MARTON, Le probléme du langage
chez Nietzsche. La critique en tant que création, «<Revue de Métaphysique et de Morale», 2 (2012), pp. 225-246.

¥ Za, 11, Il convalescente, § 2, vv. 36-38, p. 265, Zarathustra dice ai propri animali: «Dolce & che vi siano parole e suoni: non son forse
parole e suoni arcobaleni e parvenze di ponti tra cid che & separato dall’eternita?».

3 In Della redenzione, Il parte (vv. 91-93, p. 170), Zarathustra spiega cosa intenda con tale parola: «Redimere coloro che sono passati
e trasformare ogni “cosi fu” in un “cosi volli che fosse!” — solo questo pud essere per me la redenzione».

31 Za-111-Genesende-2.
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di quel che ha da dire. Comprende poi come educare non sia sinonimo di istruire o indottrinare ma, al
contrario, significhi spronare a divenire quel che si &. Se non sta all’educatore fornire nozioni che debbano
essere assimilate, né norme e valori che debbano essere rispettati: colui che riceve ’educazione deve aste-
nersi da atteggiamenti di sottomissione o di mera passivita.

Un importante cambiamento si ha quando, nell’esortare i propri discepoli a mettere in questione il
maestro, anche Zarathustra mette in questione sé stesso. Viene cosi posta in risalto I'idea che & 'educazione
dell’educatore a decidere dell’educazione di chi la riceve.

In questo senso, il processo educativo si costituisce in virtd di cambiamenti e trasformazioni, percio
saranno di primaria importanza i cambiamenti e le trasformazioni attraverso le quali passera Zarathustra.
Consapevole della natura sperimentale della conoscenza, stara a lui condividere gli insegnamenti con co-
loro che sono del proprio tipo. Se I'insegnare non vuol dire trasmettere quel che non ci appartiene, allora
I'apprendere non pud equivalere a ripetere macchinalmente decisioni o idee estranee. In relazione intima
con le esperienze vissute, il processo educativo sara, dunque, concepito come un processo di incorporazione
di nuovi modi di pensare, agire e sentire.

Cosi parldo Zarathustra &, quindi, il processo educativo di un educatore. Nella misura in cui Zarathustra
si educa, egli educa anche i suoi interlocutori. E, seguendo le medesime movenze, Nietzsche conta cosi di

educare i propri lettori.

(traduzione dal brasiliano di Stefano Busellato)
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Zarathustra dietro il divano. Il superuomo di Freud!

Abstract. Una paziente racconta la propria esperienza analitica con Sigmund Freud. La sua testimonianza sul senso e sul
fine ultimo di tale esperienza diventa I'occasione per interrogarsi sulla ricezione freudiana di Nietzsche ma soprattutto
sulla figura del superuomo. Freud si mostra perplesso di fronte al pensiero di Nietzsche ma allo stesso tempo ne & attrat-
to: le sue esitazioni consce e inconsce, rilette attraverso gli strumenti interpretativi che Freud stesso offre, diventano il
punto di partenza di un percorso che si snoda attraverso alcuni passaggi delle sue opere a partire da La negazione (1925).
In questo straordinario testo, in poche, folgoranti pagine, Freud prende spunto dalla situazione analitica nella sua
concretezza vissuta per mostrarci le radici stesse dello psichico e della natura umana. Da questo e da altri testi presi in
esame, emerge la natura autosperimentale di una pratica che mette costantemente in gioco in prima persona dal punto
di vista etico chi decide di seguirla e che si rivela, nella sua essenza, per questa ragione, molto vicina alla sensibilita e

alla esperienza nietzschiana.

Abstract. A patient recounts her analytical experience with Sigmund Freud. Her testimony about the meaning and ultimate
purpose of this experience becomes an opportunity to question Freud's reception of Nietzsche, especially the Superman figure.
Freud is puzzled by Nietzsche’s thought but simultaneously attracted to it: his conscious and, abowe all, unconscious hesitations,
reread through the interpretative tools that Freud offers, become the starting point of a path that winds its way through specific
passages of his works, starting with Negation (1925). In this extraordinary text, in a few dazzling pages, Freud takes his cue
from the analytical situation in its lived concreteness to show us the very roots of psychic and human nature. From this and other
texts examined, what emerges above all is the self-experimental nature of a practice that constantly puts the person who decides
to follow it at stake in the first person from an ethical point of view, and that reveals itself in its essence, for this reason, very

close to Nietzschean sensitivity and experience.

Parole chiave: Freud/ Nietzsche/ psicoanalisi/ superuomo

Keywords: Freud/ Nietzsche/ Psychoanalysis/ Superman

1. Superuomini in Berggasse 19

A proposito della sua esperienza psicoanalitica iniziata nel 1929 con Sigmund Freud, Eva Rosenfeld
racconta allo storico della psicoanalisi Paul Roazen che Freud «si era allontanato dall’accezione medica

della “cura”»%. Quanto dice Rosenfeld trova conferma nelle parole di Freud che, nel 1932, rivolgendosi

! Ove non diversamente specificato, le opere di Freud nella traduzione italiana a cura di Cesare Musatti (SiaMmuND FreuD, Opere,
(OSF), 12 voll., a cura di Cesare Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 1967 e sgg.) saranno citate come segue: S. Freup, titolo
dell’opera, anno di prima pubblicazione, collocazione in OSF, numero del volume, numero di pagina. Per Poriginale tedesco si fara qui
riferimento all’edizione delle opere: S. FREuD, Gesammelte Werke, 18 Binde, herausgegeben von Anna Freud et alii, Imago Publishing
1941e sgg.

? Cfr. Paur Roazen, How Freud Worked. First-Hand Accounts of Patients, Northwale, New Jersey-London, Jason Aronson Inc., 1995,
p. 215, trad. it. Freud al lavoro. I pazienti raccontano, Bolsena, Massari Editore, 1998, p. 251.
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idealmente agli uditori di una lezione’, scrive: «la psicoanalisi & nata come terapia, ma non & questa la ra-
gione per cui ho inteso raccomandarla al vostro interesse, bensi per il suo contenuto di verita, per le chiavi
di comprensione che essa ci offre a proposito di cid che & pitt vicino all'uomo, la sua stessa essenza, e per le
connessioni che mette in luce fra le piti diverse attivita umane»*.

Ancora, Rosenfeld racconta che Freud considerava il nevrotico come «il pioniere di un’etica futura»’
e si spinge a sostenere che attraverso 'analisi, Freud «voleva che le persone divenissero “superiori” o co-
mungque migliori: dei superuomini nel senso nietzscheano della parola»®.

Rosenfeld apparteneva alla cerchia piti intima delle figure che ruotavano intorno a Freud’; non sem-
bra plausibile che aspirasse a ottenere visibilitd con testimonianze e rivelazioni improbabili su aspetti
inattesi del pensiero del suo maestro e amico. Tuttavia, Roazen non precisa se queste parole esprimessero
I’idea che si era fatta Rosenfeld del fine ultimo dell’analisi o se, invece, si trattasse effettivamente di una
comunicazione che Freud poteva averle fatto durante il trattamento o in una conversazione.

Tra gli studiosi, certamente non pud non sottolineare la distanza di Freud da Nietzsche chi si ¢ sof-
fermato sulla ricezione del concetto nietzschiano di superuomo in Freud a partire da quanto Freud stesso
scrive nei passaggi testuali in cui fa riferimento a tale concetto®. Nelle rare menzioni esplicite che sono
presenti nelle opere, Freud oscilla tra I’associare il superuomo al padre dell’orda primordiale di Totem e
tabii e il vedere nella figura annunciata da Zarathustra il culmine improbabile di un processo evolutivo di
perfezionamento di tipo darwiniano dell’'uomo, perfezionamento su cui Freud non manca di esprimere la
sua perplessita’.

Rispetto a questi riferimenti sempre piuttosto incidentali e poco argomentati, e che comunque sem-
brano tradire una ricezione superficiale o una distanza di Freud da una reale comprensione o tentativo di
comprensione del filosofema nietzschiano, le parole di Rosenfeld apportano un elemento divergente, forse

meritevole di essere approfondito.

3 Si tratta della seconda serie di lezioni di introduzione alla psicoanalisi, lezioni che Freud ha preparato ma non ha mai tenuto (a
proposito si veda 'avvertenza editoriale di Cesare Musatti in S. FReup, Introduzione alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni, 1933, OSF,
11, p. 117).

*S. Freup, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 261 (traduzione modificata). Per un’interpretazione di questo passo si veda Luca
Luro, “Cid che ¢ pin vicino all’essere umano”. Il problema della formazione tra psicanalisi e universita, in Il compito della psicanalisi. La
formazione come problema politico, a cura di Moreno Manghi, Ettore Perrella, Sacile, Polimnia, pp. 93-104.

5 «The neurotic was a pioneer of a future standard of ethics». Cfr. P. Roazen, How Freud Worked, cit., p. 224; trad. it. p. 262.

¢ «Freud had in mind something “more cultural and more individual” than the treatment of psychotics. He wanted people to be
something “higher” or better — a superman, in Nietzsche’s sense» (P. Roazen, How Freud Worked, cit., p. 214; trad. it. pp. 250-251).
Questa affermazione sembra contraddire quanto Freud aveva scritto nel 1920 in Al di la del principio di piacere: «Pud essere difficile,
per molti di noi, rinunciare a credere che nell’'uomo sia insita una pulsione che lo spinge a cercare la perfezione, una pulsione che
lo ha elevato fino all’attuale livello di capacita intellettuale e di sublimazione etica, e dalla quale ci si pud attendere I'evoluzione
dell'uvomo a superuomo. Solo che io non credo nell’esistenza di questa pulsione interiore, e non vedo in che modo si possa far salva
questa benefica illusione» (S. Freup, Al di la del principio di piacere, OSF, 9, pp. 227-228). Tuttavia, va osservato che qui Freud non
usa il termine superuomo in esplicito riferimento a Nietzsche ma nella cornice di una prospettiva evoluzionistica a Nietzsche estranea
e dalla quale, peraltro, quest’ultimo prende esplicitamente le distanze (si veda nota 49, qui, infra).

7 «Amongst the Vienna-based women who moved in Freud’s and Anna’s orbit, Eva Rosenfeld was, next to Ruth Mack Brunswick,
Freud’s undoubted favourite» (Lisa APPIGNANESI, JOHN FORRESTER, Freud’s Women, New York, Basic Books, 1992, p. 380).

8 Cfr., per esempio, REINHARD GASSER, Nietzsche und Freud, Betlin, De Gruyter, 1997, p. 517 sgg. Nel suo Freud o Nietzsche. Apparenti
assonanze e incompatibilita etiche (Napoli, Guida, 2016), Ivan Rotella insiste in modo particolare su questo punto.

 Cfr. S. Freup, Psicologia delle masse e analisi dell'lo, 1921, OSF, 9, pp. 311-312; Id., Al di la del principio di piacere, OSF, 9, pp. 227-
228.
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E ben noto quanto fosse ambivalente I'opinione di Freud su Nietzsche, oscillante tra interesse e ma-
nifeste riserve. Qui non & possibile entrare nel dettaglio della discussione che si sviluppa nella cospicua
letteratura sul tema'%; ci limiteremo, pertanto, a esaminare qualche passaggio documentale mirato rispetto
al percorso che cercheremo di sviluppare.

Tra le tracce pili significative discusse in letteratura e che documentano che cosa Freud pensasse di
Nietzsche, ci sono due resoconti degli incontri a cui partecipavano gli appartenenti al primo movimento
psicoanalitico''. Nel primo incontro del 1° aprile 1908, dopo aver presentato una breve introduzione sul
tema, Eduard Hitschmann apre il dibattito sulla terza dissertazione della Genealogia della morale. Nel suo
intervento, Freud sottolinea innanzitutto il suo peculiare rapporto con la filosofia la cui «natura astratta gli
& cosi sgradita» da avergli fatto rinunciare al suo studio'?. Freud precisa poi di non conoscere il lavoro di
Nietzsche e che «un tentativo occasionale di leggerlo & stato soffocato da un eccesso di interesse. Nono-
stante le somiglianze sottolineate da pil parti», Freud «pud garantire che le idee di Nietzsche non hanno
avuto alcuna influenza sul suo lavoro» .

Lincontro del 28 ottobre dello stesso anno ¢ dedicato a Ecce homo e viene introdotto da una relazione
di Adolf Héutler. Nel verbale dell’incontro viene annotato I'intervento di Freud durante la discussione.
Una prima osservazione interessante riguarda lo stile di Ecce homo. Secondo Freud, «il segno che quest’o-
pera di Nietzsche ¢ da considerarsi del tutto valida (cio¢ non intaccata dai sintomi della malattia mentale,
n.d.A.) e deve per questo essere presa sul serio & la conservazione della padronanza nella forma»'*.

Poco pitl avanti il resoconto riporta un’ulteriore osservazione di Freud: «Il grado di introspezione rag-
giunto da Nietzsche non ¢ mai stato raggiunto da nessuno in precedenza, né & verosimile che sara mai pit
raggiunto di nuovo»". Continua Freud: «ciod che ci disturba & che Nietzsche abbia trasformato “I’essere” in

“dover essere”, la qual cosa & estranea alla scienza. In questo & rimasto, in fin dei conti, un moralista: e non

10 La Weimarer Nietzsche-Bibliographie (https://opac.lbs-weimar.gbv.de/DB=4.4/SET=1/TTL=391/NXTFRST=1) contiene quasi
quattrocento titoli pubblicati tra il 1934 e il 2023 e dedicati al rapporto tra Nietzsche e Freud. Tra questi mi limito a segnalare solo
alcuni tra i piu significativi: PauL-LaUreNT Assoun, Freud et Nietzsche, Paris, PUF, 2018, trad. it. Freud e Nietzsche, Roma, Giovanni
Fioriti editore, 1998; ALbo VENTURELLI, Nietzsche in Berggasse 19 e altri studi nietzscheani, Urbino, Quattroventi, 1983; GUNTER
Goppe, Traditionslinien des “Unbewuften”: Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Tiibingen, Diskord, 1999; Ip., Die Antike Therapeutik als
Gemeinsamer Bezugspunkt fiir Nietzsche und Freud, «Nietzsche Studien», 32 (2003) pp. 206-225; G. G6ppE, RENaTE MULLER-BUCK,
Neue Beitrdige zum Freud-Nietzsche-Diskurs, «Nietzsche Studien», 34, 1 (2005), pp. 486-505; Ivan RoTELLA, Freud o Nietzsche, cit.

' Cfr. HErRmaN NUNBERG, ErnsT FEDERN (Hrsg), Protokolle der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung 1906-1918, 4 voll., Frankfurt
am Main, Fischer Verlag, 1962-1981. La prima edizione dei verbali (Protokolle) dei celebri Seminari del mercoledi & stata pubblicata per
la prima volta in traduzione inglese: H. NUNBERG, E. FEpErN (Eds.), Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society 1906-1918, 4 voll.,
New York, International Universities Press, 1962-1975. In italiano esiste una traduzione parziale dei Protokolle pubblicata con il titolo
Dibattiti della Societa Psicoandlitica di Vienna: 1906-1908, a cura di Herman Nunberg e Ernst Federn, Torino, Bollati Boringhieri, 1973.
Qui si fara riferimento alla versione in lingua tedesca; la traduzione dei testi qui citati & mia. Sugli incontri dei seminari in cui si parla
di Nietzsche si vedano per es. R. Gasser, Nietzsche und Freud, cit., pp. 48-57; G. GoppE, Die Antike Therapeutik, cit., pp. 206-208.

12 «Prof. FREUD betont vor allem sein eigentiimlicher Verhiltniss zur Philosophie, deren Abstrakte Art ihm so unsympatisch sei,
daB er auf das Studium del Philosophie schlieBlich verzichtet habe»: Protokolle, cit., Bd. I (1906-1908), Protokoll 45, 1 April 1908, p.
338 (la traduzione italiana di questo testo dei Protokolle e dei seguenti & mia).

B «Auch Nietzsche kenne er nicht; ein gelegentlicher Versuch, ihn zu lesen, sei an einem UbermalB von Interesse erstickt. Trotz der
von vielen Seiten hervorgehobenen Ahnlichkeiten kénne er versichern daB Nietzsches Gedanken auf seine eigenen Arbeiten gar
keinen Einfluf} gehabt hitten» (ibidem).

4 Protokolle, cit., Bd. 1T (1908-1910), Protokoll 56, 28. Oktober 1908, p. 27.

15 Ji, p. 28.
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puo liberarsi dai panni del teologo»'¢. Ancora, Freud sente il bisogno di ribadire con piti forza quanto aveva

gia sostenuto nel precedente incontro dedicato a Nietzsche, svoltosi nell’aprile dello stesso anno e cioe

di non essere mai riuscito a studiare Nietzsche, in parte per via della somiglianza delle conoscenze intuitive di
Nietzsche con le nostre faticose ricerche, e in parte per la ricchezza di contenuti dei suoi scritti che non gli ha

mai permesso di superare la prima mezza pagina nei suoi tentativi di lettura!’.

Gia solo queste tracce, che I protocolli delle sedute della Societa psicoanalitica ci forniscono, sembre-
rebbero segnare una distanza di Freud da Nietzsche e rendere implausibile che Freud volesse trasformare
in ‘superuomini nel senso nietzschiano della parola’ le persone che vivono I’esperienza della psicoanalisi.

Tuttavia, le parole di Freud lasciano trasparire una certa ambiguita di atteggiamento. Da una parte,
infatti, Freud dichiara e sottolinea di non avere mai letto Nietzsche nonostante il manifesto interesse;
dall’altra, formula delle osservazioni che sembrano contraddire quanto afferma. Occorre certamente tenere
conto del fatto che queste osservazioni sono contenute in trascrizioni di una discussione, e ’'estemporaneita
della forma orale originaria si riverbera in questo caso nella forma scritta: la forma orale favorisce sempre
una certa rilassatezza nell’argomentazione che non pud mai essere cosi sorvegliata come quando si ha a che
fare con un pensiero destinato a essere espresso per iscritto. Se, da un lato, questo aspetto rende il testo
dei Protocolli meno rigoroso, dall’altro pero, ’abbassamento della vigilanza che avviene nella forma orale
rispetto a quello che si dice, non di rado lascia affiorare indizi di cid che si pensa davvero su un certo argo-
mento e che non si riporterebbe per iscritto.

Freud dice di non conoscere le opere di Nietzsche e, nell'incontro successivo, come abbiamo visto,
lo ribadisce, precisando che, in sostanza, quando si tratta di leggere Nietzsche, gli cade il libro dalle mani.
Tuttavia, questo non gli impedisce di fare un’osservazione piuttosto precisa sul testo di Ecce homo, quando
sostiene che la padronanza della forma che il testo rivela & una prova del fatto che 'opera & stata scritta
quando ancora Nietzsche era del tutto cosciente. Si tratta di un’osservazione che lascia pensare a una
qualche lettura dell’opera di Nietzsche da parte di Freud. Né nella relazione di apertura di Hiutler, né negli
interventi che ’hanno seguita e che precedono l'intervento di Freud, si fa riferimento a questo aspetto
della padronanza della forma che poteva poi essere stato ripreso da Freud a partire dalla discussione; cir-
costanza, questa, che giustificherebbe in parte I'osservazione di Freud anche in assenza di una sua lettura
diretta dell’opera di Nietzsche.

La seconda, ben piti sostanziale osservazione di Freud sul grado di introspezione raggiunto da Nietzsche,
grado che «non & mai stato raggiunto da nessuno» e che sara difficilmente raggiungibile in futuro, appare
piuttosto avventata, ingiustificata e sproporzionata in assenza di una lettura delle opere.

Nei Protocolli delle sedute della Societa psicoanalitica che abbiamo preso in esame, Freud ribadisce,
dunque, per ben due volte, la sua distanza da Nietzsche. In particolare, nel primo incontro colpisce la no-

tazione del verbale in base alla quale Freud «pud garantire (versichern) che le idee di Nietzsche non hanno

16 Ibidem.
17 Ibidem.
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avuto alcuna influenza (gar keinen Einfluf3) sul suo lavoro»; mentre, nel secondo, Freud desidera sottoli-
neare (bemerken machte) di non essere mai riuscito a studiare Nietzsche (daf er Nietzsche nie zu studieren
vermochte).

Fin dai primi tempi dell’autoanalisi Freud sottoponeva a un attento scrutinio, divenuto abituale, i
suoi processi inconsci e ne scriveva nelle sue opere. Egli era ben consapevole che anche le manifestazioni
psichiche coscienti pili sorvegliate, e dunque i suoi stessi scritti, come quelli di chiunque se li si sottopone
a un vaglio scrupoloso, non mancano certo di lasciare affiorare lembi e frammenti di intenzioni e processi

di pensiero inconsci.

2. «<La madre certo non &»

Nell’estate del 1925 Freud scrive un testo tanto breve quanto denso dal titolo La negazione (Die
Verneinung)'é.

Cid che rende straordinaria quest’opera ¢ il fatto che, in essa pilt che in altre, Freud mette in luce il
movimento e il passaggio che dal piano dell’esperienza viva dell’analisi conduce ai fondamenti dell’acca-
dere psichico e al rapporto che quest’ultimo ha con la sfera corporea e pulsionale, per poi chiudersi, circo-
larmente, tornando alla situazione analitica.

Freud prende spunto dalla concretezza della situazione analitica per addentrarsi in una speculazione
metapsicologica alla ricerca delle radici del pensiero e del giudizio. Vedremo piti avanti quale & il punto di
caduta di tale movimento che riguarda diversi aspetti di quanto ci interessa mettere in rilievo.

Sono rare le occasioni in cui Freud permette a dei terzi di entrare cosi intimamente e in profondita
nello spazio inviolabile della situazione analitica. Il saggio La negazione ¢ una di esse. All’'inizio del testo,
Freud mette subito a fuoco «il modo in cui i [...] pazienti proferiscono le loro idee improvvise (Einfiille)"
durante il lavoro analitico», modo che gli «da lo spunto per alcune interessanti osservazioni»®. «“Lei
adesso pensera”» dice il paziente?! «“che io voglia dire qualcosa di offensivo, ma in realtd non ho questa
intenzione”. Comprendiamo» continua Freud «che viene respinta un’idea improvvisa che sta emergendo
attraverso la proiezione. Oppure: “Lei domanda”» dice il paziente rispondendo all’analista «“chi possa

essere questa persona nel sogno. La madre certo non &”». E I'analista, di rimando: «Correggiamo: “Allora &

18 Anziché all’edizione italiana dell’'opera contenuta in OSF, si fara qui riferimento alla ben piti accurata edizione con testo a fronte:
S. FreuD, La negazione — Die Verneinung (1925), a cura di Davide Radice, Sacile, Polimnia Digital Editions, 2024.

Y Qui si preferisce la traduzione del termine talvolta utilizzata in OSF. Radice traduce il termine Einfille con ‘idee spontanee’;
soluzione che rischia di non rendere anche I'aspetto temporale ‘puntuale’ contenuto, a mio avviso, nel significato del termine.

2 S. FreuD, La negazione, cit. p. 23.

2 Per indicare la persona che compie un percorso psicoanalitico, nella consuetudine delle scuole lacaniane, si utilizza il termine
‘analizzante’ in luogo di ‘paziente’. Con questo termine si vuole indicare il fatto che l'attore in senso proprio dell’esperienza analitica
& colui il quale la richiede, mentre ’analista si ‘limita’ ad accompagnare quest’'ultimo nell’esperienza, rifiutandosi apertamente di
collocarsi in una posizione terapeutica. Con questo significante si intende esprimere esplicitamente un significato che, a nostro
avviso, Freud aveva gia intuito senza tuttavia utilizzare una nuova parola per dirlo e restando ancorato, in questo modo, al lessico
medico.
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la madre”»?2. «Ci prendiamo la libertd, nell’interpretazione», continua Freud, «di tralasciare la negazione
e di estrarre il puro contenuto dell'idea improvvisa. E come se il paziente avesse detto: “Questa persona mi
ha fatto si venire in mente mia madre, ma non mi fa affatto piacere prendere in considerazione quest’idea
improvvisa”»?.

Prima facie, appare piuttosto audace, se non del tutto arbitrario, I’atto interpretativo dell’analista che,
con espressione significativa, ‘si prende la liberta’ di rovesciare la letteralita del giudizio di negazione cosi
come la persona in analisi I’ha formulato, per cercare di cogliere lo spirito che soggiace a tale giudizio.
Lanalista ribalta il giudizio di negazione e lo commuta in un’affermazione mostrando cosi come dietro il

primo si nasconda in realta la seconda.

La negazione lascia inalterato il nucleo di senso a cui si applica. «La negazione condivide il medesimo contenuto
semantico dell'affermazione corrispondente. Se cosi non fosse, anziché negare, ci si limiterebbe a contrapporre
una nuova affermazione a quella iniziale. Asserire “che p”» — per esempio: ‘ascolto Wagner e leggo Schopenhauer’

— «e asserire “che non p”» — ‘non ascolto Wagner e non leggo Schopenhauer’ — «sono due atti linguistici acco-

munati dalla presenza di “p”. Il “non” & collocato dinanzi a un sintagma che continua a esprimere il fatto di cui si
parla in tutti i suoi tratti caratteristici. Il fatto & pur sempre designato — e cosi conservato come significato — nel

momento stesso in cui viene sconfessato e messo fuori gioco»*.

La particolare forma di giudizio enunciato dal paziente mette Freud sulla strada della comprensione
del processo psichico che sta a monte del giudizio in generale e del significato dal punto di vista metapsi-
cologico dell’esperienza analitica di questo modo di enunciare. Freud conclude allora che «il contenuto
rimosso di una rappresentazione o di un pensiero pud quindi penetrare nella coscienza, a condizione che si
lasci negare»?. Alla descrizione dinamica del passaggio dalla formulazione del giudizio al processo psichi-
co che ad essa sottende, Freud fa seguire una definizione psicoanalitica della negazione in cui risuona un
riferimento gravido di tradizione al lessico filosofico, nonostante la dichiarata diffidenza e ostilita di Freud
per la filosofia: «la negazione & un modo di venire a conoscenza del rimosso, propriamente gia un levare la
rimozione (eine Aufhebung der Verdriingung), ma sicuramente non & un’accettazione del rimosso».

Da questa definizione & possibile evincere che la negazione nel giudizio, ovvero la negazione espressa
sul piano del linguaggio, rivela, lascia affiorare sul piano psichico una negazione pit profonda, negazione

della quale la negazione nel giudizio costituisce la ratio cognoscendi. Di fatto, la rimozione & un processo

22 S. FreuD, La negazione, cit., p. 23.

B Ibidem.

#* Paoro VirNoO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, versione epub, § 2.5. Sulla
negazione in Freud si veda in questo stesso testo di Virno il § 3.5; SErcio BenvENUTO, La psicoandlisi e il reale. “La negazione” di
Freud, Napoli-Salerno, Orthotes, 2015 e Jean HyppoLiTg, Die Verneinung, in JacQues Lacan, Ecrits techniques. Séminaire 1953-1954,
Edition de I’Association freudienne internationale, http://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/seminaires-transcription-ali/, pp. 103-
111, trad. it. Commento parlato sulla Verneinung di Freud, in J. Lacan, Scritti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1974!, pp. 885-893. Secondo
Lacan: «Freud [...] mostra una finezza e una competenza del tutto eccezionali» all’epoca in cui scrive La negazione, quando sostiene
che «il giudizio di attribuzione & quello che non pregiudica in alcun modo lesistenza» e che «la semplice posizione di una Verneinung
implica l'esistenza di qualcosa che & proprio cid che viene negato» (J. LacaN, D’un discours qui ne serait pas du semblant. Seminaire
1971, Edition de I’Association freudienne internationale, http://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/seminaires-transcription-ali/ p. 18,
traduzione mia).

3 Per i passi che seguiranno, si veda S. FReup, La negazione, cit., p. 33.
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psichico di negazione di un contenuto psichico doloroso, carico dal punto di vista affettivo-emotivo. La
formulazione del giudizio di negazione sul piano dell’enunciazione rende visibile un aspetto davvero es-
senziale del processo psichico, ovvero come «la funzione intellettuale si scinda dal processo affettivo».
Altrimenti detto: cid che la negazione rende possibile e visibile & la separazione tra piano del linguaggio
e piano affettivo-emotivo. Freud precisa che «con I'aiuto della negazione viene annullata solo una delle
conseguenze del processo di rimozione, ovvero che il suo contenuto di rappresentazione non giunge alla
coscienza». Per il soggetto «ne risulta una sorta di accettazione intellettuale del rimosso, con la persistenza
di cid che ¢ essenziale alla rimozione». Questo comporta che tutta la costellazione affettivo-emotiva rimos-
sa rimanga tale, cio¢ non giunga alla coscienza. La rimozione emerge sul piano del linguaggio, il soggetto
la riconosce ‘a parole’, ma & ben lungi dal farsene davvero una ragione, dall’accettarla sul piano che la
renderebbe avvertibile e dunque spiacevole.

Quando in questo contesto Freud utilizza 'aggettivo ‘intellettuale’, & sempre anche al piano del lin-
guaggio che intende riferirsi. Lo conferma il fatto che, quando nel passaggio successivo Freud si sofferma
«sul compito della funzione intellettuale del giudizio», dice che tal compito consiste nell’«affermare o
negare i contenuti di pensiero»®®. «Negare qualcosa nel giudizio», chiarisce Freud, per la persona che vive
’esperienza analitica «significa fondamentalmente: “questo & un qualcosa che preferirei rimuovere”». La
condanna &, pertanto, il «sostituto intellettuale della rimozione, il suo “no” & esso stesso un marchio, un
certificato di origine, pressappoco come il “made in Germany”» per dei prodotti industriali. «Per mezzo
del simbolo della negazione», continua Freud, «il pensiero si affranca dalle limitazioni della rimozione».
Grazie alla negazione, dunque, il pensiero «si arricchisce di contenuti che sono indispensabili per la sua
attivita». Cio che la negazione rende possibile & un’operazione istituente sul piano dell’etica. «La funzione
del giudizio», infatti, «deve essenzialmente prendere due decisioni. Deve assegnare o revocare a una cosa
una proprieta e deve accordare o contestare a una rappresentazione |’esistenza nella realta»?7.

Se si considerano le funzioni che Freud attribuisce alla negazione, si pud dire che quest’ultima costi-
tuisce la condizione di possibilita della nascita della coscienza morale. Secondo I'ipotesi freudiana, infatti,
«la proprieta sulla quale» la negazione «deve decidere potrebbe essere stata in origine “buono” o “cattivo”,
“utile” o “dannoso”». Seguendo 'oscillazione nello stesso tempo argomentativa e speculativa che costi-
tuisce la cifra della riflessione freudiana, Freud ci mostra il sostrato ultimo, corporeo, da cui scaturisce la
raffinata capacita di discriminazione del giudizio discorsivo. Cio su cui tale giudizio fonda la sua efficacia e,
dunque, anche trova la sua legittimazione, «espresso nella lingua dei pitt antichi moti pulsionali orali» &:
«lo voglio (will) mangiare o lo voglio (will) sputare» e, in una trasposizione pitt ampia: «lo voglio introdurre
in me e lo voglio escludere da me». Quindi: «deve (soll) essere in me o fuori di me». In altre parole, cid
che sta alla base del giudizio & «I’Io-piacere originario» che «vuole (will) introiettarsi tutto il buono e vuole
gettare via da sé tutto il cattivo». E per ‘cattivo’ in origine bisogna intendere «cio che & estraneo all’lo, cio

che si trova fuori» che «& per esso, in prima battuta, identico».

% Per i passi che seguiranno, si veda ivi, p. 37.
2 Per i passi che seguiranno, si veda ivi, p. 39.
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Per poter immaginare e descrivere 'universo pulsionale che soggiace alla funzione del giudizio, Freud
lo personifica e attribuisce ad esso un linguaggio; in altri termini ricorre a un modello esplicativo mitico.
Freud immagina come siano andate le cose per la prima, rudimentale forma vivente che si & trovata a con-
frontarsi con il mondo esterno.

Abbiamo visto che la funzione del giudizio consiste nel prendere due possibili decisioni o ‘assegnare o
revocare a una cosa una proprietd’ o ‘accordare o contestare a una rappresentazione ’esistenza nella realta.’
In entrambi i casi, si tratta in effetti di ‘dire si’ o ‘dire no’ a una proprieta o a una corrispondenza tra rap-
presentazione e realta. Soffermiamoci ora su alcuni aspetti della prima funzione che saranno rilevanti per
il seguito della nostra argomentazione.

La condizione fondamentale per potere ‘sputare’, ‘escludere’, allontanare da sé, respingere, & che la
cosa sputata, esclusa, respinta, sia stata in un primo tempo e in una certa misura saggiata e introiettata. E,
pertanto, necessario che in un primo tempo alla cosa che in seguito sara respinta si sia detto si; che la si sia
affermata. Ne consegue che, nella ricostruzione mitica del dispiegarsi della capacita di giudizio nella sua
forma primitiva, non linguistica, che Freud propone, I'atto originario attraverso il quale si costituisce e si
stabilisce una relazione tra io e mondo & un atto di affermazione.

Del tutto coerente con questo primato originario dell’atto di affermazione &, inoltre, il fatto che al
protosoggetto pulsionale del suo mito esplicativo, Freud attribuisca una volonta («lo voglio (will) mangiare
o lo voglio (will) sputare»; «lo voglio introdurre in me e lo voglio escludere da me»). Questa volonta, a
propria volta, rispetto all’oggetto da incorporare o da espellere, risponde a un imperativo ottativo, ovvero a
un comando che ammette la possibilita che lo si declini: 'oggetto «deve (soll) essere in me o fuori di me».
All’esercizio della volonta del protosoggetto si accompagna, pertanto, del tutto coerentemente, qualcosa
che potremmo definire come una liberta originaria ancorché del tutto primitiva, elementare, che si esprime
nella possibilita di introdurre o rigettare e si limita a queste due possibilita alternative.

La seconda funzione del giudizio ha a che fare con lo svolgimento di quello che Freud definisce come
‘esame di realtd’: il giudizio deve verificare la congruenza tra cosa rappresentata e mondo esterno. «Cio di
cui si tratta ora» scrive Freud «non & pill se qualcosa di percepito (una cosa) debba essere ammesso o no
nell'lo, ma se qualcosa di presente nell’lo come rappresentazione possa essere ritrovato anche nella per-
cezione (realtd)»%8. «Come si vede», precisa Freud, «& di nuovo una questione di fuori e di dentro. Il non
reale, il meramente rappresentato, il soggettivo, ¢ solo dentro; I'altro, il reale, & presente anche nel fuori»*.
Attraverso questa descrizione, Freud rende visibile la distinzione tra psichico e fisico nel suo costituirsi.

Subito dopo Freud da conto anche del costituirsi, nel corso dell’esame di realta, di una forma primi-
tiva di valore effettivo, non solo astratto, per il soggetto, legata alla possibilita della corrispondenza tra
rappresentazione e oggetto: «[esperienza ha insegnato che non & importante solo che una cosa (oggetto di
soddisfacimento) possieda la proprieta “buono”, guadagnando, quindi, 'ammissione nell’lo, ma anche che

sia la nel mondo esterno, cosi che ci si possa impadronire di essa secondo il bisogno»*. Freud parla di questa

5 Joi, p. 43.
» Ibidem.
3 Ibidem.
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capacita di ritrovare il contenuto reale della rappresentazione nel mondo esterno come di un «progresso»
per comprendere il quale «ci si deve ricordare che tutte le rappresentazioni derivano da percezioni, ne sono
le ripetizioni»’! e che, pertanto, «originariamente I’esistenza della rappresentazione & quindi gia una garan-
zia della realta del rappresentato»?. Se ci sono delle rappresentazioni & perché ci sono state delle esperienze
percettive. Sono, pertanto, queste ultime il fondamento del contenuto di realta delle rappresentazioni.

Lesperienza originaria della realta esterna che il protosoggetto ha fatto attraverso 'oggetto, sia che sia
stata piacevole sia che non lo sia stata, ha permesso al soggetto di ‘farsi una rappresentazione’ dell’oggetto,
di conservarne una traccia. Di qui, I'implicito riferimento al dispiegarsi di un’altra facolta legata all’espe-
rienza, la memoria. Freud non la nomina esplicitamente ma di fatto fa riferimento ad essa, descrivendola
come capacita che ha il pensiero «attraverso la riproduzione nella rappresentazione, di rendere nuovamen-
te attuale, quando 'oggetto non ha pill bisogno di essere presente di fuori, qualcosa che in precedenza era
stato percepito»>’.

La memoria determina uno scarto tra rappresentazione e oggetto reale; & una «riproduzione della
percezione nella rappresentazione»; una riproduzione che «non & sempre quella di una fedele ripetizione» e
che «pud essere modificata da omissioni, alterata da fusioni di diversi elementi». Di qui, il costituirsi della
«contrapposizione tra soggettivo e oggettivo» che originariamente non sussisteva e il duplice compito
dell’esame di realta il cui «fine primo e pitt immediato [...] non & [...] trovare, nella percezione reale, un
oggetto che corrisponda al rappresentato, ma [...] ritrovarlo, [...] sincerarsi che esso sia ancora presente» e,
secondariamente, «controllare fin dove si estendono queste deformazioni» ossia le alterazioni che la memo-
ria apporta alle rappresentazioni rendendole differenti dagli oggetti originariamente percepiti. L'esame di
realtd infine, non avrebbe luogo, se non fossero «andati perduti oggetti i quali in passato hanno procurato
soddisfacimento reale».

Partendo dal bizzarro e paradossale modo di affermare negando della persona in analisi sul divano, e
procedendo sul crinale che nello stesso tempo distingue lo psichico dal fisico ma anche li unisce, Freud ci
ha proposto una meditazione che dal piano del linguaggio e del pensiero & discesa, passando attraverso la
percezione, a quello delle pulsioni che sottendono a entrambi e ha individuato 'origine del giudizio nella
primordiale esperienza del mondo esterno compiuta da un mitico protosoggetto.

Gli atti originari di incorporazione ed espulsione del protosoggetto danno luogo a una primitiva forma
di decisione e, dunque, di giudizio e di valutazione dell’esperienza del mondo esterno che si presenta come
oggetto; in questo senso costituiscono una embrionale esperienza etica.

Dal piano corporeo e pulsionale in cui era discesa, la meditazione di Freud risale al piano propria-
mente psichico; dalla forma di giudizio originaria legata alla attivita corporea del mangiare-saggiare e dello
sputare, essa ritorna al giudicare come «azione intellettuale che decide sulla scelta motoria, che pone fine al

differimento del pensiero e fa passare dal pensare all’agire»**. Freud concepisce il pensare come «un’azione

31 Ibidem.

32 Ibidem.

33 Per i passi che seguiranno, si veda ivi, p. 45.
4 [ui, p. 49.
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di prova, un tastare motorio con basso dispendio di scarica»*; in altri termini una spiritualizzazione dell’at-
to del tastare, del saggiare il terreno. L'lo ha appreso «la tecnica che ora applica ai processi di pensiero»>¢
dalla «estremita sensoria dell’apparato psichico, con la percezione dei sensi»’’. Percezione che, secondo
Iipotesi freudiana «non & affatto un processo puramente passivo»*%. L'lo mutua questo originario attivismo
affermativo della percezione®® che avevamo visto in azione nel protosoggetto intento a saggiare e, eventual-
mente, sputare I'oggetto, e «invia periodicamente piccole quantita di investimento nel sistema percettivo,
attraverso le quali assaggia gli stimoli esterni, per ritirarsi di nuovo dopo ciascuna di queste avanzate a
tentoni»*. Non sfuggira il fatto che I'lo non si comporta troppo diversamente dal protoplasma descritto da
Nietzsche mentre ¢ intento a saggiare il mondo esterno con i suoi pseudopodi*! e protagonista dei dibattiti
di filosofia della biologia della seconda meta dell’Ottocento*.

Poco prima di concludere circolarmente la sua meditazione nel luogo da cui era partita, la situazio-
ne analitica, Freud ricapitola i momenti fondamentali del percorso compiuto e li ricongiunge alla teoria
pulsionale che aveva proposto in Al di la del principio di piacere®: la polarita del giudicare, da considerarsi
come «ulteriore sviluppo, adeguato allo scopo, dell’inclusione nell’lo e dell’espulsione dall’lo [...], sembra
corrispondere al contrapporsi dei due gruppi di pulsioni che abbiamo ipotizzato»*. Sicché, afferma Freud,
«l’affermazione — come sostituto dell’unificazione — appartiene all’Eros, la negazione — successore dell’e-
spulsione — appartiene alla pulsione di distruzione»*.

Tuttavia, il primato del momento affermativo dell’atto del giudicare primordiale sembra aprire una
breccia nella rigida articolazione bipolare della teoria pulsionale e nel pessimismo radicale che ne attra-
versa la presentazione in Al di la del principio di piacere. Alla luce del saggio sulla negazione, 'affermazione,
appartenente a Eros, appare come una forza prevalente e la negazione, pur configurandosi certamente come
fondamentale, decisiva per la costituzione del soggetto, agisce al servizio e in funzione dell’affermazione di

Eros*.

Al di 1a dell’affermazione e della negazione, al di 1a del si e del no*’ nella loro funzione linguistica,

3 Ibidem.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 Jvi, p. 51.

39 Ibidem. Gia Nietzsche ascriveva alla percezione una funzione attiva e, in particolare, di giudizio: «in ogni cosiddetta percezione
sensibile, vi & un giudizio che accetta o nega I'evento, prima che “entri” nella coscienza» (NF-1884,26[35]). In un appunto dello
stesso anno Nietzsche riconduce all’attivita di giudizio anche le sensazioni di piacere e dispiacere che equipara rispettivamente ad
affermazioni e negazioni: «Piacere e dispiacere sono affermazioni e negazioni. [ giudizi sono 1) credere che “questo & cosi” e 2) “questo
ha il tale e il tal valore”. Piacere e dispiacere sono effetti dell’intelligenza complessiva, conseguenza di giudizi critici, che noi sentiamo
come piacere o sofferenza» (NF-1884,25[517]).

4 S. FreuD, La negazione, cit., p. 51.

# NF-1887,9[151].

# Su questo si veda ANprea Orsucct, Biologia cellulare e scienze dello spirito. Aspetti del dibattito sull’ individualita nell’ Ottocento tedesco,
Bologna, 11 Mulino, 1992, passim.

B Cfr. S. Freup, Al di la del principio di piacere, OSF, 9, pp. 187-249.

# S. Freup, La negazione, cit., p. 53.

# Ibidem.

# Sull’articolazione delle forme della negazione in psicoanalisi e sul primato della Bejahung cfr. ETTore PERRELLA, La ragione freudiana
1. Il tempo etico, Sacile, Polimnia Digital Editions, 2023, pp. 125-138.

# Tra il 1885 e il 1886, al tempo della composizione di Al di la del bene e del male e delle Vorreden, tra i vari abbozzi di titolo contenuti
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un’affermazione fondamentale, originaria, senza negazione come suo opposto, che si sottrae alla polarita, ri-

siede nella sfera inconscia: «nell’analisi», infatti, «non si scopre alcun “no” che provenga dall’inconscio»*.

3. Nietzsche, certo non &

Dopo la rilettura del saggio sulla negazione che & stata appena proposta, ciod che Freud afferma a pro-
posito del suo rapporto con Nietzsche nei dibattiti della societd psicoanalitica di Vienna appare forse in
una luce diversa.

Se si prova a mettere sotto una lente psicoanalitica la dichiarazione secondo la quale Freud «puo
garantire che le idee di Nietzsche non hanno avuto alcuna influenza sul suo lavoro», e la si legge alla luce
del saggio sulla negazione, tale dichiarazione lascia tanto piti perplessi quanto pitl & assertiva e suggerisce,
se proprio non autorizza, la possibilita che il suo senso sia rovesciato: Freud negherebbe tanto piu recisa-
mente di essere stato influenzato dalle idee di Nietzsche quanto piti questo influenzamento, invece, sarebbe
avvenuto. Anche se Freud non avesse mai letto Nietzsche, va ricordato con le sue stesse parole, che non
lo avrebbe fatto per un motivo molto carico dal punto di vista emotivo-affettivo, ovvero, «per un eccesso
di interesse». La qual cosa non impedirebbe un influenzamento indiretto né lo escluderebbe. D’altra parte,
Freud era immerso in una temperie culturale talmente impregnata del pensiero di Nietzsche che sarebbe
stato impossibile non entrare in contatto in qualche modo con esso. Basti pensare alla consuetudine e alla
familiaritd che leghera Freud a Lou Salomé per venticinque anni.

Rosenfeld allora potrebbe non avere solo fantasticato e qualcosa della sua fantasticheria potrebbe
trovare un riscontro nel discorso freudiano.

Si potrebbe obiettare, ancora, che la ipotizzata negazione freudiana della lettura di Nietzsche non &
avvenuta nel corso di una seduta analitica, ma nel corso di un seminario scientifico (ancorché di argo-
mento psicoanalitico) e che, dunque, interpretare tale dichiarazione al di fuori di una situazione analitica
in senso proprio suonerebbe decisamente come una forzatura. Si tratterebbe, tuttavia, di una obiezione
discutibile, se si considera la peculiarita dei seminari del mercoledi che riunivano i primi seguaci del mo-
vimento alla presenza del fondatore e il fatto che I'atmosfera che si crea in un qualunque gruppo di studio
psicoanalitico, da quando la psicoanalisi esiste come movimento culturale e spirituale, per certi aspetti non

¢ molto diversa da quella di una seduta.

nel Nachlass nietzscheano, se ne trova uno particolarmente significativo: «Al di 1a del si e del no. Problemi e interrogativi per
dubbiosi» («Jenseits von Ja und Nein. Fragen und Fragezeichen fiir Fragwiirdige»: NF-1885,1[141]). Si tratta di una declinazione sul
piano semantico-linguistico di quello che sarebbe stato poi il taglio etico del titolo definitivo. Il progetto di un movimento ‘al di 13’ sul
piano dell’etica trova, cosi, il suo corrispettivo anche sul piano del linguaggio. ’andare ‘al di 1a del bene e del male’ implica, dunque,
anche una trasformazione del linguaggio che deve accompagnare la trasformazione etica o, meglio, la trasvalutazione. Se il linguaggio
& — secondo Nietzsche — il letto del fiume su cui si sedimenta il mondo della vita, delle esperienze vissute dei parlanti (cfr. JGB-268),
la superficie su cui si riflettono, ancorché imperfettamente, gli atti, il dispositivo che permette la formulazione dei giudizi, allora la sua
funzione & essenziale per la trasvalutazione. Ma il linguaggio & anche lo spazio in cui degli atti vengono compiuti. Il dire no e il dire si
hanno sempre una natura performativa; rappresentano, pit di altri, punti del linguaggio in cui il linguaggio si fa atto.

# S. FReEUD, La negazione, cit., p. 57.

72/



Alvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

LUCA LUPO

Il saggio sulla negazione suggerisce che Freud negherebbe il suo debito teorico verso il pensiero di
Nietzsche, ma questo resta un aspetto secondario rispetto all'importanza ben piti generale dei suoi conte-
nuti, sia dal punto di vista etico filosofico sia dal punto di vista psicoanalitico.

Ritorniamo alla testimonianza di Eva Rosenfeld. Cosa puo significare dal punto di vista di Freud e,
dunque, dal punto di vista psicoanalitico divenire dei ‘superuomini nel senso nietzschiano della parola’? E
poi; perché questa precisazione: ‘nel senso nietzschiano della parola’? La precisazione potrebbe servire, da
una parte, a distinguere 1’'uso nietzschiano (e forse freudiano) del termine dall’uso pre-nietzschiano, dall’al-
tra, forse, pilt verosimilmente, per distinguere la concezione nietzschiana dalle derive e distorsioni ideolo-
giche a cui tale concezione andava facilmente incontro al tempo di Freud e che tanto Rosenfeld quanto
Freud forse avevano ben presenti. Anche se Freud conosceva Nietzsche solo indirettamente, qualcuno
che — come abbiamo visto che fa Freud — attribuisce a Nietzsche una profondita di introspezione che mai
da nessuno & stata raggiunta e mai lo sard, non avrebbe certo potuto attribuirgli un concetto di superuomo
corrispondente alla versione piti corriva, grossolana e ideologica®.

Intanto il punto essenziale della testimonianza di Rosenfeld & di particolare importanza perché non
stabilisce una convergenza tra psicoanalisi e pensiero nietzschiano a partire da un aspetto marginale o
secondario, ma su uno dei punti pill essenziali, dibattuti e controversi dell’esperienza analitica, ovvero la
finalitd ultima di tale esperienza: dire che Freud voleva «che le persone divenissero “superiori” o comunque
migliori: dei superuomini in senso nietzschiano», significa sostenere che Freud pensava a un traguardo
molto alto del percorso analitico, un traguardo di tipo etico: diversamente dal primo Freud, per il Freud
incontrato da Rosenfeld — al culmine e quasi al termine della sua parabola intellettuale e umana — in psi-
coanalisi non si tratta semplicemente di guarire da una malattia; la psicoanalisi non avrebbe piti funzioni
terapeutiche o esclusivamente terapeutiche in senso medico, cosa questa che, come abbiamo visto, Freud
sostiene esplicitamente. La posta in gioco sarebbe piuttosto una radicale trasformazione della personalita
del soggetto, un mutamento profondo del suo carattere. Ma in che cosa consisterebbe, nei suoi tratti fon-
damentali, questa trasformazione? Che cosa si tratterebbe di cambiare?

Linizio del saggio sulla negazione ci ha proiettato senza mediazioni nella situazione analitica e ci ha
condotto al cuore di essa, e cioe al cuore del suo senso ultimo. Quale effetto si tratta di sortire attraverso
’esperienza analitica? Colui che la attraversa dovrebbe, nella misura maggiore possibile, riconoscere e poi
rimuovere la rimozione, non solo nel linguaggio, intellettualmente, e avere cosi accesso diretto al carico

di dispiacere che quest’ultima aveva cercato di rendere inaccessibile all'lo per proteggerlo. Se origina-

# D’altra parte gid Nietzsche stesso era consapevole dei possibili fraintendimenti in cui poteva incorrere il termine superuomo e
in Ecce homo si era preoccupato di chiarirne il senso: «la parola “superuomo” [...] designa un tipo benriuscito al massimo grado, in
contrapposizione all'uomo “moderno”, all’'uomo “buono”, ai cristiani e ad altri nichilisti — una parola che, sulla bocca di Zarathustra,
il distruttore della morale, diventa molto grave — ¢ stata intesa quasi ovunque, con totale innocenza, nel senso proprio di quegli
stessi valori il cui opposto si & manifestato nella figura di Zarathustra, cioé come tipo “idealistico” di una specie superiore di uomo,
mezzo “santo”, mezzo “genio”... Altri dotti bestioni mi hanno sospettato per questo di darwinismo; hanno perfino ritrovato segni di
quel “culto degli eroi”, da me cosi duramente respinto, di quel grande falsario inconsapevole e involontario, Carlyle. Se insinuavo
nell’orecchio di qualcuno di andare in cerca di un Cesare Borgia piuttosto che di un Parsifal, quello non credeva alle sue orecchie. — »
(EH Biicher 1). A proposito si veda supra nota 6. Piti che chiarire che cosa la parola significa, Nietzsche si preoccupa di precisare che
cosa non significa: non indica 'idealtipo romantico dell’eroe, né una forma evoluta dell’'umano in senso biologistico-evoluzionistico.
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riamente, infatti, 'lo aveva operato una rimozione era perché per il soggetto, in una certa fase della sua
esperienza vissuta, durante I'infanzia, la coscienza dei contenuti psichici sarebbe stata intollerabile se questi
non fossero stati rimossi. Per il soggetto, rimuovere la rimozione — che grazie alla negazione, come abbiamo
visto, diventa accessibile ancorché in forma solo intellettuale — ed accettarne i contenuti, significa dire di
si a tutto cid che c’¢ di intollerabile nel suo romanzo familiare, affettivo, infantile, nella vita trascorsa in
tutta la sua interezza fino al momento dell’esperienza analitica. Significa dire di si al negativo, superando
cosi 'unilateralita che dire di si solo al positivo comporta. E non si tratta di prenderne atto astrattamente
ma di farsi finalmente carico del rimosso in tutta la sua gravita per giungere a una riconciliazione con esso
e con i sintomi che lo rappresentavano in maniera mascherata e attenuata e che inibivano il soggetto nei
suoi atti. A pensarci bene, un compito sovrumano, dal momento che fare a meno dei propri sintomi o,
piu realisticamente, convivere con essi significherebbe non avere pill giustificazioni per non assumersi la
responsabilita dei propri atti e scaricarla sulla ‘malattia’, sul destino cinico e baro, sui genitori, sull’altro in
tutte le forme che esso pud assumere. Significherebbe trovarsi totalmente soli ed esposti di fronte al proprio
atto; in altri termini, totalmente liberi. Un po’ come il protosoggetto immaginato da Freud nel saggio sulla
negazione, prima che 'evoluzione psicofisiologica desse ’abbrivio alla costruzione della tanto imponente
e sofisticata quanto fragile struttura di difesa dal dispiacere — di origine interna o esterna che sia — e che va
sotto il nome di lo. Un o che dal punto di vista nietzscheano ¢ «qualcosa che deve essere superato»>® e del
quale, dal punto di vista freudiano, va riconosciuto il suo non essere padrone in casa propria’'.

Chiedere a qualcuno di assumersi un compito del genere significa chiedergli di accettare una sfida ai
limiti dell'impossibilita. Pare, tuttavia, che Freud si attendesse proprio questo dai suoi ‘pazienti’, se voglia-
mo dare credito a Rosenfeld. E non solo questo. Certo non lo chiedeva apertamente. E probabile che, se lo
avesse fatto, non gli sarebbe rimasto nemmeno un paziente e, d’altra parte, tale richiesta non sarebbe stata
affatto coerente con l’etica psicoanalitica, il cui nucleo originario riposa sul superamento dell’ipnosi e sulla
conseguente rinuncia da parte del medico alla posizione direttiva e manipolativa che tale pratica compor-
tava nella relazione con il paziente. Nella nuova situazione, il paziente cambia di fatto statuto e guadagna

la possibilita di essere agente vigile e consapevole dell’esperienza che sta vivendo.

4. Gesindel

Nell’estate del 1929, Freud si dedica alla stesura del Disagio della civilta®?. Una sezione del Disagio lo

vede impegnato in un serrato corpo a corpo con la regola del Levitico®®, confluita poi nei vangeli sinottici.

50 Za-I-Verbrecher.

1S, Freup, Una difficolta della psicoanalisi, 1916, OSF, 8, p. 663.

52 S. Freu, Il disagio della civilta, 1929, OSF, 10, pp. 553-630.

5% «Non ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso. lo sono il
Signore» (Lewvitico 19, 18) Traduzione italiana Bibbia CEI, cfr. https://www.vatican.va/archive/ITA0001/__P31.HTM. Cfr. anche la
versione multilingual presente su Bible Hub: https://biblehub.com/multi/leviticus/19-18.htm. Cfr. S. Freup, Il disagio della civilta, cit.,
pp- 597 sgg.
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In una lettera a Lou Salomé dello stesso anno, Freud adombra lattacco che sta muovendo al cuore dell’eti-
ca giudaico-cristiana: «Nell'interiorita pitt profonda sono fermamente convinto che il mio amato prossimo
— con qualche rara eccezione — & gentaglia (Gesindel)»>*, termine che si potrebbe tradurre in italiano anche
con ‘canaglia’, ‘marmaglia’™.

Qualche anno pit tardi, in una nota del 1° maggio 1932 del suo Diario clinico, Sandor Ferenczi ricorda
una osservazione che Freud gli fece confidando sulla sua discrezione: «I pazienti sono gentaglia (Die Pa-
tienten sind ein Gesindel). | pazienti sono buoni solo per darci da vivere e per darci materia su cui imparare.
Di certo non li possiamo aiutare»*. Ferenczi ritorna sulla confidenza freudiana in un appunto del 12 giu-
gno dello stesso anno: «“Doctor hating patients”. Freud: gentaglia (Gesindel), buona soltanto per far soldi e
per la ricerca»’". E, per finire, il 4 agosto Ferenczi torna ad annotare le parole di Freud: «I nevrotici sono
gentaglia, buoni solo per darci un guadagno economico e a farci imparare dai loro casi, la psicanalisi come
terapia & inutile»>S.

Si tratta di osservazioni che suonano sprezzanti e che colpiscono lo stesso Ferenczi, il quale prende
spunto da esse per definire questo atteggiamento freudiano come «nichilismo terapeutico». Il geniale
analista ungherese non aveva tutti i torti dal momento che, come abbiamo visto, I'ultimo Freud pensava
che in psicoanalisi non ci fosse niente da curare in senso medico e queste osservazioni, per quanto espresse
in maniera estrema e cinica, sono del tutto coerenti con le posizioni maturate da Freud all’epoca.

Ma che cosa poteva spingere Freud a formulare giudizi cosi duri nei confronti delle persone che si
rivolgevano a lui e agli altri analisti e ad avvertire un disincanto cosi amaro nei confronti delle possibilita
terapeutiche della sua creatura, la psicoanalisi?®

Tentiamo per un momento di accantonare l'indignazione che a caldo & naturale provare di fronte a
espressioni del genere, soprattutto se vengono dal fondatore di una pratica che nel senso comune & perce-
pita come ‘terapeutica’, e cerchiamo di leggerle ‘liberi da moralina’, come direbbe Nietzsche®.

Certo, se ci fermiamo alla lettera delle dure e iterate esternazioni freudiane riportate da Ferenczi, ¢

difficile non leggere in esse la brutale riduzione del paziente a semplice mezzo, disumanizzato, subordinato

5+ S. Freup, Briefe 1873-1939, Ausgewihlt und herausgegeben von Ernst und Lucie Freud, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, p.
407; trad. it. S. FrReup, Lou ANDREAS SALOME, Eros e conoscenza. Lettere 1912-1936, Torino, Bollati Boringhieri, Lettera di Freud a
Lou Salomé del 28 luglio 1929. La traduzione qui utilizzata ¢ di Davide Radice.

5 Ringrazio Davide Radice e Moreno Manghi per Iaiuto nella ricerca bibliografica, ma soprattutto per avere portato la mia attenzione
su questi e su altri passaggi che ruotano intorno all’'uso del termine Gesindel in Freud e per il confronto tuttora aperto con loro, sul
significato e sull’interpretazione che se ne puo dare. Sulla questione, come anche per i riferimenti ai passaggi qui riportati cfr. MORENO
ManaHi, Psicanalisi senza cura. Atto psicanalitico e atto terapeutico, Sacile, Polimnia Digital Editions, 2021, pp. 88-89.

%6 La traduzione italiana utilizzata nel testo & di Davide Radice (cfr. https://www.analisilaica.it/2019/12/09/mai-e-poi-mai-voler-
guarire/). Cfr. M. MaNGHI, Psicanalisi senza cura, cit., pp. 88-89. Cfr. anche Sanpor Ferenczi, Diario clinico gennaio-ottobre 1932,
Milano, Raffaello Cortina, 1988.

T M. MaNGH], Psicanalisi senza cura, cit., pp. 88-89.

% «Die Neurotiker sind Gesindel, nur gut, uns finanziell zu erhalten und aus ihren Faellen zu lernen, die Psychoanalyse als Therapie
ist wertlos» (ibidem).

59 Cfr. Juprra Duront (Ed.), The Clinical Diary of Sandor Ferenczi, Cambridge (Massachusetts)-London, Harvard University Press,
1988, Nota del 1 maggio 1932, p. 93.

€ Per una possibile risposta a questa domanda accanto a quella che cercherd di articolare pit avanti nel testo, cfr. M. MaNGHI,
Psicanalisi senza cura, cit., pp. 88-89.

o' Cfr. EH-Klug-1.
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e sacrificato senza appello al fine piti elevato della ricerca scientifica e a quello decisamente pitt mondano
e meno nobile della ricerca del profitto.

D’altra parte, sarebbe del tutto fuorviante derivare dal fatto che Freud utilizza il termine Gesindel per
definire i propri pazienti, un atteggiamento grossolanamente elitista e sprezzante: gia solo una frequentazio-
ne superficiale dei suoi testi & sufficiente a comprendere, invece, quanto Freud tenesse in considerazione le
tradizioni e la saggezza popolare e il contenuto di verita che egli attribuiva a tale saggezza dalla quale a suo
parere la psicoanalisi aveva solo da imparare®?. Tuttavia, certamente, i pazienti di Freud non appartenevano
al ‘popolo’. Piuttosto, a una borghesia medio-alta, talvolta non esente da volgarita spirituale. Si potrebbe
pensare a una certa ‘clientela’ americana verso la quale Freud nutriva una malcelata, a volte manifesta
ostilita®. Certo anche una spiegazione sociologica suona insufficiente e del tutto riduttiva.

Un’altra chiave di lettura & invece possibile se osserviamo il duro giudizio freudiano alla luce della te-
stimonianza di Rosenfeld. Le parole di Freud potrebbero essere, infatti, 'espressione di un disincanto, di un
senso di delusione a lungo trattenuto di fronte al sistematico, ripetuto e forse inevitabile fraintendimento
della funzione della psicoanalisi da parte dei pili che cercavano (e tuttora cercano) in essa semplicemente
una terapia senza essere in grado di cogliervi un senso ulteriore. Insieme alla delusione, con la parola Ge-
sindel irrompe improvvisa per Freud la consapevolezza che le persone che gli si rivolgevano per affrontare
un percorso di analisi, lungi dal divenire ‘superuomini’, restavano invece umani, troppo umani; aggrappati
alla loro fragilitd morale, alle loro rassicuranti ‘malattie’, esitanti di fronte all’abisso che ciascuno & per sé
stesso quando vi scruta dentro.

Nelle parole di Freud colpiscono in particolare due punti: 'importanza che egli attribuisce all’espe-
rienza analitica come forma di ricerca, e dunque di conoscenza, e I'idea che i pazienti non possano essere
aiutati e che dunque I’analisi come terapia ¢ inutile.

Il primo punto rinvia alla ‘passione della conoscenza’, per usare un’espressione di Nietzsche, passione
che la pratica della psicoanalisi accende e mobilita; mentre il secondo punto, rimanda al riposizionamento
della funzione analitica dall’ambito medico all’ambito etico. Se & vero che qualcuno che si rivolge a un
analista, quando lo fa, chiede aiuto, dall’altra, tuttavia, chi chiede aiuto a un analista impara prima o poi
che I'unico supporto che I'analista pud dare & spingerlo a prendere coscienza del fatto che & un compito
proprio del richiedente comprendere il senso del suo malessere, delle parole e delle esperienze che porta in

analisi, e che dipende principalmente da lui rendere I’esperienza analitica un’esperienza sensata, trasfor-

2 Qualche esempio: «Di notte a tutti noi capita che il pensiero vada per i fatti suoi e costruisca cose che poi non comprendiamo,
che ci sembrano strane e che ricordano, in un modo che fa riflettere, produzioni patologiche. Intendo i nostri sogni. Il popolo ha
sempre fermamente creduto che abbiano un senso, che abbiano un loro valore, che significhino qualcosa. La psicologia scolastica
non ha mai saputo indicare che senso avessero i sogni. Non ha mai saputo che farsene del sogno. E quando ha tentato di spiegarlo,
erano spiegazioni non psicologiche, che lo riconducevano a stimoli sensoriali o a diverse profondita del sonno di diverse zone
cerebrali, ecc.» (S. FrReuD, La questione dell’analisi laica. Conversazioni con un’imparziale, trad. it. a cura di Antonello Sciacchitano
e Davide Radice, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 35). E a proposito della scelta dei termini per indicare le parti della personalita
psichica della seconda topica: «Forse Lei lamentera I'uso di semplici pronomi invece di altisonanti paroloni greci per indicare le due
istanze o province psichiche. In psicanalisi amiamo restare vicini al modo di pensare popolare e preferiamo rendere utilizzabili per la
scienza i concetti popolari, invece di respingerli. Il merito non & nostro. Dobbiamo procedere cosi, affinché le nostre teorie risultino
comprensibili ai nostri pazienti, spesso intelligenti ma non sempre eruditi» (ivi, p. 37).

8 Cfr., per esempio, P. RoazeN, How Freud Worked, cit.; trad. it. cit., pp. 72-73.
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mativa, liberatoria.

Un analista che fosse compassionevole e che colludesse con i sintomi della persona in analisi — come
si dice — assecondandone in questo modo la richiesta di compassione, un analista che desiderasse la ‘gua-
rigione’ del paziente e operasse nella convinzione di essere titolato a ‘guarirlo’, non gli renderebbe certo
un buon servizio, e, proprio assumendo questo atteggiamento smetterebbe per cid stesso di svolgere una
funzione propriamente analitica.

Dipendono principalmente dal richiedente se non, in fondo, soltanto da lui, eventuali ‘progressi’
nell’analisi. In analisi, come in ogni situazione e relazione in cui sono in gioco conoscenza, orientamento,
consiglio, direzione, cura: questi ultimi ci possono venire dati anche generosamente, ma & poi ciascuno di
noi, come decisore di ultima istanza, che deve fare qualcosa di cio e con cio che ha richiesto, delle risposte
che ha avuto o non ha avuto.

Zarathustra assume un atteggiamento non lontano da quello analitico quando dice:

Per vie di molte specie e in molti modi, sono giunto alla mia verit; non fu una sola scala, quella su cui salii
per giungere alla vetta, dove il mio occhio dilaga nelle mie remote lontananze. E solo malvolentieri ho sempre
chiesto le strade, — cid & sempre stato contrario al mio gusto! Preferivo interrogare e tentare le strade da solo.
Il mio cammino & sempre stato, in tutto e per tutto, un tentativo e un interrogativo — in veritd, bisogna anche
imparare a rispondere a questo interrogare! Ma questo & — il mio gusto:— non un buon gusto, né cattivo, bensi il
mio gusto, di cui non mi vergogno pil e che piti non celo. “Questa, insomma, & la mia strada, — dov’e la vostra?”,

cosi rispondo a quelli che da me vogliono sapere ‘la strada’. Questa strada, infatti, non esiste!%*

Immaginiamo ora che Freud avesse consultato anche solo distrattamente I'indice di Cosi parld Za-
rathustra prima che il libro gli cadesse dalle mani. Secondo quanto lui stesso ci racconta nei Protocolli,
non gli sarebbe di certo sfuggito il fatto che Vom Gesindel ¢ il titolo di un discorso di Zarathustra®. Qui
Zarathustra si scaglia contro la canaglia che inquina 'acqua della fonte, immagine della vita, la fiamma e il

frutto; «canaglia del potere, della penna e dei piaceri»®; sicché c¢’¢ chi preferisce persino darsi la morte pur

4 Za-1l1-Geist-2.

6 Za-11-Gesindel.

% bidem. A partire dall’autunno 1887 inizia ad apparire, prima negli appunti e nelle lettere di Nietzsche, poi nelle opere, il termine
francese canaille: «Il vecchio marchese di Mirabeau» annota Nietzsche «[...] si lamenta vedendo come suo figlio inclini “vers la
canaille plumiere, écrivassiere”» (NF-1887,9[68] e NF-1887,10[40]). Nietzsche trae la citazione precedente dalla lettura di Henri Joly
(cfr. Henrt Jouy, Psychologie des grands hommes, Paris, Hachette et C.ie, 1883, p. 64). Sul significativo influsso della lettura di Joly
su Nietzsche, in particolare a proposito dell’idea di ‘grande uomo’, cfr. Gruriano Campiont Nietzsche e lo spirito latino, Milano-
Udine, Mimesis, 2022 (cfr. per esempio, p. 51). Il grande uomo si contrappone idealmente alla canaille. Le annotazioni tratte da Joly
compaiono negli appunti di Nietzsche del 1887 anche se 'opera di Joly viene pubblicata nel 1883, lo stesso anno della stesura della
seconda parte di Cosi parld Zarathustra. Lassonanza tra il riferimento alla «canaglia del potere della penna e del piacere» (Macht-und
Schreib- und Lust-Gesindel) presente nel discorso zarathustriano Vom Gesindel e U'espressione di Mirabeau citata da Joly «canaille
plumigre, écrivassiere» farebbe pensare alla possibilita di una lettura di Joly da parte di Nietzsche precedente al 1887: Nietzsche
potrebbe avere letto il libro di Joly non appena & stato pubblicato. Il termine canaille & utilizzato da Nietzsche in vari contesti, per
esempio, per definire gli antisemiti. Nietzsche annota, infatti, che «nascondere sotto formule morali la propria invidia per I'abilita
negli affari degli Ebrei & antisemitico, & volgare, & grossolanamente canaille». (NF-1887,10[62]). Nella stessa direzione anche la lettera
alla sorella Elisabeth della fine di dicembre del 1887: «Ora si & arrivati al punto che debbo difendermi con i denti e con le unghie per
non essere scambiato con la canaille antisemita» (BVN-1887, 968). Nietzsche usa poi l'epiteto per definire i suoi critici che gli <hanno
fatto spesso I'impressione di appartenere alla canaille» perché, scrive, «non ciod che si dice, ma che io lo dica, e in che senso proprio
io possa esser giunto a dirlo — cid sembra costituire il loro unico interesse» (cfr. NF-1887,10[20]). Per Nietzsche, anche Rousseau
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di sfuggirle. L’'unico rimedio per tenersene lontano & allora costruire un nido su un albero futuro, muovere
verso |'alto, sulle vette, volare. Sulla vetta sgorga una sorgente, «sorgente del diletto», e «vi & una vita alla
quale non attinge la canaglia»®’. Per Zarathustra si tratta allora di vivere «come venti vigorosi», «vicini
alle aquile, vicini alla neve, vicini al sole», per soffiare «come un vento anche tra gli impuri e con il proprio
spirito «togliere il fiato al loro spirito», perché «cosi vuole il mio futuro»%.

Ultilizzare un termine come Gesindel comporta il marcare implicitamente una distanza, una distinzio-
ne, una separazione tra chi lo usa e una pluralita indeterminata con cui, chi lo usa non vorrebbe essere con-
fuso. Viene in mente il Nietzsche di Ecce homo quando scrive: «Ascoltatemi! Perché sono questo e questo. E
soprattutto non scambiatemi per altro!»%°. Chi vuole distinguersi dal Gesindel vuole collocarsi in una posizione
spiritualmente diversa: se tale posizione spirituale dovesse essere precisata in un senso simbolicamente spa-
ziale, sarebbe un ‘alto’ piuttosto che un ‘basso’. E certamente il caso di Zarathustra, come abbiamo appena
ricordato; e di Nietzsche. A giudicare da quanto abbiamo visto finora e da quanto ancora avremo modo di

vedere, forse & anche il caso di Freud.

5. Il superuomo di San Pietro in Vincoli

A partire dal 1901, superata la fobia che gli impediva di recarsi nella Capitale’™, meta desiderata e

detestata allo stesso tempo, Freud riesce finalmente ad andare a Roma piti volte e non perde occasione per

rientra nel novero: «questo tipico “uomo moderno”, idealista e canaille in una sola persona, e la prima cosa a causa della seconda,
un essere che aveva bisogno della “dignitd morale” e del correlativo atteggiamento per poter sopportare sé stesso, malato insieme
di sfrenata vanita e di sfrenato disprezzo di sé: quest’aborto che si & piantato sulla soglia dei tempi moderni, ha predicato il “ritorno
alla natura” — a che cosa voleva in realta far ritorno?» (NF-1887,9[116]; cfr. anche GD-Streifzuege-48). In Ecce homo Nietzsche fa
rientrare nella categoria della canaille anche la madre e la sorella contrapponendole a sé stesso in quanto «nobiluomo polacco pur sang,
senza commistioni neppure di una goccia di sangue cattivo, e tanto meno di sangue tedesco». «Se cerco qual & la piti profonda antitesi
di me stesso, la incalcolabile volgarita degli istinti», continua Nietzsche nel celebre passaggio, «ritrovo sempre mia madre e mia
sorella, — credermi imparentato con una tale canaille sarebbe un bestemmiare la mia divinita. Il trattamento che io ho subito da parte
di mia madre e di mia sorella, fino al momento presente, mi ispira un indicibile orrore: qui opera una perfetta macchina infernale,
che conosce con infallibile sicurezza in quale momento mi si puo ferire a sangue — nei miei momenti supremi... perché allora manca
qualsiasi forza per difendersi contro i vermi velenosi...» (EH-Weise-3). Stessa sorte, infine, tocca ai tedeschi: «Ogni volta che provo
a immaginarmi un tipo di uomo che vada contro a tutti i miei istinti ne viene fuori un Tedesco. Quando voglio “sondare” un uomo,
per prima cosa osservo se ha in corpo un qualche senso della distanza, se ovunque vede il rango, il grado, 'ordine fra uomo e uomo,
se sa distinguere: & questo che fa il gentilhomme; in tutti gli altri casi si appartiene senza scampo alla categoria cordiale, ah!, cosi
bonaria della canaille. Ma i Tedeschi sono canaille — ah! sono cosi cordiali... Il rapporto con i Tedeschi degrada, il Tedesco livella...»
(EH-WA-4). Dalla mappatura dell’'uso del termine in alcune delle occorrenze piu significative, emerge come Nietzsche lo utilizzi per
indicare le diverse sfumature di una peculiare degradazione spirituale, tipica della décadence, una degradazione che va dall’invidia che
trova espressione nell’antisemitismo, alle malattie dell’idealismo, del moralismo ipocrita, della grossolanita nazionalista.

67 Za-11-Gesindel.

8 Za-11-Gesindel.

% EH-Vorwort-1.

® In proposito si vedano S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, 1900, OSF, 3, pp. 183-186 e SEBAasTIANO TIMPANARO, La «fobia romana»
e altri scritti su Freud e Meringer, a cura di Alessandro Pagnini, Pisa, ETS, 2006, 1992}, in particolare p. 58, nota 7. Si veda anche la
versione inglese del testo di Timpanaro appena citato: Freud’s “Roman Phobia” , «New Left Review», 1/147, Sept/Oct, 1984. Nel testo
sulla ‘fobia romana’ Timpanaro non affronta la questione del Gesindel ma tocca quella del senso di anticonformismo e distinzione
di Freud (p. 61 sgg.), del sentimento di grandezza e della tendenza di quest’ultimo a identificarsi con personaggi della storia come
Annibale o Cromwell (p. 57 sgg.; p. 65 sgg.). Per ragioni di spazio non & qui possibile soffermarsi sul testo di Timpanaro come
meriterebbe.
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visitare «la statua marmorea del Mose di Michelangelo innalzata nella chiesa di San Pietro in Vincoli»™'.
Freud ¢ cosi affascinato dall’opera da dedicare ad essa un saggio che pubblichera prima anonimo nel 1914
e poi, piu tardi, nel 1927 con qualche integrazione, assumendone la paternita?. All’inizio del testo Freud
dichiara che «nessun’altra scultura ha mai esercitato un effetto piti forte»™ su di lui. Com’e noto, I'interesse
di Freud per la figura di Mos¢ non si limitera alla forma che assume nell’opera di Michelangelo ma sara
continuo motivo di riflessione, come testimonia I'ultimo fondamentale scritto freudiano dedicato al perso-
naggio biblico™. Freud non manca di identificarsi con Mose per via della funzione di fondatore e di guida
che questi incarna®.

Freud introduce il suo saggio dedicato al Mose di Michelangelo con una descrizione vivida del suo
ingresso nella chiesa in cui si trova 'opera: «Quante volte», scrive, «ho salito la ripida scalinata che porta
dall’infelice via Cavour alla solitaria piazza dove sorge la chiesa abbandonata!».

Una volta al cospetto del complesso marmoreo, Freud assume un atteggiamento che sarebbe piti ade-
guato a quello che si terrebbe di fronte a una persona viva. A differenza di Michelangelo cui la tradizione
attribuisce un furioso senso di disdetta di fronte al fatto che alla sua opera manchi la parola”, con il Mose di
marmo Freud si comporta come se, invece, questo fosse di carne e ossa, come se la statua lo seguisse scrutan-
dolo implacabilmente con tutta la sua autorita: «e sempre», racconta Freud non senza una certa autoironia,
«ho cercato di tener testa allo sguardo corrucciato e sprezzante dell’eroe, e mi & capitato qualche volta di
svignarmela poi quatto quatto dalla penombra di quell'interno come se anch’io appartenessi alla marmaglia
(Gesindel) sulla quale & puntato il suo occhio»™.

Lo stato d’animo di Freud di fronte a Mos¢ oscilla tra il desiderio di sostenerne da pari lo sguardo, e il
timore di far parte anche lui della massa che quello sguardo avrebbe voluto fulminare. Una massa che non
viene rappresentata artisticamente come I’eroe, ma che & evocata dallo sguardo della statua: invece di at-
tendere il ritorno di Mose dal Sinai con le Tavole della Legge, il popolo di Israele aveva osato indirizzare la
propria venerazione a un idolo: «una marmaglia (Gesindel) che non puo tener fede a nessuna convinzione,
che non vuole aspettare né credere, ed esulta quando torna a impossessarsi dei suoi idoli illusori»™. Dalla
descrizione freudiana dell’assenza di carattere manifestato dal Gesindel biblico, si possono ricavare ex nega-
tivo le virtl di coloro che non appartengono alla canaglia: la capacita di aver fede, di non divenire facile

preda di una venerazione illusoria disposta a sottomettersi a qualunque cosa pur di venerare, di mantenere

' S. Freup, Il Mos¢ di Michelangelo, 1913, OSF, 7, p. 301.

™ Cfr. Cesare MusarTi, ‘Avvertenza editoriale’ in S. Freup, Il Mos¢, cit., pp. 294-297. Sulla fascinazione di Freud per il Mose di
Michelangelo si veda S. TimpaNaro, La «fobia romana», cit., pp. 98-99, in particolare la nota 51.

B S. Freup, Il Mose, cit., p. 301.

™ Cfr. S. FrReup, L'uomo Mosé e la religione monoteistica. Tre saggi, 1934-1938, OSF, 11, pp. 331-456, ma si veda anche la prima
versione di questo studio: L'uomo Mosé. Un romanzo storico, a cura di Giovanni Filoramo e Thomas Gindele, Roma, Castelvecchi,
2021.

» Cfr. S. TimpPANARO, La «fobia romana», cit., p. 66 e p. 83.

6 S. Freup, Il Mosg, cit., p. 301.

T Cfr. Giorc1o Masi, «Perché non parli? ». Michelangelo e il silenzio, in Officine del nuovo. Sodalizi fra letterati, artisti ed editori nella cultura
italiana fra Riforma e Controriforma, a cura di Harald Hendrix e Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2008, pp. 427-444.

® S. Freup, Il Mose, cit., p. 301.

™ Ibidem.
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la propria parola. Precondizioni psicologiche di queste virtl sono la capacita di trattenersi, di attendere.
Torneremo fra poco su questi aspetti.

Qui non & possibile entrare nel dettaglio della complessa interpretazione freudiana della statua di Mi-
chelangelo. E possibile soltanto ricordarne alcuni aspetti essenziali. Dopo aver condotto una ricognizione

della letteratura sull’argomento®, Freud finisce per trovarsi in gran parte concorde con I'interpretazione di

Henry Thode:

Qui, come sempre, Michelangelo & intento alla raffigurazione di un tipo di carattere. Egli crea 'immagine di
un appassionato condottiero dell’'umanita il quale, conscio del suo compito divino di legislatore, urta contro la
resistenza irragionevole degli uomini. Per caratterizzare quest’uomo d’azione (Mann der Tat) non c’era altro mezzo
che mettere in luce I'energia della volonta (die Energie des Willens), e questo era possibile ponendo in rilievo
un movimento che permea di sé una calma apparente, e che si esprime nel volgere del capo, nella tensione dei
muscoli, nella posizione della gamba sinistra. Sono gli stessi elementi che appaiono nel vir activus della Cappella
medicea, Giuliano. Questa caratterizzazione generale viene approfondita dando rilievo al conflitto in cui un
genio siffatto, un plasmatore dell’'umanita (ein solcher die Menschheit gestaltender Genius), viene a trovarsi con la
generalita degli uomini: le passioni raffigurate — ira, disprezzo, dolore — pervengono a un’espressione tipizzata.
Senza questa espressione non sarebbe stato possibile mettere in risalto la natura di un tale superuomo (eines
solchen Ubermenschen). Michelangelo non ha creato 'immagine di un personaggio storico, ma un tipo di carattere
che, grazie a un’energia irresistibile, domina le avversita del mondo (die widerstrebende Welt bindigt); e in esso
ha dato forma ai tratti riferiti dalla Bibbia, alle proprie esperienze interiori, alle impressioni suscitategli dalla

personalita di papa Giulio e, io credo, anche a quelle che gli derivarono dalla tenacia combattiva di Savonarola®.

Per quanto Thode sottolinei giustamente che Michelangelo «non ha creato I'immagine di un perso-
naggio storico, ma un tipo di carattere»®, non puo sfuggire il fatto che il Mosé che emerge dalla lettura di
Thode accolta da Freud assomiglia di gran lunga di pit a un signore rinascimentale che a un patriarca bibli-
co: a ispirarlo, infatti, sono Giuliano De’ Medici, Giulio II, Savonarola®. Mosg ricorda un ‘uomo d’azione’
che si caratterizza per ‘I'energia della volontd’; uno che ‘da forma all’'umanitd’, la plasma. In una parola; un
superuomo: questo, il termine con cui Thode riassume I’essenza del Mosé michelangiolesco®.

Come dicevamo, Freud abbraccia in parte la lettura di Thode: «Niente in me si oppone alla spiegazio-

8 Tra la letteratura esaminata da Freud, si ritrova un testo di Herman Grimm (HermanN Frieprica Grimm, Das Leben Michelangelo’s,
Hannover, Carl Kiimpler, 1864?), testo che ha avuto numerose edizioni e che Freud legge in quella pubblicata nel 1900. Questo stesso
testo potrebbe essere stato per Nietzsche la fonte di ispirazione per 'immagine addormentata nella pietra (immagine che adombra
il superuomo) che ricorre nel discorso di Zarathustra Sulle isole beate e per un’altra immagine presente nel discorso Dei sublimi (a
proposito si veda VIVETTA VIVARELLI, Der Bildner des Ubermenschen und der dithyrambische Kiinstler: Michelangelo und Wagner in Also
sprach Zarathustra, «Nietzsche-Studien», 47 (2018), pp. 326-339).

81 HenrY THODE, Michelangelo. Kritische Untersuchungen Uber Seine Werke, vol. 1, Berlin, G. Grote’sche Verlagsbuchhandlung, 1908,
p- 206; citato in S Freup, Il Mose, cit., p. 310.

82 Ibidem.

8 Sui grandi uomini del Rinascimento come modelli e precursori del superuomo e, pili in generale, sull'importanza del Rinascimento
per Nietzsche si veda G. Campiont Nietzsche e lo spirito latino, cit., in particolare le pp. 157-219.

8 Come chiariremo fra poco (si veda infra), & improbabile che Thode utilizzi qui il termine in senso nietzscheano; tuttavia, va rilevato
che Thode ha con Nietzsche significativi punti in comune per quanto riguarda il milieu di formazione: Thode si forma alla musica,
conosce personalmente Wagner e sposa la prima figlia di Cosima Liszt, Daniela von Biilow. La sua attivita scientifica non & priva di
ombre: Wolfgang Kallab, per esempio, ne critica l'intento propagandistico reazionario e di orientamento wagneriano (a proposito si
veda JosepH IMORrDE, “Thode, Henry”, «Neue Deutsche Biographie» 26 (2016), pp. 155-157 [Online-Version]; URL: https://www.
deutsche-biographie.de/pnd119116898 html#ndbcontent).
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ne offerta da Thode», scrive, «ma la sento in qualche modo incompleta. Forse cio & dovuto all’esigenza di
scoprire un rapporto pill intimo tra la condizione psicologica dell’eroe e il contrasto che si esprime nel suo
atteggiamento tra pacatezza “esteriore” e commozione “interiore”»%.

In particolare, la perplessita di Freud riguarda la rappresentazione dello stato d’animo dell’eroe biblico:
secondo Freud, Michelangelo non intendeva rappresentare una collera che sta per esplodere, ma piuttosto
una capacita sovrana, fuori dal comune, di trattenersi dall’azione.

Queste le conclusioni di Freud:

Cid che noi scorgiamo in lui non & 'avvio a un’azione violenta, bensi il residuo di un movimento trascorso. In un
accesso d’ira egli voleva, dimentico delle tavole, balzare in piedi e vendicarsi; ma la tentazione & stata superata,
egli continuera a star seduto frenando la collera, in un atteggiamento di dolore misto a disprezzo. Non gettera
via le tavole a infrangersi contro i sassi, perché proprio per causa loro ha dominato la sua ira, proprio per salvarle
ha frenato la sua passione. Quando si era abbandonato al suo sdegno appassionato aveva dovuto trascurare le
tavole, distogliendo da esse la mano che le tratteneva. A quel punto incominciarono a scivolare, correndo il
rischio di spezzarsi. Fu un ammonimento per lui. Gli risovvenne la sua missione e rinuncio per essa a soddisfare
il suo affetto. La sua mano si spostod all’indietro e salvo le tavole in bilico prima che potessero cadere. In questa
posizione egli rimase immobile, e cosi lo ha raffigurato Michelangelo, come custode del mausoleo.

Una triplice stratificazione si esprime nella sua figura se la osserviamo a partire dall’alto. I tratti del volto
rispecchiano gli affetti che sono diventati dominanti, al centro della figura sono visibili i segni del movimento
represso, il piede mostra ancora la posizione dell’azione progettata, come se la padronanza avesse proceduto
dall’alto verso il basso. Il braccio sinistro, del quale non abbiamo ancora parlato, sembra pretendere la sua parte
nella nostra interpretazione. La mano sinistra & posata sul grembo con gesto morbido e racchiude quasi carezzevole
i lembi estremi della barba fluente. Da I'impressione di voler abolire la violenza con cui, un momento prima I’altra

mano aveva maltrattato la barba®.

Se, da una parte, pud apparire ben poco nietzschiano fare ogni sforzo per preservare le tavole dei va-
lori e non spezzarle®’, dall’altra, invece, occorre considerare che, in modo molto nietzschiano, il Mose di
Michelangelo & una figura che rovescia i falsi idoli e, come si & visto, esercita una suprema sovranita su sé
stesso per restare fedele al proprio compito.

«A questo punto perd», osserva Freud, «ci si obiettera: ma questo non ¢ il Mose¢ della Bibbia, che
cadde realmente in preda all’ira e scaglid a terra le tavole che andarono in pezzi. Sarebbe un Mos¢ comple-
tamente diverso, creato dalla sensibilita dell’artista; Michelangelo si sarebbe qui preso la liberta di emen-
dare il testo sacro e di falsare il carattere dell'uomo di Dio. Possiamo noi attribuire a Michelangelo questa
liberta che confina forse con un atto blasfemo?»®.

La risposta freudiana & senz’altro affermativa: il Mos¢ di Michelangelo sarebbe, dunque, un Mose

trasfigurato, ricreato dall’artista. Per Freud, «piti importante della infedelta verso il testo sacro & la trasfor-

% S. Freup, Il Mosg, cit., p. 310.

8 Joi, pp. 319-320.

87 11 tema mosaico delle tavole & presente in Cost parlo Zarathustra in una delle parabole centrali del testo: Di antiche tavole e nuove
(Cfr. Za-111-Tafeln-1-30). Qui Zarathustra appare come una sorta di anti-Mose. A proposito si veda Karnarina Grarz, Kommentar
zu Nietzsches Also sprach Zarathustra III und IV, Berlin-Boston, De Gruyter, 2023, p. 244.

8 S. Freup, Il Mose, cit., p. 320.
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mazione (Umwandlung) che Michelangelo ha operato, secondo la nostra interpretazione, a proposito del

carattere di Mosé»®. Continua Freud:

Mose era, secondo le testimonianze della tradizione, uomo iracondo e soggetto agli impeti della passione. In
uno di questi accessi di sacro furore aveva ucciso I'egiziano che stava maltrattando un israelita, e percid dovette
fuggire dal paese e rifugiarsi nel deserto. In un’analoga esplosione di affetti frantumo le due tavole che Dio stesso
aveva scritto. Probabilmente la tradizione, riferendo simili aspetti del suo carattere, non & tendenziosa e riferisce
fedelmente I'impressione suscitata da una grande personalita realmente vissuta. Tuttavia Michelangelo ha posto
nel mausoleo del papa un altro Mosg, che va al di la del Mosg storico o tradizionale. Elaborando il motivo delle
tavole della Legge infrante, egli non le lascia spezzare dalla collera di Mose, ma fa acquietare quest’ira attraverso

la minaccia ch’esse possano rompersi, o perlomeno la frena mentre sta per passare all’azione®.

A differenza di quello biblico, il Mose di Buonarroti si mostra capace di governare le pulsioni con-
trastanti che lo costituiscono e lo attraversano e di contrapporre la padronanza sovrana che consegue al
Gesindel incontinente degli idolatri.

Michelangelo, conclude Freud,

ha impresso nella figura di Mosé qualcosa di nuovo, di sovrumano (iibermenschliches), e la possente massa
corporea e la muscolatura formidabile del personaggio diventano il mezzo d’espressione fisica della piti alta impresa
psichica possibile all’'uomo: soggiogare la propria passione a vantaggio e in nome di una causa (Bestimmung) alla

quale ci si & votati’.

Qui Freud propone un profilo del Mose di Michelangelo affine alla descrizione del tipo dalla volonta
forte che Nietzsche delinea nel Crepuscolo degli idoli: per tale tipo, «la propedeutica prima alla spiritualita»
& «non reagire subito a uno stimolo, ma padroneggiare gli istinti che inibiscono e precludono»®2. Parados-
salmente, per Nietzsche, la volonta forte si esprime nel «non “volere”», nel «saper differire la decisione»;
laddove, invece, «ogni assenza di spiritualitd, ogni trivialita ha la sua base nell’incapacita di opporre resi-
stenza a uno stimolo — si deve reagire, si asseconda ogni impulso»®.

Il Mose di Michelangelo appare, dunque, come il paradigma di una forma di vita in grado di esercitare
la pitt alta affermazione che si possa realizzare su sé stessi.

Se P'uso del termine Ubermensch da parte di Thode per descrivere il Mosé di Michelangelo poteva
suonare del tutto accidentale nell’insieme del discorso freudiano ed estrinseco ad esso, appare piuttosto im-

probabile che la ripresa del termine da parte di Freud medesimo sia casuale e abbia lo stesso senso. Thode,

STy, p. 322.

0 Ibidem.

ol Ibidem. Gasser si sofferma cursoriamente su questo passaggio senza valorizzare questa declinazione del concetto di superuomo e
sottolineando I'irriducibilita del concetto nietzschiano di superuomo in tutte le sue declinazioni e articolazioni rispetto al pensiero di
Freud (cfr. R. Gasser, Nietzsche und Freud, cit., p. 517 sgg.). Cosi anche Rotella: cfr. I. RoTeLLa, Freud o Nietzsche, cit., passim.

%2 «Auf einen Reiz nicht sofort reagiren, sondern die hemmenden, die abschliessenden Instinkte in die Hand bekommen» (GD-
Deutsche-6). Su questo punto si vedano Marco BrusotTi, Reagieren, Schwer Reagieren, Nicht Reagieren. Zu Philosophie und Physiologie
beim letzten Nietzsche, «Nietzsche Studien», 41 (2012), pp. 104-126 e L. Luro, Forme ed etica del tempo in Nietzsche, Milano-Udine,
Mimesis 2018, p. 80 sgg.

% GD-Deutsche-6.
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infatti, usa altre volte nei suoi testi ’aggettivo iibermenschlich in un senso del tutto non nietzschiano e pre-
nietzschiano, come corrispettivo dell’italiano ‘sovrumano’, non di rado con un riferimento alla dimensione
religiosa e trascendente. Qui, invece, Freud sembra conferire all’aggettivo un senso diverso. Rileggiamo il
passaggio freudiano: «Michelangelo ha impresso nella figura di Mosg qualcosa di nuovo, di sovrumano».
Cio che qui conferisce al termine ‘sovrumano’ un senso del tutto diverso da quello tradizionale & la locuzio-
ne precedente: ‘qualcosa di nuovo’. E, dunque, di una nuova sovrumanita che si tratta, nuova e allo stesso
tempo antica, non giudaica e non cristiana; se si pensa che il Mose di Michelangelo ¢ un «Mose dalla testa
di Pan» (panképfigen Moses)®*; un Mose un po’ greco forse, in grado di contemperare il dionisiaco con la

propria parte apollinea®.

6. Il Gesindel dentro di noi

Freud riesce ad autorizzarsi a visitare Roma e a incontrare il Mose solo dopo I’esperienza dell’autoa-
nalisi®. L'interpretazione dei sogni & il resoconto di questa esperienza. Il motto virgiliano che apre 'opera
ne esprime pienamente lo spirito: Flectere si nequeo Superos Acheronta movebo®. Virgilio attribuisce queste
parole a Giunone. La dea medita vendetta contro i profughi troiani che cercano di ricostruire altrove la
loro patria perduta. Le parole di Giunone diventano quelle con cui Freud esprime la decisione di sfidare da
solo la comunita scientifica che lo ignora e lo disprezza e, allo stesso tempo, indicano I’essenza dell’espe-
rienza psicoanalitica. Un’esperienza che consiste nello smuovere cido che nel mondo psichico & nascosto e
sommerso, senza tempo, sempre uguale a sé stesso, contraddittorio e illogico. Smuoverlo per renderlo visi-
bile. Renderlo visibile per produrre un cambiamento interiore®; per vedere sé stessi e il mondo altrimenti
e rimettersi nella condizione di agire laddove qualcosa lo impedisce e lo frena.

Lesperienza analitica nasce sotto il segno dell’autosperimentazione, forse la forma eticamente piti alta

di ricerca scientifica perché in essa il ricercatore, allo stesso tempo soggetto e oggetto della ricerca, si mette

% Freud, OSF, 7, p. 301.

% «The wild god Pan and the immovable Yahveh: Michelangelo the artist holds them both». Cosi Eva Rosenfeld conclude un suo
articolo in cui prende le mosse dallo studio freudiano del Mose di Michelangelo per tracciare un parallelo tra passaggio dal politeismo
al monoteismo e passaggio dalla dimensione mitica e religiosa a quella scientifica da una parte, e sviluppo psichico del Super-lo
dall’lo, dall’altra. Cfr. Eva RosenFeLD, The Pan-Headed Moses — a Parallel, «The International Journal of Psychoanalysis» 32 (1951),
pp. 83-93.

% Cfr. S. TiMpPANARO, La «fobia romana», cit., pp. 96-97. A proposito della questione della conclusione dell’esperienza di autoanalisi
per Freud, appare molto condivisibile la posizione di Max Schur, allievo e medico personale di Freud, il quale riteneva che 'autoanalisi
di quest’ultimo fosse durata per tutta la vita e che il senso di tale esperienza fosse legato all’atteggiamento di Freud nei confronti della
morte (cfr. Max ScHUR, Freud: living and dying, New York, International Universities Press, 1972, p. 7).

7 Per una lettura e una contestualizzazione del motto e, pili in generale, a proposito delle fonti classiche di Freud, cfr. PaoLa Traverso,
“Psyche ist ein griechisches Wort...” . Rezeption und Wirkung der Antike im Werk von Sigmund Freud, Berlin, Suhrkamp, 2003. La versione
italiana della dissertazione da cui prende spunto quest’opera & disponibile pubblicamente on-line sul sito Academia.edu: “Psyche ist ein
griechisches Wort...”. Forme e funzioni della cultura classica nell’opera di Sigmund Freud. Inauguraldissertation zur Erlangung des Grades
Dr. phil. Vorgelegt im Fachbereich Sprach-und Literaturwissenschaften der Bergischen Universitit — Gesamthochschule Wuppertal.
% «Innere Verinderung» & l'espressione utilizzata da Freud per indicare la trasformazione che la psicoanalisi dovrebbe produrre: a
proposito si vedano per es. S. FReup, Introduzione alla psicoanalisi, 1915-1917, OSF, 8, p. 443, p. 585 e p. 602; ma soprattutto, Ip.,
Psicogenesi di un caso di omosessualita femminile, 1920, OSF, 9, p. 146.
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in gioco e a volte in pericolo in prima persona. Per fare autosperimentazione sono necessarie passione per
la conoscenza e onesta verso sé stessi, amore per la verita e fede nel compito che ci si & assegnato; ma, so-
prattutto, una notevole dose di audacia.

Freud non arretra di fronte all’abisso del proprio mondo psichico e dice di si ad esso: a differenza «dei
molti che», scrive «misconoscendo la natura della psicoanalisi, credono che render coscienti le cattive
pulsioni significhi renderle pit forti»*. «Queste sagge persone», continua Freud, «agiscono con coerenza
quando ci supplicano per ’'amor del cielo di non occuparci delle brutture che si nascondono dietro le ne-
vrosi. Ma, cosi facendo, essi dimenticano di esser medici e vengono fatalmente a rassomigliare al Sangui-
nello shakespeariano in Molto rumore per nulla, che consiglia alla ronda di tenersi lontana da ogni contatto
con i ladri che incontrasse per via: “Una simile marmaglia (Gesindel) non & una compagnia per le persone
oneste”»!®. Evitare di occuparsi delle ‘brutture’ equivale a venir meno al proprio compito di scienziati;
significa anteporre alla ricerca della verita ‘la moralina’, il sistema di valori convenzionale e gregario a cui
risponde la propria buona (e falsa) coscienza morale. Chi non ha il coraggio di affrontare il Gesindel finisce
per coincidere con esso: di qui, forse, il malcelato timore su cui Freud ironizzava descrivendo la titubanza
che talvolta lo afferrava all’idea di dover sostenere lo sguardo del Mose. Probabilmente era come se quello
sguardo gli domandasse: “sarai in grado di tenere fede al tuo compito, di mantenere I'impegno a cercare la
verita o verrai meno come gli adoratori di idoli?”.

Linterpretazione dei sogni documenta la risposta a questa domanda. Non distogliendo lo sguardo di
fronte a cio che & cosi difficile da accettare nell’'umano, Freud rivela Peticita radicale che sta a fondamento
del suo compito. Al di la di ogni possibile critica che si pud muovere alla psicoanalisi dal punto di vista
epistemologico e scientifico, & incontestabile il carattere eroico, di un eroismo nuovo, radicalmente non
romantico, di questo specifico tratto dell’impresa freudiana; tratto che Theodor Reik coglie quando dice
che essa ¢ stata «impresa di un solo uomo»!®.. Occorre eroismo, infatti, per attraversare per primi I’A-
cheronte «immensa voragine che bolle fangosa»'%?; immagine obiettivata di un Gesindel che alberga nel
mondo psichico di ogni umano prima ancora che imperversare nel mondo esterno.

Gesindel ¢ infatti anche la massa di rappresentazioni che interferiscono con il pensiero orientato: a
proposito Freud fa propria una osservazione di Zeller «“Raramente uno spirito & cosi felicemente organizza-
to da trovarsi in ogni momento nel pieno delle sue forze e da non subire la continua interruzione, durante
il chiaro fluire dei suoi pensieri, di rappresentazioni inessenziali, non solo, ma anche buffonesche e del
tutto contraddittorie; persino i pitt grandi pensatori sono stati vittime di questa genia fantasiosa, burlesca
e spiacevole di rappresentazioni (neckende und peinliche Gesindel von Vorstellungen) che disturbava le loro
meditazioni pitt profonde e il loro lavoro intellettuale pili sacro e pit severo”»'®. 1l procedere coerente e

lineare del pensiero filosofico inciampa in una irritante nebulosa di pensieri confusi che ne fa saltare la

9 Cfr. S. FrReup, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni. (Caso clinico del piccolo Hans), 1909, OSF, 5, p. 586.

10 «Solches Gesindel sei kein Umgang fiir ehrliche Leute» (ibidem, traduzione modificata).

101 Cfr. THEODOR REIK, Diskussion der “Laienanalyse”, «Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse», X111, 2 (1927), p. 222.
102 VirGiLio, Eneide, VI, vv. 295-297.

183'S. FreuD, L'interpretazione, cit., OSF, 3, p. 74.
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pretesa di padronanza. Su questa nebulosa si appunta I’attenzione di Freud che peraltro doveva trovare
divertente e condivisibile una descrizione in cui la filosofia — massima espressione del pensiero cosciente e
disciplina da lui non amata e frequentata suo malgrado — mostra tutta la sua fragilita.

Nella sua autoanalisi, Freud si sottopone alla ‘regola fondamentale’ che I'esperienza analitica gli ha
permesso di scoprire!®. La regola, I'unica vera regola della psicoanalisi, impone alla persona in analisi di
dire tutto quello che le passa per la mente anche se le sembra che non abbia senso, che non c’entri nulla o
che non abbia importanza'®. Ma soprattutto, la regola esige che si dica cio che si percepisce come spiace-
vole proprio perché & spiacevole; che si dica si tanto al dispiacere che accompagna ’enunciazione quanto
a quello che deriva eventualmente dal contenuto dell’enunciato!®. Ci ritroviamo nel regno del giudizio
di cui Freud ci ha mostrato le origini nel saggio sulla negazione. Il dire si che la regola comporta & un dire
si sul piano del giudizio a tutte le rappresentazioni che di volta in volta affiorano: dire si non solo a quelle
piacevoli ma soprattutto anche a quel Gesindel indesiderato e fastidioso che interferisce con il pensiero
orientato. Tale dire si costituisce un necessario esercizio preliminare rispetto a un livello superiore di af-
fermazione/accettazione dei contenuti psichici piti dolorosi. In quest’ultimo caso si tratta di un dire si di
gran lunga pitt difficile — come abbiamo visto — un dire si che & la conseguenza di un reale mutamento della
soggettivitd. Ancora: attraverso la regola, Freud trasforma ’esperienza introspettiva che Nietzsche aveva
descritto con la formula «un pensiero viene quando & “lui” a volerlo e non quando “i0” lo voglio»!'?7 in uno
strumento di disvelamento dei contenuti psichici, in un vero e proprio dispositivo psiconautico. Grazie alla
regola, infatti, diventa possibile navigare alla deriva in cid che si presenta di volta in volta alla coscienza
fino a quando non ci si imbatte in qualcosa di significativo, inatteso, illuminante; qualcosa che si rivela!®.
E possibile che questo accada, & possibile farlo accadere solo se si abbandona la rassicurante traiettoria del
pensiero orientato, se si cessa di avere la pretesa di orientarlo. Se si accetta di ‘vivere pericolosamente’
’esperienza del proprio pensiero. La regola rende possibile che si dia, si disveli un orizzonte di senso para-
dossalmente proprio grazie al fatto che si lascia spazio a cid che appare insensato.

In linea di principio, la regola non ammette eccezioni perché, se si cerca di violarla, non possono
emergere le rappresentazioni in grado di mettere la persona in analisi e ’analista sulle tracce dei contenuti

rimossi o di farli affiorare. Se non ci si abbandona alla regola, non solo questi contenuti non emergono, ma

104 E probabile che una prima intuizione della regola fondamentale sia di molto precedente alla nascita della psicoanalisi in senso
proprio e risalga al trattamento della paziente indicata come ‘Frau Emmy von N.. Cfr. S. Freup, Joser BReugr, Studi sull'isteria, 1895,
OSF, 1, p. 213 e sgg.

19 Freud formula la regola fondamentale in diversi luoghi della sua opera a partire dal 1909 ma, curiosamente, non ha mai dedicato ad
essa una specifica trattazione. Tra le diverse formulazioni si veda almeno quella presente in S. FrReup, Nuovi consigli sulla tecnica della
psicoanalisi. Inizio del trattamento, 1913, OSF, 7, pp. 344-345.

10 Su questo punto si veda ANDRE ALBERT, Le plaisir et la regle fondamentale, «Scilicet» 6-7 (1976), pp. 67-80, e J. Lacan, Intervention
a la suite de 'exposé d’ André Albert dans le cadre des journées d’étude de PEcole freudienne de Paris, «Les Lettres de ’Ecole freudienne»,
24 (1978), pp. 22-24. Una traduzione italiana di questultimo testo a cura di Moreno Manghi & disponibile sul sito https://www.lacan-
con-freud.it/sinossi-di-tutti-i-testi-indice-alfabetico.html.

7 JGB-17.

108 E qui all'opera un meccanismo non troppo dissimile da quello indicato con il termine ‘serendipity’. Per un’interpretazione filosofica
del tema si veda in proposito L. Luro, Filosofia della Serendipity, Napoli, Guida, 2012; SyLvie CATTELIN, Sérendipité. Du conte au
concept, Paris, Seuil, 2014; UrBano RevicLiO, Serendipity as an emerging design principle of the infosphere: challenges and opportunities,
«Ethics and Information Technology», 21 (2019), pp. 151-166.
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si nascondono ancora di pit e resistono:

Pur sapendo che dovrebbe dire tutto, il paziente fa della discrezione verso gli altri un nuovo impedimento alla
comunicazione. “Devo dire proprio tutto!? Credevo che questo valesse soltanto per le cose che mi riguardano
personalmente”. Naturalmente & impossibile effettuare un trattamento che escluda dalla comunicazione i
rapporti del paziente con gli altri e quel che egli pensa di questi rapporti. Pour faire une omelette il faut casser des
oeufs. Un uomo per bene sara disposto a dimenticare cid che di questi segreti che riguardano persone estranee
non gli sembra significativo. Nemmeno alla comunicazione di nomi si pud rinunciare. Altrimenti i racconti del
paziente assumono qualcosa di umbratile [...] qualcosa che non riesce a fissarsi nella memoria del medico; inoltre
i nomi tenuti in serbo impediscono I'affiorare di molte importanti concatenazioni. |...] E notevole osservare come
l'intero compito diventi insolubile non appena si sia concessa la riserva per un unico punto. Ma si pensi soltanto
a cosa accadrebbe da noi se fosse concesso un diritto d’asilo, per esempio in un’unica piazza della citt3; si pensi
a quanto tempo ci vorrebbe affinché in quella piazza si riunissero tutte le canaglie della citta (alles Gesindel der
Stadt). Una volta ho avuto in cura un alto funzionario che in grazie del suo giuramento di servizio era tenuto
a non comunicare un certo numero di cose perché erano segreti di Stato; ebbene, il trattamento falli proprio a
causa di questa limitazione. Il trattamento psicoanalitico deve porsi al di la di ogni riguardo (muf3 sich diber alle

Riicksichten hinaussetzen), dal momento che nevrosi e resistenze non hanno riguardi per nulla e per nessuno'®.

Freud ricorre all'immagine del Gesindel per descrivere che cosa accade se si fa resistenza alla regola.
Gia la semplice enunciazione della regola permette di smascherare la pusillanimita della persona in ana-
lisi!!® di fronte all'impegno di seguirla, pusillanimita che, nel tempo, come abbiamo visto, condurra Freud
a utilizzare il termine Gesindel per esprimere il suo pessimismo etico sulla natura umana.

La scoperta e la formulazione della regola rappresenta un momento decisivo che accompagna la sco-
perta/invenzione/creazione della psicoanalisi. Con quest’ultima e con il consolidarsi del movimento psi-
coanalitico, Freud pud idealmente e finalmente sostenere lo sguardo di Mose alla pari. Come Mose, anche
Freud ha assunto la posizione di un Gesetzgeber'!!, di nomoteta e di guida: non pit solo spettatore di fronte
all’opera, ma a propria volta attore!!2.

Tuttavia, una differenza fondamentale separa tra loro i due Gesetzgeber: se da una parte, infatti, Mose

1 S. Freub, Nuowi consigli, cit., pp. 344-345, nota 2.

10 Freud annovera lo «scoraggiamento pusillanime» (kleinmiitiger Verzagtheit) tra i tratti che caratterizzano il nevrotico che chiede
un’analisi. Un ‘disturbo’ che, come & evidente, non ha niente a che fare con patologie di tipo medico ma piuttosto con la sfera della
‘malattia’ morale. A proposito si veda S. FReup, La questione dell’analisi laica. Conversazioni con un’imparziale, traduzione italiana a cura
di Antonello Sciacchitano e Davide Radice, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 25.

1 Con un probabile riferimento implicito al Mose, in un appunto del 1885 Nietzsche scrive che «Michelangelo vide e senti il
problema del legislatore [Gesetzgeber] di valori nuovi, come anche il problema dell'uvomo completo e vittorioso, che ha bisogno di
superare anche “I'eroe in sé¢”, 'uomo salito troppo in alto, che s’innalza al di sopra anche della propria compassione e che sfracella
e distrugge anche cid che non gli appartiene - splendidamente e con imperturbata divinita» (NF-1885,34[149]). Nel seguito della
nota poi Nietzsche rimprovera a Michelangelo di aver ceduto per debolezza, in tarda eta all’«eterno femminile del cristianesimo» e
individua, invece, in Leonardo «il solo di questi artisti (gli altri sono Raffaello e Michelangelo, n.d.A.) ad avere avuto uno sguardo
sovracristiano». Sul Michelangelo di Nietzsche cfr. V. VivareLiy, Der Bildner des Ubermenschen, cit.

12 Cfr. NF-1884,26[425]. Tra tutte le interpretazioni — esaminate il pit delle volte criticamente da Timpanaro (cfr. S. TiMPaANARO,
La «fobia romana», cit., in particolare le pp. 94-98) — del significato analitico della cittd di Roma per Freud e del superamento della
fobia legata ad essa, mi pare che nessuna prenda in considerazione la possibilita che essa significhi semplicemente la conclusione
dell’esperienza dell’autoanalisi. Ipotesi che, alla luce di quanto si & appena detto nel testo, potrebbe trovare conferma simbolica
nel risolutivo incontro con Mose. Tale incontro per Freud potrebbe aver significato simbolicamente, dal punto di vista psichico, il
passaggio definitivo dalla posizione di analizzante a quella di analista in senso proprio.
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— il Mose biblico — prescrive delle regole nella forma della proibizione, dall’altra, ’analista consegna alla
persona in analisi un messaggio che si pone agli antipodi delle parole mosaiche. Il comandamento impli-
cito che sottende la regola psicoanalitica e la accompagna ¢, infatti, paradossale: chiedere di ‘dire tutto
quello che passa per la mente’ equivale ad affermare che la regola consiste nella abolizione di ogni regola.
Labolizione di ogni regola, a propria volta, corrisponde alla creazione di un’apertura che affaccia su una
regione inesplorata; corrisponde alla scoperta di una sorgente infinita di creativita e sorpresa. Infinita e, allo
stesso tempo, pericolosa: il soggetto, infatti, non sa che cosa accadrd, quale pensiero sara enunciato, che
cosa affiorera sulla superficie della sua coscienza al momento dell’enunciazione e, soprattutto, quali effetti
avra sulla sua vita. Di fatto, si tratta della stessa sorgente dalla quale attingono tutti gli artisti: la stessa
sorgente, dunque, da cui Michelangelo ha tratto il suo Mose.

Incidentalmente & possibile osservare che, da un punto di vista nietzschiano, I’abolizione di ogni
regola & una sorta di azzeramento etico che adombra la condizione preliminare per una trasvalutazione di

tutti i valori.

7. ‘Il superuomo sono io!’ (Sguardo nell’Acheronte)

Che cosa significa e che cosa comporta Acheronta movere?

Spostare, come ha fatto Freud, il fulcro dello psichico dalla coscienza all’inconscio comporta anche
la fine di una millenaria idealizzazione dello psichico come spazio separato, incontaminato, e il riconosci-
mento del fatto che farne esperienza puo significare affondare le mani negli escrementi e non solo in senso
figurato. Una piacevole attivita quando si & bambini, che tuttavia suscita 'immediata e giustificata ripro-
vazione degli adulti che provvedono al piti presto a tabuizzarla!’®. Una volta divenuto adulto, il bambino
che provava piacere a giocare con le sue feci & costretto a spostare la sua attenzione su altri oggetti e deve
abbandonare questa esperienza divenuta disgustosa grazie/a causa del processo di incivilimento. Si tratta
di un’esperienza a cui Freud, invece, non si sottrae, come dimostra il racconto del sogno che segue «di cui

ogni lettore» scrive Freud «prendera conoscenza con disgusto»:

Un’altura, e su questa qualcosa come un cesso all’aperto, una panca molto lunga, all’estremita di questa un gran
buco da cesso. Tutto il margine posteriore & coperto fittamente di mucchietti di escrementi di tutte le grandezze,
pitt 0 meno freschi. Dietro la panca un cespuglio. Orino sulla panca; un lungo getto di orina pulisce tutto, i grumi

si staccano facilmente e cadono nell’apertura. Come se alla fine rimanesse ancora qualche cosa''“.

A chi & immerso ormai da tempo nella societa spettacolare ed & assuefatto a ogni forma di pornografia

ed esposizione di sé, fa quasi tenerezza la premessa riguardosa con cui Freud introduce i contenuti di questo

3 In proposito si veda almeno S. Freup, Carattere ed erotismo anale (1908), OSF, 5, pp. 401-408; Ip., Trasformazioni pulsionali,
particolarmente dell’ erotismo anale (1917), OSF, 8, pp. 181-190; KarL ABranam, Contributions to the theory of the anal character, in Ib.,
Selected Papers of Karl Abraham, Douglas Bryan, Alix Strachey (eds.), London, Hogarth Press, 1927, pp. 370-92.

14 S. FreuD, L'interpretazione dei sogni, cit., OSF, 3, p. 429.
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suo sogno. Ma la violenza delle resistenze e dell’ostilita con cui & stata accolta I'audacia di Freud nella ricer-
ca — resistenze e ostilita violente ora come allora — dovrebbero darci la misura di tale audacia. E comunque,
lasciato da parte il riguardo di circostanza, Freud non esita a esporsi ben pitt di quanto, probabilmente, egli
stesso avrebbe voluto o immaginato!®.

Quando egli inizia a interpretare, si domanda: «Perché non ho provato disgusto durante questo so-
gnol» 11 e risponde: «Perché, come mostra ’analisi, alla sua realizzazione hanno cooperato i pensieri pil

piacevoli e pit soddisfacenti»!'?. Vale la pena di riportare per intero I'interpretazione di Freud:

Analizzando, mi vengono subito in mente le stalle di Augia, pulite da Ercole. Questo Ercole sono io. Laltura e il
cespuglio appartengono ad Aussee, dove soggiornano i miei figli. Ho scoperto I’etiologia infantile delle nevrosi
e in questo modo ho preservato i miei figli dall’ammalarsi. La panca (Bank) (esclusa naturalmente I'apertura da
cesso) & la fedele imitazione di un mobile che mi & stato donato da una paziente affezionata. Mi rammenta come
i miei pazienti mi onorano. Anzi, persino il museo di escrementi umani & passibile di una lieta interpretazione.
Per quanto schifo io ne provi nella realtd, nel sogno esso & una reminiscenza del bel paese, I'ltalia, nelle cui
cittadine, come si sa, i gabinetti non appaiono molto diversi. Il getto d’orina che pulisce tutto & una palese
allusione a sentimenti di grandezza. Cosi Gulliver spegne il grande incendio presso i Lillipuziani, attirandosi per
questo, & vero, lo scontento della piccolissima regina. Ma anche Gargantua, il superuomo di Rabelais, si vendica
in questo modo dei parigini, cavalcando su Notre-Dame e dirigendo il suo getto d’orina sulla citta.

Proprio ieri, prima di andare a letto, ho sfogliato le illustrazioni di Garnier al libro di Rabelais. Ed ecco, caso strano
un’altra dimostrazione che il superuomo sono io! La piattaforma di Notre-Dame era il mio soggiorno preferito a
Parigi; ogni pomeriggio libero ero solito aggirarmi sulle torri della chiesa, fra i mostri e i ghigni diabolici. Che tutti
gli escrementi scompaiano tanto rapidamente di fronte al getto d’orina, costituisce il motto: Afflavi et dissipati sunt
di cui mi servird un giorno come titolo per il capitolo sulla terapia dell’isteria.

E ora lo spunto efficiente del sogno. Era stato un caldo pomeriggio d’estate, nelle ore serali avevo tenuto la mia
lezione sul rapporto fra isteria e perversioni e tutto quel che avevo da dire mi riusciva profondamente sgradito,
mi sembrava privo di ogni valore. Ero stanco, senz’ombra di piacere per il mio difficile lavoro, bramavo di essere
lontano da questo frugare nel sudiciume umano (sehnte mich weg von diesem Wiihlen im menschlichen Schmutz),
avevo nostalgia dei miei figli e delle bellezze d’Italia. In questo stato d’animo andai dall’aula in un caffe per fare
un modesto spuntino all’aperto, perché avevo perso la voglia di mangiare. Ma uno dei miei ascoltatori venne
con me; chiese il permesso di sedermi accanto mentre bevevo il caffé e mi sforzavo di inghiottire un panino e
incomincid a farmi dei complimenti dicendo quanto aveva imparato da me, come ora vedesse ogni cosa con altri
occhi, che avevo ripulito le stalle di Augia dagli errori e dai pregiudizi esistenti nella teoria delle nevrosi: in breve
ero un uomo grandissimo. Il mio umore mal si accordava al suo inno di lode. Lottai con la nausea, andai a casa
in anticipo per liberarmi di lui, prima di andare a letto sfogliai ancora il Rabelais e lessi la novella di Conrad

Ferdinand Meyer I dolori di un ragazzo (1883).

E possibile arricchire I'interpretazione solo molto parzialmente di ulteriori elementi rilevanti dal pun-
to di vista analitico oltre a quelli che Freud evidenzia e sottolinea per le proprie finalitd argomentative. Ci
limiteremo a prendere in esame solo quelli che sono strettamente connessi al nostro percorso.

Nel sogno, Freud non fa nessun riferimento esplicito al Gesindel ma il sentimento espresso nelle sue

115 Sulla questione della censura di Freud rispetto alle proprie esperienze interiori cfr. S. TimpaANARO, La «fobia romana», cit., pp. 54-55.
116 S. Freup, Linterpretazione dei sogni, cit., p. 429.
17 Ibidem.

773



Alvearium

Anno XVII, n. 17 - dicembre 2024

LUCA LUPO

esternazioni a Ferenczi e Salomé attraversa sottotraccia I'interpretazione del sogno dall’inizio alla fine!'®.
Forse nell’interpretazione questo sentimento appare ancora pill estremo, per esempio, nell’ambiguita
dell’espressione ‘museo di escrementi umani’ (das Museum menschlicher Exkremente) che, a un primo esame,
indica il fatto che le deiezioni appartengono a degli umani. Tuttavia, la locuzione pud anche essere letta
come un giudizio di valore sugli umani con cui Freud ha a che fare. Si tratta di una scelta metaforica che
si collega con il riferimento all’Italia che segue subito dopo; paese in cui anni pitl tardi Freud incontrera,
tra l'altro, Mose; terra di bellezza e di arte, grande museo all’aperto, che, da una parte viene rappresentata
in forma rovesciata attraverso le sue latrine, dall’altra viene vagheggiata come meta e rifugio per riposare
e prendere le distanze dal ‘sudiciume umano’ con cui Freud ha a che fare, come lui stesso ci dice, e da cui
vorrebbe ardentemente allontanarsi, almeno per un po’.

Nell'interpretazione colpiscono i riferimenti alla paziente e all’uditore della lezione, uditore che brac-
ca un Freud insoddisfatto fino al caffé in cui I'inseguito cerca di rifugiarsi. La paziente ¢ evocata dall'imma-
gine della panca (Bank) all’estremita della quale nel sogno si trova la latrina. Freud dice che la panca & un
dono di una ‘paziente affezionata’. Non passa inosservato che in tedesco il termine Bank indichi la ‘panca’
ma anche la ‘banca’, e data I'associazione onirica tra la panca e la sua funzione di latrina, nonché I'intera
ambientazione del sogno che ha a che fare con gli escrementi, ¢ inevitabile il riferimento alla identifica-
zione tra feci e denaro elaborata dalla teoria psicoanalitica e il rinvio al tema del pagamento dell’analisi.
La paziente (ri)fornisce la banca, la alimenta: in questo consiste il suo dono. Difficile a questo punto non
pensare alla parte di confidenza a Ferenczi in cui Freud afferma che «i pazienti sono buoni solo per darci
da vivere».

La seconda parte della confidenza, quella che riguardava il sapere e la ricerca (come si ricordera «i
pazienti servono a darci materia su cui imparare»), & richiamata dal secondo personaggio presente nello
‘spunto efficiente del sogno’, ovvero I'uditore complimentoso e irritante del quale Freud si libera per torna-
re a casa a leggere Rabelais, addormentarsi e preparare cosi, nel sonno, il sogno e I'interpretazione che stia-
mo commentando. Freud se ne libera nonostante I'uditore lo avesse paragonato a Ercole e lo considerasse
‘un uomo grandissimo’. Nonostante questo, ma, nello stesso tempo, proprio per questo; forse in parte per
un’estrema difesa contro una lusinga narcisistica che riguardava I’essenza del suo compito, e in parte come
se Freud temesse che proprio la considerazione di un anonimo uditore inficiasse la propria grandezza di cui
se non lui, almeno il suo inconscio era gia ben consapevole.

Freud racconta che il sogno gli ha subito fatto venire in mente rispettivamente due figure, una mito-
logica e un’altra letteraria: Ercole e Gargantua. Due figure grandiose, anche se la prima in senso eroico e

I’altra in senso pitl caricaturale e parodistico!'’. Se Ercole svolge un compito esplicitamente legato all’atto

18 Su questo punto si potrebbe obiettare che un significativo intervallo temporale separa questo sogno dalla lettera a Lou Salomé
e dalle notazioni cliniche di Ferenczi in cui ricorre 1'uso del termine Gesindel e che dunque sarebbe piuttosto arbitrario e indebito
il collegamento tra questo sogno e il cronologicamente successivo tema del Gesindel. Tuttavia, da un punto di vista psicoanalitico,
questa obiezione non terrebbe conto dello sfondo inconscio, e, dunque, atemporale, che soggiace all'impiego della parola e che lo
muove. Semmai, la corrispondenza tra questo sogno e il cronologicamente successivo tema del Gesindel suona come una riprova
dell’assioma psicoanalitico della atemporalita dell’inconscio. Su questo tema si veda p. es. S. FReup, Metapsicologia, 1915, OSF, 8, p.
71 e nota 2 e Ip., Introduzione alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni, 1933, OSF, 11, p. 185.

9 In realta, incidentalmente, & presente un riferimento anche a una terza figura fantastica, non meno eroica e non meno caricaturale,
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del pulire, Gargantua & evocato per un episodio esilarante in cui fa strage di parigini orinando sulla citta
dalle torri di Notre-Dame.

Freud si identifica con entrambi i personaggi. Ma se, nel primo caso, I'identificazione avviene con un
eroe che compie un improbo e umile lavoro di pulitura, nel secondo, I’atto di Gargantua che affoga a cen-
tinaia di migliaia i parigini sottostanti con il suo getto di orina, esprime un sentimento di sfida e una certa
dose di aggressivita irridente di Freud indirizzate a chi si oppone alla novita delle sue teorie, cio¢ alla co-
munita scientifica da cui pure proviene, rappresentata dalla folla indistinta sotto la cattedrale: Freud stesso
autorizza questa interpretazione associando I'episodio di Gargantua alle sue passeggiate sulla piattaforma di
Notre-Dame nelle ore libere durante il suo soggiorno di studio a Parigi alla scuola di Charcot.

Come Gargantua, Freud colloca sé stesso in alto, a segnare ’elevazione, la distanza ma anche la solitu-
dine nello svolgimento del suo compito. Il prezzo che occorre pagare per la verita & «frugare nel sudiciume
umano»: di nuovo, come nel caso del museo di escrementi, 'umano & associato alla impurita, alla sporcizia,
dalla quale, naturalmente, nemmeno l’aspirante primo psicoanalista si salva, come dimostra il non proprio
commendevole repertorio di sentimenti e pensieri che ruotano intorno al suo sogno. Tuttavia, Freud non
arretra di fronte al Gesindel che trova fuori di lui ma, soprattutto, non arretra davanti a quello che & in lui.

Dopo aver avuto I'idea improvvisa ‘questo Ercole sono io’, quando gli viene in mente ‘il superuomo
di Rabelais’ Freud pud commentare non senza autoironia, tra il serio e il faceto: «Ed ecco, cosa degna di
attenzione, di nuovo una prova che il superuomo sono io! (Und merkwiirdig wieder ein Beweis, daf3 ich der
Ubermensch bin!)». Lidentificazione di Freud con il superuomo & espressa qui in una forma parodistica e
caricaturale; diversamente sarebbe scaduta nel ridicolo della megalomania. La natura ‘sovrumana’ della
sfida di Freud sta invece nel coraggio e nell’onesta scientifica di riconoscere e abbracciare il troppo umano
presente in tutto cid che & umano e accettarlo e farsene carico assumendosene la responsabilita.

Zarathustra salmodiava «Voi guardate verso I'alto, quando cercate elevazione. E io guardo in basso,
perché sono elevato. Chi di voi ¢ capace di ridere e, insieme, di essere elevato? Chi sale sulle vette dei
monti piu alti, ride di tutte le tragedie, finte e vere»!'®. Freud mostra che si puo salire sulle vette dei monti
pitu alti anche scendendo nell’Acheronte, e soprattutto, si pud ridere di tutte le tragedie, finte e vere; a

partire dalle proprie.

8. ‘Per la nostra sensibilita viva’

II tono enfatico, visionario e profetico che caratterizza Cosi parlo Zarathustra & lontano dalla pondera-
zione e dall’equilibrio, dalla inclinazione alla misura e alla distanza dall’eccesso che Freud mostra e persegue
nella sua opera; almeno sul piano della coscienza. Quando, infatti, abbiamo preso in esame I'incontro di

Freud con il Most e il sogno di Gargantua abbiamo avuto modo di vedere che i segnali provenienti dall’in-

il Gulliver di Swift. Va da sé I'identificazione di Freud anche con questa figura che giganteggia su una moltitudine di minuscoli uomini.
120 Za-I-Lesen.
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conscio di Freud raccontano un’altra storia.
Analogamente, 'annuncio dell’avvento del superuomo — di qualcosa rispetto al quale «tutto cid che

nell’'uomo finora fu chiamato grande ¢ infinitamente lontano, al di sotto di lui»!?!

— appare incommensura-
bile rispetto all'idea della trasformazione — per quanto radicale essa si possa prospettare— di singoli soggetti
quale quella che 'esperienza psicoanalitica pud produrre.

Cid nondimeno, & lontana da Freud I'idea di una pratica psicoanalitica intesa come semplice psi-
coterapia finalizzata ad arginare il malessere del piccolo io di ultimi uomini sofferenti, il Gesindel, ultimi
uomini che «vogliono le stesse cose», «che sono tutti uguali», che cercano soltanto di soddisfare «una
vogliuzza per il giorno e una per la notte, salva restando la salute», mentre «chi sente diversamente va da
sé al manicomio»!'?.

Tuttavia, una trasformazione dell’'umano nel suo complesso ¢ impensabile se non passa attraverso la
trasformazione dei singoli. Singoli il cui valore & infinito se si considera ogni uomo «come una causa crea-
trice dell’accadere, un primum mobile con un movimento originario»'?.

La stessa idea del superuomo nasce da un’urgenza e da una spinta interiore di Nietzsche derivante dalle
sue esperienze vissute, soprattutto esperienze di sofferenza. Da questa sofferenza deriva un contromovi-
mento in cui l'attivita creativa e, dunque, affermativa, si configura come la principale antagonista rispetto
alle forze della negazione. «Che cos’¢ che ha conferito alle cose senso, valore, significato?»!*, si chiede
Nietzsche. La risposta &: «Il cuore creatore, pieno di desiderio, che ha creato a causa del desiderio. Esso ha
creato il piacere e il dolore. Voleva saziarsi anche di dolore». E vero che «Creare & redenzione dal dolore»,
ma, nello stesso tempo, «il dolore & necessario per colui che crea»!?’; cosi come la negazione & necessaria e
funzionale all’affermazione!?®. Di qui, la necessita per Nietzsche di «prendere su di noi e accettare (bejahen)
tutto il dolore che & stato sofferto da uomini e animali, e avere un fine, nel quale questo dolore riceve una
ragione»'?7,

Questa forma totalizzante di affermazione suona sostenibile solo nella forma mediata e limitata della
creazione di un ideale, il superuomo, in grado di dire-di-si in una misura che & preclusa a Nietzsche!%.
«Jo non voglio la vita di nuovo», scrive Nietzsche «Come I’ho sopportata? Creando. Che cosa me ne fa
sopportare la vista? Lo sguardo rivolto verso il superuomo, che ¢ in grado di affermare la vita. Anche io ho
tentato di affermarla — ahime!»!¥.

A Nietzsche non resta allora che realizzare la sua affermazione attraverso la scrittura, la forma di crea-

zione che gli era propria, e, in particolare, attraverso la creazione del personaggio Zarathustra al quale affida

121 EH Za-6.

122 Za-1-Vorrede-5.

123 NF-1882,4[138].

124 NF-1882,5[1], 206.

125 NF-1882,5[1], 226.

126 Dal momento che Nietzsche considera piacere e dispiacere come affermazioni e negazioni a livello della sensazione; cfr. NF-
1884,25[517].

127 NF-1882,5[1], 206.

128 Sul tema del ‘dire si’ dal punto di vista nietzschiano, si rinvia in particolare alla approfondita analisi di WoLrcanG MiLLER-
LauTer, Uber Werden und Wille zur Macht. Nietzsche-Interpretationen I, Berlin-New York, De Gruyter, 1999, pp. 173-328.
129'NF-1882,4(81].
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I'annuncio dell’avvento del superuomo.

In Ecce homo, Nietzsche descrive Zarathustra come colui che «pit di qualunque altro uomo [...] ha
guardato oltre, ha voluto oltre, ha potuto oltre»; colui che «contraddice con ogni sua parola» pur essendo
«lui, lo spirito che pit di tutti dice di si (dieser jasagendste aller Geister)», e in cui «tutti gli opposti sono
legati in una nuova unita»'*.

Lesitazione pessimistica ancora carica di sofferenza che caratterizzava le prime annotazioni sullo Zara-

thustra lascia il posto in Ecce homo a una identificazione di Nietzsche con la sua creatura:

Una volta Zarathustra determina con rigore il suo compito — & anche il mio —, dicendo che non ci si pud in-
gannare sul suo senso: che il suo dire si va fino alla giustificazione, fino alla redenzione anche di tutto il passato.
Io passo in mezzo agli uomini, come in mezzo a frammenti dell’avvenire: di quell’avvenire che io contemplo. E

il senso di tutto il mio operare & che io immagini come un poeta e ricomponga in uno cid che & frammento ed

enigma e orrida casualita®®!.

Se in Zarathustra «tutti gli opposti sono legati in una nuova unita», Nietzsche riconosce il proprio
compito in un dire si che «va fino alla giustificazione, fino alla redenzione anche di tutto il passato» e il
senso del proprio operare nel ricomporre «in uno cid che & frammento ed enigma e orrida casualita».

[ richiami nietzschiani alla creazione di un’unita a partire dalla molteplicita e dalla frammentazione,
trovano corrispondenza in quei passaggi in cui Freud descrive miticamente la proprietd della pulsione
di vita come Eros — forza rappresentata dall’affermazione al livello del giudizio —, la cui essenza consiste
«nell’intento di fare di pit d'uno uno»'32.

La conclusione, nietzschiana, del percorso che qui & stato proposto, si ricongiunge cosi all’inizio, freu-
diano: alla saldatura tra affermazione e pulsione di vita con cui Freud conclude il suo saggio sulla negazione.
Ancora; dovrebbe diventare visibile il punto sostanziale di convergenza tra il senso in cui Nietzsche usa il
termine superuomo e il senso in cui Freud avrebbe potuto intendere il termine secondo la testimonianza
di Rosenfeld.

Torniamo un’ultima volta con Freud nello studio dell’analista. Qui, grazie a quel peculiare mezzo di
trasporto intrapsichico che & la regola fondamentale, la persona in analisi produce un’enunciazione che
non obbedisce pit alla logica del pensiero orientato a cui egli & abituato nella sua vita ordinaria: I’enuncia-
zione crea cosi la scena, a volte tragica, a volte comica, sulla quale egli rappresenta sia il magma pulsionale
delle contraddizioni che lo attraversano e lo costituiscono, sia il suo passato, scoprendo in essi un senso
che prima gli era celato. Piti che scopritlo, in realta lo riarticola e lo ricrea; lo redime e ‘ricompone in uno’
cio che gli appariva in precedenza come «frammento ed enigma e orrida casualita» riconoscendo in esso
un senso. Per usare le parole di Zarathustra, cid che nell’analisi si scopre & che, se si & detto si a un solo

piacere, allora occorre dire di si anche a tutta la sofferenza e che «tutte le cose sono incatenate, intrecciate,

B0 EH-Za-6.
BUEH Za-8.
132 S, Freub, Il disagio della civilta, 1929, OSF, 10, p. 596.
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innamorate»'¥.

Creando la figura di Zarathustra, il profeta del superuomo, a partire dalle proprie esperienze interiori,
Nietzsche ha adombrato la possibilita di un umano che si autotrascende attraverso la composizione delle
sue contraddizioni interne; un umano in grado di governare le tensioni pulsionali che lo attraversano senza
soccombere ad esse — il Mos¢ di Michelangelo ne & un esempio — e di riarticolare il suo rapporto con il
passato e con la temporalita in generale!®*, trasformando ‘il cosi fu in cosi volli che fosse’; un essere in grado
di dire un si che supera ogni negazione inglobandola'®.

Da parte sua, Freud ha creato un dispositivo, la psicoanalisi, che potrebbe essere definito, parafrasando

la formula foucaultiana'*

, come ‘una tecnologia del si’, in grado di produrre in chi la pratica una trasforma-
zione interiore che va nella direzione indicata da Nietzsche.

C’¢ un ultimo aspetto, ultimo ma non per questo minore, che la visione freudiana delle ‘cose ultime’
condivide con la visione nietzschiana.

Nel breve scritto del 1915, Caducita, Freud rievoca una passeggiata campestre in compagnia di un
poeta e di un personaggio misterioso. Probabilmente il poeta & Rilke e il personaggio misterioso Lou Sa-
lomé. Sullo sfondo dobbiamo immaginare il tuonare privo di senso della guerra — che, ora come allora, ci
insegue — in cui riecheggia la pulsione di morte di cui 'umano si fa sempre incorreggibile, stolido araldo. Il
contrasto tra la fragile bellezza della natura e I'insensatezza della guerra richiama il pensiero dei gitanti sulla
caducita di tutte le cose. Il poeta & colui che piti ne soffre e non riesce a darsene pace. Ma, sorprendente-
mente, & il prosaico Freud a illuminare le tenebre che sembrano eclissare ogni speranza, e lo fa evocando
il pensiero piti profondo e abissale di Nietzsche, pensiero che solo il superuomo potrebbe essere in grado
di sopportare. Freud lo evoca nella sua forma pitl arcaica e ctonia e, dunque, pitt dionisiaca: «Quanto alla
bellezza della natura, essa ritorna, dopo la distruzione dell’inverno, nell’anno nuovo, e questo ritorno, in
rapporto alla durata della nostra vita, lo si pud dire un ritorno eterno»'*".

Con Nietzsche, qui Freud scopre come il dire si alla finitezza!*® — cio¢ alla forma di negazione piti radi-

cale e originaria che si possa esperire — sia I’atto in grado di curvare il tempo su sé stesso e di farci scoprire

13 Za-IV-Nachtwandler-10.

13 Su questo punto si veda L. Luro, La finezza di una traduzione infedele. Il termine dell’ analisi tra mistica e filosofia, «Linconscio. Rivista
Italiana di Filosofia e Psicoanalisi», 15 (2023), pp. 180-210.

1% «Di contro alle promesse di una forma superiore e diversa di uomo», scrive Giuliano Campioni, «Nietzsche vede qua e 13, nella
storia, la realizzazione casuale di individui capaci di arrivare alla “giustizia”. Tra i modelli piti vicini che Nietzsche propone, vi & quello
della natura “dionisiaca” di Goethe: “I'uvomo piti vasto possibile, ma non percid caotico” [FP 9 [179], autunno 1887], che rappresenta
il ritorno a una specie d’'uomo del Rinascimento». Il superuomo si inserisce in questa genealogia, dal momento che, osserva Campioni,
«& colui che supera la parzialita di ogni prospettiva vitale, non negandola ma incorporandola in una forma piena, colui che ha la forza
di assimilare se stesso a tutta la realtd, e tutta la realtd a se stesso, attraverso I'affermazione del ciclo eterno» (G. Campioni, Nietzsche
e lo spirito latino, cit., p. 219).

136 Pespressione che Foucault utilizza & ‘tecnologie del sé”: per una definizione cfr. MicheL Foucaurt, Tecnologie del sé (1988), a cura
di Luther H. Martin, Huck Gutman, Patrick H. Hutton, Torino, Boringhieri, 2010, p. 13.

B78S. Freup, Caducita, 1916, OSF, 8, p. 174.

18 Cfr. Cost parld Zarathustra: «Ogni Imperituro (Unvergéingliche) — non & che un simbolo ! E i poeti mentono troppo. — Invece i
migliori simboli debbono parlare del tempo e del divenire: una lode essi debbono essere e una giustificazione di ogni caducita (eine
Rechtfertigung aller Verginglichkeit!)! Creare — questa & la grande redenzione dalla sofferenza, e il divenir lieve della vita. Ma perché vi
sia colui che crea & necessaria molta sofferenza e molta trasformazione. Si, molto amaro morire dev’essere nella vostra vita, o voi che
create! Solo cosi siete coloro che difendono e giustificano ogni caducita (aller Verginglichkeit)» (Za-1I-Inseln, traduzione modificata).
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il valore assoluto delle nostre singole esistenze. Un valore assoluto di fronte al quale il tempo cronologico
scandito dagli orologi e dalle misurazioni della fisica si dissolve in una vuota astrazione: la caducit, infatti,
aumenta il valore dell’esistenza perché «il valore della caducita & un valore di raritd nel tempo»' e «il
valore di tutta questa bellezza e perfezione & determinato soltanto dal suo significato per la nostra sensibi-
lita viva, non ha bisogno di sopravviverle e per questo ¢ indipendente dalla durata temporale assoluta»!.

La nostra sensibilita viva, ultima e unica unita di misura, dunque. Qui Freud avrebbe potuto intonare

con Nietzsche:

Uomo sii attento!

Che dice la mezzanotte profonda?

«lo dormivo, dormivo —,

«Da un sonno profondo mi sono risvegliata: —
«Profondo ¢ il mondo,

«E pitt profondo che nei pensieri del giorno.
«Profondo & il suo dolore —,

«Piacere — pitt profondo ancora di sofferenza:
«Dice il dolore: perisci!

«Ma ogni piacere vuole eternita —,

— vuole profonda profonda eternita! »'1.

139'S. Freup, Caducita, cit., p. 174.

40 Ibidem. Si sofferma su questa convergenza tra Nietzsche e Freud, nel saggio Caducita, E. PErRrELLA, La ragione freudiana, vol. 1, cit.,
pp. 264-268.

141 7a-J1I-Tanzlied-3; Za-IV-Nachtwandler-12.
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Stefano Busellato

Ecce puer. Nietzsche nelle autobiografie giovanili

Abstract. Lintervento intende offrire, entro le molte possibili, una chiave interpretativa e storiografica tra le meno
percorse nella letteratura secondaria su Cosi parlo Zarathustra. Partendo da una sfuggente indicazione dello stesso
Nietzsche, che dichiard come lo Zarathustra dovesse essere letto «come uno studioso legge un autore greco», verranno
presentati alcuni elementi di interesse non marginale che possono essere colti mediante un approfondimento di tale
avvertenza. Saranno cosi ricontestualizzate alcune caratteristiche del testo che normalmente vengono lette quali frutto
dell’arbitrio artistico piti che di scelte pienamente filosofiche e, a un tempo, sara tracciato un possibile legame con
la storia della filosofia, in particolare rispetto ad autori antichi, di un testo come Cosi parld Zarathustra, facilmente

equivocabile come irrimediabilmente eccentrico rispetto a essa.

Abstract: This paper intends to offer, among the many possible, an interpretative and historiographical key among the
least explored in the secondary literature on Thus Spoke Zarathustra. Starting from an elusive indication by Nietzsche
himself, who declared that Zarathustra should be read «as a scholar reads a Greek author», some elements of non-
marginal interest will be presented that can be elucidated through a closer examination of this warning. Certain
characteristics of the text that are normally read as the result of artistic arbitrariness rather than of fully philosophical
choices will thus be recontextualised and, at the same time, a possible link with the history of philosophy will be
traced, particularly with respect to ancient authors, of a text such as Thus Spoke Zarathustra, easily misunderstood as

irremediably eccentric with respect to them.

Parole chiave: Zarathustra/ filosofia antica/ grecita

Keywords: Zarathustra/ ancient philosophy/ Greekness

Dopo una matura riflessione
preferirei fare il viaggio di ritorno
nel paese dell'infanzia con Jean Paul
piuttosto che con Sigmund Freud.
(Karl Kraus)

1. Affrontare il tema della scrittura di sé in Nietzsche, significa anzitutto riconoscere nella sua opera e
nel suo pensiero un tasso autobiografico fuori dal comune.

Questo ha causato spesso equivoci rilevanti. Lettori e commentatori sono caduti facilmente nella
tentazione di interpretare le sue pagine alla luce del dato biografico, che essendo sempre esegeticamente
rischioso, qualora non venga usato con le opportune precauzioni, piti che illuminare, abbaglia.

Cosi, ad esempio, il collasso psichico che pertiene solamente alla manciata di giorni compresi tra
la fine di dicembre e I'inizio di gennaio 1889 & stato arbitrariamente allargato all’intera opera, vedendo

ovunque in essa i tratti dell’insanitd mentale; speculazioni prive di importanza sulle preferenze sessuali
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dell’autore sono valse quali spiegazioni del suo pensiero; rapporti personali, difficilmente ricostruibili senza
avventurarsi nell’illazione, sono divenuti elementi privilegiati per rendere ragione di percorsi intellettuali
e scelte teoretiche.

Il cattivo uso e I’abuso del dato biografico vale tanto per i detrattori quanto per gli estimatori. Non &
raro, infatti, vedere sorgere dalle vicende conosciute di Nietzsche e dalle parole da lui scritte sulla propria
vita una figura prodigiosa, dai tratti sovrannaturali, a meta tra un eroe di romanzo e un santo da venerare.
Molti sono stati coloro che hanno camminato sulla strada aperta da Elisabeth, sulla quale la biografia si
tramuta in agiografia. Tra questi troviamo in diversa misura anche interpreti di riguardo quali, tra gli altri,
Ernst Bertram e Thomas Mann.

Si mostra, allora, necessario comprendere preliminarmente la natura dell’elemento autobiografico
nietzschiano e il legame che questo possiede rispetto al pensiero dell’autore.

Una natura, questa, lontana dal genere delle confessioni agostiniane o rousseauiane e per alcuni versi
simile, invece, ad elementi riscontrabili nell’amato Montaigne, nel quale ['écriture de soi prende forma a
partire da una visione eraclitea che rende I'io 'unico strumento consimile al mutevole, capace quindi pit
d’ogni altro di coglierlo: «& me stesso che dipingo [...] sono io la materia del mio libro»!, «non dipingo
Iessere, dipingo il passaggio»?. Come in Montaigne, anche in Nietzsche lo scrivere di sé & conseguenza di
uno sguardo ontologico che coglie il divenire dove appaiono essenze stabili, e percio ¢ denuncia epistemica
volta a smascherare I'inconsistenza del volere abbracciare conoscitivamente il reale mediante I"impersonale
oggettivitd’: «Per quanto 'uomo possa espandersi con la sua conoscenza, apparire a sé stesso obiettivo, alla
fine non ne ricava nient’altro che la propria biografia intellettuale»’.

Tanto per Montaigne quanto per Nietzsche 'elemento autobiografico svolge dunque una funzione
prettamente filosofica: esso non & I'indugiare nel riflettersi egotico allo specchio della scrittura di sé, bensi
¢ il fulcro epistemico che — partendo dal sé quale metonimia delle costanti e delle varianti umane — pud
allargarsi ad una conoscenza pitt ampia dell’altro e dell’esterno. «Ciascun uomo porta in sé la forma intera
dell’'umana condizione»*, dice Montaigne. E tale & anche Pessenza del metodo d’indagine psicologica
nietzschiana, volta a rintracciare, come in un’immagine di una persona, i caratteri che rivelano il ‘tipo
di vita’ che esprime un autore, un popolo, un periodo storico, una cultura. Un’indagine psicologica che
non pud nascere e perfezionarsi se non a partire da una raffinata ‘introspezione’, in linea con il pit classico

recetto della sapienza greca: Yvw0O1 cavtdv, dell’autobiografia & allora il precipitato espressivo.
p P g g precip P

2. Ma conoscere sé stessi, lungi dalla facile immediatezza con la quale pare mostrarsi, & percorso,
esercizio, fatica. Se Eraclito diceva che «a ogni uomo & concesso conoscere sé stesso ed essere saggio»’,

Kafka lamentava «quanto miserabile sia la conoscenza di me stesso se paragonata, ad esempio, alla

! MicHEL DE MONTAIGNE, Saggi, a cura di E Garavini, 2 voll., Milano, Adelphi, 20024, 1, «Al lettore», p. 3.

2 i, 11, p. 1067.

> MA-513.

M. pE MONTAIGNE, Sagg, cit., II, p. 1068.
5> DK 22 B 116 [106].
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conoscenza della mia stanza!»®. Se Rousseau lo definiva il «precetto pitt importante e il pit difficile»’,
Plutarco avvertiva che «se fosse proprio di ognuno praticare il “conosci te stesso”, il detto non apparirebbe
divino»8. E Nietzsche, da parte sua, in un appunto del 1880 annoto: «Ogni giorno mi stupisco: non conosco
me stesso!»’.

E nella diversa attuazione del «conosci te stesso» che sta una grande differenza tra Pautobiografismo di
Montaigne e quello di Nietzsche: Montaigne inizia I'analisi di sé solo dopo essersi ritirato a vita privata. Egli
si osserva, si registra, si descrive, ma ha come materiale un sé che, per quanto cangiante, & ormai definito e
maturo. Le pagine autobiografiche nietzschiane, al contrario, presentano un ‘ulteriore’ livello oltre a quello
dell’osservazione: ‘conoscere’ sé stesso ‘scrivendo’ di sé stesso diviene per Nietzsche I'elemento fondante
del processo della ‘costruzione’ del sé.

Poter giungere all’«ich bin der und der», «sono questo e questo. E soprattutto non scambiatemi
per altro!»!° che leggiamo nell’autobiografia della maturita che & Ecce Homo, & solo I'ultimo passo di un
percorso autobiografico che attraversa le magistrali prefazioni del 1886-87, la trasfigurazione di sé che
prende corpo in Cosi parlo Zarathustra, i diversi aforismi che parlano in prima persona o nei quali la prima
persona si nasconde. Tutto cid ha come suo preciso e distante punto germinale le pagine autobiografiche
della propria giovent.

Un processo di costruzione del sé &, dunque, quanto emerge nitido dalle autobiografie giovanili: sette

testi intitolati La mia vita che Nietzsche scrive ancor prima di entrare all’'Universita, preceduti dalle prime

righe che di Nietzsche conserviamo autografe, redatte il 26 dicembre del 1856, all’eta di 12 anni:

Finalmente ¢ presa la mia decisione di tenere un diario in cui affidare alla memoria tutto cid che di triste e
lieto colpisce il mio cuore, cosi che, a distanza di anni, io possa riandare alla vita e all’attivita di quest’epoca e

soprattutto ricordare me stesso. Possa questa risoluzione non vacillare mai, nonostante i notevoli ostacoli che vi

si frappongono. Ma voglio cominciare!'!.

Una delle caratteristiche piti evidenti delle prime annotazioni biografiche di Nietzsche & che queste non
sono solo scrittura, sono, ancor di pit, ‘riscrittura’. In esse il medesimo episodio & esposto piti volte, variato
nel reiterato esperimento di trovare il miglior angolo descrittivo dell’io sull’avvenimento, ovvero, il
tentativo di lavorare alla ricerca di una forma sempre piti curata del sé.

Si pud prendere come esempio I’episodio centrale della sua infanzia: la morte del padre. Il primo appunto

° Franz Karka, Aforismi e frammenti, a cura di G. Schiavoni, trad. it. E. Franchetti, Milano, BUR, 2004, p. 127.

" Jean JacQuEes Rousseau, Origine della disuguaglianza, “Prefazione dell’autore”.

8 PrLutarco, Dem, 3, 2.

® NEF-1880,7[39].

1© EH-Vorwort-1. Si legga anche la lettera in cui Nietzsche esplicita le ragioni che lo hanno portato a scrivere Ecce Homo: «Tratta con
grande audacia di me e dei miei scritti: con cid non solo ho voluto presentarmi prima del tremendo, solitario atto della transvalutazione
— mi piacerebbe fare una buona volta un esperimento sui rischi che corro veramente, vista I'idea tedesca di liberta di stampa [...]. Del
resto parlo di me stesso con tutta I"astuzia” psicologica e la serenita possibile — non vorrei assolutamente presentarmi agli uomini
come profeta, mostro e spauracchio morale. Anche in questo senso il libro potrebbe essere utile: eviterebbe forse che mi si scambi col
mio opposto» (Lettera a Koselitz del 30 ottobre 1888, BVN-1888,1137).

" FriepricH NIETZSCHE, Scritti filosofici 1856-1864, in OFN, 1, 1, Adelphi, Milano, 1998, p. 3.
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in cui Nietzsche narra ’evento & una descrizione volta unicamente a ritrarre il genitore.

[Mio padre] Era il perfetto ritratto del prete di campagna! Dotato di cuore e d’intelletto, adorno di tutte le virtd
d’un cristiano, menava vita tranquilla e semplice ma felice, ed era amato e stimato da quanti lo conoscevano. I
suoi modi piacevoli e il suo spirito sereno allietavano piti di una brigata dove era invitato e lo rendevano al primo
apparire benvoluto ovunque. [...] Nel settembre del 1848 il mio amato padre cadde improvvisamente ammalato

<di mente> [...] rammollimento cerebrale'?.

Successivamente viene aggiunto 1’elemento personale, 'esperienza intima che comportd il lutto:

Il mio amato padre si ammald di un morbo grave e implacabile. Cosi, d'un tratto I'angoscia e I’ansia presero
il luogo dell’aurea pace serena, della felicita familiare. Trascorse parecchio tempo. Alla fine accadde il fatto
terribile: mio padre mori! Ancora oggi quel pensiero mi da un’angoscia profonda; allora non mi rendevo conto al

pari di oggi dell’enorme importanza dell’avvenimento®.

Nella narrazione susseguente, l’esperienza personale si arricchisce dei dettagli della reazione

dell’ambiente:

Ancora pill importante fu per me quell’anno per la malattia di mio padre, che si trascind fino all’anno seguente
e poi si chiuse rapidamente con la morte. Era un’infiammazione del cervello [...]. E anche se non comprendevo
del tutto la gravita del pericolo imminente, pure quell’atmosfera triste e angosciata dovette colpirmi in modo
inquietante. Le sofferenze di mio padre, le lacrime di mia madre, I'aria preoccupata del medico, infine le frasi
incaute dei contadini dovevano farmi presentire una sciagura. E questa sciagura si abbatté infine su di noi. Fu

questi il primo fatale periodo al cui termine la mia vita prese un altro corso'*.

Un’ulteriore versione tenta in seguito di riunire le narrazioni fatte: la descrizione del padre, la reazione

dell’ambiente e la reazione personale:

Mio padre cadde pericolosamente malato senza che potessimo accertare il morbo. Lo sguardo acuto del consigliere
aulico Opolcer riconobbe subito i sintomi del rammollimento cerebrale. [...] Le sue crescenti sofferenze, la cecita
sopravvenuta, la sua figura emaciata, le lacrime di mia madre, I’aria preoccupata del medico, infine le frasi incaute
dei contadini dovevano farmi presentire la sciagura. E questa sciagura si abbatté su di noi — mio padre mori. La
sua immagine sta ancora viva davanti al mio spirito: una figura alta ed esile, il volto dai tratti delicati e tanta
gentilezza d’animo. Amato e benvoluto ovunque per la sua conversazione brillante non meno che per la sua
partecipe bonta, stimato e amato dai contadini, sacerdote beneficamente operoso con la parola e I'azione, in

famiglia sposo tenerissimo e padre amoroso, era il perfetto modello del pastore di campagna®.

Infine, una nuova riscrittura ripete alla lettera la precedente ma la asciuga alla ricerca dell’essenziale,

12 i, pp. 15 e 18 (agosto 1858).
B Toi, p. 53 (ottobre 1858).

4 Joi, p. 148 (maggio 1861).

15 Twi, pp. 149-150 (maggio 1861).
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ottenendolo grazie all’aggiunta di un potente incipit e di una chiusa laconica:

Come pianta nacqui presso il camposanto, come uomo in una canonica [...] Il primo avvenimento che colpi la
mia coscienza gradualmente ridesta fu la malattia di mio padre. Si trattava di un rammollimento cerebrale. Le sue
crescenti sofferenze, la cecita sopravvenuta, la sua figura emaciata, le lacrime di mia madre, I'aria preoccupata del
medico, infine le frasi incaute dei contadini dovevano farmi presentire la sciagura. E questa sciagura si abbatté su

di noi — mio padre mori. Non avevo ancora quattro anni'®.

E da tale processo di ripetizione, sperimentazione espressiva e limatura che la descrizione del lutto
paterno trovera la sua formulazione finale trenta anni dopo, nella piena maturita stilistica e personale di

pensiero divenuto nel frattempo coeso. Nietzsche utilizzerd precisamente ancora gli elementi provenienti

da quei primi schizzi autobiografici giovanili.

io parlando per enigmi, come mio padre sono gia morto, come mia madre vivo ancora e invecchio. [...] Mio padre
mori a trentasei anni: era dolce, amabile e morboso, come un essere fatto per passare oltre — un ricordo benevolo

della vita, piti che la vita stessa'’.

Considero un grande privilegio aver avuto un tale padre: di lui dicevano i contadini a cui predicava [...] che un

angelo doveva avere il suo aspetto'®.

3. La morte del padre segnd emotivamente il giovane Nietzsche, nel profondo. E in ragione di essa
che le pagine giovanili si colorano di una tonalita specifica che mostra una forte sensibilita per I’aspetto
transitorio dell’esistenza o, prendendo a prestito una parola freudiana, per la sua caducita. In una delle
prime occasioni nelle quali Freud affronto il tema del lutto, in una breve nota redatta nel 1915 e intitolata
Vergiinglichkeit, immagina una passeggiata compiuta in primavera assieme a un «giovane poeta, gia famoso».
Questi era Rilke, probabilmente in compagnia di Lou Salome!’. Rilke ammirava la bellezza della natura in
primavera, ma non riusciva a goderne perché forte era anche il pensiero dell'imminente morte di ogni fiore
e colore che il panorama mostrava. Cio indusse Freud a parlare di un atteggiamento luttuoso, che scorge
in ogni presenza 'approssimarsi della sua assenza e della futura perdita. Freud controbatte al poeta, con
argomento ben nietzschiano, invitandolo a pensare che dopo che I'inverno sara caduto annichilando tutto,
sard ancora una volta primavera, in una dinamica di creazione e distruzione per il quale «questo ritorno, in
rapporto alla durata della nostra vita, lo si pud dire un eterno ritorno»%.

[ quaderni autobiografici del giovane Nietzsche, fortemente pervasi dal tono melanconico proveniente

da un profondo senso di caducitd, mostrano al contempo anche la necessita di trovarne riparo nelle due

16 Tvi, pp. 310-311 (settembre 1863).

7 EH-Weise-1.

18 EH-Weise-3.

9 SieomunD Freup, Caducita, in Opere. Sigmund Freud, VIII, a cura di C. L. Musatti, Torino, Boringhieri, 1976, pp. 171-176. Si
vedano ERNEST JoNEs, Vita e opere di Freud, vol. 2, Milano, Il Saggiatore, 1962-64, p. 130; Franco ReLLa, Il silenzio e le parole, Milano,
Feltrinelli, 1981, pp. 75-86.

2 S. Freup, op. cit., pp. 173-174.
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sfere in cui il senso di finitudine si trasforma nella ricerca antropologica di eternita: nella religione e
nell’arte.

Scrive Nietzsche tredicenne:

Iddio mi ha guidato sicuro, come un padre il suo debole fanciullino. Parecchi dolori Egli mi ha gia inflitto, ma
ovunque riconosco con venerazione la Sua maesta, che sovranamente manda ogni cosa a effetto. [...] lo mi affido

come un bimbo alla Sua grazia [...] Sia fatta la Sua santa volonta!?!

Parole di un Nietzsche all’epoca sinceramente credente?’, ma che pur mostra preferenza per la via
artistica, in particolare della poesia e della musica. Numerose sono le liriche che ripetono lo stesso sguardo
che Freud contestera al giovane poeta Rilke. Come Rilke, Nietzsche, in un appunto, scrive di sé di «<non
essere uno che veda fuggir la primavera senza piangere»?’. Per il suo quindicesimo compleanno afferma
di essersi fatto «pitt vecchio. — Il tempo svanisce come la rosa di primavera, e il piacere come la spuma
del torrente»** ed egli cerca di innalzare tale transitorieta a sensatezza artistica tramite il linguaggio della
poesia. Anche in essa, ritroviamo la stessa dinamica di ‘scrittura e riscrittura’ del medesimo tema, gia
segnalata rispetto al dato autobiografico: Nietzsche ne cerca I’espressione ora in versi, ora in prosa poetica,

ora in riflessione autobiografica:

Non sei, mondo, alfine stanco, nulla crei che pud durare;
quanto shoccia e in fiore splende dovra presto dileguare.
Tra il danzar dei mat tu cogli rose d’ostro circonfuse;
cogli adesso la mia vita che pur or si dischiuse [...]

vedo in pianto, ultima rosa, il tuo sbocciare ed appassire,

con te io vivo ed appassisco, con te vo’ rifiorire!?

Osservando la precoce sperimentazione della pluralita di stili differenti e la ripetizione del medesimo,
volta a trovarne il mezzo migliore espressivo, con i quali Nietzsche percorse il cammino della ‘conoscenza’

di sé, & possibile cogliere anche un ulteriore elemento determinante nella ‘costruzione’ del sé.

2 OFN, 1, 1, p. 46 (1858).

22 Lo stesso Nietzsche commenta: «in queste pagine ho scritto secondo veritd, senza invenzioni né abbellimenti poetici» (Ivi, p. 47).
B i, p. 107 (agosto-ottobre 1859).

2 Jwi, p. 116 (agosto-ottobre 1859).

5 vi, p. 93 (agosto-ottobre 1859). Per altre variazioni poetiche sul tema: «Cadon le foglie a terra/ In preda alla tormenta / E polvere
la vita / Coi suoi sogni diventa!» (I, p. 84. Parafrasi dell'Herbstlied di S.A. Mahlmann: «Cadon le foglie a terra [ tenere foglie estive!
/ La vita coi suoi sogni / si disfa in polve e cenere!», cfr. [vi, nota 84, p. 506); «Quando guardo il purpureo ardore del sole mattutino
provo sempre un infinito piacere; giacché il fiammeggiante re della luce passa lo scettro al giorno nascente. Ma sul far della sera la mia
anima si rattrista. Quando guardo le nuvole rosate, il lieve ondeggiare delle rose e odo risuonare i tremebondi sospiri degli usignoli tra
ghirlande di gigli, allora esclamo tristemente sic transit glovia mundi!» (lvi, p. 92); «La mia anima deve vivere una perpetua primavera,
perché con lo svanire della rosea stagione dei fiori, avra fine anche la mia esistenza. Che dolore rimpiangere la primavera della terra,
ma quanto pili amara ancora & questa perdita!» (Ivi, p. 101); «Svanir deve la vita / E la rosa appassire / Se vuoi vederla un di rifiorire»
(Ivi, p. 106); descrivendo le sensazioni del primo viaggio in treno: «la percezione di ogni immagine & per 'appunto momentanea, ma
pure anche la nostra vita non & che un trascorrere fuggevole, privo di stabilit, e possiamo dirci fortunati quando ci si presenta cosi,
nel suo pit bel fiore» (Ivi, pp. 110-111).
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Se la ricerca stilistica & parte costitutiva del processo espressivo — e, quindi, conoscitivo —, se la forma
diventa in tal modo essa stessa contenuto e non aggiunta esteriore ad esso, conoscere sé stesso & anche, al
contempo, ‘dotarsi di uno stile’, costruirsi il proprio stile per conoscersi tramite esso e in esso: & la ‘scrittura’
(grafia) che sta a suffisso dell’auto-bio-grafia.

Ne Il viandante e la sua ombra Nietzsche insistera sul legame tra conoscenza e costruzione del mezzo

stilistico:

Ma scriver meglio significa contemporaneamente anche pensar meglio®.

Migliorare lo stile — cio significa migliorare il pensiero, e assolutamente nient’altro! — Chi non ammette subito

cio, non potra mai neanche venirne convinto?’.

Ecco, dunque, che lo scrivere meglio per pensare meglio, ovvero per conoscere meglio, rivela una
dimensione che risulta imprescindibile nel processo conoscitivo autobiografico: scrivere di sé per conoscere
sé significa necessariamente anche rivolgere il proprio pensiero alla propria scrittura. In tal modo la
Selbstbildung (autocostruzione, autoformazione) deve passare anche per la Selbstkrittk (autocritica). Il
processo conoscitivo dell’autobiografia si costituisce anche mediante 1"autocritica’ stilistica alla propria
scrittura.

Si comprendono cosi, e assumono rilevanza, non solamente le numerose riflessioni giovanili sullo stile
in generale, ma soprattutto le continue autocritiche al proprio stile che popolano i quaderni autobiografici
nietzschiani. In essi troviamo uno stile che, per quanto sorprendentemente elegante e curato, se si pensa
che a scrivere & un bambino, si muove inizialmente nella mera imitazione dei clichés e degli stereotipi
espressivi dell’epoca, descrivendo il torrente immancabilmente «argenteo» e «<mormorante», le «<montagne
azzurrine», il paesaggio che non pud non essere abbellito se non dal «canto degli usignoli». Ma troviamo
anche pagine strappate, dopo le quali viene detto: «ancora una volta ho scritto delle grandi sciocchezze
(di cui del resto questo quaderno & pieno). Alla rilettura ho stracciato i fogli»?. E presto la riflessione
autocritica giunge alla convinzione dell’errore dell’«idealizzazione romantica» e della sterilita delle
descrizioni naturalistiche interrogandosi invece sul come poter oltrepassare il limite che separa lo scritto

sempre «insipido [...] rispetto alla parola viva»®.

4. Un esempio della precoce autocritica stilistica che caratterizzd il giovane Nietzsche pud essere
mostrato con maggiore chiarezza guardando alle analisi che egli dedico alle proprie poesie. Il desiderio di
scrivere in versi, ci racconta, nacque in lui all’etad di 9 anni. A 14 anni fu gia in grado di individuare nella

propria evoluzione stilistica tre distinti periodi. Nel primo periodo, dai 9 fino agli 11 anni, afferma di avere

26 WS-87.

21 \WS-131.

% OFN, I, 1, p. 116.
2 Tui, p. 139.
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scritto le proprie poesie senza «avere idea di come si imiti un poeta, e le scrivevo cosi come me le dettava
il cuore»®. 11 giudizio sull’inizio della propria attivita poetica ¢ secco: «tutte le poesie mostravano durezze
linguistiche»’!, «poesie impacciate e rozze quanto a forma e contenuto»>, senza che si possa trovare in esse
«una sola scintilla di poesia»®.

Nel secondo periodo, dagli 11 ai 13 anni, Nietzsche tento di correggere i difetti del primo, giudicando,
perd, di essere caduto nell’errore opposto: «mi sforzai di scrivere in una lingua adorna e brillante. Ma
I’eleganza si trasformava in affettazione e il linguaggio brillante in ornamento retorico»*. Lautocritica di
questo secondo periodo porta, perd, Nietzsche a fissare uno dei principi centrali di quanto sara la propria
concezione estetica anche adulta e in base al quale muovera molte delle critiche future al romanticismo

artistico, al suo irrazionalismo e alla conseguente ricerca dell’effetto:

Una composizione poetica, per essere perfetta, deve si essere la pitt semplice possibile, ma contenere vera poesia
in ogni parola. Una poesia priva di concetti ma ammantata di frasi e immagini assomiglia a una mela rossa al di
fuori, che nell’interno ha il verme. [...] Nel comporre un’opera bisogna avere riguardo soprattutto ai concetti;
una trascuratezza nello stile si perdona piti facilmente che un’idea confusa. [...] La gioventii, cui mancano ancora

pensieri propri, cerca di ammantare la sua mancanza di idee in uno stile splendido e rutilante®.

11 terzo periodo, dai 13 ai 14 anni, ossia quello nel quale Nietzsche sta scrivendo queste osservazioni, &
segnato dal tentativo di trovare un equilibrio tra la spontaneita del primo e la ricerca tecnica del secondo
e, al contempo, dalla volonta di correggere il vuoto concettuale che si era rimproverato, attraverso quel
che egli giudica essere un mezzo efficace per raggiungere un piti alto piano della propria espressione poetica.
Se Descartes aveva sostenuto — e tale sara 'opinione del romanticismo fino ai giorni nostri — che la poesia
¢ unicamente frutto di un dono spontaneo dell’ingegno e non abbia nulla a che vedere con lo studio®, il
Nietzsche bambino, anche in poesia, comprende che la via per giungere ad un innalzamento di uno stato
presente & quella dell’autocostruzione, ossia dell’esercizio, della ripetizione volta al superamento. In una

parola, & la via del lavorare:

Nel terzo periodo tentai di conciliare il primo col secondo, ossia di sposare il vigore alla grazia. Questo periodo

ebbe inizio il 2 febbraio 1858 [...] Da quel momento mi proposi di esercitarmi un poco di piti nell’arte poetica, e

se ci riuscivo, di scrivere possibilmente una poesia per sera*’.

30 Jui, p. 25.

31 Ibidem.

32 Twi, p. 30.

33 vi, p. 26.

34 Twi, p. 30.

% Jui, pp. 42-43. Troviamo qui la prima critica alla musica del futuro, «<moderna» (in questo caso ancora Liszt e Berlioz, presto entrera
anche Wagner) poiché alla considerazione sullo stile pomposo quale mezzo artistico per nascondere la mancanza di idee, Nietzsche
aggiunge: «Non assomiglia in questo la poesia alla musica moderna? Anche da essa si evolvera ben presto una “poesia del futuro”. Si
useranno le immagini pitt lambiccate; i pensieri confusi verranno suffragati da argomenti oscuri ma altisonanti».

3% ReNE DEescaRrTEs, Discorso sul metodo, 1, § 6.

STOFN L, 1, p. 42.
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Cosi i quaderni dell’epoca iniziano a riempirsi di versi, di variazioni sulla medesima poesia, di numerosi
registri delle composizioni scritte, con la volonta di controllare la costanza del lavoro impostosi. E quanto

egli esplicita pochi anni pitl tardi in un altro appunto autobiografico sulle proprie poesie:

Prego in anticipo di non voler prendere questo mio parlare delle mie poesie per un segno di vanita, un voler
rendermi interessante. [...] Al contrario, mi propongo di mostrare non gid come si nasce poeti, bensi come lo si
diventa, ossia come "operoso fabbricatore di rime, con I'evolversi delle sue doti spirituali, possa alla fine divenire

un po’ poeta anche lui*®.

Riecheggia gia qui il celebre «divenire cid che si &» di Ecce Homo; ed ¢ pienamente prefigurata
quel che sara la polemica contro la metafisica del genio romantica in Umano, troppo umano, il rifiuto
dell’interpretazione dell’'opera d’arte quale ispirazione miracolosa quando, in realtd — come Nietzsche
mostrera attraverso I'esempio dei taccuini di Beethoven — «l'improvvisazione artistica rimane molto in
basso rispetto al pensiero d’arte scelto con serieta e con sforzo. Tutti i grandi furono grandi lavoratori,

instancabili non solo nell'inventare, ma anche nel respingere, vagliare, trasformare e ordinare»*.

5. Vi & un ulteriore prezioso elemento che & possibile evidenziare continuando a guardare alla poesia per
illustrare in generale il percorso che, dall’autobiografia, conduce alla conoscenza di sé e, dalla costruzione
di sé, all’espressione di sé attraverso il lavoro sui mezzi espressivi del sé e Pautocritica di essi. E in virti di
tale autocritica che viene a formarsi anche una delle principali caratteristiche di Nietzsche — vale a dire la
‘capacita critica’.

Sono molti gli esempi di autori e letture che potrebbero essere tratti dai quaderni autobiografici
giovanili nietzschiani. Forse il piti chiaro ¢ quello rappresentato dal caso di Holderlin. Essendo partito
dall’autocritica alle proprie poesie, dalla mancanza di concetti e pensieri che le rendevano, ai propri occhi,
insoddisfacenti, I'aver innalzato cio a principio estetico di giudizio permise a Nietzsche di scoprire un poeta
«che la maggior parte dei suoi compatrioti conosce a malapena di nome». Il giovane Nietzsche riconobbe
nei versi di Holderlin un tasso concettuale che impedisce di giudicarlo se si abbia un’«insufficiente
conoscenza filosofica» e lo indico con sicurezza quale «il mio poeta preferito». Per dissipare un «assurdo
pregiudizio contro Holderlin» scelse, nell’ottobre del 1851, a 17 anni, 'autore de La morte di Empedocle
quale argomento di un compito di letteratura assegnatogli a Pforta, dimostrando con cid una notevole
capacit critica, capace non solamente di andare al di la del senso comune dei tempi propri (il professore
di letteratura giudicd negativamente il lavoro, scrivendo «Debbo amichevolmente consigliare 'autore di
occuparsi di un poeta pili sano, piti chiaro, pit tedesco»*’), ma anche di anticipare di gran lunga i giudizi
futuri. Holderlin, infatti, dovette aspettare ancora diversi decenni prima di ottenere il riconoscimento

dovuto e pitt di mezzo secolo per ricevere attenzione da parte della storia della filosofia, grazie ai lavori di

38 Jvi, p. 257-258 (corsivo nostro).
% MA-155. Si veda anche MA-145 e NF 22 [36], primavera-estate 1877; 24 [45], estate 1877.
4 Notea OFN 1, 1, p. 512.
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Benjamin (1913)#, Cassirer (1918)*, Heidegger (1934)* e Adorno (1964)*.

Tale capacita e precocita critica nietzschiana, nata dall’autocritica come mezzo per il conoscimento
e la costruzione del sé in seno alle riflessioni autobiografiche, & uno dei dati pitt evidenti che emerge dalle
autobiografie giovanili. La si ritrova in tutte le principali direzioni sulle quali procedette la maturazione del
Nietzsche fanciullo. La si pud vedere attraverso l’attivita e la conoscenza musicale, o il lento affinamento
del senso storico e psicologico, oppure nel progressivo allontanarsi delle credenze religiose, o ancora
nella costruzione del proprio bagaglio culturale e di studioso. Non & un caso, allora, che proprio da una
delle autobiografie giovanili, interrogandosi su quale e quanta parte abbiano avuto sulla propria crescita
la causalitd, le scelte o il destino®, Nietzsche senti il bisogno di approfondire la questione in termini
generali e scrisse sull’argomento due brevi saggi che vengono considerati oggi i suoi primi lavori di carattere
filosofico: Fato e storia e Liberta della volonta e fato dell’aprile del 1862, confermando ancora una volta
’essenza filosofica della pratica autobiografica in Nietzsche.

Durante la stesura della sua ultima biografia, negli ultimi momenti che precedettero 'ottenebramento,
Nietzsche sostitui il paragrafo riguardante il padre. La versione precedente che fu ritrovata tra gli appunti
diceva: «Mio padre, nato nel 1813, mori nel 1849. [...] Considero un grande privilegio avere avuto un tale
padre: mi pare addirittura che cio spieghi tutti gli altri privilegi che ho avuto, eccetto la vita, il mio grande
st alla vita»*. Il grande si alla vita pertiene, dunque, non a cid che per nascita si ¢, ma a cio che attraverso
un processo di autocostruzione si & divenuti. In tale processo, per Nietzsche, ’elemento autobiografico ebbe
una importanza primaria, dimostrando che si puo divenire cid che si & solo alla fine di un lungo e faticoso

cammino fatto di riflessione, di autoconoscimento, di autocritica e, soprattutto, di molto, molto lavoro.

# WarTer BenjamiN, Zwei Gedichte von Friedrich Hélderlin («Gesammelte Schriften» ), I, Berlin, Shurkampf, 1972, pp. 105-126, trad.
it. a cura di G. Agamben, Due poesie di Friedrich Holderlin, in Metafisica della gioventi. Scritti 1915-18, 11, Torino, Einaudi, 1982, pp.
111-133.

# Ernst Cassirer, Holderlin und die deutsche Idealismus, «Logos» (1918), pp. 264-278, trad. it. a cura di A. Mecacci, Roma, Donzelli,
2000.

B MarTIN HEIDEGGER, Holderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein” («Gesamtausgabe»), XIII (1934/35), Frankfurt a./M. 1999,
Hrsg. von Susanne Ziegler, Klostermann Verlag, trad. it. a cura di G.B. Demarta, Milano, Bompiani, 2005.

# Tueopor W. AporNoO, Parataxis — zum spiten Lyrik Holderlins («Gesammelte Schriften»), XI (1964), hrsg von R. Tiedemann,
Frankfurt a/M 1974, Suhrkamp, pp. 477-491; trad. it. Paratassi. Sull’ultima livica di Holderlin, in Note sulla letteratura 1961-1968, a cura
di E. De Angelis, Torino, Einaudi, 1979, pp. 127-169.

® OFN, 1, 1, pp. 147-148.

* OFN, VI, 3 p. 594.
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Il riso come arma:
parodia e satira in Cosi parlo Zarathustra

Abstract. Con Cost parlo Zarathustra Nietzsche si propone di spazzare via l'interpretazione morale dell’esistenza che
ha raggiunto il suo culmine nella dottrina del cristianesimo e di rendere possibili nuovi modi di vivere fondati su
una visione tragica della vita, cio¢ priva di consolazioni metafisiche. Tuttavia, la strategia che Nietzsche adotta per
restituire all’esistenza umana quello che egli chiama ‘pathos tragico’ — cioé quel pathos di suprema affermazione della
vita umana che era anche alla base della tragedia greca — & una strategia che, almeno all’epoca di Nietzsche, era
generalmente classificata come un sottogenere del comico: la parodia. Questo saggio intende dimostrare che la scelta
di questa strategia testuale non & un mero capriccio di Nietzsche, ma piuttosto qualcosa di perfettamente funzionale al
raggiungimento dell’obiettivo che il filosofo si prefigge scrivendo Zarathustra. Attraverso il riso suscitato dalla parodia,
Nietzsche riesce a spazzare via la visione cristiana del mondo, ponendo al contempo le basi di valori radicalmente
nuovi, in quanto non pitt permeati da quello spirito di vendetta e di risentimento da cui la visione cristiana e i suoi

valori avevano tratto origine.

Abstract. With Thus Spoke Zarathustra Nietzsche aims to sweep away the moral interpretation of existence — which
reached its culmination in the doctrine of Christianity — and make possible new ways of living founded in a tragic
vision of life, i.e. one stripped of metaphysical consolations. However, the strategy which Nietzsche adopts here in
order to restore to human existence what he calls a ‘tragic pathos’ — i.e. that pathos of supreme affirmation of human
life that lay also at the basis of Greek tragedy — is one which, in Nietzsche’s own era at least, was generally classified as
a sub-genre of the comic: namely, parody. This essay aims to show that the choice of this textual strategy is no mere
whim on Nietzsche’s part but rather something perfectly expedient to the achievement of the aim that he sets himself
in writing Zarathustra. Through the laughter engendered by parody Nietzsche succeeds in sweeping away the Christian
vision of the world, while establishing at the same time the foundations of values that are radically new in that they
are no longer permeated with that spirit of vengeance and ressentiment from which the Christian vision and its values

took their origin.

Parole chiave: risata/ parodia/ comico/ risentimento/ morale/ Cost parlo Zarathustra

Keywords: laughter/ parody/ comic/ resentment/ morality/ Thus spoke Zarathustra

1. Introduzione

Cosi parldo Zarathustra & un’opera di filosofia che si presenta nella forma di una narrazione finzionale:
essa & scritta in prosa, ma & molto vicina alla poesia per il pervasivo uso di elementi ritmici come assonanze
e allitterazioni, nonché di figure retoriche. Essa & inoltre intessuta di immagini e simboli di non sempre fa-
cile decifrazione e assembla al suo interno elementi diversi, come parabole, visioni, sogni, canti, etc. Quale

conseguenza della sua distanza dal modo argomentativo di fare filosofia tipico di saggi e trattati, quest’opera
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¢ stata spesso marginalizzata all’interno della Nietzscheforschung e, come riporta Robert Pippin nella sua
introduzione al volume nella Cambridge Edition, raramente viene adottata come libro di testo all’interno
delle universita'. I principali commentatori di Nietzsche si sono spesso dimostrati fin troppo desiderosi di
‘seppellire’ quest'opera bizzarra nelle loro panoramiche sulla produzione del filosofo. E il caso, ad esempio,
di Richard Schacht che, nell’introduzione al suo Nietzsche, dichiara di aver deliberatamente trascurato,
in questa monumentale rassegna sinottica dell’opera del filosofo, gli esperimenti letterari di quest’ultimo,
«compresi non solo i suoi molti epigrammi, “canzoni” e poesie, ma anche la sua opera piti famosa, Cosi
parldo Zarathustra»?. Nel migliore dei casi, quindi, Zarathustra ¢ stato considerato un’opera di filosofia il cui
senso filosofico puo essere estratto, non senza un certo sforzo, da sotto la sua forma bizzarra e il suo ancora
pitl bizzarro uso del linguaggio.

Marginalizzare o, addirittura, escludere lo Zarathustra dalla ricerca e dall’insegnamento universitario
significa non soltanto fare un grande torto a Nietzsche — che lo riteneva il suo libro «migliore» e auspi-
cava che un giorno venissero istituite «cattedre e professori» per lo studio dello Zarathustra® —, ma anche
e soprattutto privarsi di un’opera che, di fatto, & «|’'unico, piti importante, completo lavoro del Nietzsche
maturo degli anni ‘80» e include tutti i temi tradizionalmente associati alla filosofia di Nietzsche come il
superuomo, l’eterno ritorno, la volonta di potenza*. Ugualmente, & un grave errore tentare di separare i
pensieri filosofici contenuti in quest'opera dalla forma in cui vengono presentati e concentrare la propria
attenzione sui primi, sbarazzandosi dell’ultima, come propongono autori quali Hollingdale o Fleischer’.
A questo proposito & significativo il fatto che Nietzsche rimase per lungo tempo indeciso sulla forma di
comunicazione filosofica da adottare per questa sua opera. Nel taccuino del 1881 classificato come M 111 1
troviamo, uno accanto all’altro, i piani per due progetti distinti: il primo riguarda un’opera in forma poetica
sulla vita del saggio persiano Zarathustra; il secondo un tradizionale trattato filosofico diviso in cinque li-
brié. Fu solo dopo un’accurata riflessione che Nietzsche scelse, infine, la prima tra queste due opzioni. Dob-
biamo, dunque, supporre che dietro la scelta di questa forma narrativa, cosi come dietro la scelta di ognuna
delle strategie testuali e degli espedienti stilistici messi in campo da Nietzsche, ci sia un’intenzionalita
ben precisa. Per interpretare correttamente Cosi parldo Zarathustra, osserva giustamente Ferruccio Masini, &
necessario accettare il fatto che in esso «la forma ¢ il contenuto»’, cogliere il legame necessario che unisce

questi due elementi e, da esso, risalire all’intenzione di Nietzsche.

' Roeert B. Prerin, Introduction, in Frieprica NietzscHe, Thus Spoke Zarathustra, Cambridge, Cambridge University Press, 2006,
pp. VIII-XXXV: XII.

2 RicHARD ScHACHT, Nietzsche, London, Routledge and Kegan Paul, 1983.

3 BVN-1883,370 e BVN-1883,372; BVN-1884,506*.

*+ R.B. PreriN, Irony and Affirmation in Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, in Nietzsche’s New Seas: Explorations in Philosophy,
Aesthetics, and Politics, eds. by M.A. Gillespie and T. Strong, University of Chicago Press, 1988, pp. 45-71: 45.

5 Cfr. ReciNaLD ]. HoLLiNGDALE, Nietzsche, London/New York, Routledge and Kegan Paul, 1973, p. 73, o M. FLeiscHER, Der “Sinn der
Erde” und die Entzauberung des Ubermenschen: Eine Auseinandersetzung mit Nietzsche, Darmstad, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1993, p. 90.

¢ Paoro D’lorio, Genese, parodie et modernité dans Ainsi parlait Zarathoustra, in E Nierzscug, Ainsi parlait Zarathoustra, ed. G.
Merlio, Paris, éditions du Temps, 2000, pp. 25-43: 29.

" Ferruccio Masini, Rhythmisch-metaphorische “Bedeutungsfelder” in Also Sprach Zarathustra, «Nietzsche-Studien», 2 (1973),
pp. 276-307: 276; si veda anche Craus ZitteL, Das dstethische Kalkiil von Friedrich Nietzsches Also Sprach Zarathustra, Wiirzburg,
Konigshausen/Neumann, 2011, p. 16.
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2. Incipit tragedia, ergo incipit parodia.

Nietzsche non ci da molti elementi per interpretare correttamente Cosi parldo Zarathustra. Lunica,
preziosa informazione che ci lascia & che, come egli ripete in pit luoghi, il pensiero dell’eterno ritorno
dell’uguale & «la concezione fondamentale dell’opera»8. Questo, come riconosce Lampert, & «il pensiero
per il quale il libro esiste»’. Dobbiamo pertanto supporre che la forma e lo stile scelti da Nietzsche per
quest’opera siano in qualche modo funzionali a veicolare efficacemente questo pensiero. In Ecce Homo
il pensiero dell’eterno ritorno & definito «la suprema formula dell’affermazione che possa mai essere rag-
giunta». Poco pitt avanti, nello stesso passo, Nietzsche spiega che lo spirito da cui nacque lo Zarathustra &
il «pathos dell’affermazione par excellence» che, scrive Nietzsche, «io chiamo pathos tragico»'°. E allora ne-
cessario chiarire che cosa viene affermato nell’eterno ritorno e in quale modo tale affermazione & collegata
alla tragedia.

Come & noto, immaginare che la propria vita si possa ripetere all'infinito, sempre uguale a sé stessa,
era un topos usato dalla letteratura pessimistica del tempo per far percepire la vita umana — persino la pit
fortunata — come un peso intollerabile!!. In altre parole, ventilando la prospettiva di un eterno ritorno
dell’identico, la vita perde ogni possibilita di redenzione ed emerge come completamente insensata e priva
di scopo. Cio era sufficiente, a pessimisti come Schopenhauer o Leopardi, per negare il valore della vita. La
novitd introdotta da Nietzsche & che I'eventualita di un eterno ritorno dell’'uguale possa essere accolta con
gioia, che ciog sia possibile affermare il valore della vita anche quando essa viene privata di ogni falsifica-
zione idealizzante, di ogni finalith o scopo. Ecco perché Nietzsche definisce il pensiero dell’eterno ritorno
come «la suprema formula dell’affermazione»: essa & la suprema affermazione della vita, perché avviene in
condizioni in cui la maggior parte degli individui la rifiuterebbe. Nietzsche definisce lo stato d’animo in cui
viene pronunciato tale si alla vita «pathos tragico» perché & appunto nella tragedia greca o, per meglio dire,
nello spirito dionisiaco da cui essa trae origine, che Nietzsche aveva per la prima volta trovato la dispo-
nibilita ad affermare la vita nonostante la sofferenza in essa inevitabilmente contenuta. Larte dionisiaca,
ci dice Nietzsche nel Tentativo di autocritica che premette alla seconda edizione de La nascita della tragedia
(1886), nasce «dalla forza, dalla salute straripante, da esuberante pienezza», che sono la premessa del poter
dire di si alla vita, nonostante «tutto il terribile, il malvagio, ’'enigmatico, il distruttivo e il fatale che si
cela in fondo all’esistenza». Cid che ha spazzato via la visione tragica dell’esistenza dei Greci & «'interpre-

tazione e il significato morale dell’esistenza» che, con la dottrina cristiana, hanno raggiunto il culmine.

8 EH-ZA-1.

® LaUReNCE LaMPERT, Nietzsche’s Teaching: An Interpretation of Thus Spoke Zarathustra, New Haven, Yale University Press, 1986, p.
140.

© EH-ZA-1.

! Nietzsche potrebbe aver gia incontrato questa nozione negli scritti di molti autori del XVIII e dell’inizio del XIX secolo, ad esempio
nell’opera di Leopardi, profondamente pessimista, o nella famosa rivista dei fratelli Goncourt. Ma la versione dell’eterno ritorno che
egli riprende nell’af. 341 de La Gaia Scienza ¢ quella che si trova in Il mondo come volonta e rappresentazione di Schopenhauer e poi
ripresentata con leggere modifiche da von Hartmann nella sua Filosofia dell’inconscio. Si veda P. D’lorio, Genese, parodie et modernité,
cit.; BENEDETTA ZavarTa, Individuality and Beyond. Nietzsche reads Emerson, Oxford/New York, Oxford University Press, 2019, pp.
50-51.
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«Dietro una siffatta maniera di pensare e di valutare», spiega sempre Nietzsche nel Tentativo di autocritica,
«io sentii sempre [...] 'ostilita alla vita, la rabbiosa vendicativa avversione alla vita stessa». Dietro la «fede
in un’altra, o migliore vita», «la maledizione delle passioni», «un al di |2 inventato per meglio calunniare
I'al di qua», Nietzsche legge una esplicita volonta di morte, giacché nella morale cristiana la vita appare
«schiacciata sotto il peso del disprezzo» e «indegna di essere desiderata»!'2. Al posto di questo ‘no’ alla
vita pronunciato dal Cristianesimo, Zarathustra — che, in pitt di un luogo, Nietzsche definisce appunto un
«demonio dionisiaco» ', ciog il portatore di una saggezza tragica —, vuole, al contrario, creare le condizioni
perché possa essere pronunciato un si. In definitiva, 'intenzione fondamentale del libro deve essere iden-
tificata nella volonta di superare la visione morale dell’esistenza che, con il Cristianesimo, ha raggiunto il
culmine, e ripristinare al suo posto la visione tragica.

Questa interpretazione & confermata anche da quanto Nietzsche scrive in Ecce Homo:

Nessuno mi ha domandato, e avrebbero dovuto domandarmelo, che cosa significhi, proprio sulla mia bocca,
sulla bocca del primo immoralista, il nome Zarathustra [...] Zarathustra fu il primo a vedere nella lotta tra il

bene e il male la vera ruota che spinge le cose [...] Zarathustra ha creato questo errore fatale, la morale: di

conseguenza, egli deve essere anche il primo a riconoscere quell’errore'*.

Secondo il libro di Hellwald, Kulturgeschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung bis zur Gegenwart
(1875), che Nietzsche stava leggendo nell’estate del 1881 quando scelse Zarathustra quale protagonista del
suo libro, il saggio persiano Zarathustra, o Zoroaster, era descritto come il primo ad aver introdotto «I'illu-
sione di un ordine morale del mondo»"’. Nietzsche, dunque, immagina che Zarathustra torni sulla terra a
correggere il suo errore e a cancellare la prospettiva morale dal volto dell’esistenza'®. Il suo scopo & che il
suo Zarathustra venga ricordato come «il primo immoralista» della storia'’.

Che con lo Zarathustra Nietzsche si proponesse di ripristinare la visione tragica della vita che ca-
ratterizzava la cultura greca si intuisce anche dall’aforisma 354 de La Gaia Scienza che, nella versione del
1882, concludeva I'opera e preludeva alla successiva. Questo aforisma, che riporta il Prologo dello Zarathu-
stra parola per parola, & intitolato, per I'appunto, Incipit tragoedia. La cosa inaspettata e straniante & che,
per raggiungere il suo scopo, Nietzsche si serva di una strategia tradizionalmente considerata inadatta al
genere tragico poiché, per lo meno al suo tempo, era considerata un sottogenere del comico, vale a dire la
parodia. Il legame inestricabile tra la visione tragica della vita che lo Zarathustra vuole riportare in auge e
la sua forma innegabilmente parodica & esplicitata da Nietzsche nella prefazione alla seconda edizione de

La Gaia Scienza (1886). In essa Nietzsche mette in guardia il suo lettore nel modo seguente:

12 GT-Selbstkritik-5.

B GT-Selbstkritik-7.

4 EH-Schicksal-3.

1 FriepricH voN HeLiwarp, Culturgeschichte in threr natiirlichen Entwicklung bis zur Gegenwart, Augsburg, Lampart & Co., 1875, p.
128. Cfr. P. D’lorio, Genése, parodie et modernité, cit.

16" Allo scopo di spazzare via l'interpretazione morale dell’esistenza, Zarathustra attacca principalmente la visione cristiana, ma non
solo: suoi obiettivi polemici sono anche la tradizione metafisica occidentale che nasce con Platone, nonché tendenze politiche a lui

contemporanee, come il socialismo.
7 EH-UB-2.
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“Incipit tragoedia”- & scritto in chiusa a questo libro pericolosamente non pericoloso: si stia sul chi vive! Si va

annunciando qualcosa di straordinariamente cattivo e maligno: incipit parodia, non ¢’¢ dubbio...'.

Dalle parole di Nietzsche si capisce immediatamente che la scelta della parodia non & un vezzo
bizzarro, ma qualcosa di assolutamente necessario per raggiungere lo scopo che egli con quest’opera si pro-
poneva. Ma, prima di chiarire questo punto, vediamo come Nietzsche stesso intende e usa questo genere

testuale, e di quale testo lo Zarathustra & la parodia.

3. Cost parlo Zarathustra come parodia del Vangelo

Non esiste una definizione universale della parodia, in quanto si tratta di un genere che, attraverso
i secoli, ha assunto forme e valenze diverse!®. Tuttavia, il comune denominatore delle diverse teorie avvi-
cendatesi nella storia consiste nell’appropriazione della forma e degli stilemi di un testo, i quali vengono,
perd, svuotati dal contenuto originale e adattati per veicolare un contenuto nuovo, diverso dal primo o,
addirittura, in rapporto di critica e opposizione rispetto ad esso. Si tratta di un modo per dialogare con, e
affrancarsi da, una tradizione, nella misura in cui il passato viene richiamato ma, al tempo stesso, mostrato
come non pit attuale?®. Nonostante nello Zarathustra i riferimenti critici a problemi e autori appartenenti
alla tradizione filosofica occidentale siano innumerevoli, dalla struttura del testo e dall’'uso del linguaggio
esso & chiaramente riconoscibile come una parodia della Bibbia?!. In particolare, i riferimenti alla persona
e alla vita di Cristo, il fatto che Zarathustra parli per parabole e le rivolga a dei discepoli, nonché numerosi
altri indizi testuali, rendono il riferimento al Vangelo preponderante e pervasivo rispetto agli altri libri
che compongono la Bibbia??. Peraltro, & lo stesso Nietzsche che conferma 'intenzione che lo Zarathustra
venga letto e recepito come un anti-vangelo o un contro-vangelo: in una lettera del 13 febbraio 1883 al suo
editore Schmeitzner egli ironicamente definisce il suo nuovo manoscritto come un «quinto “Vangelo”»%,

mentre in una nota del 1866 allude al suo «Zarathustra-Evangelium»**.

18 FW-Vorrede-1.

19 SimoN DentiTH, Parody, London/New York, Routledge, 2000, p. 21; Linpa HutcHeoN, Parody. The Teaching of Twentieth-Century
Art Forms, Urbana, Chicaco / Springfield, University of Illinois Press, 2000, p. 10.

2 Parodia, dal greco mapwdia, suggerisce I'idea di un canto o di una ode «cantata in imitazione di un’altra» (MARGARET RosE,
Parody: Ancient, Modern and Post-modern, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 8). La nozione di imitazione implica a sua
volta una ripetizione con differenza. Secondo FrRep W. Housenorper (ITAPQIAIA, «Journal of Classical Philology», 39 (1944), pp.
1-9: 2), il senso elementare di parodos, parodiare, & «cantare per imitazione, cantare con un leggero cambiamento». Anche Francis J.
LeLikve, The Basis of Ancient Parody, «Greece & Rome», 1,2 (1954), pp. 66-81: 66 conferma questa interpretazione definendo il verbo
parodon, come «cantare secondo lo stile di un originale, ma con una differenza». Nella nozione di parodia sono dunque contenute
tanto quella di vicinanza, quanto quella di opposizione.

I Di questa opinione &, ad esempio, KarL Lowrth, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Torino,
Einaudi, 2000.

2 Cfr. ad esempio la festa dell’asino in Za IV che richiama I’adorazione del vitello d’oro nel Sinai narrata nel Libro dell’Esodo. Oppure
i sette sigilli che concludono il libro 11, un’allusione al simbolo contenuto nel Libro delle Rivelazioni.

3 BVN-1883,375.

2 NF-1886,6[4]. Cosi come lo Zarathustra vuole essere primariamente una parodia del Vangelo e un anti-Vangelo, il personaggio di
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Come abbiamo sopra accennato, al tempo di Nietzsche la parodia era considerata un sottogenere
del comico e una forma letteraria inferiore, i cui prodotti non potevano aspirare alla stessa dignita artistica
del testo originale”. Nietzsche, tuttavia, come sottolinea Gilman, durante i suoi anni giovanili subisce
in modo importante 'influenza della parodia musicale, la quale consiste nella rielaborazione originale di
una composizione: significativamente, in tale modello di parodia ¢ assente qualunque intenzione comica,
e i suoi prodotti aspirano a essere artisticamente pregevoli tanto quanto l'originale. La parodia musicale
puod essere definita come «una modalitd di continuazione e alterazione del prototipo attraverso variazioni
sulla struttura musicale dell’originale»*. Ad esempio, il contrafactum, un sottogenere di parodia musicale
molto popolare nel 19esimo secolo, prevedeva «una ristrutturazione religiosa di una canzone profana (o
viceversa)» in cui «la melodia & preservata (qui il metro) e le parole sono alterate»*’. Avendo questo mo-
dello come riferimento, Nietzsche negli anni giovanili si mette alla prova creando parodie (ad esempio di
Goethe, Eichendorff e altri poeti romantici) che non mirano certo a suscitare il riso, bensi semplicemente
a reinterpretare in una nuova chiave alcuni temi del modello originale, tentando di raggiungere un risul-
tato esteticamente pregevole?®. Nonostante Nietzsche sperimenti questo modello di parodia non-comica
unicamente negli anni di Pforta, ritengo che anche successivamente, quando 'effetto comico diventa parte
integrante del suo concetto di parodia, egli continui a intendere le sue produzioni non come semplici de-
nigrazioni di opere pill nobili, bensi come opere potenzialmente dello stesso livello estetico. Sicuramente
questo & il caso dello Zarathustra che, sebbene sia orientato a produrre un effetto comico, viene definito
da Nietzsche come il suo «capolavoro» per 'alto livello estetico che riteneva di aver raggiunto tramite il
suo meticoloso lavoro sul linguaggio®. Inoltre, con lo Zarathustra Nietzsche mira ad avere lo stesso impat-

to esistenziale del modello cui si riferisce, cioe¢ il Vangelo. Dalle lettere ai suoi amici, apprendiamo che

Zarathustra vuole apparire nelle intenzioni di Nietzsche come una parodia di Cristo o, per meglio dire, un Anti-Cristo. Commentando
la prima recensione apparsa dopo la pubblicazione del primo libro di Cost parlo Zarathustra, Nietzsche esprime a Koselitz la sua
soddisfazione che il pubblico abbia colto 'opposizione fondamentale del libro “Aut Christus, aut Zarathustra!” o, in altre parole, che
abbia identificato il protagonista del libro come una sorta di ‘anticristo’ (BVN-1883,457). Questa figura antitetica a Cristo non &
altro che Dioniso. Nietzsche identifica Zarathustra con Dioniso in EH-ZA-6-8. Si veda anche PauL Logs, The Death of Nietzsche’s
Zarathustra, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 3, il quale sostiene la sua lettura di una morte e resurrezione a nuova
e identica vita di Zarathustra tramite 'analogia con la «rappresentazione misterico-cultuale della vita eternamente ritornante di
Dioniso». Non incompatibile con questa identificazione di Zarathustra con Dioniso & la tesi di Griffin, secondo cui questi sarebbe
pensato da Nietzsche come un «nuovo Prometeo» (Drew E. Grirrin, Nietzsche on Tragedy and Parody, «Philosophy and Literature»,
18, 2 (1994), pp. 339-347: 342). 1l riferimento a Prometeo compare in uno dei primi piani dell’'opera, dell’agosto 1881 (NF-
1881,11[197]). Peraltro, una importante fonte di ispirazione per lo Zarathustra di Nietzsche & il dramma Der entfesselte Prometheus di
Lipiner, che lo stesso autore gli spedi nel 1877 con una lettera di ammirazione e al quale Nietzsche rispose in tono laudatorio (BVN-
1877,652).

¥ Questo modo di intendere la parodia poggia sulla concezione schilleriana del comico (SanDER L. Gitman, Nietzschean Parody. An
Introduction to Reading Nietzsche, Aurora, The Davies Group Publishers, 2001, pp. 7-8). Nella sua estetica, accanto alle categorie di
bello e sublime, Schiller discute anche quelle di comune e basso. Secondo Schiller, il basso non ha alcuna dignita estetica: esso pud
trovare posto nell’arte unicamente nel fatto di provocare il riso. La parodia, secondo Schiller, consiste appunto nella presentazione di
oggetti e azioni intrinsecamente grossolani, oppure trattati in modo basso al solo scopo di generare il riso (ibid.).

2 Joi, p. 18.

2 Ibidem. La concezione goethiana della parodia, che si oppone a quella di Schiller, presenta le medesime caratteristiche di quella
musicale. Ma, come riconosce anche Gilman, questa era a Nietzsche probabilmente ignota (ibid.).

2 Jvi, p. 17.

¥ Ad es. Nietzsche scrive a Rohde il 22 febbraio del 1884: «pretendo, con questo Zarathustra, di aver portato la lingua tedesca alla
sua perfezione. Dopo Lutero e Goethe restava da fare un terzo passo —; guarda un po’ tu, vecchio compagno del cuore, se ¢’¢ mai stata
nella nostra lingua una tale combinazione di forza, agilita e musicalita» (BVN-1884,490).
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Nietzsche intendeva provocare, con la sua opera, una rivoluzione epocale, destinata a «spaccare in due
la storia dell’'umanita»*, ed era inorridito all'idea che essa venisse recepita come un «libro destinato al
mero intrattenimento [Unterhaltungs-Buch]»?!. Per questa ragione, l'interpretazione di Higgins secondo la
quale lo Zarathustra sarebbe un libro comico e potrebbe a buon diritto essere ascritto al genere della «tra-
gicomedy» non sembra accettabile®?. Piuttosto, come sottolinea Griffin, per definire lo Zarathustra sarebbe
necessario coniare un nuovo genere letterario, che si potrebbe chiamare «parotragoedia», poiché in esso
attraverso la risata e la parodia Nietzsche mira a esprimere la sua «pit profonda serieta [tiefster Ernst]» e,
in definitiva, la sua «intera filosofia»*.

Rispetto alla concezione di parodia maturata durante gli anni giovanili, nella produzione parodisti-
ca nietzschiana degli anni della maturita — e in Cost parlo Zarathustra in particolare — si aggiungono due ul-
teriori elementi, vale a dire 'effetto comico e la funzione critica. E allora necessario chiamare in causa una
seconda importante influenza sul concetto e uso nietzschiano della parodia, esercitata da Schopenhauer.
Nella sua “Teoria del ridicolo”, contenuta nel secondo volume del Mondo come volonta e rappresentazione
(Supplementi al primo libro, capitolo VIII), Schopenhauer definisce 'effetto comico in questi termini: «I’o-
rigine del ridicolo & sempre costituita dalla sussunzione paradossale, e percio inattesa, di un oggetto sotto
un concetto ad esso eterogeneo»*. La risata segnala appunto la percezione di questa incongruita ed & tanto
pill violenta quanto maggiore e inaspettata ¢ tale incongruita. Questo significa che la risata viene eccitata
quando ci troviamo di fronte a un concetto e a una istanza di tale concetto nella realtd — cio¢ una cosa,
persona o evento — che, da un lato, dovrebbe essere possibile sussumere sotto quel concetto ma, in pratica,
differisce sensibilmente da qualunque altra cosa venga pensata attraverso quel concetto. La nostra immagi-
nazione, spiega Schopenhauer, realizza una istanza teorica di quel concetto, che va in conflitto con I'istanza
percepita. Da tale conflitto nasce la consapevolezza di incongruita e, da essa, la risata. La parodia, che

Schopenhauer intende come sottogenere del comico, sfrutta, appunto, questo meccanismo. Essa consiste

nell’ascrivere a persone insignificanti, basse, oppure a motivi e azioni meschine, gli avvenimenti e le parole
di una poesia o di un dramma serio. La parodia sussume dunque le realta banali che descrive sotto i concetti
elevati dati nel tema, sotto i quali esse ora devono, da un certo punto di vista, passare, anche se per tutto il
resto sono del tutto incongruenti ad essi; con il che si manifesta in modo assai stridente il contrasto fra cio che

¢ intuito e cio che & pensato™®.

0 BVN-1884,494; NF-1882,17(24].

31 BVN-1883,401. Si veda anche BVN-1883,402 e BVN-1883,471.

32 KaruieeN Marie Hicaeins, Zarathustra is a Comic Book, «Philosophy and Literature», 16, 1 (1987), pp. 1-14: 5.

3 D.E. GrirrIN, Nietzsche on Tragedy and Parody, cit., pp. 339-347: 339; BVN-1883,427.

3 In modo molto interessante, Gilman ripercorre le due opposte teorie del comico, quella di Hobbes e quella di Kant, che animano
rispettivamente le concezioni di parodia di Schiller e Goethe, e argomenta che, cosi come Goethe, Nietzsche intenderebbe la risata,
kantianamente, come qualcosa che nasce dal rilascio di una tensione. Nello specifico caso di Nietzsche, la tensione sarebbe quella
provocata da secoli di obblighi morali imposti sull'uomo (S.L. GiLman, Nietzschean Parody, cit., p. 30). Ritengo, tuttavia, che le fonti
principali di Nietzsche siano la parodia musicale e Schopenhauer, e che la sua concezione di parodia si formi dalla mescolanza di
queste due influenze.

% ARTHUR SCHOPENHAUER, Supplementi a «Il mondo come volonta e rappresentazione», a cura di G. Brianese, Torino, Einaudi, 2013, p.
124.

% Twi, p. 129.
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Questa & esattamente la dinamica attraverso cui Nietzsche opera la sua parodia del Vangelo. Come
Pippin osserva, nel primo libro i sermoni di Zarathustra sono principalmente diretti contro virtll e compor-
tamenti tipicamente cristiani che denigrano e deprimono la vita, mentre nel libro II si rivolgono soprat-
tutto contro tipi umani, i quali comunque valgono come incarnazioni di atteggiamenti cristiani’’. Ueffetto
comico nasce dal contrasto tra i concetti o tipi alti che vengono chiamati in causa e la loro realizzazione

‘umana, troppo umana’, cioé meschina e bassa. Vediamo ad esempio la parabola Dei Sublimi:

Oggi ho visto un sublime, un solenne, un penitente dello spirito: oh, come la mia anima ha riso della sua
bruttezza!

Col petto sollevato, simile a quelli che aspirano fiato: cosi se ne stava il sublime, tacitamente:

Tutto addobbato di verita brutte, la sua preda di caccia, e ricco di vesti stracciate; molte spine aveva anche

indosso — ma non ho visto ancora una rosa.

Nietzsche sta criticando la concezione cristiana di virtli come lotta contro le passioni animali pre-
senti nell'vomo. Il sublime, nella concezione schilleriana, & proprio colui il quale, attraverso la ragione, &
riuscito a raffrenare le passioni. Laddove ci si aspetterebbe, perd, una figura bellissima, compiuta, felice,
ecco, invece, che Nietzsche ci presenta un gallo spennato, con le vesti stracciate e 'occhio torvo per aver
condannato parte di sé come malvagia ed essersi auto-inflitto mutilazioni per riuscire a eliminarla.

Oppure nella parabola Delle cattedre della virtii, Nietzsche parodia le Beatitudini riportate nei Van-
geli di Matteo e Luca che elencano le virti cristiane piti importanti (mitezza, misericordia, umilta, poverta
di spirito): Nietzsche immagina una situazione paradossale in cui un saggio si erge in cattedra — similmente
a Gesti nel tempio — e raccomanda di praticare tali virtii perché conciliano il sonno. Leffetto comico qui
nasce dal contrasto tra il concetto alto di virtu e la sua realizzazione concreta, quella di pratica per conci-

liare il sonno.

4. La parodia e il superamento del risentimento

Piuttosto che individuare e analizzare tutti i luoghi in cui si attua la parodia nel testo dello Zara-
thustra, & interessante interrogarsi riguardo alla funzione che Nietzsche le assegna e al suo legame con il
contenuto tragico dell’opera. La tesi che intendo sostenere & che la parodia & 'unica forma di critica com-
patibile con lo scopo dell’opera, cioé spazzare via la visione del mondo cristiana e, allo stesso tempo, porre
le premesse per una visione tragica della vita.

Tutto lo Zarathustra pud essere letto come una lotta contro il risentimento e lo spirito di vendetta®®.

37 R.B. PreriN, Introduction, cit., p. 48.

% Anche biograficamente, Nietzsche con la scrittura dello Zarathustra tenta di lavare il suo animo da «sentimenti di vendetta» e di
ressentiment (BVN-1883,457) che egli nota essere scaturiti in lui dopo essere stato profondamente deluso dagli amici Lou von Salomé
e Paul Ree. In una lettera a Overbeck, Nietzsche sottolinea il fatto che tali sentimenti confliggono profondamente con la sua visione
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Nel capitolo Delle Tarantole Zarathustra dichiara: «che l'uomo sia redento dalla vendetta — questo & per me il
ponte verso la speranza suprema e un arcobaleno dopo lunghe tempeste»*’. La redenzione dallo spirito di
vendetta e dal ressentiment & centrale nell’opera, poiché il sistema di valori della morale cristiana nasce da
tali sentimenti. Questa non potra considerarsi definitivamente superata, né valori davvero nuovi potranno
emergere, finché essi non saranno eliminati. Lo stesso personaggio di Zarathustra, nel corso della vicenda,
subisce la tentazione del risentimento, contro cui lotta vigorosamente. Tale lotta & particolarmente eviden-
te e significativa nel terzo libro* dato che, in esso, Zarathustra si deve approcciare al pensiero del ritorno.
Soltanto se si liberera da tali sentimenti, egli sapra affermare con gioia questa eventualita: diversamente,
ne sara distrutto. Fondamentale nel terzo libro & la parabola Del passare oltre, dove Zarathustra si confronta
con il pazzo (Narr), pervaso dallo spirito di vendetta e dal risentimento contro la grande citta, cioé contro
la modernita. Costui, significativamente, ¢ indicato da Nietzsche con I’espressione «la scimmia di Zarathu-
stra», a significare che esso rappresenta per lui il suo ‘doppio’, cioé I'avversario da cui sempre deve guar-
darsi. Il pazzo non fa che inveire e maledire, schiumante di rabbia. Ma Zarathustra gli insegna: «dove non
& pitl possibile amare, & necessario — passare oltre»*!. Linvettiva ¢ una forma di critica o, meglio, di accusa
estremamente aggressiva e violenta, guidata dalla collera contro qualcuno: una collera che non trova uno
sfogo fisico e, pertanto, pud essere definita risentimento. Nel capitolo Prima che il sole ascenda Zarathustra
racconta di essere stato un odiatore e di aver esternato la sua ira contro tutto quanto nega e svaluta la vita.
Ma a sottolineare il suo auto-superamento egli afferma: «lo sono diventato uno che benedice e che dice di
si: e ho lottato a lungo e sono stato un lottatore, per avere un giorno le mani libere al benedire»*. Piuttosto,
come egli insegna ai suoi discepoli, & preferibile uccidere con il riso: «Non con la collera, col riso si uccide»,
insegna Zarathustra ai suoi discepoli gia nel primo libro*. Soltanto in questo modo si uccide ‘lo spirito di
gravitd’, cioe la visione morale dell’esistenza. La parodia & un modo non collerico, non aggressivo, di spaz-
zare via completamente qualcosa*. La realta che viene descritta, nel momento in cui si palesa I'impossibi-
lita di sussumerla sotto il concetto di cui si pretende istanza, ¢ inevitabilmente squalificata, cancellata; ma
I'animo di chi osserva rimane sereno e innocente, perché la distruzione di quella realta non & opera della
sua collera. Essa si presenta, per cosi dire, come un dato di fatto.

Per meglio comprendere I'importanza di questo modo di distruggere «con buona coscienza»* & utile
richiamare la parabola Delle tre metamorfosi, nella quale Nietzsche illustra il cammino per superare la mora-
le cristiana e farsi creatori di valori nuovi. Significativamente, il punto pitl alto di questa evoluzione dello

spirito & rappresentato da un fanciullo: in questo fatto & possibile rintracciare una parodia dell’esortazione

del mondo e con la sua filosofia (BVN-1883,458). Inoltre, significativamente, tra le note del 1883 troviamo per tre volte la stessa
affermazione: «Purificazione dalla vendetta & la mia morale» (NF-1883,9[49]; vedi anche NF-1883,12[42],13[20]).

39 Za-Il-Taranteln.

4 Vedi R.B. PipriN, Irony and Affirmation in Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, cit., p. 59.

# Za-1ll-Voriibergehen.

# Za-l11-Sonnen.

B Za-I-Lesen.

# In una nota del 1881 Nietzsche esplicita il fatto che attraverso il riso si distrugga senza farsi I'animo amaro, ciog senza risentimento:
«ridere, deridere, distruggere senza accanimento! Questa & la nostra lotta a morte» (NF-1881,11[183]).

+ FW-200.
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di Cristo ai discepoli di «farsi come bambini» per poter entrare nei Regno dei Cieli (Mt. 18: 1-5). Come i
bambini sono completamente dipendenti dall’adulto, i cristiani devono farsi umili e riconoscersi assoluta-
mente dipendenti da Dio. Al contrario, il percorso tracciato da Nietzsche nella parabola sopra menzionata
vuole condurre l'individuo verso 'emancipazione dall’autoritd e verso la grandezza, intesa come piena
realizzazione della propria natura individuale. Il fanciullo incarna questo risultato perché pone i suoi valori
completamente ignaro di quanto accade intorno a lui. Come recita un passo degli Essays di Emerson che
Nietzsche ricopia in un quaderno nel 1882, «children conform to nobody»*, cioé non si preoccupano degli
ordini che vengono dati loro, né si sentono in colpa se li infrangono o in collera con chi glieli impartisce.
I bambini sono completamente concentrati su di sé e sul loro gioco, il gioco della creazione: cid che uno
crea con questo spirito procede unicamente dall’affermazione della propria natura, e non dall’'opposizione a
qualcosa di altro. Se, per affermare sé stesso, il creatore di nuovi valori distrugge qualcosa, lo fa con assoluta
noncuranza e buona coscienza*’.

La figura del fanciullo presentata nella parabola Delle tre metamorfosi corrisponde all’ideale che
Nietzsche descrive in Gaia Scienza 382. Questo ideale, ci dice Nietzsche, «ci precede correndo», cioé non
si & ancora realizzato, ed ¢ difficile da realizzare. Si tratta de «!’ideale di uno spirito che ingenuamente,
cioe suo malgrado e per esuberante pienezza e possanza, giuoca con tutto quanto fino a oggi fu detto sacro,
buono, intangibile, divino». A tale atteggiamento, ci dice Nietzsche, fa riscontro un «umano-sovrumano
benessere e benvolere»: questo significa che, quando uno distrugge, non lo fa con odio, bensi con assoluta
noncuranza e buona coscienza*®. Possiamo supporre che questo ideale ‘sovra-umano’ sia appunto il superuo-
mo di cui Nietzsche parla nello Zarathustra: un individuo che finalmente sa creare non solo valori nuovi,
ma valori che procedono da uno spirito completamente nuovo rispetto al passato. Se i valori cristiani
nascono dalla debolezza, dalla reazione a una forza esterna, dal risentimento e dal desiderio di vendetta, i
nuovi valori dovranno nascere piuttosto dalla forza, dall’affermazione di sé e da un’accettazione della vita
in tutte le sue espressioni. In definitiva, mentre il cristiano non riesce a distruggere il suo avversario ma si
limita a criticare con odio e risentimento, il superuomo, invece, non inveisce né maledice, ma distrugge
con il riso.

In conclusione, la scelta da parte di Nietzsche della strategia testuale della parodia risulta essenziale
al funzionamento dell’opera. Alla luce dell’analisi sopra condotta, possiamo finalmente comprendere la
ragione per il legame tra tragedia e parodia che Nietzsche stabilisce nella prefazione alla seconda edizione
de La Gaia Scienza. La parodia ¢ la sola forma di critica che rende possibile prendere distanza dal vecchio
modo di vivere, fornendo allo stesso tempo le condizioni per adottarne uno nuovo, vale a dire per adottare
la visione tragica della vita. Questa & la ragione per cui, come afferma Nietzsche, quando la tragedia inizia

(incipit tragoedia), deve iniziare anche la parodia (incipit parodia).

% «die Interessen Anderer niemals Kummer»: NF-1882,17[24].
# Vedi B. Zavarra, Individuality and Beyond, cit., pp. 106-107.
+ FW-382.
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5. Lo strano caso di Zarathustra IV

Che Nietzsche abbia inteso Cosi parldo Zarathustra come un’opera in tre o in quattro libri & una
questione ad oggi piuttosto controversa. Com’@ noto, Nietzsche compone e pubblica le tre parti dello
Zarathustra separatamente e, dopo la conclusione della terza, dichiara agli amici che il libro & «del tutto
finito»*. Peraltro, anche in Ecce Homo, guardando indietro al momento di composizione dello Zarathustra,
Nietzsche conferma questa versione dei fatti e sostiene di aver completato quest’opera con la scrittura della
terza e ultima parte®. Tuttavia, gid durante la stesura del II e III libro compaiono piani per una continua-
zione, in tre libri, dello Zarathustra, che avrebbe dovuto intitolarsi Meriggio e eternita’'. La prima parte di
questa nuova opera, di cui il titolo pil ricorrente nelle note & La tentazione di Zarathustra, viene, infine,
stampata privatamente da Nietzsche — che al momento aveva rotto ogni rapporto con il suo vecchio edito-
re e ne stava cercando uno nuovo — come quarta parte di Cosi parlo Zarathustra e distribuita privatamente
ad alcuni amici. Quando, nel 1886, torno al suo vecchio editore Fritzsch, Nietzsche fece rilegare le copie
dei libri I II e III dello Zarathustra che gli rimanevano in un singolo volume, il quale portava il titolo: Cost
parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno. In tre parti, senza menzione alcuna di una quarta®. Molti
commentatori ritengono, pertanto, che «Cosi parld Zarathustra come esiste oggi & [...] un intero (parti I-
[II) pitt un frammento (parte IV) di un intero pill esteso che non esiste»>’. Altri commentatori, invece,
sottolineando il fatto che, agli amici cui presenta lo Za IV, Nietzsche lo definisca «il sublime finale» della
sua opera, ritengono che il progetto di un nuovo libro, Meriggio e eternita, servisse soltanto ad attrarre un
nuovo editore* e che, fin dall’inizio, La tentazione di Zarathustra fosse pensata come quarta e conclusiva
parte di Cost parlo Zarathustra®.

Attualmente, tra gli interpreti di Nietzsche, si possono individuare due correnti: i literalist readers,
che tendono a marginalizzare il libro IV come non appartenente al progetto originario dell’opera, e consi-
derano la fine del libro III come sua conclusione, e gli ironist readers, che non solo considerano il libro IV

come parte integrante dell’opera ma come il gran finale nel quale si rivelerebbe I'intenzione auto-riflessiva

# BVN-1884,480. Vedi anche BVN-1884,482. All’editore Schmeitzner Nietzsche lo descrive come il «finale della mia sinfonia»
(BVN-1884,485). Si vedano anche BVN-1884,490, 492,498.

0 «Linverno seguente [1883], sotto il cielo alcionio di Nizza [...] trovai il terzo Zarathustra — e avevo finito» (EH-ZA-4).

51 Si vedano NF-1883,13[22] e NF-1884,25[323]. Nietzsche inizid a lavorare sul progetto del libro Meriggio e eternita nell’estate
e nell’autunno dello stesso anno. Nello stesso periodo decise di intitolare la prima parte di esso La tentazione di Zarathustra (NF-
1884,31[30]).

52 Si vedano BVN-1886,665, BVN-1886,733 e WiLLiam H. ScuaBera, The Nietzsche Canon: A Publication History and Bibliography,
Chicago, University of Chicago Press, 1995, pp. 134-135.

53 LaUuReNCE LaMPERT, Nietzsche’s Teaching: An Interpretation of Thus Spoke Zarathustra, New Haven, Yale University Press, 1986, p.
289. Alcuni commentatori sostengono la tesi che Cost parlo Zarathustra sia un libro in tre parti anche sulla base di ragioni interne al
testo (vedi Ip., p. 287) che, tuttavia, non tutti ritengono probanti (vedi P. Loes, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, cit., p. 86).

** Vedi BVN-1885,580; P. LoeB, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, cit., p. 89; R.B. PippiN, Irony and Affirmation in Nietzsche’s
Thus Spoke Zarathustra, cit., p. 67; ALEXANDER NEHAMAS, For Whom the Sun Shines: A Reading of Also Sprach Zarathustra, in F.
NietzscHi, Also Sprach Zarathustra, ed. by V. Gerhardt, Berlin, Akademie Verlag, 2000, p. 180.

5 In realtd il piano per una continuazione in 3 parti di Cost parld Zarathustra & precedente alla rottura con P'editore Schmeitzner,
perché risale all’estate 1883 (vedi NF-1883,13[22]). Tuttavia, va segnalato che non solo nel 1885, ma gid nel novembre 1883
Nietzsche presenta Za Il a Overbeck come «la seconda di quattro parti» (BVN-1883,473). Dobbiamo concludere che, nel 1883 cosi
come nel 1885, Nietzsche non avesse affatto le idee chiare.
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che la anima fin dal principio®®. Di questa opinione &, per esempio, Higgins, la quale sostiene che Cosi parlo
Zarathustra narra il dramma di un maestro che non riesce a trovare il suo uditorio. Nella IV parte, Nietzsche
si farebbe beffe di Zarathustra, facendolo apparire goffo, caricaturale e ridicolo, per sviluppare una riflessio-
ne sulla portata limitata del suo messaggio o, piti in generale, di ogni affermazione dopo la morte di Dio*".
In poche parole, Za IV sarebbe, secondo Higgins, una parodia delle prime tre parti, con la quale Nietzsche
toglierebbe pretesa di validita assoluta al contenuto che in esse esprime.

Anche Pippin legge sostanzialmente 'opera come messa in scena della distanza tra Nietzsche e la
sua maschera Zarathustra: secondo Pippin, Nietzsche narra il dramma di un maestro che non riesce a svol-
gere il proprio compito. Questi, da un lato fa delle affermazioni che portano alla luce un ben preciso ideale
etico, 'Ubermensch, ma allo stesso tempo mina I'autorevolezza di queste affermazioni, nella misura in cui
mette in discussione la possibilitd della ‘veritd’ nel senso tradizionale del termine®®. I1 IV libro, sostiene
Pippin, nonostante il tono comico &, in realtd, profondamente tragico, perché Zarathustra, ritrovandosi
nella stessa situazione in cui si trovava nel Prologo, capisce che non ¢’¢ via d’uscita da questo paradosso®.

Contro la lettura degli ironist readers si deve innanzitutto osservare che Nietzsche non pubblica Za
IV né nel 1885, né mai. Esso va, pertanto, considerato come una Privatdruck o, ancor meglio, come sostiene
Groddeck, come uno scritto postumo. Za IV viene, infatti, stampato, senza alcuna data sulla copertina, in
quarantacinque esemplari, di cui vengono distribuiti soltanto nove®. Alla fine del 1888, dopo aver espres-
so l'intenzione di ritirare anche le poche copie in possesso dei suoi amici piu stretti®’, Nietzsche non si fa

alcuno scrupolo di smembrare questo scritto e usarlo come Arbeitsmaterial per i Ditirambi di Dioniso%. Come

56 Cfr. P. Loes, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, cit., p. 85. Tra gli ironist readers sono da annoverare: K.M. HiGcins, Zarathustra
is a Comic Book, cit.); DanteL Conway, Solving the Problem of Socrates: Nietzsche’s Zarathustra as Political Irony, «Political Theory»,
16 (1998), pp. 257-280; Ib., Nietzsche contra Nietzsche. The Deconstruction of Zarathustra, in Nietzsche as Postmodernist, ed. by C.
Koelb, Albany, State University of New York Press, 1990; Ib., Nietzsche’s Dangerous Game, Cambridge, Cambridge University Press,
1997; Berp Macnus, The Deification of the Commonplace: Twilight of the Idols, in Nietzsche: A Collection of Critical Essays, ed. by
R. Solomon and K.M. Higgins, New York, Oxford University Press, 1988, pp. 152-181; R. B. PieriN, Irony and Affirmation, cit.;
Gary SHAPIRO, Nietzschean Narratives, Bloomington, Indiana University Press, 1989; RicHARD ScHacHT, Zarathustra/Zarathustra
as Educator, in Nietzsche: A Critical Reader, ed. by P. Sedgwick, Oxford, Blackwell, 1991; Francesca Cauchi, Zarathustra Contra
Zarathustra, Aldershot, Ashgate, 1998; A. Nenamas, For Whom the Sun Shines, cit. Fa eccezione l'interpretazione di Loeb, che
considera Za [V come parte integrante dell’opera, ma non come il suo finale dal punto di vista narrativo. RoBertT GoopinGg-WiLLIAMS,
Zarathustra’s Dionysian Modernism, Stanford, Stanford University Press, 2001, p. 44 sostiene invece che Za IV ¢ il finale del libro per
una ragione diversa. A parere suo, la parabola Delle tre metamorfosi descrive I'evoluzione di Zarathustra nella vicenda narrata ed & solo
nel quarto libro che questi diventa finalmente un bambino.

57 Si veda K.M. Hicains, Nietzsche’s Zarathustra, cit., pp. 131 sgg.

58 R.B. PrepiN, Irony and Affirmation, cit., p. 56.

5 Entrambe queste letture seguono la direzione aperta da Shapiro, che compara Za IV al carnevale medioevale e vede la decisione di
Nietzsche di trasformare la tragedia in commedia come rinuncia alla pretesa di una autorita narrativa.

€ Cfr. W.H. ScHABERG, The Nietzsche Canon, cit., p. 105. Nietzsche ne tiene uno per sé mentre gli altri 35 rimangono nell’appartamento
di Koselitz a Venezia fino al 1891.

¢! Da un’analisi delle note postume Groddeck evidenzia che, nell’autunno del 1888, Nietzsche progettava di pubblicare Za IV come
opera indipendente con il titolo La tentazione di Zarathustra (WoLFraM GRODDECK, Friedrich Nietzsche — Dionysos-Dithyramben. Band
1: Textgenetische Edition der Vorstufen und Reinschriften, Berlin, De Gruyter 1991). Forse per questa ragione alla fine del 1888 Nietzsche
comunica a Késelitz 'intenzione di ritirare tutte le copie stampate e non distribuite della quarta parte di Za che, in quell’occasione,
definisce giustamente un ineditum (BVN-1888,1181).

2 Nel gennaio 1889 Nietzsche pubblica i Ditirambi di Dioniso, opera che include una raccolta di sei composizioni poetiche scritte nel
1888 intitolata I canti di Zarathustra e tre composizioni poetiche originariamente incluse in Za IV (Soltanto giullare! Soltanto poeta!, Tra
figlie del deserto e Il lamento di Arianna). La prima edizione di Cosi parld Zarathustra come opera in quattro parti, che & la forma in cui
erroneamente leggiamo il libro oggi, apparve soltanto nel 1892, quando Nietzsche era gia sprofondato nella follia.
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sottolinea ancora Groddeck, la pubblicazione dei Ditirambi di Dioniso nel 1889 segna definitivamente la
rinuncia da parte di Nietzsche a pubblicare lo Za IV®. Pertanto, non appare filologicamente plausibile
sostenere che Za IV sia inteso da Nietzsche come il gran finale da cui tutto quanto detto precedentemente
acquista senso. Se cid fosse vero, Nietzsche avrebbe pubblicato e si sarebbe fino alla fine ostinato a ristam-
pare e a far circolare un’opera mutila e che non poteva essere compresa.

In secondo luogo, a mio parere il dramma che Nietzsche in quest’opera ci presenta non & la difficolta
di Zarathustra di trovare dei discepoli, bensi il confronto di questo personaggio con il pensiero dell’eterno
ritorno. Zarathustra non riesce a trovare un uditorio unicamente nel Prologo perché, ingenuamente, si ri-
volge alla massa: questa, composta da esemplari del tipo dell'ultimo uomo, non pud che fraintenderlo e de-
riderlo. Ma, gia dal libro I, Zarathustra trova dei discepoli che, anzi, finiscono per venerarlo a tal punto da
desiderarlo come guida e che gli regalano un bastone, conferendogli implicitamente il ruolo di pastore del
loro ‘gregge’. La parodia del Vangelo & qui piti che evidente. Zarathustra rifiuta questo ruolo e li scaccia con
lo stesso bastone che gli avevano regalato, spiegando loro di non voler essere un oggetto né di venerazione,
né di fede, né tantomeno di imitazione: «ora vi ordino di perdermi e di trovarvi», intima loro, e aggiunge:
«solo quando mi avrete tutti rinnegato io tornero tra di voi»®. E infatti Zarathustra ritrova i suoi discepoli
nella vicenda narrata nel secondo libro, che si svolge quasi interamente sulle Isole Beate®. 11 terzo libro ha
un carattere pitl introspettivo, e i discorsi che Zarathustra fa a sé stesso prevalgono su quelli che rivolge ad
altri, ma unicamente per esigenze narrative. Egli deve fare i conti con il pensiero del ritorno, che fatica ad
accettare, ma non abdica al suo ruolo di maestro. Parodiando il passo del Nuovo Testamento in cui Cristo
esorta i discepoli a seguirlo dicendo loro: «lo sono la via, la verita e la Vita», Zarathustra dice ai suoi amici:
«“Questa, insomma, & la mia strada, — dov’e la vostra?”, cosi rispondo a quelli che da me vogliono sapere “la
strada”. / Questa strada, infatti, non esiste!»%. Come Pippin ha giustamente notato, Nietzsche ripropone il
modello di insegnamento gia esposto in Schopenhauer come educatore: un vero maestro non & qualcuno che
trasmette ai discepoli la sua veritd, ma uno che — attraverso ’esempio — li esorta a cercare la propria®’. An-
che sul piano della condotta morale, il vero maestro non vuole essere imitato, bensi emulato. In definitiva,
cio che Zarathustra desidera & che i suoi discepoli imparino a farsi, come lui, creatori dei propri valori. In
conclusione, Zarathustra viene ritratto da Nietzsche come un maestro non convenzionale®®, ma & proprio

in questa veste che egli riesce a impartire i suoi insegnamenti®.

0 W. GroDDECK, Friedrich Nietzsche — Dionysos-Dithyramben, cit., p. XVII.

0 Za-1-Tugend-3.

% Le Isole Beate non sono, come sostiene WEAVER SANTANIELLO, Zarathustra’s Last Supper, London & New York, Routledge, 2018, p.
8, un riferimento agli anni di Tribschen e all’amicizia con Wagner. Come P. D’Iori0, Le voyage de Nietzsche a Sorrente, CNRS Editions,
Paris, 2012, p. 17 ha dimostrato, le Isole beate sono un riferimento all’esperimento del «convento per spiriti liberi» che Nietzsche fa
a Sorrento nel 1876 con alcuni fidati amici e che, in un primo momento, sognava di estendere su larga scala in tutta Europa.

6 Za-1lI-Geist-2.

7 R.B. PrepiN, Introduction, cit., p. XVIII, n. 17.

% Secondo Conway il rifiuto del modello tradizionale di maestro da parte di Zarathustra avviene progressivamente, ciog nel corso della
narrazione. Zarathustra, secondo Conway, «becomes progressively more aware that his own role as ‘master’ stands in contradiction to
the teaching that he wishes to impart and that, if he can truly teach at all, this can only be, at best, indirectly and by way of example»
(D. Conway, Nietzsche contra Nietzsche, cit., p. 95). A mio parere, Zarathustra acquisisce questa consapevolezza gia dalla fine del
Prologo, quando esce dalla citta.

% Questo spiega anche perché Zarathustra non insegna in modo tradizionale I’eterno ritorno né ai suoi discepoli, né agli uomini
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In definitiva, ritengo che Za IV debba essere interpretato tenendo conto della sua specifica inten-
zionalitd, la quale non coincide con quella delle prime tre parti, sebbene la integri efficacemente. L'inten-
zionalita di questo scritto & esplicitata dal titolo che Nietzsche gli assegna piti frequentemente nelle note
postume, La tentazione di Zarathustra, e confermata da quanto Zarathustra stesso rivela nell’ultimo capitolo
di questo scritto, intitolato Il Segno. Qui Zarathustra si rende conto che 'indovino gli ha fatto udire il grido
d’aiuto degli uomini superiori per sottoporlo alla tentazione della compassione, che egli, infine, & riuscito
a vincere. Ancora una volta ci troviamo di fronte alla parodia di un passo evangelico, specificamente le
Tentazioni di Cristo. Secondo i Vangeli sinottici, dopo essere stato battezzato, Gesu digiuna per quaranta
giorni e quaranta notti nel deserto. In questo periodo Satana lo tenta per tre volte. La prima tentazione
riguarda il cibo: il Diavolo invita Gesti a trasformare i sassi in pane per sfamarsi. La seconda tentazione &
quella di dimostrare a tutti che & figlio di Dio gettandosi da un pinnacolo del tempio e obbligando Dio a
mandare i suoi angeli a salvarlo. La terza tentazione, infine, riguarda il potere: il Diavolo gli promette tutti
i regni del mondo con la loro gloria se Gesu si inchinera ad adorarlo. La tentazione che Zarathustra deve
superare & invece quella della compassione, virtl cristiana par excellence che, tuttavia, nel suo sistema di
valori, & considerata una debolezza e un vizio che non solo umilia e danneggia colui verso cui & rivolta,
ma anche e soprattutto distoglie chi la prova dal suo compito™. 'oggetto della compassione di Zarathustra
sono, come accennato, gli uomini superiori. Mentre la folla che riempie la piazza del mercato non sa nulla
della morte di Dio e vive soddisfatta della sua piccola felicita e piccola virtu, gli uomini superiori sono fi-
gure interiormente lacerate e profondamente insoddisfatte perché consapevoli del fatto che i vecchi valori
non sono pil sostenibili, cosi come lo stile di vita su di essi imperniato. Per questa ragione non riescono
ad adattarsi a vivere nella modernitd, anzi ne sono disgustati. Nietzsche li descrive come «gli uomini del
grande anelito, della grande nausea, del grande disgusto»’': essi soffrono profondamente e si rivolgono
a Zarathustra per avere il suo aiuto. Zarathustra non nega loro ascolto e rifugio presso la sua caverna, in
quanto la loro insoddisfazione verso il modo di vivere moderno, verso il progressivo rimpicciolimento
(Verkleinerung) dell’uomo e, persino, contro le caratteristiche che in sé stessi denotano tale meschinita,
segnala il fatto che si trovano gia a un livello pit elevato della massa. Zarathustra dice loro: «In verita, io
vi amo, uomini superiori, perché oggi non sapete vivere! Cosi, infatti, voi, vivete — nel modo migliore!»".
Zarathustra, pero, alla fine capisce che gli uomini superiori sono troppo deboli e infiacchiti per essere buon
materiale da costruzione per il superuomo e, dopo che questi sono stati messi in fuga dal ruggito del suo

leone, Zarathustra rimane in attesa dei suoi ‘figli’”.

superiori (vedi P. Lo, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, cit., p. 141). Egli vive I'eterno ritorno, esperisce ciod che questo pensiero
implica e, attraverso 'esempio, indirettamente insegna.

© Vedi B. Zavarta Individuality and Beyond, cit., p. 117 sgg.

" Za-IV-Begruessung.

2 Za-IV-Menschen-3.

B Concordo con Gooding-Williams che vede in questa espressione un’allusione ai filosofi del futuro o «nuovi filosofi» di cui si parla
anche in Al di la del bene e del male. Il loro compito sard quello di creare nuovi valori nel modo del fanciullo, ciog giocando (R.
Goobine-WiLLiams Zarathustra’s Dionysian Modernism, cit., p. 27). Questo fatto, tuttavia, a mio parere non dimostra, come Gooding-
Wiliams sostiene, che Za IV ¢ il finale dell’opera, bensi semplicemente che questo scritto del 1885 anticipa tematiche che verranno
compiutamente sviluppate in Al di [a del bene e del male (1886).
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Giuliano Campioni’™* ha dimostrato che, in una nota del 1884, Nietzsche adopera in france-
se I’espressione homme supérieur come colui che si oppone al «crescente istupidimento e involgarimento
dell’Europa»®. Questo ci rimanda alla temperie culturale francese del suo tempo, dove questa espressione
era molto diffusa. Essa venne adottata anche da Bourget nei suoi Essais de psychologie contemporaine (1883)
e Nouveaux Essais de psychologie contemporaine (1885), nei quali egli diagnostica la décadence della cultura
contemporanea attraverso I'esame della psicologia dei suoi personaggi maggiormente rappresentativi. In
Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine, Stendhal, Bourget non vede che diverse espressioni dello stesso spirito
di negazione della vita: «Quali semi di morte si nascondono nell’atmosfera della nostra civilta, tanto che
i migliori tra noi [...] presentano il fenomeno di un appetito per il nulla pari a quello dei seguaci delle pit
oscure dottrine dell’Estremo Oriente?», si chiede Bourget negli Essais’. Ne La tentazione di Zarathustra
Nietzsche si pone grossomodo la stessa domanda e, incarnate nelle figure degli uomini superiori, analizza
le varie espressioni della décadence moderna, quali 'esotismo, il cosmopolitismo, il culto del primitivo e
dell’innocente, la religione della compassione e della sofferenza, il tolstoismo, il wagnerismo, etc.”” In al-
cuni uomini superiori & possibile ritrovare caratteristiche di personaggi eminenti della cultura del tempo di
Nietzsche, quali ad esempio Schopenhauer, Wagner, Tolstoj”. Queste figure storiche vengono da Nietzsche
tipizzate, cioé rappresentate sotto forma di tipi ideali, i quali manifestano esemplarmente alcune caratteri-
stiche dei personaggi storici che le hanno ispirate, ma non vogliono essere un loro ritratto fedele. Difatti,
'intenzione di Nietzsche non & colpire persone singole, bensi analizzare tendenze generali del suo tempo.
In altri uomini superiori & possibile, invece, individuare atteggiamenti assunti e poi superati da Nietzsche
stesso, come lo storicismo, la probita scientifica, la tensione metafisica, etc.” Anche in questo caso, I'in-
tento di Nietzsche non ¢ affatto biografico: guardando alla sua vita, egli intende individuare tendenze della

cultura decadente della modernita. In Ecce Homo, egli definisce sé stesso «un décadent ma anche I’antitesi

™ “Vivere pericolosamente” . Il funambolo e gli womini superiori nello Zarathustra di Nietzsche, in Arte e Scienza: miscellanea in onore di Aldo
Venturelli, a cura di L. Renzi, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2018, pp. 129-140: 135.

> NL-1884,25[71].

" PauL BOURGET, Essais de psychologie contemporaine, vol. 1, Paris, Libraire Plon, 1920, p. 189. E in Renan che Bourget vede il
perfetto rappresentante dell’uomo superiore, il quale lotta contro la mediocrita della vita moderna e la degradazione provocata dalla
democrazia. «Suivant un terme trés fort dans sa simplicité, il est un homme supérieur», dice Bourget, «on pourrait presque dire qu'’il
est "'Homme Supérieur» (Ivi, p. 85).

T Gruriano Campiont, Der hohere Mensch nach dem Tod Gottes, «Nietzsche-Studien», 28 (1999), pp. 336-355: 337.

™ Nell'indovino, che proclama la «grande stanchezza», la grande maggioranza dei commentatori vede 'incarnazione del pessimismo
schopenhaueriano (Davip E. CArTwRIGHT, The last temptation of Zarathustra, «Journal of the History of Philosophy», 31, 1 (1993),
pp- 49-69: 52; E CaucHi, Zarathustra Contra Zarathustra, cit., p. 77), mentre nel mago & chiaramente riconoscibile Wagner (peraltro,
ne Il caso Wagner e altrove, Nietzsche si riferisce spesso a Wagner come al «vecchio mago»). Affascinante l'ipotesi di Santaniello, che
vede nell’ultimo Papa alcune caratteristiche di Franz Liszt e nell'uomo sanguinante un riferimento a Erwin Rohde (W. SANTANIELLO,
Zarathustra’s Last Supper, cit., p. 40 e p. 27), sviluppando una intuizione che era gia di CurT PauL Janz, Friedrich Nietzsche Biographie,
Band 2: Die zehn Jahre des freien Philosophen, Miinchen, DTV, 1981, p. 376. Secondo Janz, negli uomini superiori «Nietzsche fa la
caricatura di tutti coloro sopra i quali si innalza o crede di essersi innalzato», perché sopraffatto dalla delusione di non trovare nel
suo tempo uomini superiori con i quali lavorare e pensare insieme. Janz non coglie che I'intento di Nietzsche &, in realtd, molto piu
vasto. Nietzsche desidera analizzare tendenze generali della modernita decadente, non colpire personaggi singoli. Proprio per questa
ragione non & a mio parere fondamentale riconoscere precisamente a quali personaggi storici alludono gli uomini superiori per la
comprensione dell’opera.

" Ad esempio, nell’insanguinato (Za-1V-Blutegel) si puo riconoscere lo spirito scientifico che guidava Nietzsche nella sua professione
di filologo. Combra & chiaramente la controparte nichilista dello spirito libero, che gia appare nell’opera Il viandante e la sua ombra.
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di un décadent»®, proprio perché ha sperimentato in prima persona tali tentazioni ma, piuttosto che soc-
combere a esse, le ha infine superate.

Alla luce della intenzione dell’opera, esplicitata da Nietzsche piuttosto chiaramente e ulterior-
mente illuminata dal paragone con 'opera di Bourget, si deve concludere che, nonostante la presenza di
numerose situazioni che parodiano il Vangelo, l'ethos che caratterizza La tentazione di Zarathustra non & pit
quello della parodia, bensi quello della satira®!. La satira e la parodia — laddove quest’ultima ha un inten-
to comico e pertanto critico — sono due generi che vengono spesso confusi tra loro, ma soprattutto che
spesso tendono a contaminarsi: esistono, ciog, satire che fanno uso della parodia come strategia testuale e,
viceversa, parodie intessute di elementi satirici. Celemento pitl fortemente discriminante tra i due generi
¢ che, mentre la parodia & la rielaborazione — spesso comica e con intento critico — di un testo, la satira &
ridicolizzazione e critica di una situazione reale nei suoi vari aspetti sociali, culturali, morali, politici, etc.®

Come Higgins ha giustamente notato, mentre i primi tre libri di Cosi parlo Zarathustra sono caratte-
rizzati da un tono serioso, profetico — nonostante Zarathustra ogni tanto rida, o predichi il riso — la quarta
parte narra, invece, una storia «che non & solo divertente, ma spesso anche rabbiosa [raucous]»®. Secondo
Higgins e gli altri ironist readers, ciod & dovuto al fatto che in Za IV Nietzsche intenda farsi beffe di Zarathu-
stra e dei suoi discorsi nei primi tre libri. A mio parere, invece, la ragione ¢ che, nelle prime tre parti dello
Zarathustra, Nietzsche voglia parodiare la Bibbia o, per meglio dire il Vangelo, allo scopo di spazzare via
la visione del mondo e della vita che caratterizza la tradizione cristiana e rimpiazzarla con quella tragica:
per raggiungere tale obiettivo, egli deve scimmiottare la serieta di cui intende liberarsi. Lintenzione di
Za 1V o, per meglio dire, dello scritto postumo La tentazione di Zarathustra, &, invece, quello di esercitare

una critica satirica dei vari aspetti della modernitd decadente®. Il meccanismo utilizzato dalla satira per

8 EH-Weise-2.

81 Concordo con Higgins quando sottolinea I'importante influenza su Za IV della satira menippea, di cui Nietzsche era buon
conoscitore ed estimatore (K.M. HicGins, Nietzsche’s Zarathustra. Revised ed., New York, Lexington Books, 2010, p. 136). Nel
periodo di Basilea, Nietzsche tiene una conferenza presso 'associazione filologica universitaria di cui faceva parte su «Il Cinico
Menippo e le satire di Varrone». In essa Nietzsche allude al genere serio-comico da questi inventato, lo spudaiogeloion (BVN-1868,
599. Vedi anche BVN-1868, 604 e BVN-1869, 612). Ma al genere satirico Nietzsche continua a interessarsi per tutta la sua vita, come
dimostra ad esempio un apprezzamento del veneziano Pietro Buratti, esponente di spicco dei satirici italiani, fatto proprio nel 1885,
immediatamente dopo il completamento di Za [V (NF-1885,34[8]); oppure la lode della satira dell’anima immortale fatta da Voltaire
(NL 1887,11[201]); oppure ancora la celebrazione del Satyricon di Petronio per aver liberato la concupiscenza dall’ombra del peccato
(NF-1888,15 [103]).

8 Vedi Ziva Ben-Porat, Method in Madness: Notes on the Structure of Parody, Based on MAD TV Satires, «Poetics Today», 1 (1979),
pp. 245-272: 247 sg.). Nietzsche riconosce esplicitamente alla satira la funzione di critica sociale, culturale e politica quando critica
Cervantes per il fatto di essersi scagliato, con il suo Don Chisciotte, contro il genere cavalleresco piuttosto che contro il grande
male del suo tempo, cioé I'Inquisizione. Per questa ragione Nietzsche giudica Cervantes espressione della «decadenza della cultura
spagnola» e lo definisce una «sciagura nazionale [nationales Ungliick]» (NF-1876,23[140]). Critica sociale, culturale e politica & anche
'obiettivo della satira di Mark Twain, che Nietzsche amava tantissimo e conosceva a menadito. Negli anni di Umano, troppo umano,
Nietzsche riprende alcune delle osservazioni pungenti dell’americano verso lo stile di vita e la mentalita del suo Paese per mettere
a fuoco tendenze dell’Europa del suo tempo che pericolosamente stava incamminandosi nella stessa direzione (si veda Nietzsche and
Mark Twain. The Art of Satire, «Nineteenth-Century Prose», vol. 50, n. 1/2 (2023), Special Issue on Friedrich Nietzsche, ed. by B.
Zavatta, pp. 49-74).

8 K.M. Hicains, Nietzsche’s Zarathustra, cit., p. 131.

8% Loeb sostiene che, quando Nietzsche aggiunse Za [V ai primi tre libri, lo intese come una sorta di flashback esteso, che si inserisce
narrativamente prima della fine del I1I libro (per la precisione, tra 'inizio del capitolo Di antiche tavole e nuove e 'inizio del capitolo Il
convalescente). Esso, secondo Loeb, «supplements, clarifies, and expands the details of one final and essential advance on the way to
the complete fulfilment at the end of part I1I: namely, Zarathustra’s overcoming of his final test and obstacle, the temptation to pity
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provocare il riso & completamente differente rispetto alla parodia, come differente & ’effetto comico susci-
tato. La satira fa uso dell’esagerazione, del paradosso e di altri espedienti retorici per rendere caricaturali e
grotteschi gli usi, costumi e personaggi che vuole criticare®. Il riso non nasce, come nel caso della parodia,
dalla discrepanza tra un concetto alto e la sua umana, troppo umana realizzazione, bensi dal ridicolo che
suscitano atteggiamenti accentuati fino all’assurdo. Questa &, appunto, 'operazione compiuta da Nietzsche
con l'invenzione degli uomini superiori, che portano all’estremo le tendenze decadenti della modernita,
suscitando un effetto comico molto pitt marcato. La scelta della satira da parte di Nietzsche per svolgere
’analisi della décadence moderna che negli Essais Bourget svolge in chiave seria pud sempre essere spiegata
in base alla ragione che egli non vuole cadere preda dello spirito di vendetta. «Con la vendetta», dice Za-
rathustra alla tarantola, «il tuo veleno fa venire le vertigini all’anima [...] percid io vi rido in faccia il mio
riso dell’elevatezza»®. Cosi come la parodia, anche la satira, suscitando il riso, prende distanza dall’oggetto

verso cui la critica & rivolta lasciando ’animo sereno.

6. Conclusione

Molti filosofi si sono rifiutati di considerare Cosi parld Zarathustra come un’opera di filosofia a causa
della sua forma letteraria. In realta sono tantissime le opere filosofiche scritte in forma letteraria o addirittu-
ra poetica, come il Poema sulla Natura di Parmenide, i Dialoghi di Platone, il De Rerum Natura di Lucrezio o,
in epoca moderna, 'Essay on Man di Pope, il Candide di Voltaire fino ad arrivare, in epoca contemporanea,
a opere come La Nausea di Sartre. Rorty ha coniato per esse il termine di «narrazioni filosofiche», nelle
quali le questioni filosofiche emergono attraverso narrazioni, dialoghi, personaggi, eventi, in opposizione
alle «argomentazioni filosofiche»%. Oggi la consapevolezza che la tradizione filosofica contenga al suo in-
terno opere anche molto eterogenee tra loro per genere e stile di scrittura & piuttosto diffusa. La durevole
resistenza a considerare Cosi parld Zarathustra parte della tradizione filosofica, oltre che dalla «analytic
revolution»® nella filosofia del ‘900, potrebbe allora dipendere dal fatto che quest’opera offre una sfida in
pitt al lettore di oggi. Essa non solo rientra tra le ‘narrazioni letterarie’ di cui parla Rorty ma, per di piu,
¢ una parodia, genere che, tradizionalmente, si pone come forma di comunicazione elitaria. Infatti, affin-
ché una parodia funzioni, il lettore deve essere in grado di riconoscere e decifrare il modo in cui 'autore
copia gli stilemi del testo originale e li riempie di significato nuovo. Se cid non avviene, il lettore non

coglie la parodia e legge il testo in senso letterale, fraintendendone I'intenzione®. Scrivendo lo Zarathustra

or commiserate with the higher human» (P. Loes, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, cit., p. 95). Questa ipotesi & compatibile con
la nostra analisi dei contenuti dell’opera. Per affermare I'eterno ritorno, Zarathustra infatti deve superare non soltanto il risentimento
per gli uomini pitl piccoli, ma anche la nausea per gli uomini superiori, la quale & protagonista del libro IV.

% Cfr. MartHEw HopcarTH, La satira, Il Saggiatore, Milano, 1969, p. 12.

8 Za-1l-Taranteln.

87 RicHARD Rorry, The historiography of philosophy: four genres, «Humanitarian Vision» 7, 1 (1984), pp. 58-66.

8 James LucHTE, Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra: Before Sunrise, London, Bloomsbury, 2008, p. 2.

8 Questo & d’altra parte quanto hanno fatto quei commentatori che, criticando lo stile dello Zarathustra come eccessivamente
retorico e pomposo, non hanno colto affatto 'intenzione di Nietzsche di parodiare il Vangelo (per esempio BRanDp BLansHARD, On
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come una parodia, Nietzsche I’ha pensato, come recita il sottotitolo, «per tutti e per nessuno», cioé come
un’opera che pud esser letta da tutti, ma forse compresa completamente da nessuno, tanto essa & densa di
riferimenti®.

Fino agli anni Settanta del ‘900 poca attenzione era stata dedicata alla parodia da parte dei critici
letterari, che la consideravano una forma artistica minore, priva di particolare rilevanza per la storia della
letteratura®’. In epoca post-moderna il quadro cambia radicalmente e la parodia viene valorizzata come
forma inter-testuale e auto-riflessiva per eccellenza, cioe¢ come il modo principale per sviluppare dialoghi
con opere del passato o riflettere criticamente sui canoni passati o presenti di una certa forma d’arte. Le
principali teorie della parodia sviluppate in anni recenti’? insistono molto sul fatto che la concezione estre-
mamente ristretta della parodia come ridicolizzazione svilente di un’opera e prodotto di trascurabile valore
estetico caratterizza soltanto un certo periodo storico, ma non & in alcun modo generalizzabile®. La parodia
viene oggi definita, piti in generale, come dialogo tra testi appartenenti a epoche e tradizioni diverse, che
ne sottolinea la diversita. Hutcheon, in modo molto interessante, definisce la parodia un’operazione di
«ricodifica», che stabilisce «la differenza al cuore della somiglianza»: nella parodia, ripetere il passato in-
troducendo una differenza diventa un mezzo per liberarsi da quel passato e per affermare il nuovo; in sintesi,
essa funziona come una «modalita di emancipazione» da tale passato’™.

Nietzsche, rifiutando la concezione di parodia dominante al suo tempo, si conferma anche su questo
punto un pensatore quanto mai ‘inattuale’, che si ricollega al passato per anticipare il futuro. Nel caso di
Cost parlo Zarathustra, la ricodifica di cui la Hutcheon parla puo essere a buon diritto chiamata trasvalu-

tazione: il vocabolario della tradizione viene svuotato del vecchio significato e riempito con uno nuovo.

Philosophical Style, Manchester, Manchester University, 1954, p. 14 sg.; Hans GEorc GADAMER, Das Drama Zarathustras, «Nietzsche-
Studien», 15, 1 (1983), pp. 1-15).

% Pippin osserva, infatti, che Cosi parlo Zarathustra risulta «sostanzialmente inaccessibile» ma, allo stesso tempo, «ovviamente
accessibile» (R.B. PiepiN, Irony and Affirmation in Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, cit., p. 46). In altre parole, Cosi parlo Zarathustra
offre diversi livelli di lettura e una comprensione davvero esaustiva di questo libro & prevista da Nietzsche unicamente come ideale
regolativo. Questo modo di costruire un uditorio attraverso, si pud dire, un gioco di scatole cinesi & peraltro molto consono allo spirito
aristocratico di Nietzsche.

ol Cfr. M. Rosk, Parody: Ancient, Modern and Post-modern, cit., p. 1.

2 Cfr. GERarRD GENETTE, Palimpsestes: La Littérature au Second Degré, Paris, Seuil, 1982; M. Rosk, Parody/Metafiction: An Analysis of
Parody as a Critical Mirror to the Writing and Reception of Fiction, London, Croom Helm, 1979 e Ib., Parody: Ancient, Modern and Post-
modern, cit., L. Hutcueon, A Theory of Parody: The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, London, Methuen, 1985, S. DentiTH,
Parody, New York/London, Routledge, 2002.

% Dentith sottolinea che, sebbene Aristotele nella Poetica tratti della parodia nella sua accezione comica, nella cultura greca e
latina il termine parodia era usato piti in generale per riferirsi a una «practice of quotation, not necessarily humorous, in which both
writers and speakers introduce allusions to previous texts» (S. DentiTH, Parody, cit., p. 10). Egli, pertanto, definisce la parodia in
senso ampio come «qualsiasi pratica culturale che fornisca un’imitazione allusiva relativamente polemica di un’altra produzione o
pratica culturale» (Ivi, p. 9), dove la parola ‘polemica [polemical]’ allude all’«aspetto valutativo della parodia». A sostegno di questa
concezione pitt ampia di parodia, Hutcheon sottolinea che Euripide venne considerato aver parodiato Eschilo e Sofocle quando,
nella sua Medea, rimpiazz0 il tradizionale protagonista maschile con una donna e, per di pill, una donna che non apparteneva a una
famiglia greca rinomata (L. HutcHeoN, A Theory of Parody, cit., p. 6). Il significato di questo gesto non era certo quello di suscitare
il riso, bensi di contestare una tradizione. M. Rosg, Parody: Ancient, Modern and Post-modern, cit., p. 9 conferma come la parodia
venga ad assumere il ristretto significato di imitazione ridicolizzante soltanto a partire dalla meta del 1500. Tra le teorie della parodia
pil significative non si pud non ricordare Bachtin (MicHaiL BacHTiN, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, Carnevale e feste
nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979), che considera la parodia come pratica culturale anti-autoritaria che
attinge alle energie popolari del carnevale medievale. Egli, tuttavia, intende la parodia in senso unicamente comico.

% L. HutcheoN, A Theory of Parody, cit., pp., 8, 10, 35; vedi anche VicTor ErvicH, Russian Formalism: History-Doctrine, New Haven,
Conn., Yale University Press, 1965, pp. 93, 194.
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Legoismo diventa una virtl e la compassione un peccato, I’eroismo un vizio e lo scetticismo un valore,
I’'amico compiacente il peggiore nemico, il nemico valoroso un benefattore, etc.”” In altre parole, Nietzsche
entra nel testo principale della tradizione cristiana e lo svuota di significato dall’interno, riempiendone gli
stilemi con un senso nuovo. Con le strategie testuali attraverso le quali Nietzsche struttura lo Zarathustra
come parodia del Vangelo, egli si presenta, pertanto, come il precursore di una pratica letteraria e artistica
che diventera nel nostro secolo fondamentale, e 'innovatore assoluto per quanto riguarda l'utilizzo della

stessa in campo filosofico.

% Lincredibile numero di neologismi che Nietzsche include nello Zarathustra nasce appunto dall’intento di parodiare il Cristianesimo
a partire dalle sue stesse espressioni pit ricorrenti. Ad esempio, I'espressione «fuga dal prossimo [Ndchsten-Flucht]» e «amore del
remoto [Fernsten-Liebe]» sono coniate da Nietzsche per mezzo di una parodia, e pertanto di un attacco, al valore cristiano dell’«<amore
del prossimo [Niichtstenliebe]» (Za-I-Naechstenliebe). Vedi C. ZitteL, Das dstethische Kalkiil, cit., pp. 140 sgg. e Hans WEICHELT,
Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Erkldrt und gewiirdigt, Leipzig Diirr'schen Buchhandlung, 1910, pp. 236 sgg.
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Nicolo Galasso

La critica all’adaequatio.
Su verum e falsum in Giovanni Duns Scoto

Abstract. In questo saggio propongo un’analisi dettagliata della terza questione sul Libro VI della Metafisica aristotelica,
scrittada Giovanni Duns Scoto (1265-1308). In questo testo viene sviluppata una teoria della verita straordinariamente
sofisticata. Partendo da Aristotele, Scoto elabora infatti una visione originale della verita in relazione alla propria
Metafisica. Il mio obiettivo ¢, in primo luogo, ricostruire la tesi di Scoto, ponendo particolare enfasi sulla sua critica
alla teoria della verita come adeguazione. In secondo luogo, approfondisco il rapporto, richiamato nel testo preso in

esame, che intercorre tra metafisica e logica.

Abstract. In this essay I propose a detailed analysis of the third question on Book VI of Aristotelian Metaphysics, written
by John Duns Scotus (1265-1308). In this text it is developed an extraordinarily sophisticated theory of truth. Starting from
Aristotle, Scotus draws up indeed an original view of the truth in connection with his Metaphysics. My aim is, first of all, to
reconstruct Scotus’s thesis, giving particular emphasis on his critique of the adequation truth theory. Secondly, I focus on the

relationship between Metaphysics and Logic that can be inferred from the text.

Keywords: John Duns Scotus/ Theory of Truth/ Adequation Theory/ Logic/ Metaphysics/ Medieval Philosophy

Parole chiave: Giovanni Duns Scoto/ Teoria della verita/ Teoria dell’adeguatezza/ Logica/ Metafisica/ Filosofia medievale

«In Bild und Abgebildetem muss etwas identisch sein,
damit das eine iiberhaupt ein Bild des anderen sein kann».

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 2.161

Nella terza questione al sesto libro della Metafisica aristotelica Duns Scoto propone un’analisi ampia
e articolata dei concetti di verum e di falsum, prendendo le mosse dalla determinazione della disciplina attaa
occuparsene. Infatti, il titolo della questione suona: «se I’ente vero deve essere escluso dalla considerazione
del metafisico»!. In altri termini, il Dottor Sottile si chiede se la verita sia I'obiectum della metafisica oppure

no.

! Grovanni Duns Scoto, Quaestiones super libros Metaphysicorum Avristotelis, V1, q. 3, in Opera philosophica, a cura di R. Andrews, G.
Etzkorn, G. G4l, R. Green, E Kelley, G. Marciel, T. Noone, R. Wood, vol. IV, The Franciscan Institute, St. Bonaventure University,
St. Bonaventure, N.Y. 1997, p. 57: «Utrum ens verum debet excludi a consideratione metaphysici».
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Come di consueto accade nelle questioni elaborate dai Maestri medievali, i primi argomenti proposti
sono a favore della tesi contraria a quella dell’Autore e quindi, in questo caso, sono volti a dimostrare che
’essere-vero costituisce 'oggetto proprio della filosofia prima, ossia della metafisica. Contro questa tesi
vengono forniti gli argomenti di coloro che ritengono che, invece, il verum sia 'oggetto ‘in quanto’ colto
dall’intelletto e che, pertanto, non possa essere preso in considerazione dal metafisico, giacché quest’ultimo

si occupa delle res sic et simpliciter e non delle res cognitae:

Per questo alla questione si risponde che, poiché I'intelletto in quanto intelletto tende verso I'oggetto, verum
indica il concetto dell’ente nell’intelletto, e percid I'ente ridotto (entis deminuti), e dunque sara escluso dalla

considerazione del metafisico®.

Secondo costoro si pud definire il vero come la determinazione essenziale che 1'oggetto possiede
quando viene pensato dall’intelletto. Loggetto in quanto vero non & pitt un ens in senso pieno, bensi un
ens pensato e, percid, deminutum. Il metafisico, occupandosi per definizione dell’ens in senso proprio, non
pud avere pertanto, come oggetto precipuo, tale ente ridotto.

Benché rimanga sullo sfondo, il problema che determina I'andamento di tutta la quaestio consiste
nella definizione dell’oggetto proprio della facolta intellettiva, dal quale si deduce il subiectum metaphysicae
e, in virth di esso, & possibile stabilire i limiti e la struttura della filosofia prima’. Come & noto, 'oggetto
proprio dell’intelletto e, conseguentemente, il soggetto della metafisica corrisponde, per Scoto, all’ens in
quantum ens, grazie alla sua massima generalita*. Pertanto, limitare I'intelletto umano alla conoscenza
del verum vorrebbe dire ridurre la metafisica alla logica, impedendo in linea di principio ogni sapere che
trascenda il mero ens deminutum.

Una volta stabilito che il verum non puo essere il primo oggetto dell’intelletto, Scoto articola piti nel
dettaglio che cosa si debba intendere con ‘veritd’. In prima battuta, viene distinta la verita che & nelle cose
da quella che & nell’intelletto. Entrambi questi tipi di verita si possono ulteriormente sviluppare mediante
distinzioni interne. La verita nelle cose si da o come conformita del prodotto a colui che lo produce o come

conformita del conosciuto al conoscente. Il primo caso (conformita al producente) si divide come segue:

Secondo il primo modo: la verita si definisce o in senso assoluto, <in quanto> conformita del prodotto al
producente; oppure in senso determinato, tale conformita secondo adeguazione; oppure, in terzo luogo, in

senso determinato, la conformita secondo imitazione’.

2 Ivi,n. 9, p. 59: «Ex hoc ad propositum dicitur quod cum intellectus tendat in obiectum in quantum in intellectu est, “verum” dicet
rationem entis in intellectu, et ideo entis deminuti, et ideo excludetur a consideratione metaphysici».

3 Cfr. Erienne GiLson, Giovanni Duns Scoto. Introduzione alle sue posizioni fondamentali, a cura di C. Marabelli e D. Riserbato, Milano,
Jaca Book, 2007, pp. 64-84 (Jean Duns Scot. Introduction a ses positions fondamentales, Paris, Vrin, 1952); LuncerR HONNEFELDER, Ens
inquantum ens. Der Begriff des Seienden als solchen als Gegenstand der Metaphysik nach der Lehre des Johannes Duns Scotus, Miinster,
Aschendorff, 1989, pp. 1-19, 55-63.

* Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 20, cit., p. 63: «(...) concedendum est quod primum obiectum
intellectus non potest esse aliquid nisi quod essentialiter includitur in quolibet per se intelligibili. (...) Cum autem quodcumque ens
sit per se intelligibile, et nihil potest in quocumque essentialiter includi nisi ens, sequitur quod primum obiectum intellectus erit ens».
5 Ivi, n. 24, p. 65: «Primo modo: aut dicitur veritas absolute, conformitas producti ad producens; aut determinate, conformitas talis
secundum adaequationem; aut tertio modo determinate, conformitas secundum imitationem».
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Il secondo e il terzo tipo sono conformitates determinate, mentre il primo & conformita assoluta.
Nello specifico la conformitas secundum adaequationem & quella della seconda Persona della Trinita che,
come afferma Agostino®, & la somma similitudine al Primo Principio. La conformitas secundum imitationem &,
invece, quella delle creature al Creatore che, sebbene implichi una certa somiglianza, tuttavia & imperfetta
(defective). Non ¢ chiaro, di contro, come intendere la prima conformitas. Da una parte, come afferma
Scoto, essa & comune alle rimanenti due; dall’altra, se si volesse usare un solo termine per esprimere questi
tre tipi di verita nelle cose, tale termine sarebbe equivoco’. Inoltre, essa & chiamata veritas absolute e,
dunque, farebbe pensare a qualcosa di completamente sciolto da ogni forma di adeguazione.

Anche nella comparazione del conosciuto al conoscente & presente un triplice modo di intendere
la verita. Innanzitutto, un ente si dice vero in virtl della sua capacita manifestativa, tramite la quale
I'intelletto ha la possibilita di conoscerlo per quello che &%. Una cosa si dice vera, in seconda istanza, se &
capace di imprimersi in un intelletto’. In tal caso, ovviamente, I'intelletto in questione & quello creato,
il quale ¢ in potenza rispetto alla cosa conosciuta e, per tale ragione, ne viene modificato (& assimilabilis
rispetto alla cosa che & assimilativa). Infine, il terzo modo di questo tipo di verita accade quando la cosa ¢
presente nell’intelletto come conosciuta'®.

Bisogna notare che, mentre negli ultimi due casi (res assimilativa e res cognita) vi & un rimando a
un intelletto che conosce (intellectus cognoscens) o che potrebbe conoscere (intellectus assimilabilis), la res
manifestans non ne ha bisogno. La ragione di cid va ricercata nel fatto che I'entita della res, da cui proviene
la capacita manifestativa della stessa, & una proprieta assoluta''.

Dunque, il carattere manifestativo appartiene alla res in quanto tale e cid gli conferisce una priorita
rispetto agli altri due aspetti. A sua volta il carattere ‘assimilativo’ precede la res in quanto conosciuta,
nonostante ambedue le qualifiche siano necessariamente collegate a un intelletto. Tuttavia, mentre nel
primo caso (res assimilativa) c’¢ bisogno solo di un intelletto che sia in grado di essere affetto dalla cosa
(intellectus assimilabilis), la res cognita & tale unicamente nel momento in cui viene effettivamente pensata.

Passiamo adesso a considerare il verum che si trova nell'intelletto. Scoto rimanda alla celebre
distinzione aristotelica della duplice operazione di cui & capace l'intellectus'?. Come & noto, mediante la

prima si coglie cid che & sempre vero della res, ossia la sua essenza. In tale circostanza l'intelletto non pud

¢ Cfr. AcosTiNo, De vera religione, cap. 43, n. 81, in Patrologiae Cursus Completus, a cura di ].-P. Migne, Tomus 34, Parisiis 1845, p.
159: «Ipsum est unum principale, nec per finitum nec per infinitum crassum, nec per finitum nec per infinitum mutabile. Non enim
habet aliud hic, aliud alibi; aut aliud nunc, aliud postea: quia summe unus est Pater Veritatis, Pater suae Sapientiae, quae nulla ex
parte dissimilis, similitudo eius dicta est et imago, quia de ipso est. Itaque etiam Filius recte dicitur ex ipso, cetera per ipsum».

" Cfr. G. Duns Scoro, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 25, cit., p. 65: «Et licet primus istorum trium modorum videatur
esse communis secundo et tertio, tamen si nomen “veri” imponatur ad significandum quodcumque trium praedictorum secundum
propriam rationem, erit aequivocum».

8 Cfr. Ivi, n. 26, p. 66: «Primo, quia sui manifestativa — quantum est de se — cuicumque intellectui potenti manifestationem
cognoscere».

 Cfr. ibid.: «Secundo, quia est assimilativa intellectus assimilabilis, qui non est nisi intellectus creatus».

10 Cfr. ibid.: «Tertio, quia facta manifestatione vel assimilatione, res est in intellectu sicut cognitum in cognoscente».

1 Cfr. Ivi, n. 28, p. 66: «(...) si nullus esset intellectus, adhuc quaelibet res secundum gradum suae entitatis esset nata se manifestare.
Et haec notitia est qua res dicitur nota naturae, non quia natura cognoscat illam, sed quia propter propriam manifestationem —
maiorem vel minorem — nata esset, quantum est de se, perfectius vel minus perfecte cognosci».

12 Cfr. ARISTOTELE, De anima, 111, 6, 430a 26 — 430b 6; Ip., Metaphysica, V, 29, 1024b 25-27.
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mai trovarsi in errore, poiché cid che & semplice o si conosce oppure si ignora. In questo caso 'opposizione
fondamentale non ¢ tra verita e falsitd, bensi tra conoscenza e ignoranza. Pertanto, la prima operazione
dell’intelletto parrebbe limitata ai concetti assolutamente semplici (simpliciter simplices), ossia a quei concetti
che non possono venir scomposti ulteriormente. La possibilitd dell’errore si verifica, infatti, laddove vi
¢ composizione. Tuttavia, Scoto precisa che anche nella prima operazione dell’intelletto & possibile un
certo tipo di errore. Rifacendosi ad Aristotele', il Dottor Sottile sostiene che si pud conoscere sia il quid
dell’ente semplice sia quello del composto. In quest’ultima eventualita pud accadere I’errore, sebbene solo
per accidens'*. Lente composto da luogo a un concetto composto, ossia non assolutamente (simpliciter)
semplice, articolando il quale & possibile aggiungere determinazioni concettuali non convenienti'.

La seconda operazione dell’intelletto consiste nella composizione e divisione di un soggetto con un
predicato. In questo ambito la falsitd consiste nel dividere cid che in re & unito o nell’unire cid che in re &
diviso. In aggiunta a questa vi & anche la seguente differenza tra la verita colta con la prima operazione e

quella colta con la seconda:

Sebbene infatti la verita sia propria formalmente di entrambe le operazioni, tuttavia <non lo &> in modo
obiettivo, ma soltanto della seconda <operazione>. Infatti, nessuna verita & nell’intelletto in modo obiettivo
se non quando <I'intelletto> riflette sul proprio atto, comparando quest’ultimo all’oggetto, la quale riflessione,

conoscendo che tale atto & simile o dissimile, non & senza composizione e divisione'.

La verita obiective, cio¢ la veritd tematizzata come tale e dunque consapevole, necessita della
riflessione per il mezzo della quale si paragona I'atto intellettivo con I'oggetto conosciuto, misurandone cosi
il grado di corrispondenza. Questo procedimento porta la verita colta immediate a un livello di coscienza
che la rende conosciuta, per 'appunto, obiective. Allo stesso tempo questa verita obiettiva non pud darsi
senza un certo grado di composizione. La comparazione dell’atto riflessivo, grazie alla quale si conosce la
somiglianza tra l'atto intellettivo e I'oggetto, comporta una differenza e, pertanto, una composizione tra

soggetto e predicato.

B Cfr. Ip., Metaph., IX, 10, 1051b 18 — 1052a 12.

4 Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 34, cit., p. 68: «quod circa “quid” compositorum cadit deceptio

per accidens, quia scilicet eorum “quid” natum est facere conceptum non simpliciter simplicem in quo potest cadere falsitas virtualiter;

non sic in “quid” simplicium».

B Cfr. Ivi, n. 33, p. 68: «Nam intellectus simplex circa conceptum non simpliciter simplicem, licet non possit esse formaliter falsus,

potest tamen esse virtualiter falsus, apprehendendo aliquid sub determinatione sibi non convenienti».

16 Joi, n. 36, p. 69: «Licet enim sit in utraque operatione veritas propria formaliter, non tamen obiective, sed tantum in secunda.

Nam neutra veritas est in intellectu obiective nisi reflectente se super actum suum, comparando illum ad obiectum, quae reflexio in
p p q

cognoscendo, scilicet quod actus talis est similis vel dissimilis, non est sine compositione et divisione».
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1. Socrate & un falso Platone. La verita come identita

Dopo avere sviluppato delle obiezioni concernenti I'intellezione dei primi principi'?, Scoto propone
una serie di argomenti contro la teoria adeguativa della verita (adaequatio rei et intellectus). Nello specifico
si argomenta contro la tesi che la veritas complexi, ossia la verita del giudizio, sia conosciuta attraverso la
conformita dell’atto componente con le entita che vengono cosi composte. Gli argomenti principali sono

i seguenti:

1. Nel momento in cui comparo I'atto A (con il quale compongo il giudizio) e la cosa B (I'oggetto
su cui verte il giudizio) produco un ulteriore atto (in cui si unisce A con B) del tipo: «A &
(corrisponde a) B». Il problema sorge se si cerca di sapere il modo in cui si conosce questa
seconda composizione che chiameremo C. Non pud essere per il tramite di una ulteriore
composizione, altrimenti ci sarebbe un regresso all’infinito e non si conoscerebbe mai C. Se,
invece, C fosse conosciuta in virtl di sé stessa non vi sarebbe alcun motivo per non conoscere
direttamente anche A e, dunque, C sarebbe superflua. Se — ultimo caso — C non puo essere

conosciuta, allora non si sa neanche se A & vera, poiché quest’'ultima dipende dalla prima'®.

2. Se la conoscenza del giudizio A si basa sulla corrispondenza alla cosa B, allora & necessario
che si conosca la cosa B per determinare A. La cosa B deve perd essere conosciuta tramite un
particolare atto cognitivo. Vi sono due possibilita: o & lo stesso atto con cui conosco A oppure
un altro, poniamo D. Nel primo caso si conosce I'oggetto B nel medesimo istante in cui si
conosce il giudizio A. Nel secondo, invece, abbiamo due atti riguardo la medesima cosa, ossia
I’atto concernente B e I'atto concernente A, il quale a sua volta riguarda la res B, poiché A non
¢ niente altro che l'intellezione di B. Inoltre, 'atto D puo essere semplice o complesso. La prima
eventualita esclude che D possa fondare A dal momento che il semplice non pud giustificare
il composto: I'intellezione semplice non spiega, infatti, I'unione di due differenti. Nella ipotesi
che D sia un atto complesso vi sarebbe un regresso all'infinito poiché I'atto complesso D

richiederebbe I’atto complesso E per essere giustificato e cosi via'’.

Per rispondere a questi argomenti Scoto offre un’acuta riflessione sul concetto di falso. Il falsum

17 Cfr. lvi, nn. 38-39, pp. 69-70.

18 Cfr. Ivi, n. 40, p. 70: «quoniam quando comparo actum compositionis A rei B, hoc facio actu compositionis C. Quomodo scio
istam secundam compositionem C esse veram? Si per aliam compositionem, erit processus in infinitum antequam cognoscatur veritas
compositionis A, et ita numquam cognoscetur. Si per se ipsam cognoscatur, pari ratione standum est in prima compositione, quod
veritas eius non cognoscatur per alium actum conferentem eius conformitatem entitati compositorum. Si autem non scio C esse
veram, ergo nec A esse veram sciam per illam, quia ab illa dependet».

¥ Cfr. Ivi, n. 41, pp. 70-71: «Item, si debeo cognoscere A esse veram per collationem ad rem, oportet rem cognoscere. Quo igitur actu?
Si eodem qui est A, idem cognosco per se. Si alio, ut ipso D, igitur duo actus simul de eadem re. Similiter, si iste actus D sit simplex,
non est principium iudicandi de A; si complexus, sequitur processus in infinitum, ut prius».
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indica una certa mancanza di cid che appare®. Pertanto, & inadeguato definire il falso come «cid che non
appare quale &» (non apparere quale est). Non ¢ la negazione dell’apparire a istituire il falso: se cosi fosse,
infatti, qualsiasi cosa che, pur esistendo, non apparisse, sarebbe di per sé falsa?!.

Allo stesso modo Scoto critica il falso inteso come «cid che appare quale non &» (apparere quale
non est). Stante questa definizione, la falsitd sarebbe una proprieta positiva della res??. Al contrario, la
falsita — continua il Dottor Sottile — indica formalmente una mancanza, sebbene significhi materialiter un
apparire e, dunque, in un certo senso un positivo?. La mancanza che esprime la res falsa rinvia, dunque,
a una ulteriore res. La struttura del modo di significare del falso si pud esemplificare come segue. Poniamo
che Socrate venga scambiato per Platone. Ora, Socrate & un falso Platone, sebbene sia un vero Socrate.
Materialmente la falsitd di Socrate indica qualcosa di positivo, ossia I’apparire di Socrate come Platone.
Formalmente & a una mancanza cid a cui qui si fa cenno: il non essere-Platone da parte di Socrate. Percio
la proprieta di cui difetta Socrate non ¢ la similitudine a Platone, bensi I'identita?*. Lente falso &, dunque,
quello che non & identico a cid che appare essere?>. Analogamente, ’ente vero & quello che & identico a
cid che appare essere?. Dirimente risulta, quindi, la nozione di identita. Per Scoto, la verita non & I"essere
conforme a’, bensi ["essere identico a’. Da questo, perd, non si pud desumere che la verita sia il semplice

apparire dell’ente:

Inoltre, il verum in re consiste nell’ente che appare. E la verita non ¢ la conformita e neanche la similitudine
tra cose diverse, bensi I'identita dell’ente, in quanto si & manifestato, con se stesso in quanto si mostra ossia si
manifesta ossia appare. Dunque, la verita non consiste nel rendersi evidente ossia nella manifestazione, bensi
queste cose indicano l'altro estremo, in relazione al quale <la verita> non significa né la conformita né la

similitudine ma I'identitd, intesa in generale?’.

Lapparire dell’ente & uno dei due estremi, necessario ma non sufficiente, per determinare il vero
in re. Sebbene si parli di identiti e si neghi esplicitamente la conformita e la similitudine, rimane una
certa differenza tra i due estremi che compongono il giudizio vero: Socrate & un vero Socrate, poiché

il manifestarsi di Socrate e cid a cui tale manifestazione rimanda (Socrate stesso) sono diversi, sebbene

20 Cfr. Ivi, n. 43, p. 71: «(...) “falsum” dicit carentiam talitatis quale apparet (...)».

2 Cfr. ibid.: «(...) quod principale in significato eius <falsi> non est “non apparere quale est”; quia tunc, si quid esset et sine omni
apparentia, esset falsum». Agostino svolge un argomento simile facendo I'esempio di una pietra che, nascosta sottoterra, sarebbe falsa
se per falso si intende cid che non appare. Cfr. Acostino, Soliloquiorum libri duo, 11, cap. 5, n. 7, in Patrologiae Cursus Completus, ed.
cit., Tomus 32, p. 888.

2 Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 43, cit., p. 71: «Nec “apparere quale non est”, quia tunc esset
falsitas formaliter positio, non privatio».

B Cfr. ibid.: «Sed “falsum” materialiter dicit apparere; et formaliter carere talitate quale videtur».

2 Cfr. ibid.: «(...) si Socrates appareret Plato, Socrates esset falsus, tamen appareret talis qualis est, hoc est similis, quia Socrates est
similis Platoni. Sed per “tale quale” intelligitur identitas. Verum est enim quod Socrates est talis qualis est, licet et simile dicatur tale
quale».

3 Cfr. ibid.: «Est igitur “falsum” quod caret identitate ad illud quod apparet esse; et “falsitas” est non-identitas entis, ut manifestati,
ad ens ut declarans sive apparens; et hoc de falso in re».

26 Cfr. Ivi, n. 44, p. 72: «Item, “verum in re” est ens illud quod apparet».

2 Ibid.: «Et veritas non est conformitas neque similitudo quae est inter diversa, sed identitas entis, ut manifestati, ad se ut declarans
sive manifestans sive apparens. Non ergo est veritas ratio declarativi sive manifestantis, sed illa est alterum extremum, ad quam
significat non conformitatem sive similitudinem sed identitatem, accipiendo eam in communi».
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identici. Se non fossero diversi, infatti, non ci sarebbe composizione e, dunque, verita, almeno nel senso
piti proprio del termine (seconda operazione dell’intelletto). Se non fossero identici, al contrario, ci sarebbe
falsita.

11 passo decisivo compiuto da Scoto per evitare le aporie del concetto di verita consiste, percio,
nell’escludere la conformita e la similitudine dalla definizione del verum e del falsum. Tale aspetto emerge

nel passo seguente:

(...) Poggetto semplice, che & significato dal concetto semplice, non ha altro essere che quello che possiede
nel concetto, il quale essere misura quel concetto. Gli oggetti del concetto complesso, che sono gli estremi
<del giudizio>, hanno un altro essere rispetto a quello che hanno in quanto sono nel concetto complesso; e
in quanto naturalmente precedenti in sé, poiché sono semplici, misurano, in virtl dell’essere precedente, quel
concetto complesso — dove la conformita del concetto complesso con questo “essere precedente” costituisce
I’essere vero mentre la difformita costituisce I'essere falso — questo “essere” & la relazione inclusa virtualmente

negli estremi prima che questi, secondo natura, vengano comparati dalla ragione®.

11 concetto complesso viene ‘misurato’ non dalla cosa esterna, ma dai concetti semplici che vengono
uniti (o disgiunti) nel giudizio. Il fondamento della verita — sempre relativamente alla seconda operazione
dell’intelletto — & la relazione (habitudo) inclusa essenzialmente negli estremi del giudizio, la quale, prima
di ogni riflessione, determina il loro dover essere congiunti o disgiunti®. Da quanto detto non deriva, pero,
che il conceptus simplex non possegga nessun tipo di rapporto con la res esterna, ma solo che tale rapporto
non ¢& discriminante per il suo valore di verita. Pud accadere — aggiunge Scoto — che il concetto semplice
sia conforme alla cosa: tuttavia, quest’'ultima non ne & la misura®.

Come abbiamo visto, la congiunzione dei termini nel giudizio & vera in virtu della loro identita.
Scoto sottolinea che vi sono modi diversi in cui gli extrema sono identici. La relazione (habitudo) tra i due
estremi del giudizio puo essere inclusa in essi o ex natura o in virtli di qualcosa che li precede o, infine, per

una causa estrinseca’’. Mentre nelle prime due alternative non & presente un riferimento alla cosa esterna,

% Jui, n. 48, p. 73: «(...) obiectum simplex, quod est significatum conceptus simplicis, nullum esse habet aliud quam in conceptu,
secundum quod esse debet mensurare illum conceptum. Obiecta conceptus complexi, quae sunt extrema, aliud esse habent quam
ut sunt in conceptu complexo; et prius naturaliter in se, ut simplicia sunt, secundum quod esse prius mensurant illum conceptum
complexum — cui “esse priori” conceptum complexum conformari est verum esse, difformari est falsum esse — hoc “esse” est habitudo
inclusa virtualiter in extremis ante naturaliter quam extrema comparentur a ratione».

¥ Cfr. DoMiNIQUE DEMANGE, Duns Scoto su natura e limiti della ragione umana, in Lo scotismo nel mezzogiorno d’Italia, a cura di E
Fiorentino, Atti del Congresso Internazionale (Bitonto 25-28 marzo 2008), Porto 2010, p. 48: «Nella teoria scotista della verita,
'adaequatio rei et intellectus, in realtd, non pud spiegare come l'intelletto prende conoscenza della verita. Essa indica semplicemente
'accordo formale, la corrispondenza esterna tra la cosa e l'intelletto. Non conosco la verita della proposizione necessaria paragonandola
ad uno stato di cose esteriore, ma solo considerando i suoi termini e scoprendo nei concetti dei termini la causa oggettiva che produce
in me la convinzione per cui la suddetta proposizione enuncia una verita necessaria, vale a dire indipendente da un particolare caso
esteriore».

% Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 49, cit., pp. 73-74: «Complexum necessario habet significatum
secundum esse prius quam in ipso esse; ideo necessario habet cui conformatur vel difformatur, secundum quod dicitur verum vel
falsum. Incomplexum non necessario habet; si conformatur rei extra, accidit — sic non est mensura eius».

3UCfr. Iui, n. 52, pp. 74-75: «Ita dico quod illam complexionem cognosco esse veram, cognoscendo conformitatem eius ad illam
habitudinem virtualiter inclusam in extremis. Quae quandoque includitur in ipsis ex natura extremorum, non per aliud prius;
quandoque per aliud prius includens; quandoque nullo modo ex natura terminorum vel includentium ipsos, sed a causa extrinseca
coniungente ipsa vel disiungente».
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nella terza si*2. Quando la relazione (habitudo) tra gli estremi & di per sé intrinseca agli estremi stessi si ha a

che fare con i principi della dimostrazione, dove la composizione del giudizio & auto-evidente:

Dunque, nel primo modo, gli estremi conosciuti in modo assoluto sono atti di per sé e istantaneamente a
q p g p
produrre nell’intelletto la nozione della loro relazione reciproca (...). Quindi, quando l'intelletto componendo

unisce quei termini, considera immediatamente la conformita tra il suo atto e quella relazione (...)*.

Nel caso in cui, invece, la relazione (habitudo) tra gli estremi si basa su qualcosa di precedente (che li
include entrambi) si ha a che fare con la conclusione della dimostrazione. Qui I'identita degli estremi non &

immediatamente evidente ma, per ‘vederla’, bisogna cogliere quella dei principi primi da cui essa proviene:

Quando invece mette insieme i termini della conclusione, non sembra che quell’atto sia conforme alla
relazione reale dei termini finché non si consideri quella relazione dei termini la cui conoscenza non & stata
impressa dai termini della conclusione, né & impressa se non dalla conoscenza della relazione dei termini del

principio che la include?*.

Solo il terzo modo in cui un termine ¢ identico all’altro richiede il confronto con la cosa esterna.
Nei primi due la cosa esterna & sempre intesa come extremum, ossia in quanto ens cognitum che ha gia una
habitudo, seppur non esplicita, verso l'altro extremum®. In ragione di cid & chiaro che, nel terzo modo, si
tratta del rapporto tra gli estremi nella proposizione contingente, in cui I'identita dei termini si pud solo

verificare a posteriori e unicamente alla presenza della causa che rende identici i diversi:

Quando invece <l'intelletto> unisce i termini della proposizione contingente, non si considera che I'atto sia
conforme se non costatando la relazione dei termini in re, poiché la causa estrinseca, se produce <la relazione>,

la produce riguardo ai termini come <sono> in re e non come <sono> nel concetto®.

32 Cfr. Ivi, n. 55: «In primis ergo duobus non cognoscitur compositio esse vera comparando ipsam ad rem ut extra».

3 Jvi, n. 54, p. 75: «Itaque in primo modo, extrema absolute intellecta statim nata sunt facere ex se in intellectu notitiam illius
habitudinis ipsorum (...). Quando ergo intellectus confert terminos illos componendo, statim videt conformitatem actus sui ad illam
habitudinem quam prius natura habuit notam ex terminis». Esprime chiaramente il punto Prezioso: «E proprio la sintesi reale che
ricollega — secondo Scoto — i due termini ed esiste virtualmente in essi prima dell’atto dell’intelletto. Questo, infatti, percependo i
termini ed unendoli, non fa altro che svelare, riprodurre, rispecchiare in sé fedelmente quella stessa sintesi, gia presente in germe negli
stessi termini» (FausTINO A. PrREzI0s0, La critica di Duns Scoto all’ontologismo di Enrico di Gand, Padova, CEDAM, 1961, p. 130).

3 G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., V1, q. 3, n. 54, cit., p. 75: «Quando autem componit terminos conclusionis, non
videt illum actum esse conformem habitudini reali terminorum donec videat illam habitudinem terminorum, cuius notitia non fuit
sibi impressa ex terminis conclusionis, nec imprimitur nisi ex notitia habitudinis terminorum principii quae includit illam».

% Cfr. G. Duns Scoro, Ordinatio, 1, d. 3, pars 1, q. 4, n. 234, in Opera omnia, studio et cura commissionis scotisticae, vol. 111, Typis
Polyglottis Vaticanis, Civitas Vaticana 1954, pp. 140-141; cfr. EA. Prezioso, La critica di Duns Scoto. .., cit., p. 132: «Questo (scil. il
senso), infatti, non & vera causa efficiente, ma solo occasionale del giudizio intellettivo, perché offre ad esso semplicemente la materia,
ciog i concetti o termini. Il giudizio, invece, I'atto cio& con cui si uniscono i termini e simultaneamente si valuta se la sintesi fatta
corrisponda esattamente all’entita dei termini uniti, & frutto esclusivo dell’intelletto».

3 G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., V1, q. 3, n. 54, cit., p. 75: «Quando autem componit terminos propositionis
contingentis, non videt actum esse conformem nisi videndo habitudinem terminorum in re. Quia causa extrinseca, si facit eam, facit
circa terminos ut in re, non ut in conceptu». Bisogna aggiungere che la conoscenza empirica rimane per Scoto subordinata a quella
concettuale. Nelle Lectura, citando Agostino, Scoto infatti scrive: «Quando igitur dicit Augustinus quod “a solis sensibus non est
exspectanda sincera veritas”, dicendum quod verum est, quia veritas non accipitur a sensibus nisi occasionaliter. Unde etsi omnes
sensus errarent, adhunc intellectus propter terminos, quos abstrahit, iudicaret eos falsum iudicare», Ip., Lectura, 1, d. 3, pars 1, q. 3, n.
205, in Opera omnia, cit., vol. XVI, pp. 308-309. Si veda inoltre EA. Prezioso, La critica di Duns Scoto. ..., cit., p. 134: «La conoscenza
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Una volta spiegati i vari tipi di identita risultano abbastanza chiare le risposte che Scoto fornisce
agli argomenti contro la teoria adeguativa della verita esaminati sopra. Al primo si osserva che non &
necessario conoscere l'atto con il quale si confronta A (I’atto con cui compongo il giudizio) e B (la cosa
su cui verte il giudizio). Tale atto C & vero ed & conosciuto in actu exercito, ma non come oggetto di
intellezione®’. La risposta al secondo argomento ¢ ancora piti lapidaria: la conoscenza della res e della sua

habitudo & precedente all’atto della composizione in cui si compara cosa a cosa®.

2. La critica scotiana all’adeguazione

Le risposte che Scoto fornisce alle obiezioni contro la teoria adeguativa della verita non implicano
una sua adesione a quest’ultima. Al contrario, il modo con il quale il Dottor Sottile liquida gli argomenti
mostra che ['unica strada per evitare le aporie prospettate consiste nell’eliminare ogni forma di adeguazione
tra giudizio e cosa. Laspetto che egli vuole espungere dalla teoria della verita & proprio quello della
somiglianza tra concetto e cosa (adaequatio rei et intellectus).

Prima di dare la solutio quaestionis, Scoto propone un’ulteriore distinzione tra la verita della prima
operazione dell’intelletto (simplex apprehensio) e la verita della seconda operazione (componens et dividens).
I1 primo tipo & un’intuizione dell’oggetto, un atto semplice e immediato che individua una relazione reale.
Nella verita dell’intelletto componente e dividente, al contrario, 'atto & composto e mediato, dacché
si mette a confronto un concetto semplice con un altro. Pertanto, la relazione implicata nella seconda
operazione dell’'intelletto non & reale, bensi di ragione. Infatti, il verbo est usato come copula non possiede
un significato proprio al di fuori da quello dei termini che collega®, giacché rappresenta una relazione di
ragione che unisce un predicato a un soggetto.

A questo punto Duns Scoto compie la mossa decisiva del suo ragionamento distinguendo la
‘conformitd’ dalla ‘somiglianza’. Per legittimare la verita di un giudizio non vi & bisogno che la relazione di

ragione che lega gli extrema sia presente nella cosa esterna*:

sperimentale o induttiva — secondo Scoto — ¢ piuttosto occasione anziché causa della scienza, della conoscenza cio¢ valida sempre
e per tutti (...). Uesperienza sensibile, infatti, puod farci solamente costatare I'esistenza di una certa connessione tra i fenomeni, ma
non pud farcene conoscere la causa ultima, 'essenza»; RicHarD Cross, Duns Scotus’s Theory of Cognition, Oxford, Oxford University
Press, 2014, pp. 78-80.

37 Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 61, cit., p. 77: «Ad primum argumentum contra positionem de
notitia actus quo comparo, dico quod ille est verus, sed non oportet cognoscere illum esse verum. Est enim actus unus cognoscibilis,
naturaliter rectus, sicut dicitur de syllogismo alibi quod non est notus ut obiectum, sed ut actus cognoscendi rectus naturaliter; ita
hic».

3% Cfr. lvi, n. 62, p. 77: «Ad secundum: cognosco rem et habitudinem prius naturaliter quam actum compositionis quo comparo rem
rei».

® Cfr. Ivi, n. 65, p. 79: «Hunc autem necessario consequitur vel concomitatur relatio rationis in utroque extremo ad alterum, quam
habitudinem videtur significare hoc verbum “est”, ut est nota compositionis, scilicet prout est tertium adiacens». Cfr. ARISTOTELE, De
interpretatione, 1, c. 3, 16b 22-25; 11, c. 10, 19b 20-22.

4 Cfr. G. Duns Scoro, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., V1, g. 3, n. 66, cit., p. 80: «Ulterius, ista habitudo rationis conformis est
rei. Non quod oporteat in re esse relationem aliam inter extrema — ut in re — similem isti rationis quae est inter extrema ut intellecta

(“‘)».
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Ma allora questa relazione corrisponde alla cosa quando & come la cosa che contiene virtualmente, o la cosa
che sarebbe di per sé adatta a produrre nell’intelletto <tale relazione>, se producesse quella relazione, o che &
segno, non simile ma equivoco, che tuttavia esprime cio che & in re, come il circolo che non & simile al vino,

ma & tuttavia segno vero del vino, <ed &> invece <segno> falso del latte o di cose di questa specie*.

La relazione di ragione corrisponde alla cosa non nel senso che vi sia una effettiva somiglianza tra i
relata, bensi nel senso che esprime il quid della cosa cosi come un segno rimanda al suo significato. Inoltre,
tra segno e significato non vi & alcun tipo di somiglianza o di rapporto causale*, ma mera equivocita. Detto
in altre parole, non vi & alcun motivo per il quale un determinato insieme di suoni come la parola homo
indichi I’essere umano piuttosto che la pietra.

Ci si potrebbe aspettare una situazione simile anche nel caso di giudizio e res. Tuttavia, Scoto
sostiene che tra giudizio e res non c’¢ equivocita: il segno & arbitrario, mentre la relazione di ragione che
lega i termini del giudizio no®. Il Dottor Sottile afferma infatti che, se la cosa fosse in grado di causare
’habitudo che lega i termini del giudizio, produrrebbe proprio quella habitudo presente nel giudizio che le
corrisponde e non un’altra. Dunque, la veritd prodotta dall’atto comparativo corrisponde di per sé alla

cosa, nel senso che la indica senza aver bisogno di un ulteriore atto che ne certifichi la corrispondenza*.

3. Ens et verum convertuntur

Nel corpus della soluzione che viene fornita alla questione, Scoto pone un’ultima serie di distinzioni
per mettere ordine alle sue riflessioni. La conoscenza a cui si oppone 'ignoranza, ossia la verita della prima
operazione dell’intelletto, & oggetto di studio della psicologia, poiché, in quanto affezione immediata della
mente, ¢ una relatio realis®®. Nella misura in cui si tratta, invece, della verita che deriva dalla composizione
e divisione dei termini (gli oggetti in quanto colti dall’intelletto) la scienza chiamata in causa & la logica*.

Tuttavia, tale divisione disciplinare non & del tutto esatta giacché, come si aggiunge immediatamente,

1 Ibid.: «Sed tunc haec habitudo correspondet rei quando est talis qualem res virtualiter continet: sive qualem res de se nata esset
facere in intellectu, si faceret habitudinem illam; sive quae est signum, non simile, sed aequivocum, exprimens tamen illud quod est
in re. Sicut circulus non est similis vino, est tamen signum verum vini, falsum autem lactis vel huiusmodi».

# Martin Heidegger spiega efficacemente questo aspetto della dottrina scotiana: «Secondo Duns Scoto, la conformita con 'oggetto
non si deve pensare semplicemente come “riproduzione” o ripetizione di cid che sta “nelle cose”, come se la relazione in cui il giudizio
consiste esistesse anche come relazione ontologica. (...) Gli oggetti contengono solo virtudliter cid che nel giudizio & congiunto in vista di
una totalitd unitaria del senso. La relazione di giudizio non & un “segno che somigli” alle situazioni di cose (Sachverhalte), rinvenibili in
ambiti diversi nel mondo oggettuale; & bensi un segno equivoco» (MarTIN HEIDEGGER, La dottrina delle categorie e del significato in Duns
Scoto, a cura di A. D’Angelo, Milano-Udine, Mimesis, 2015, p. 101; Gesamtausgabe, Band 1. Frithe Schriften, Klostermann GmbH,
Frankfurt am Main 1972, 1978).

# Cfr. G. Duns Scoro, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 66, cit., p. 80: «Non tamen est omnino simile, quia illud signum
est ad placitum huius significati. Non sic illa habitudo rei».

# Scoto nota che, in tal caso, la relatio rationis sembrerebbe una relatio realis. La questione, tuttavia, non viene sviluppata. Cfr. lvi, n.
69, pp. 81-82.

 Cfr. lvi, n. 70, p. 82: «Patet enim ex dictis quod vel est mentis aliqua passio realis, scilicet relatio (...) et tunc illa, sicut et prima
veritas, pertinet ad considerationem libri De Anima».

# Cfr. [vi: «Vel est relatio rationis fundata in actu intelligendi, aut magis in habitudine rationis, quae est inter obiecta comparata per
actum intelligendi (...). Et tunc est mentis aliqua passio originaliter, sed formaliter pertinet ad considerationem logici (...)».
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la considerazione del logico presuppone quella del metafisico o, detto altrimenti, le intenzioni seconde
(concetti logici) si fondano su quelle prime (concetti metafisici)*.

La metafisica si occupa del verum reale, ossia della verita nelle cose e non solo nell’intelletto®.
Come abbiamo visto sopra, vi sono due tipi di verum in re: per comparazione a colui che produce la res e
per comparazione a colui che la coglie intellettualmente. Il metafisico si occupa di tutti e tre i tipi di verita
del primo caso®. Per quanto riguarda la comparazione con I'intelletto vi & una differenza tra la prima e le

ultime due:

Il secondo caso, cioe preso per comparazione al conoscente, pertiene al primo membro, in quanto si converte
con ’ente; il secondo contrae all’atto determinato, né si converte con 'ente; il terzo & Pente ridotto (deminutum)

ed ente logico in senso proprio™®.

I primum membrum, ossia I'ente nella sua capacitd manifestativa, compete all'indagine metafisica,
poiché coincide con Iente in quanto ente. Il secondo tipo, ossia la res assimilativa, sembra di no, dal
momento che ha bisogno dell’intellectus assimilabilis e, pertanto, determina I’ente a un certo atto. Lens
cognitum in cognoscente &, infine, 'oggetto proprio del logico. Laspetto che ¢ interessante sottolineare
consiste nel fatto che I'ente logico, il quale & anche I’ente del giudizio composto, coincide in un certo senso
con I’ente metafisico. Per essere precisi, bisogna dire che I’ente logico e I’ente metafisico coincidono nella
comunanza, ossia hanno lo stesso ambito referenziale. Tuttavia, significano le stesse res in modo diverso e
in cio si distinguono’.

Tale ambigua somiglianza pud essere utile a definire meglio il concetto di verita esposto nella
presente quaestio. La proposizione & un prodotto della seconda operazione dell'intelletto ed &, percio, frutto
dell’'unione (o divisione) dei termini. Il suo valore di verita & dato dalla comparazione di questa unione con

I’habitudo che questi stessi termini possiedono di per sé. Sebbene sia occasione della verita, la res esterna

non ne & la causa®. Latto di collegare obiecta cognita istituisce una relazione di ragione, ossia rappresenta

47 Cfr. ibid.: «Praesupponit tamen logicus considerationem de actibus intelligendi quibus secundae intentiones formantur (...)»;
Ip., Lect., I, d. 3, pars 3, q. 1, n. 298, cit., vol. XVI, p. 345; Ib., Reportata Parisiensia, | A, d. 25, qq. 1-2, n. 25, in John Duns Scotus.
The Examined Report of The Paris Lecture. Reportatio I-A, ed. by A.B. Wolter and O.V. Bychkov, vol. II, The Franciscan Institute, St.
Bonaventure University, St. Bonaventure NY, 2008, p. 53. Si veda, inoltre, Giorcio Pint, Il dibattito sulle specie intelligibili alla fine del
tredicesimo secolo, «Medioevo» 29 (2004), pp. 300-302.

4 Per un’accurata analisi del rapporto, a tratti aporetico, tra metafisica e logica nel pensiero di Scoto si rimanda a E. Girson, Giovanni
Duns Scoto...., cit., pp. 106-11.

¥ Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 71, cit., p. 83: «Secundum veritatem autem dico quod ad
considerationem metaphysici pertinet “verum reale” primo modo sumptum, scilicet per comparationem ad producentem, et haec
quoad omnia tria membra, quia non contrahunt ens ad quantum, nec ad motum».

%0 Ibid.: «Secundum autem, scilicet sumptum per comparationem ad cognoscentem, primum membrum pertinet, quatenus convertitur
cum ente; secundum contrahit ad actum determinatum, nec convertitur cum ente; tertium est ens deminutum et ens logicum
proprie».

51 Cfr. ibid.: «Unde omnes intentiones secundae de tali ente praedicantur, et ideo proprie excluduntur a metaphysico. Convertitur
tamen cum ente aliqualiter, quia logicus considerat omnia aliqualiter ut metaphysicus, sed modus alius considerationis, scilicet
per quid reale, et per intentionem secundam, sicut convertibilitas entis simpliciter et deminuti, quia neutrum alterum excedit in
communitate. Quidquid enim est simpliciter ens, potest esse ens deminutum». Scoto aveva gia sostenuto tesi simili nelle questioni
alle opere logiche di Aristotele e Porfirio. Si veda, ad esempio, Ib., Quaestiones super librum Elenchorum Aristotelis, q. 1, nn. 4-5, 9-10,
in Opera philosophica, cit., vol. 11, pp. 271-274.

52 Cfr. G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 72, cit., p. 84: «Nam veritas triplex, exclusa omnino a
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un’operazione logica.

A questo punto potrebbe sembrare che la verita sia oggetto esclusivo della logica. Tuttavia, I’ente
logico & in qualche misura scambiabile con I’ente metafisico (convertibilitas entis simpliciter et deminuti).
La verita intesa in senso proprio (seconda operazione dell’intelletto) & dunque un qualcosa che, sebbene
prodotta per il tramite di una relazione di ragione, coincide con l'ens simpliciter nella sua capacita
manifestativa. Per questo motivo non si pud avere come oggetto di intellezione 'atto con cui si coglie la

verita di una proposizione, bensi esso la precede cosi come la veritas precede e fonda il verum particolare:

E non ¢ richiesto qui questo confronto del giudizio composto con gli elementi semplici come se si trattasse
di un altro atto, ma I'intelletto che compone quei termini e la conoscenza abituale dei termini sono la causa

necessaria, immediata e totale per produrre la conoscenza della conformita del giudizio composto con i termini®.

Riassumendo l'argomentazione appena esaminata, si pud affermare che Scoto pone una sorta di
parallelismo tra la sfera logica e quella ontologica, benché non sia dimostrabile che tra di esse intercorra
un rapporto causale. La commistione di ambiti emerge soprattutto nel concetto di ens. Nella questione
appena analizzata, si sostiene che il metafisico si occupa dell’essere reale, il quale si basa sulla potentia
manifestativa dell’ente prescindendo da qualsiasi rapporto con l'intelletto. Siamo qui nell’ambito della
prima operazione dell'intelletto (simplex apprehensio) in cui non vi & né falsitd né veritd. Non ha senso,
infatti, porre la domanda si ens est, poiché la questione dell’esistenza pertiene all'intelletto componente
e dividente (componens et dividens) ed & possibile solo in una scienza che includa nel suo subiectum il
particolare ente di cui si ricerca l'esistenza. Poiché — si ribadisca — la metafisica ¢ la scienza prima e il suo
soggetto (I'ens) & il massimamente generale, segue I'impossibilita della domanda si ens est. La posizione
di Scoto al riguardo &, pertanto, diametralmente opposta a quella di Tommaso d’Aquino. Mentre, per
Tommaso, la possibilita teorica della metafisica si fonda sull’intelletto componente e dividente, il quale
rende possibile la separatio, ossia la distinzione della immaterialita positiva (Dio e sostanze immateriali) da
quella negativa (categorie, potenza e atto, ecc.)’®, per il Dottor Sottile & la simplex apprehensio a costituire
I'operazione fondante I'ambito di indagine metafisico.

Tuttavia, non & corretto affermare che, per Scoto, la prima operazione dell’intelletto sia I'unica
operazione che la metafisica richieda. In primo luogo, poiché si pud porre la domanda si est riguardo a
cio che ¢ incluso nel concetto di ens e costituisce oggetto di studio della metafisica (come, ad esempio,

Dio). In secondo luogo, in virtli della commistione tra piano ontologico e piano logico, I'ens simpliciter

metaphysico, dependet ab intellectu, ita quod res ex se non est sufficiens causa alicuius istorum, licet requiratur ad illam (...)»; Ib.,
Quaestiones super Praedicamenta Aristotelis, q. 3, n. 13, in Opera philosophica, ed. cit., pp. 270-271.

5 G. Duns Scoto, Quaest. super lib. Metaph. Aristo., VI, q. 3, n. 64, cit., pp. 78-79: «Nec requiritur hic collatio compositionis
ad simplicia quasi alius actus, sed intellectus componens terminos illos et notitia habitualis terminorum sunt causa necessaria et
immediata et integra ad causandum notitiam conformitatis compositionis ad terminos».

5% Cfr. Tommaso D’AQuiNo, Super Boetium De Trinitate, q. V, a. 3, resp., in Opera omnia, cura et studio fratrum praedicatorum, vol.
L, Roma-Parigi, Commissio Leonina-Cerf, 1992, p. 147a-149b. Per approfondimenti si veda PasQuaLe Porro, Metdafisica e teologia
nella divisione delle scienze speculative del Super Boetium De Trinitate, in Tommaso, Commenti a Boezio, a cura di P. Porro, Bompiani,
Milano 2007, pp. 467-526.
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viene colto dall’intelletto semplice (simplex apprehensio), ma articolato tramite l'intelletto componente
e dividente. In tal modo si spiega come la veritd non sia né oggetto proprio del metafisico, in quanto
il verum possiede un grado di comunanza inferiore a quello dell’ens, né oggetto esclusivo del logico dal
momento che I'ens verum e U'ens simpliciter convengono. Scoto ritiene, infatti, che ’ens reale & scambiabile
con l’ens rationis, ossia sostiene che questi due concetti siano co-estensivi, ma distinti in virth delle diverse
operazioni dell’intelletto utilizzate per coglierli®.

In conclusione, possiamo affermare, parafrasando Etienne Gilson, che I'ens soggetto della metafisica
(concetto di prima intenzione colto intuitivamente) si comporta, almeno nella condizione attuale in cui
versa il nostro intelletto, come 'ens deminutum della logica (concetto di seconda intenzione prodotto

dall’intellectus componens et dividens):

Ecco perché la metafisica ¢ una scienza del reale, molto piti somigliante sotto questo aspetto alla fisica che
non alla logica, benché corra il rischio di degenerare precisamente in logica, ogni volta che si allontana dal
“comune” della realtad per “l'universale” della predicabilita. Tentazione costante e a volte quasi irresistibile,
poiché la logica e la metafisica lavorano spesso sugli stessi concetti: il genere “animale” o la specie “uomo” per
esempio, senza che vi sia tra loro altra distinzione oltre i due diversi aspetti nei quali li considerano e gli usi che
ne fanno. La verita che, mal compresa, induce qui in errore & che, come la concepisce Duns Scoto, la metafisica

& una conoscenza insieme reale e astratta®®.

% Tale parziale corrispondenza tra ente reale ed ente di ragione costituisce un solido appiglio per interpretare il pensiero scotiano
utilizzando la semantica dei mondi possibili messa a punto da Saul Kripke, Naming and Necessity, Oxford, Basil Blackwell, 1980.
In questa direzione si muove Luca ParisoLi, La contraddizione vera. Giovanni Duns Scoto tra le necessita della metafisica e il discorso
della filosofia pratica, Roma, Istituto Storico dei Cappuccini, 2005, soprattutto le pp. 47-60. Riguardo il rapporto tra categorie reali e
categorie logiche, ancora stimolanti risultano le riflessioni presenti in M. HEIDEGGER, La dottrina delle categorie. .., cit., pp. 120-121.
56 E. Gilson, Giovanni Duns Scoto. .., cit., p. 109.
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Raffaele Putignano

Remarques sur Le calcul des langues : la métaphore des
colonnes!

Abstract : Larticle offre une lecture de Le calcul des langues afin de comprendre les motivations qui ont conduit Derrida

z

a adopter une nouvelle forme d’écriture et d’en éclairer les liens profonds avec la philosophie de Condillac, notamment
a travers la métaphore des colonnes, qui en constitue a la fois la structure et le contenu. Le choix d’écrire un ouvrage sur
deux colonnes, distinctes mais communicantes, remet en question la conception traditionnelle du livre en s’appuyant
sur un modele paradigmatique de la philosophie de I’écriture, et cependant, cette pratique de ’écriture ne se limite
pas 2 un exercice formel : elle devient une expression sensible de la pensée de Condillac, incarnant I'analogie entre
I'image sensible et le signe linguistique, tout en offrant une représentation immédiate et tangible de son systéme. Enfin,
ces deux colonnes mettent en lumiere I'essence méme de la philosophie condillacienne, fondée sur le progres linéaire
de I'histoire de I’art d’écrire et de parler, jusqu’a une origine singuliere : le principe du calcul digital. Ce dernier relie
le principe de la sensation — a partir de la main et des doigts de la statue — a la philosophie du langage, en retracant

’émergence de la langue des calculs.

Abstract: This article explores Le calcul des langues to understand why Derrida chose to adopt a new form of writing and to
uncower its deep ties to Condillac’s philosophy. At the heart of the analysis is the metaphor of columns, which functions as both
the structure and the content of the work. By writing a book in two distinct yet interconnected columns, Derrida challenges the
traditional concept of the book, using a paradigmatic model of the philosophy of writing. Yet this approach is more than a formal
experiment — it serves as a tangible expression of Condillac’s thought. The columns symbolize the analogy between sensory
images and linguistic signs, while offering an immediate and visible representation of his philosophical system. Ultimately, the
two columns reveal the core of Condillac’s philosophy, rooted in the linear progression of the history of the art of writing and
speaking. This progression traces back to a singular origin: the principle of digital calculation. This principle links the sensation
of touch — embodied by the hands and fingers of the statue — to Condillac’s philosophy of language, retracing the emergence of

a language of calculation.

Mots-clés : J. Derrida/ Condillac/ philosophie de 1’écriture/ rhétorique/ métaphore
Keywords: J. Derrida/ Condillac/ philosophy of writing/ thetoric/ metaphor

! Je remercie chaleureusement Mélanie Zappulla, pour avoir relu et corrigé 'article, ainsi que pour les nombreux et précieux conseils

qu’elle m’a donnés. Lorsque j’ai écrit cet article, je n’avais pas encore eu accés au tapuscrit du séminaire Philosophie et Rhétorique au

XVllle siecle : Condillac et Rousseau, encore inédit a ce jour. Ainsi, bien que certains concepts de l'article présentent des similitudes

marquées avec le séminaire, tant dans 'approche que dans les themes abordés, aucune analyse ou approfondissement spécifique lié a
q pproche q y pp pécifiq

ce dernier n’y est développé.
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Ou lon vous dit, avant d’entrer dans Condillac,
que vous n’étes pas prés d’en sortir.

J. DERRIDA, Le calcul des langues

Ecrire un article sur Le calcul des langues revient déja, en quelque sorte, a prendre position contre
Derrida, ramener ce texte A une seule prose, une seule ligne droite — étymologiquement, pro(r)sus : en
ligne droite —, et par conséquent, a trahir Uesprit d’un texte qui s’efforce de dépasser la forme traditionnelle
du livre, qui vient aprés la fin du livre?, écrire sur une expérience d’écriture, une activité pratique de
déconstruction de la prose traditionnelle qui 4 son tour commente un traité sur Pécriture’. Or, analyse que
’'on propose veut percer une thématique précise de la lecture de Derrida, afin de comprendre les raisons
de cette nouvelle forme du texte et illustrer ses implications intimes avec la philosophie de Condillac, en
particulier concernant la métaphore des colonnes, qui est la forme et le contenu de Le calcul des langues.
Pourquoi, donc, écrire en deux colonnes pour commenter Condillac ?

Le calcul des langues est d’abord un commentaire sur le systéme de Condillac, un commentaire qui
s'insére au milieu du Cours d’études et qui pourrait se réduire a I'explication d’une seule expression du
philosophe de Grenoble : « ’art d’écrire, I’art de raisonner et I’art de penser se réduisent a ’art de parler? ».

C’est donc I'identité du systeme philosophique de Condillac qui est au cceur de la réflexion de Derrida et,

? Selon I'expression bien connue du premier chapitre De la Grammatologie : Cf. JacQues DerripA, De la Grammatologie, Paris, Les

Editions de Minuit, 1967, p. 15-40 : chapitre [ « La fin du livre et le commencement de Pécriture ». Le calcul des langues représente,
en effet, une « structure de renvoi » d’un signifiant a l'autre, le « débordement » de I’écriture qui efface ses limites pour envahir et
s'empiéter d’une colonne 2 I'autre. Mais I'importance du texte sur Condillac dépasse le simple débordement du signifiant. Ce qui
est véritablement mis en question, c’est la notion méme d’histoire de I’écriture et sa déconstruction : « le concept de linéarisation est
bien plus efficace, fidele et intérieur que ceux dont on se sert habituellement pour classer les écritures et décrire leur histoire [...],
il faut dé-sédimenter quatre mille ans d’écriture linéaire » (p. 122). En ce sens, c’est toute la premiere partie De la Grammatologie qui
contribue a mettre fin a la forme du livre : « la fin de ’écriture linéaire est bien la fin du livre » (p. 124). Si le modele de la ligne sert
a décrire Phistoire de P'écriture, le choix d’examiner la philosophie de Condillac n’a rien de fortuit : le philosophe de Grenoble a,
mieux que quiconque, mis en évidence le caractere strictement linéaire de cette histoire. Comme le souligne Derrida dans Marges de
la philosophie, publié A la méme époque ol il s’intéressait aux textes de Condillac : « j’en prendrai un seul exemple, mais je ne crois pas
qu’on puisse trouver dans toute lhistoire de la philosophie en tant que telle un seul contre-exemple, une seule analyse qui contredise
essentiellement celle que propose Condillac [...] J’ai choisi cet exemple parce qu’une réflexion explicite sur 'origine et la fonction de
Iécrit [...] s'organise ici dans un discours philosophique qui, cette fois, comme toute philosophie, présuppose la simplicité de lorigine,
la continuité de toute dérivation, de toute production, de toute analyse, ’homogénéité de tous les ordres. [...] Dés lors que les
hommes sont déja en état de “communiquer leurs pensées”, et de le faire par des sons (ce qui est, selon Condillac, une étape seconde,
le langage articulé venant “suppléer” le langage d’action, principe unique et radical de tout langage), la naissance et le progres de
I’écriture suivront une ligne directe, simple et continue » (J. DERRIDA, Signature événement contexte, en Marges — de la philosophie, Paris,
Les Editions de Minuit, 1972, p. 365-393 : 370-371). Cette explication pourrait suffire 2 justifier le choix de traiter précisément la
philosophie de Condillac dans un texte en deux colonnes, mais tout en mettant en lumiére une évolution dans la réflexion de Derrida
sur Papparente simplicité de Porigine du langage selon ’abbé, I'article s’attachera & explorer certaines difficultés conceptuelles que la
philosophie de Condillac pose au projet derridien : si Phistoire de Iécriture suit une trajectoire linéaire, la métaphore qui en constitue
’origine mobilise au moins deux éléments, deux lignes dont le développement semble échapper a toute linéarité.

3 Louvrage de ]. DerripA, Le calcul des langues. Distyle, Geoffrey Bennington et Katie Chenoweth (éds.), Paris, Seuil, 2020
(« Bibliotheéque Derrida »), commence par 'examen de quelques considérations méthodologiques formulées par Etienne Bonnot de
Condillac dans le dernier livre De l'art d’écrire. Bien que certains textes de la nouvelle édition des ceuvres de Condillac aient déja
été publiés (chez Vrin, sous la direction d’A. Bertrand), nous renvoyons ici a I'édition Le Roy, employée par Derrida lui-méme :
Erienne BonnoT pE ConpiLrac, (Euwres philosophiques, Georges Le Roy (éd.), 3 vols., Paris, PUE, 1947-1951 (« Corpus général des
philosophes frangais »). Il sera indiqué directement le titre de chaque ceuvre, le numéro du volume en chiffres romains, en chiffres
arabes celui des pages et enfin les lettres a et b pour les colonnes. L'ceuvre de Derrida, Le calcul des langues, sera abrégée en note par
I'acronyme CdL suivi du numéro de la page et des lettres A et B pour les deux colonnes (dans ce cas-1a majuscules).

* ConpiLrac, Discours préliminaire, 1, p. 404a.

[
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en ce sens, la décomposition pratique des ceuvres de I'abbé, tentée dans Le calcul des langues, est vouée a
I’échec. Mais Le calcul des langues, texte inachevé et chiasme de la derniere ceuvre de Condillac — La langue
des calculs (également inachevée) —, en abordant le probléme de I'identité dans la réflexion de Condillac,
développe le commentaire des ceuvres de ’abbé a travers une nouvelle forme textuelle : ’écriture en deux
colonnes.

Cette nouvelle écriture est employée par Derrida pour lire et déconstruire simultanément deux
textes, pour mettre en lumiere les dissonances et les références d’un texte a l'autre, les échos d’une colonne
a lautre. Lors de la rédaction de Le calcul des langues, probablement contemporaine d’un autre texte dédié
a Condillac, L’ archéologie du Frivole®, Derrida avait déja expérimenté de nouvelles formes d’écriture : dans
La double séance®, puis en deux colonnes dans Tympan’ et enfin quelques années plus tard dans Glas®. Mais
ces textes présentent des différences structurelles et substantielles avec le commentaire de Condillac, qui
se développe sur deux niveaux, et apparait plus radical et ambitieux que les autres textes publiés.

Tout d’abord, par exemple par rapport a Glas, Le calcul des langues n’est pas composé en rassemblant
deux textes écrits séparément, mais sa composition avance simultanément, les deux colonnes ne sont pas

simplement placées coté a coté, mais écrites I'une a coté de l'autre :

Derrida lui-méme insistait sur le c6té artisanal de la chose : il racontait comment il mettait chaque feuille (avec
deux copies carbone) une premiére fois dans la machine (sa “petite Olivetti” manuelle), ayant réglé le retour de
chariot sur le milieu de la page (approximativement : la largeur des colonnes du tapuscrit varie en fait selon la

page), et, la premiere colonne arrivée en bas de page, remettait la méme feuille avec le début de ligne désormais

réglé un peu a droite de la premiére colonne, et composait la deuxieéme colonne a c6té de la premiere’.

Le commentaire sur Condillac est a la fois déconstruction pratique du texte et pratique de ’écriture
qui lie indissolublement les deux colonnes. Les deux textes, tout en poursuivant des analyses ou des
remarques différentes, éprouvent toujours I'influence de la colonne adjacente : ils sont 'expression d’un
dialogue continu, d’un rapport d’analogie qui se révele dans les termes et dans le contenu du texte.

Mais c’est du point de vue du contenu que 'ceuvre manifeste sa radicalité : c’est la philosophie

5 Publié pour la premigre fois en 1973 comme introduction a I'Essai de Condillac, 'ouvrage retrace toute I'activité philosophique de
’abbé : cf. ConpiLLac, Essai sur ['origine des connaissances humaines, texte établi et annoté par Charles Porset, précédé de L archéologie
du frivole par Jacques Derrida, Auvers-sur-Oise, Galilée, 1973 (« collection Palimpseste »). En quatriéme de couverture, il est
annoncé comme & paraitre dans la méme collection : J. DErriDA, Le calcul des langues. Distyle, ou le sous-titre est placé au centre,
et WiLLiam WARBURTON, Essai sur les hiéroglyphes, ouvrage effectivement publié en 1978 et précédé d’une introduction de Derrida
— cf. W. WaRBURTON, Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens : on I'on voit I'origine et le progrés du langage et de I'écriture, I'antiquité des
sciences en Egypte, et l'origine du culte des animaux, traduit par Léonard Des Malpeines, édition et notes par Patrick Tort, précédé de
Scribble (pouvoir/écrire) par Jacques Derrida et de Transfigurations par Patrick Tort, Paris/Aubier, Flammarion, 1978. Lintroduction de
Derrida a I'Essai de Condillac a été republié par Denoél-Gonthier : J. Derripa, L archéologie du frivole, Paris, Denoél-Gonthier, 1990.
Nous citerons cette édition. Voir aussi 'introduction de la traduction italienne : Maurizio FErraris, Introduzione, in J. DERRIDA,
Larcheologia del frivolo, tr. it. di Mario Spinella, intr. di M. Ferraris, Bari, Dedalo, 1993, p. 7-17. Pour la rédaction de Le calcul des
langues et sa publication posthume, cf. GEorrrey BENNINGTON, KaTiE CHENOWETH, Préface. Phalanges in CdL 7-25.

5 Cf. ]. DErrIDA, La double séance, in La Dissémination, Paris, Seuil, 1972 (« Tel Quel »), p. 199-318.

7 Cf. Ip., Tympan, in Marges — de la philosophie, cit., p. [-XXV.

8 Cf. Ip., Glas, Paris, Galilée, 1974.

* G. BenningTON, K. CHENOWETH, Préface, cit., p. 9.
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de Condillac, penseur profond et original, qui a influencé toute la linguistique frangaise du XVIII¢ siecle
jusqu’a nos jours, et qui affecte profondément la réflexion et les tentatives de Derrida de mettre fin a la
forme traditionnelle du livre. L'identité dont parle I’abbé entre art de penser, de raisonner et d’écrire, ainsi
que leur réduction a un seul art, celui de parler, tout cela marque une nouvelle compréhension du rapport
entre philosophie et rhétorique, entre pensée et style. La tentative de trouver une nouvelle forme, une
nouvelle pratique de Iécriture est analogue 2 la tentative de trouver un nouveau langage, une nouvelle
pensée, une nouvelle métaphysique!®. La philosophie est la rhétorique : « la philosophie, la science en
général, sont pour Condillac des langues bien faites, c’est-a-dire des discours construisant des langues, elles
mettent en ceuvre, essentiellement jusqu’a se confondre avec elle, une rhétorique!! ». De 'autre point de
vue, donc, « en tant qu’art de parler, la rhétorique continue systématiquement la science des signes et du
langage. Et par conséquent I’art de penser, I'art de raisonner, etc.!? ». C’est donc a partir de I'identité entre
philosophie et rhétorique, forme et contenu, qu'il faut s'interroger sur la nouvelle pratique d’écriture de
Derrida et sur son commentaire de Condillac. Avant d’entreprendre cette analyse, il est nécessaire de faire
une distinction qui permet de préciser quel est le role de la rhétorique et son rapport avec la philosophie
dans la lecture de Derrida. En tant qu’art de parler, la rhétorique ne se distingue pas de la philosophie.
Cela signifie également que tout ce qui concerne le style, le gofit, 'ornement du discours, ne constitue pas
simplement un accessoire insignifiant ou une décoration marginale®®. Aux fins de I'analyse et du discours
que I'on entend entreprendre, il est cependant important de s’attarder et de préciser la distinction opérée
par Derrida entre la science du parler en général et ce qui constitue une de ses déclinaisons : « il y a la
rhétorique au sens large [ou grande rhétorique] : ¢’est I'art de parler comme art de penser, la science la plus
générale ; systématiquement articulée sur la grammaire ou sur I'art de raisonner, elle a les mémes objets.
La rhétorique au sens étroit [ou petite rhétorique], spécification homogeéne de I’art de parler, traite des
ornements, de tours, des tropes, du style!* »

Outre cette distinction, il est nécessaire d’établir un autre élément préliminaire, qui découle
directement de I'identité des différents arts dans le systeme de Condillac : la méthode analytique et le
principe analogique, « la démarche analytico-analogique® ». Le Cours d’études, comme d’ailleurs les autres
ceuvres de I’abbé, ne ressemblent pas dans leur contenu a un systéme des connaissances établies, a un corpus
de savoirs. La méthode pédagogique de Condillac procéde de la méthode analytique : idées et langage
s'articulent autour d’'un méme principe, celui de la liaison des idées, « 'unité nous raméne au principe de la

plus grande liaison des idées. [...] Tout sera dans la plus grande liaison!® ». Derrida exprime trés clairement

10 Préoccupation qui revient constamment dans 'ceuvre de Condillac, de I’Essai — « toute cette partie de la métaphysique a été

jusqu'ici dans un si grand chaos, que j’ai été obligé de me faire, en quelque sorte, un nouveau langage » (p. 10b) — a La langue des
calculs. Cf. encore ]. DErriDA, L archéologie du frivole, cit., p. 15-16.

' CdL 39A.

2. CdL 43A.

B Cf. CdL43A : « clest la principale partie de ce que Condillac nomme art d’écrire. Ce n’est pas pourtant un accessoire ou un
appendice détachable ».

4 CdL 43A.

15 CdL 58A.

16 ConpiLLac, De Uart d’écrire, 1, p. 593a.

/
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I’extension de ce principe : « ce principe économique fait toute la question [...] y étant admis, toutes les
agressions, digressions, transgressions peuvent étre réappropriées [...] sous la loi de la plus grand liaison
(analogie, ressemblance, continuité, etc.), celle qui est toujours plastiquement préte a transformer un saut
de coté en détour, une fission textuelle en ruse de la méthode!” ». Le programme analytique de Condillac ne
consiste pas simplement a développer toutes nos connaissances, mais il accomplit une action plus radicale :
la philosophie, la science générale en tant que langue bien faite, se fonde sur une identité continue, en
restant toujours inachevée. La décomposition pratique tenté par Derrida s’avere non seulement inutile,
mais impossible dans un systéme philosophique capable de guérir'® toutes tentatives de déconstruction.
C’est la colonne B qui réaffirme I'impossibilité pour Derrida d’effectuer une analyse pratique contre le
texte de Condillac, qui au contraire reste toujours ouvert : « Condillac s’y connaissait. autre ressemble
au méme — il (I")est. Le désordre ressemble a I'ordre, 'ordre au désordre, le contraire au contraire, voila
pourquoi le texte de Condillac ne se laissera pas analyser ici, résistera du moins pratiquement 2 ’analyse
pratique, dissolvante, destructrice qu’on pourrait attendre ici'? ».

Les deux colonnes ne constituent pas seulement la nouvelle forme du livre, mais aussi celle de
'activité pratique de I'écriture, de la déconstruction pratique du volume en tant que forme et contenu
indissociable de la philosophie, I'image de la science du langage, la co-présence de grande et petite
rhétorique. Les éditeurs — Bennington a pu interroger directement Derrida sur la composition du texte qui
a I’époque n’était pas encore apparu — ont fait un double travail qui permet de comprendre I'importance et
la portée du texte dans I’activité philosophique de Derrida : ils ne se sont pas simplement limités a replacer
’ceuvre posthume dans le cadre de la vaste et complexe production du philosophe, en la situant par rapport
a Pensemble de ses écrits antérieurs ; mais encore, ils ont analysé le travail a la lumiére d’un séminaire qui
s’est tenu durant les années 1971-1972 et qui n’a pas encore été publié, sur « Philosophie et rhétorique aux
XVllle siecle : Condillac et Rousseau »2°. Leurs conclusions sont conformes aux autres ouvrages similaires
de Derrida : comme dans le cas de Glas, la colonne de gauche suit d’assez prés le texte du séminaire, bien que
dans Le calcul des langues il y ait une élaboration majeure et « le mot et la chose colonne entrent intimement
dans la thématique méme?! » du texte. C'est précisément ce dernier aspect qui nécessite cependant un
approfondissement plus important : la colonne n’est pas simplement thématisée dans le texte, c’est

I’ensemble de forme et de contenu, de langage et de métaphysique — c’est le métalangage?. ’enseignement

17 CdL 30-31A.

18 Derrida est conscient de I'impossibilité de blesser - autre terme clé de Le calcul des langues - le systéme de Condillac. La métaphysique,
c’est-a-dire « la science doit guérir, au sens transitif et intransitif de ce mot. La science doit guérir-(de) la science » (J. DErRrIDA,
L archéologie du frivole, cit., p. 17). Comment donc porter un coup - autre terme qui revient constamment - a la philosophie de
Condillac ? comment est-il possible un écart ? une suppléance ?

1 CdL 35B: « il pourra toujours absorber le contre texte. Le prouvant de ce fait et démontrant qu’il n’est pas, comme texte, je parle
de celui de Condillac, clos, échappe autant 2 la logique du tableau qu’a son opposé symétrique. Lironie sans fond d’une rhétorique de
l'ordre lié, comme du texte qui s’y plie, c’est qu’elle peut toujours dénoncer, dans le désordre, une semblance ».

20 Séminaire composé de huit séances dactylographiées et conservé a 'Université de Californie, Irvine, et dans le fonds Derrida a
I'IMEC (cf. G. BenningTON, K. CHENOWETH, Préface, cit., p. 10, n. 2).

21 G. BenninGTON, K. CHENOWETH, Préface, cit., p. 11.

22 Cf. CdL 45B: « pas de métalangage parce qu'il n’y a que du métalangage. [...] Reste, c’est-a-dire, seulement & I’écrire. Selon le
meilleur tour possible. Pas de métalangage c’est-a-dire pas de métaphysique si, comme on va voir, tout langage procede et releve
du corps, revient a la physique des gestes et au langage d’action. Mais pas de métaphysique parce qu'il n’y a que du métaphysique :
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le plus important que Derrida tire de I'ceuvre de Condillac consiste dans I'identité entre rhétorique et
philosophie, c’est-a-dire entre style et pensée. La colonne est la métaphore qui unit les philosophies de
Derrida et de Condillac. Pour comprendre cette métaphore, il est par conséquent nécessaire de réaffirmer

son role également dans le systéme de I’abbé. Ainsi, en premier lieu, la colonne est une métaphore.

1. Le privilege de la métaphore

La métaphore est, par nature, double. Elle appartient a la petite rhétorique en tant que figure
stylistique ; en ce sens, elle est précisément une figure (de la) rhétorique : chez Condillac, les termes figuré
et métaphorique sont souvent synonymes, voire employés conjointement. Mais la métaphore reléve aussi de
la grande rhétorique, représentant le langage lui-méme, son expression la plus élevée, son histoire.

Pour saisir I'origine et ’évolution de la métaphore, il est nécessaire d’examiner la premiére ceuvre de
Condillac, I'Essai sur origine des connaissances humaines, et plus précisément le chapitre XIV de la seconde
partie, « De l'origine de la fable, de la parabole et de I’énigme, avec quelques détails sur 'usage des figures
et des métaphores », dont une grande partie est tirée par 'Essai sur les Hiéroglyphes de Warburton — texte
que Derrida connaissait trés bien?. Dans ce chapitre, Condillac revient sur la question de I'origine du
langage, qu’il avait déja abordée antérieurement : « il est évident que dans I'origine des langues, c’était une
nécessité pour les hommes de joindre le langage d’action a celui des sons articulés, et de ne parler qu’avec
des images sensibles** ». Ce retour a la genése, placé au cceur de la seconde partie de I'ceuvre, fournit
I'occasion d’aborder une difficulté qui remet en question la nature des premiéres langues. Le chapitre met
ainsi 'accent sur deux principes également fondamentaux pour le philosophe de Grenoble, deux points
de vue? : d’'une part, il situe l'origine des fables et des énigmes dans une dimension communautaire,

soulignant la fonction éducative des premieres langues? ; d’autre part, il méne une enquéte génétique sur

'analogie annonce et assure dés l'origine le passage entre le signe naturel — langage du corps — et le signe artificiel qui s’en libere ».
B Cf. supra, n. 4. Le chapitre en question est cité par Derrida a la fin de la colonne A, au moment ot le texte s’arréte : cf. CdL 94A.
% ConpiLLAc, Essai sur U'origine des connaissances humaines, 1, p. 97a.

5 La philosophie de Condillac, selon Jacques Derrida, repose sur une compréhension complexe et subtile du principe d’analogie, ou
méme les contraires peuvent étre réunis dans un systéme complet. Ce principe est au cceur du systéme de Condillac, ot la distinction
entre différentes perspectives n’est jamais absolue, mais toujours relative au point de vue adopté. Derrida met en avant cette idée
lorsqu'il précise, dans la colonne B de son texte, que la philosophie de Condillac pourrait étre résumée en : « PoINT DE VUE cela
pourrait donner son titre a la philosophie de Condillac. A le prendre avec quelque tact, on n’y reconnaitra pas seulement Paffinité
leibnizienne. La différence n’est jamais que le point de vue. Condillac le répete et varie a I'infinie ». (CdL 36B) Ce passage de Derrida
est placé en parallele d’une citation tirée De I'art d’écrire de Condillac, ot ce dernier subordonne I'ordre des idées a des points de
vue fixes, essentiels pour corriger les écarts du systéme. Cependant, Derrida fait aussi allusion a d’autres passages de Condillac, qui
seront repris au cours de 'ceuvre : d’'une part I'identité entre les différents arts, « mais quoique, dans le vrai, tous ces arts se réduisent
a un seul, et qu'il soit méme utile de les considérer sous ce point de vue, afin de les ramener aux mémes principes, il est cependant
nécessaire de les traiter séparément, quand on veut suivre le développement de nos facultés et le progres de nos connaissances. J’ai fait
voir que tous ces arts se confondent dans un seul. Je dirai plus, c’est qu'ils se réduisent tous a 'art de parler » (ConpiLLAc, Introduction
au cours d’études, 1, p. 403b) ; de I'autre la différence des points de vue ne concerne que celle entre le sujet et la fin, « le sujet et la fin,
voila les deux points de vue qui doivent nous régler » (ConpiLLac, De U'art d’écrire, I, p. 593b). Dans ce dernier sens, comme il sera
montré plus loin dans I'article, la linéarité de I'histoire de écriture chez Condillac semble se déployer dans une dynamique circulaire,
prenant pour origine et pour fin la métaphore, deux perspectives qui se rejoignent du point de vue du sujet.

% La question du langage dans ses dimensions éducatives et politiques revét une importance centrale a la fois chez Condillac et
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la nature figurée et métaphorique des premieres langues, établissant un parallélisme entre I'histoire des
langues et 'histoire des figures. La métaphore est alors a I'origine du langage en tant que lien entre signe et
image sensible, mais aussi entre ornement et langue — on ne commence 2 parler qu’avec des images sensibles.
Les premiers hommes, incapables de formuler des conjonctions, des jugements ou des raisonnements, ne
pouvaient qu’employer des sons comme images des sensations : « dans l'origine des langues, la prosodie
approcha du chant, le style, afin de copier les images sensibles du langage d’action, adopta toutes sortes de
figures et de métaphores, et fut une vraie peinture?’ ». La métaphore, qui deviendra une forme particuliere
de conjonction, n’est rien d’autre que 'expression des premieres langues, c’est-a-dire des sons figurés, des
images. Lhistoire de la langue — I'art de parler — commence avec des métaphores : parler, penser, cela signifie
déja se retrouver dans la grande rhétorique, « la métaphore est deés le début ce qui rompt naturellement
avec la nature?® ». De méme, le développement du langage ne peut se faire que par des images sensibles,
encore de métaphores mais de plus en plus articulées et subtiles ; ainsi, le moindre développement de la
langue marque déja le début de la petite rhétorique, du style. Le gofit est inhérent au langage lui-méme,
la fonction fondamentale de la métaphore dans la naissance du langage marque également la naissance
du plaisir de la langue, avant méme les lettres, avant méme toute spéculation ou choix : « rien ne retrace
mieux le gofit des premiers siecles que les hommes qui n’ont aucune teinture des lettres : tout ce qui est
figuré et métaphorique leur plait, quelle qu’en soit I'obscurité ; ils ne soupconnent pas qu'il y ait dans ces
occasions quelque choix a faire? ».

D’un seul coup, Condillac détermine I'origine de la rhétorique et de la philosophie, de la grande et
de la petite rhétorique, de la double fonction de la métaphore®.

Lutilisation des métaphores, selon le philosophe de Grenoble, marque les différentes étapes du
développement des langues : « enfin, les figures, aprés toutes ces révolutions, furent employées pour
I'ornement du discours, quand les hommes eurent acquis des connaissances assez exactes et assez étendues
des arts et des sciences, pour en tirer des images qui, sans jamais nuire 2 la clarté, étaient aussi riantes, aussi

t}l

nobles, aussi sublimes, que la matiere le demandait’ ». Cela montre que, pour Condillac, la connexion

chez Derrida : le premier trace une hiérarchie linguistique, et implicitement sociale et politique — « les langues sont donc plus ou
moins parfaites, & proportion qu’elles sont plus ou moins propres aux analyses. [...] I'esprit d’'un peuple ne fera des progrés qu’autant
qu’il perfectionnera sa langue » (ConpiLLac, Discours préliminaire, 1, p. 404a) — le second en tire les conséquences en explicitant
le role du langage dans I'éducation — « la hiérarchie — indécomposablement — ethnolinguistique est ipso facto didactico-sociale.
Lencyclopédie est réservée au Prince. Celui-ci doit étre le plus éclairé, il doit au principe tout savoir, et donc savoir, mieux que tout
sujet, penser-parler-écrire : le meilleur rhéteur dans toute I'extension du terme » (CdL 59A) et « I'analytico-logique se donnant
expressément comme une politique » (CdL 59B).

21 ConpiLLAc, Essai sur ['origine des connaissances humaines, 1, p. 79b.

% CdL 94A.

¥ ConbiLLac, Essai sur I'origine des connaissances humaines, 1, p. 97a-b.

%0 Clest le début de la philosophie dans la lecture de Derrida « une rhétorique comme ceuvre philosophique. Le coup (mtAny1n)
de la philosophie consiste a théoriser sur et a partir de ce dont elle manque » (CdL 36A). Le concept de coup a l'origine de la
philosophie est récurrent dans les ceuvres de Derrida : dans Tympan, déja cité, c’est Zarathoustra, d’'un c6té, qui commence, de fagon
assourdissante, & coups de tympan avec un marteau — « philosopher avec un marteau. Zarathoustra commence par se demander s'il
faudra leur crever, leur casser les oreilles [...] & coups de cymbales ou de tympanons » (J. DErripa, Tympan cit., p. lII-1V) —; de lautre,
les marteaux de Poreille interne, situés derriere le tympan, transmettent les coups et permettent d’entendre. Le calcul des langues
s'inscrit lui aussi dans la métaphore du coup qui marque le commencement de la philosophie, et qui, dans ce cas précis, est le coup
par lequel Condillac sculpte la statue et lui insuffle la vie .

31 CoNDILLAC, Essai sur [origine des connaissances humaines, 1, p. 98a.
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entre style et langue reste donc indissoluble : I’histoire de la métaphore est I’histoire du langage. Mais
I’abbé va méme plus loin, la validité elle-méme d’une langue est déterminée par le rapport d’analogie
établi par la métaphore, par I'équilibre entre le style et le contenu, entre ce qui est nécessaire et ce qui est
accessoire : « c’est ainsi que les figures et les métaphores, d’abord inventées par nécessité, ensuite choisies
pour servir au mystere, sont devenues I'ornement du discours, lorsqu’elles ont pu étre employées avec
discernement ; et c’est ainsi que, dans la décadence des langues, elles ont porté les premiers coups par 'abus
qu’on en a fait? ».

De cette analyse résulte donc un lien plus profond : I'histoire des langues et de la métaphore est a
la fois une histoire d’origine, de développement, de naissance du style, mais aussi de décadence et de fin
du langage. La métaphore ne constitue pas seulement un moment de la langue, mais une condition : on
ne parle qu'avec des métaphores. Ce discours est déja philosophique, il releve déja de la grande rhétorique
en tant que discours sur la rhétorique, son essence et son objet. Ainsi, Derrida peut affirmer, tout en
commentant Condillac, quel est le role du grand rhéteur : « le philosophe a pour objet (propre et général)
’art de penser comme art de parler, c’est en tant que grand rhéteur (général) qu'il devient le précepteur
transcendantal du petit rhéteur. [...] Le philosophe, lui, qui s’'intéresse a 'origine et a 'essence du langage,
sait que les figures ne sont pas des effets particuliers de la langue : elles ne surviennent pas 2 un moment
donné de l'histoire de la langue mais la constituent dés son enfance et couvrent toute son étendue?®® ». Pour
revenir 2 la lecture derridienne et en comprendre les influences condillaciennes, non seulement chaque
discours sur la métaphore sera également un discours de la métaphore — question dont Derrida ne pourra
plus sortir** —, mais il en ressort également que « tout est métaphore dés 'ouverture du langage. Tout y est
figuré et toutes les figures sont analogues : des métaphores ; et analogues entre elles : des métaphores® ».

Cette histoire de la métaphore, en tant que condition de la petite rhétorique aussi bien que des
langues, ouvre une autre question qui permet, encore une fois, de mieux comprendre I'interprétation de
Derrida : peut-on parler de métaphore originaire également chez Condillac, comme I'auteur I'on fait déja
chez Rousseau ? Brievement, sans entrer dans le détail du rapport avec Rousseau, la métaphore originaire
se définit comme « arche » et « telos » du langage. Sous ce point de vue, pourrait étre comprise comme une
métaphore originaire aussi celle de Condillac : elle est a la fois origine et fin, c’est-a-dire ce qui marque
la perfection des langues — la fin ultime — et leur décadence — la fin terminale. La différence résiderait
donc dans le processus historique. Le discours du philosophe genevois, selon Derrida, donnerait lieu & une
circularité : « PEssai [sur ['origine des langues] décrit ainsi a la fois 'avénement de la métaphore et sa reprise
a froid dans la rthétorique. On ne peut donc parler de la métaphore comme figure de style, comme technique

ou procédé de langage, que par une sorte d’analogie, de retour et de répétition du discours ; on parcourt

32 CoNDILLAC, Essai sur ['origine des connaissances humaines, 1, p. 98a.

B CdL 66A.

3 Cf. J. DErRrIDA, Le retrait de la métaphore, en Psyché. Inventions de 'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 63-94 : 64 : « j’essaie de parler de
la métaphore, de dire quelque chose de propre ou de littéral a son sujet, de la traiter comme mon sujet mais je suis, par elle, si on peut
dire, obligé a parler d’elle more metaphorico, a sa maniére. Je ne peux en traiter sans traiter avec elle, sans négocier avec elle 'emprunt
que je lui fais pour parler d’elle. Je n’arrive pas & produire un traité de la métaphore qui ne soit traité avec la métaphore ».

» CdL 67A.
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alors par décision le déplacement initial, celui qui exprima proprement la passion®® », tandis que, pour
Condillac, 'histoire du langage, « cet éloignement [de I'origine] suit une ligne simple, droite et continue »*7.
Le passage du langage d’action au langage articulé n’est pas marqué par une rupture, comme chez Rousseau,
mais se fait de maniére continue. Méme si les deux analyses sont similaires, les processus linguistiques
décrits demeurent inconciliables. Condillac reste ainsi en dehors du cercle linguistique de Rousseau, non
pas parce qu'il rejette tout modele d’explication naturelle, mais parce que, dans sa généalogie naturelle du
langage, il refuse de « radicaliser son concept de nature : Condillac ne redescendrait pas jusqu’au pur état
de nature pour analyser le surgissement du langage® ». Aucune « coupure épistémologique » dans la ligne
droite et continue de I'histoire de Condillac, par conséquent aucune « ouverture du champ ».

En conclusion, la métaphore chez Condillac n’est pas originaire, car elle ne rompt jamais avec les
caractéristiques propres au langage d’action. En effet, si le langage est métaphorique, naissant et s’achevant
dans la métaphore, et si son perfectionnement — la quéte d’une langue des calculs — reste toujours
inscrit dans le domaine des métaphores, il est tout aussi vrai que ce perfectionnement passe par un retour
aux images sensibles, a travers une analogie avec celles-ci. Que le perfectionnement de la métaphore
suive une ligne qui semble s’éloigner de I'origine de 'action, ou qu'il décrive une courbe pour revenir a
'analogie établie par le premier langage, il ne représentera jamais une rupture avec le langage d’action.
Mais, au-dela des similitudes et des différences avec Rousseau, au-dela méme de la possibilité d’appeler
ou moins la métaphore condillacienne originaire, le processus historique de Condillac, tel que repris par
Derrida, laisses en suspens deux autres questions fondamentales pour comprendre le privilege que ces deux
philosophes accordent a la métaphore, et par conséquent, I'importance de la métaphore des colonnes :
d’abord, la question de la validité de la métaphore, qui est a la fois la source de la plus grande beauté des
langues et de leur déclin. C’est alors la question de la validité des langues et de leur progres. Ensuite, il s’agit
de questionner quelle est la place que Derrida attribue a la métaphore chez Condillac : dans un systéme
fondé sur I'identité d’art de penser et de parler, il faut comprendre le role de la métaphore selon la lecture
derridienne.

Pour répondre 2 la premiére question, il faut évidemment faire appel au rapport d’analogie. C’est
De lart d'écrire qui permet, une fois de plus, de définir les modalités de ce rapport. Dans le chapitre VII
du deuxieme livre, Condillac explique comment on prépare et soutient les figures : « une figure a besoin
d’étre préparée toutes les fois que le terme substitué n’a pas une analogie assez sensible avec celui qu’on
rejette. [...] Une figure est soutenue, lorsque vous conservez la méme analogie dans tous les termes que vous
employez*® ». Or, une métaphore doit avoir une analogie assez sensible avec le terme qu’elle remplace. Derrida
ne manque pas de le faire, soit dans les images qu’il évoque dans le texte, soit dans la forme de la colonne
qui divise le volume en deux. C’est I'image de I'écriture qui s'impose avant toute lecture : « distinguer

ici, dés le seuil muet du discours, entre I'ceil et la vue, entre voir et regarder. Comment pourriez-vous lire

36 1. DERRIDA, De la Grammatologie, cit., p. 375.

3T i, cit., p. 370.

3 ConbpiLLac, Le cercle linguistique de Genéve, in Marges — de la philosophie, cit., p. 165-184 : 173.
% ConbiLLac, De Uart d’écrire, 1, p. 567a.
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autrement ? Par exemple ceci, qui frappe toute perception, le ceci, de strabisme textuel avant la lettre*® ».
Mais l'utilisation de la double métaphore, du contenu a la forme, montre que Derrida ne se limite pas a
'aspect purement ornemental ; comme pour Condillac, la métaphore est art de penser et style, la possibilité
du langage et sa mise en forme. La métaphore de la colonne est préparée avant toute théorisation sur le
systéme de Condillac, avant l'autorité du texte, avant toute spéculation : « 'art de parler c’est I'art de bien
parler. Mais bien parler, en quoi cela consiste-t-il ? [...] sera-ce la grammaire ou plus que la grammaire ?
La mise en ceuvre de régles linguistiques ou la mise en valeur d’une langue par une puissance qui n’est pas
tout entiere inscrit dans la réserve d’une langue et calculable depuis elle ' ». Et la deuxi¢me colonne
intervient immédiatement pour barrer et donner une réponse : la rhétorique « est la perfection de la
grammaire », et citant 'Introduction au Cours d’études, « qu’est-ce que la Grammaire ? C’est un systéme des
mots qui représente le systéme des idées dans I’esprit, lorsque nous le voulons communiquer dans I'ordre
et avec les rapports que nous apercevons ; et ’Art d’écrire n’est que ce méme systéme, porté au point de
perfection dont il est susceptible® ». Il n’est certainement pas facile, voire probablement impossible, de
restituer le dialogue entre les deux colonnes par un texte qui les retrace successivement, comme on vient
de faire en ce cas. On se contentera donc de tirer directement les conclusions : I’art de parler, la grande
rhétorique, sera la perfection de la grammaire, c’est-a-dire un systéme capable de restituer 'ordre naturel
des idées a travers des images sensibles, des métaphores entendues comme figures de la petite rhétorique.
Lart de parler et 'art de penser seront alors le méme systéme porté a la perfection, une perfection du style
et du contenu du langage.

On a déja évoqué 'identité des systemes sur laquelle Derrida fonde son commentaire de Condillac,
mais c’est précisément cette identité qui souleéve des problemes, tant historiographiques qu’interprétatifs,
et qui nous conduit a la deuxiéme question : quel est le lien entre la métaphore chez Condillac et celle chez
Derrida ? Et quel est précisément le rapport d’analogie en question ?

Derrida introduit la métaphore dans un contexte trés spécifique, dans un lieu qui lui semble
étranger : « 'ontologie de Condillac : 'ontologie elle-méme. Elle-méme : allant a I’essentiel comme au
méme, a I'identique, 2 ’'homogene, a 'analogue, au ressemblant, au propre ou, ce qui revient au méme, a
la métaphore® ». Or, 'occurrence du terme « métaphore » ouvre a deux probléemes d’interprétation, qui
marquent en méme temps l'originalité de la lecture de Derrida, mais qui ne trouvent pas leur plein écho
dans les textes de I'abbé.

D’abord, la question ontologique, qui a été étudiée surtout en relation avec la philosophie de
Leibniz*. A partir de la dissertation Les Monades, le domaine ontologique de la philosophie de I'abbé

concerne deux ordres étroitement liés : la connaissance de la substance et son essence®. Lontologie en

% CdL 55B.

1 CdL 40A.

# CdL 41B et Condillac, Motif des études, I, p. 421b.

B CdL 34A.

# 1l manque encore une étude qui tienne compte également de 'influence de la tradition cartésienne dans 'ontologie de Condillac.
# Cf. Rira Fanari, Condillac. Ontologia ed empirismo, Roma, Aracne, 2009, qui analyse le probleme ontologique & partir de la
dissertation Les Monades, pour ne revenir que successivement sur 'Essai et le reste de la production philosophique. La lecture de
Fanari est menée 2 la lumiere d’'une problématique précise : le rapport entre besoin et ontologie, et précisément le principe du besoin
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question est donc toujours interne 2 la relation sujet-objet, et elle est élaborée a la lumiere d’une origine
empirique de la connaissance humaine. Condillac admet une notion de substance unitaire, une réalité
unitaire — « tout ce qui est, est un, ou collection d’'unité »* — mais il refuse catégoriquement la possibilité
de saisir son essence : « pour conclusion, je dis que nous ne pouvons dire autre chose de la substance
en général, sinon que c’est un je ne sais quoi qui est le soutien des qualités qui viennent a4 notre connaissance
par voie de sensation et de réflexion »*'. La substance elle-méme est donc inconnaissable — expression du
phénoménisme de Condillac — nous ne connaissons que ses qualités sensibles. Comme il le précisera ces
mémes années dans sa correspondance avec Cramer : « ce n’est pas parce que nous connaissons les qualités
sensibles des étres, que leur essence nous est inconnue ; mais c’est parce que nous n’en connaissons que les
qualités sensibles. [...] Donc elles ne sont point réellement I’essence [...]. Elles le sont seulement a notre
égard, si nous entendons par le mot essence, non pas la premiére qualité, mais seulement la premiere de
celles que nous connaissons* ».

Derrida ne pouvait pas connaitre, au moins pendant la rédaction de Le calcul des langues, la these
sur Les Monades, publiée pour la premigre fois en 1980. Mais 'opération philosophique de Derrida précede
et décompose I'ontologie de Condillac décrite ci-dessus, pour revenir a une dimension pré-philosophique
de la réalité. Lontologie de Condillac est I'ontologie elle-méme, c’est-a-dire la dimension physique qui
précede toute spéculation et qui produit le langage : « tout langage procede et releve du corps, revient a la
physique des gestes et au langage d’action. [...] L’analogie annonce et assure dés l'origine le passage entre
le signe naturel — langage du corps — et le signe artificiel qui s’en libere, entre les “deux langages d’action”.
La nature, les routes, le corps, la pantomime* ».

Derrida refuse la question strictement ontologique pour se déplacer sur un plan linguistique. C’est
précisément ce changement qui marque l’originalité et la subtilité de sa lecture, mais qui pourrait aussi
donner 'impression qu’il tente d’éluder la question de 'ontologie et de 'unité. Le rapport entre ontologie
et métaphore doit étre analysé 2 la lumiére d’'un autre passage, présent dans un autre ouvrage consacré a

Condillac, L'archéologie du frivole :

Lopposition du germe et du développement recouvre celle du contenu (matériau) et de la forme (mise en
ceuvre). Le principe de I'analogie, I'analytique analogique assure le passage, I'unité, le pouvoir synthétique
entre les deux termes de cette opposition. C’est sur lui que doit donc porter 'interrogation. Et si le concept de
métaphore est porté par le concept de I'analogie, on n’aura encore rien dit, du germe par exemple, quand on

'aura qualifié de métaphore. Il faudrait préalablement reconstituer la rhétorique et la philosophie-rhétorique de

comme expression du statut ontologique de Condillac. La récente étude de MARTINE PécHarMAN, Il y a des composés, donc il y a des
étres simples. Vertu et infortune chez Condillac d'un principe métaphysique de Leibniz, « Les études philosophiques », 2019/1, p. 57-110
arrive a des conclusions similaires, en partant toujours de la dissertation.

# ConpiLLAc, Les Monades, Laurence L. Bongie (éd.), Francois Heidsieck (tr. fr.), Grenoble, Jerome Millon, 1994, p. 201.

4 Ip, Les Monades, cit., p. 178.

* b, Lettres inédites a Gabriel Cramer, Georges Le Roy (éd.), Paris, PUF, 1953, p. 62-64.

# CdL 45B. Du reste, 'opération philosophique et sémiotique de Condillac consiste précisément & maintenir ensemble I'origine
naturelle et artificielle du langage : la métaphysique de I’abbé sera une langue bien faite, un art de parler qui suit le développement
naturel de l'esprit humain ; « La bonne métaphysique aura été naturelle et muette : la physique enfin » (J. DerripA, L'archéologie du
frivole, cit., p. 16).
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Condillac pour soutenir une telle proposition. Je tente de le faire ailleurs™

et il précise immédiatement en note qu’il s’agit de Le calcul des langues qui doit encore étre publié
— et qui ne sera publié qu’a titre posthume. Ce n’est donc pas la question ontologique qui est a la base de
I'analogie et de la métaphore, mais au contraire, la question doit porter au préalable sur le concept de
métaphore et d’analogie.

Condillac dépasse les exigences épistémologiques classiques, les vieilles oppositions philosophiques, en
s'efforcant de concilier 'exigence de la genése et celle du calcul : « ce qu’a partir d’une grille métaphysique
classique, celle avec laquelle sans doute Condillac doit aussi compter, se débattre et jusqu’a ne pouvoir
s'assurer de surplomb catégorique, on percevra comme opposition interne, contradiction ou carence,
hésitation impuissante entre deux modeles, par exemple I'algébrique et le biologique, cela méme nous
parait constituer la force et I'intérét, aujourd’hui, d’'un tel texte®® », d’'un tel projet épistémologique. Les
deux exigences que Condillac veut réunir, les deux oppositions qu’il veut surmonter sont celles de la genése
naturelle et de la construction artificielle de la connaissance. La métaphore est 2 la fois origine naturelle
et commencement artificiel, création naturelle de Dartifice. Clest la figure par laquelle le langage natt,
mais c’est aussi ce qui en marque a la fois le progres et la chute ; c’est ’'analogie que I'on retrouve a chaque
niveau du systéme.

Mais c’est précisément le rappel a 'analogie et a I'identité qui constitue un autre probléme
interprétatif de la philosophie de ’'abbé. Comme mentionné précédemment, ce n’est que le point de vue
ce qui change — du sujet ou de la fin — et le role de I'identité qui se trouve en germe déja dans I’Essai sera
développé encore dans les derniers ouvrages (notamment dans le Traité des sensations, La Logique et dans
La langue des calculs) : « le programme analytique de Condillac consiste par conséquent a déployer toutes
nos connaissances. Depuis leur origine sensible, jusqu’a I’abstraction la plus éthérée ou la plus complexe.
Toutes elles ne sont que des sensations transformées. Ce programme est la source d’une philosophie critique
radicale : [...] la possibilité de reconstruire analytiquement une connaissance est 'unique garant de sa
vérité’? ». Cela signifie, et c’est 'autre grande intuition de Derrida, que la logique de Condillac, mais
aussi sa métaphysique — langue bien faite —, n’est pas une discipline formelle, abstraite de tout contenu.
Ce n’est pas la loi de la pensée mais 'art de penser (et donc de parler, d’écrire). Mais cette analytique de
I’entendement, discipline analytique-empirique, quel type d’identité pourra mettre en jeu pour garantir la
vérité et en méme temps faire progresser la connaissance ? Le rappel a 'ontologie et a la métaphore fait
par Derrida manifeste cette ambiguité de fond : identité, mais aussi homogénéité, analogie, ressemblance.

Le raisonnement est, pour Condillac, constitué d’un ensemble de propositions identiques, qui forment
une nouvelle identité en traduisant des termes par d’autres termes identiques. De cette maniere, il est possible

de progresser de I'inconnu au connu avec le plus grand degré d’évidence : c’est la méthode mathématique

50 J. DERRIDA, L archéologie du frivole, cit., p. 27.

5! Ip., Larchéologie du frivole, cit., p. 29.

52 SyLvain Auroux, Condillac ou la vertu des signes, en ConpILLAC, La langue des calculs, Sylvain Auroux et Anne-Marie Chouillet
(éds.), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981, p. I-XXVII : V.
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(évidemment algébrique élémentaire) qui s’applique également aux problémes philosophiques®. L'identité
dont parle Condillac est donc une proposition analytique, mais aussi une traduction lorsqu’il s’agit d’'un
jugement : « lorsqu’un raisonnement se développe avec des mots, I’évidence consiste également dans
l'identité qui est sensible d’'un jugement a l'autre »°*, et encore, « si I'on dit, un tout est plus grand qu’une
de ses parties, c’est encore une proposition identique : [...] I'identité est donc le signe auquel on reconnait
qu’une proposition est évidente par elle-méme, et on reconnait I'identité lorsqu’une proposition peut se
traduire en des termes qui reviennent a ceux-ci, le méme est le méme »>°. Plusieurs spécialistes ont souligné
I'ambiguité du concept d’identité de Condillac. S. Auroux rejette toute interprétation de l'identité au
sens strict en faveur du concept leibnizien de semi-identité : « 2 la rigueur on peut considérer que ’abbé se
contente de baptiser identiques les propositions analytiques®® » de sorte que les propositions elles-mémes,
par leur identité, n’apportent a une nouvelle connaissance que ceux qui I'ignoraient. Auroux conclut : « la
théorie est donc loin d’&tre satisfaisante ; [...] il emploie un concept d’identité tout 2 fait flou, variant de
l'identité proprement dite & 'équivalence entre propositions, en passant par I'implication, la paraphrase
et le rapport du cas particulier a la loi générale !°7 ». ].-C. Pariente est également revenu récemment sur
le sujet : lui aussi rejette toute expression d’identité au sens strict en faveur d’'une pseudo-identité ou de la
catégorie, tres utilisée par Condillac, du renfermé®®.

Derrida, qui, également, ne cache pas les aspects négatifs de I'identité chez Condillac, ne se limite
pas 2 observer simplement les limites de ce concept. Une fois encore, comme il 'a fait pour 'ontologie,
Derrida pousse ce concept d’identité jusqu’a ses conséquences extrémes, I'élargissant et 'utilisant dans ses
différentes acceptions. Cela est démontré dans Le calcul des langues par la reprise continue, a c6té du concept
d’identité et d’analogie, de toute une série de synonymes, comme ['atteste le passage précédemment cité,
et parmi lesquels figure celui de la métaphore. Cette démonstration est également renforcée par I’absence
d’un autre terme caractéristique de la philosophie de Condillac, bien connu de Derrida : le terme frivole.
Le mot frivole — que Condillac emprunte 2 Locke*®, mais dont la matrice est probablement aussi d’origine

leibnizienne® —, renvoie aux aspects négatifs et inutiles de I'identité. Derrida aborde la question de I'identité

53 Cf. par exemple ConpiLLac, De U'art de penser, I, p. 748a : « une proposition identique est celle ot la méme idée est affirmée d’elle-
méme, et par conséquent, toute vérité est une proposition identique. En effet, cette proposition, I'or est jaune, pesant, fusible, etc., n’est
vraie, que parce que je me suis formé de I'or une idée complexe qui renferme toutes ces qualités. Si, par conséquent, nous substituons
l'idée complexe au nom de la chose, nous aurons cette proposition : ce qui est jaune, pesant, fusible, est jaune, pesant, fusible ».

5+ Ip., La Logique ou les premiers développements de 'art de penser, 11, p. 409a.

% Ip., De l'art de raisonner, 1, p. 621a.

%6 S. AurOUX, La sémiotique des encyclopédistes, Paris, Payot, 1979, p. 146.

5T i, cit., p. 147.

8 Cf. Jean-CLaUDE PaRIENTE, Leffacement du logique chey Condillac, en Alienor Bertrand (éd.), Condillac I'origine du langage, Paris,
PUE 2002, p. 57-83 : 71 : « il est clair [...] qu’il met sous le nom de propositions identiques des choses tres différentes les unes des
autres. Si 'on peut en effet admettre que, a la premicre ligne, on a affaire a une identité définitionnelle, des la seconde ligne en
revanche, il apparait a I'évidence que le definiens introduit une référence aux nombres qui ne figurait pas dans le definiendum ; et que
dire de la troisieme ligne qui ajoute a I'idée que "ame a des sensations I'idée d’une différence entre les effets que font sur elle ces
sensations ! Bref, il est impossible d’admettre avec Condillac que, dans cet argument, un jugement serait renfermé dans celui qui le
précede parce qu'il lui serait identique ».

59 Cf. Joun Lockg, Essai sur I'entendement humain, Philippe Hamou (éd.), Paris, Proche, 2009, p. 894-895.

% Comme I'a souligné Derrida lui-méme dans une longue note de L'archéologie du frivole, cit., p. 104-109, n. 1.
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dans le dernier chapitre de I’ Archéologie du Frivole : « a quelles conditions la frivolité est-elle possible 7! »,
mais surtout — et c’est 1a la contrepartie de la question — comment sortir de la frivolité pour attribuer une
fonction positive a I'identité ?

La réponse a ces deux questions est apportée en suivant le développement de La langue des calculs
qui distingue deux types d’identité : une identité entre les signes, qui n’implique aucun savoir, et une
identité entre les idées (toujours fondée sur la liaison entre signes et idées), qui comporte, au contraire, un
nouveau savoir®.

La solution aux problemes d’identité réside donc dans la métaphore, dans la relation métaphorique
du langage, dans le changement du point de vue : « excés, différence, reste sont donc des mots qui signifient
la méme chose : mais dans I'usage qu’on se fait, les vues de I’esprit ne sont pas les mémes® », et Derrida
conclue « Condillac considere la métaphore comme le concept le plus général et le nom commun de tous
les tropes. Que la métaphore marque I'origine des langues, c’est la une thése bien connue de I'Essai et les
implications en sont trés ramifiées. Je la laisse ici dans 'ombre : 1. Parce qu’elle est, d’un certain point de
vue, dérivée d’un analogisme fondamental ; 2. Pour I'interroger plus systématiquement et plus étroitement
ailleurs »%. Derrida ne précise pas ce qu'il est cet ailleurs, mais il est certain qu'il s’agit de Le calcul des
langues. En suivant donc cette indication de Derrida lui-méme, il est possible de résoudre le probleme de
la pseudo-identité, de 'ontologie, en renvoyant a la métaphore : élément qui fonde le langage, qui marque
I'histoire de la langue, donc expression de son origine et de sa fin, du rapport d’analogie entre art de penser
et de parler, entre philosophie et rthétorique : « on n’échappe donc a Ia frivolité qu’en courant le risque de
la non-identité : Condillac ne la nomme métaphore et n’en fait la structure originaire du langage que pour
en amorcer la réappropriation analogique et téléologique® ».

Le privilege de la métaphore, fondé par Condillac et repris par Derrida, réside donc dans cette
analogie : la métaphore est un principe a la fois logique, épistémologique et ontologique, expression de
I'unité et de I’écart, de la philosophie et de la rhétorique, de I'ornement, c’est-a-dire du style et en méme

temps du langage lui-méme®.

ol J. DERRIDA, L’ archéologie du frivole, cit., p. 102.

2 Cf. ConpiLLAc, La langue des calculs, 11, p. 432a. Mais cf. aussi ]. DErriDA, L’ archéologie du frivole, cit., p. 111 : « l'identité est en
méme temps dans les termes et dans les idées. Or ce n’est pas l'identité dans les idées qui fait le frivole, c’est 'identité dans les termes.
En effet, on ne peut jamais avoir besoin de faire cette proposition six est six ; elle ne ménerait a rien ; [...] Il n’en est pas de méme de
cette autre proposition, trois et trois font six. Elle est la somme d’une addition. On peut donc bien avoir besoin de la faire, et elle n’est
pas frivole, parce que I'identité est uniquement dans les idées ».

% Ip., La langue des calculs, I, p. 431a. Mais aussi J. DERrIDA, L archéologie du frivole, cit., p. 109.

& i, cit., p. 104.

& Jui, cit., p. 114.

% Cf. CdL 53-54B : « I'analogie (sémantique) est analogue 2 'analogie (sensible), 'analogie du sens a 'analogie des sens ; Et si le sens
passe entre les sens, c’est premierement par “I'analogie qu’a 'organe de I'ouie avec les autres sens”. Hypothese d’une cheville pivotale
: doutez de cette derniere analogie [...] et tout tombe en ruine, la philosophie de Condillac, voire la philosophie sans plus. [...] Toute
la théorie de la métaphore générale, toute la philosophie du langage originellement figuré, aura pris naissance de cette possibilité’ ».
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2. La métaphore des colonnes

Le privilege de la métaphore réside dans sa double fonction de fondement du langage et de son
ornement, origine et fin. Mais pourquoi alors utiliser une métaphore précise, celle des colonnes ?

Condillac lui-méme attribue la double fonction de soutien et d’ornement a la colonne. Cela signifie
que non seulement il est possible de tracer une continuité pour le concept de métaphore entre les deux
philosophes, mais que Derrida reprend la méme image de la colonne, ou, ce qui revient au méme, I'image

de la colonne elle-méme. Dans le Dictionnaire des synonymes, Condillac écrit :

CoLoNNEs : Pilier. [Le pilier soutient un batiment : la colonne sert de soutien et d’ornement. Ils se disent]
figurément de tout ce qu'on peut considérer soutenant quelque chose. Un ministre a dit que les fermiers
généraux sont les colonnes de 1’état ; il y a des colonnes plus siires, ce sont les vertus d’un prince éclairé. [...] Au
figuré ces deux mots ont pivot pour synonyme, celui-ci se dit d'un homme qui est tout 2 la fois le soutient de

’état et la cause de tous ses mouvements. Ainsi le pilier soutient, la colonne soutient et orne, le pivot soutient
61
i,

et fait mouvoi
Derrida reprend donc ces deux concepts, celui de métaphore et celui de colonne, ainsi que le lien
entre philosophie et rhétorique. Mais cela ne suffit pas pour répondre a la question posée au début de
larticle. Pour comprendre I'importance d’'un commentaire divisé en deux colonnes ou, pour mieux dire,
de deux commentaires sur deux colonnes qui se renvoient mutuellement, il est nécessaire de suivre la
métaphore des colonnes par les deux points de vue : forme du texte, son ornement, et contenu interprétatif,

c’est-a-dire la philosophie méme de Condillac, ce qui soutient le texte.

2.1 La forme des deux colonnes

Tout d’abord : quelle est la relation entre les deux colonnes ?

On pourrait étre tenté de répondre en se référant a des ceuvres similaires de Derrida, comme Glas,
dans I’espoir de trouver une solution ou une expression similaire qui pourrait définir de maniére précise
I'adresse des colonnes®. Mais une lecture attentive de 'ouvrage ne permet pas d’interpréter les deux
colonnes comme simplement opposées 'une a 'autre : une colonne derridienne, qui représente la lecture
de Derrida, et une colonne condillacienne, qui réaffirme le systéme de 'abbé. Si, dans la premiere partie
de I'ouvrage, il semble qu’on puisse identifier une différence structurelle entre la colonne A menant un

discours linéaire et la colonne B qui est plus fragmentée et interrompue par des citations (de Condillac,

7 ConbiLLac, Dictionnaire des synonymes, 111, p. 131.

% Ce que les éditeurs ont fait : cf. G. BenningTON, K. CHENOWETH, Préface, cit., et STEPHANE MassoNEeT, Jacques Derrida ou I'art
d’écrire sur deux colonnes, « Acta fabula », vol. 21, n. 11, 2020, qui s’est attardé sur la relation entre les deux textes des deux colonnes,
mais sans apporter une véritable contribution. Plutot que de traiter directement le rapport entre les deux colonnes dans I'ceuvre,
l'auteur met en évidence, dans une perspective plus large, la relation de Derrida avec d’autres penseurs tels que Foucault, Genet et
Sollers. Pour le reste, il semble que la publication du texte ait été accueillie dans un silence général.
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mais aussi de Freud, des auteurs de la Logique de Port-Royal et d’autres philosophes), la seconde partie
de 'ouvrage, qui est davantage développée, ne présente plus cette structure. De méme, si le texte semble
d’abord indiquer dans la colonne B les réponses possibles de Condillac, le commentaire de Derrida continue
et se développe sur les deux colonnes de maniére originale, en empéchant la référence a tout schéma
précongu ou interprétation définitive sur la nature de ’'une des deux colonnes.

Les colonnes sont la lecture de Derrida de 'ceuvre de Condillac, et ce qui change, sans toutefois
présenter un schéma fixe, ce sont les intentions du philosophe : tantot il s’agit d’essayer de décomposer
le systeme de Condillac, tantot il s’agit de s’abandonner a la complexité de son plus grand principe — la
liaison des idées — qui ne permet aucune déviation et qui unit toute opposition. Or, ce qui peut étre défini
avec précision dans la relation entre les deux colonnes, c’est qu’elles refletent le systéme de Condillac,
sa philosophie, son principe maitre, c’est-a-dire la relation d’analogie. Et en effet, les deux colonnes
conservent toujours, jusqu’a la fin de 'ouvrage, un rapport d’analogie : qu'il soit de nature méthodologique,
relatif au sujet ou a I'objet traité, ou terminologique, car elles emploient des termes qui font écho a ceux
de la colonne voisine.

La relation entre les deux colonnes, entre les deux textes écrits simultanément, est donc une relation
dictée par la philosophie de Condillac, prescrite par son principe fondamental qui unit 'art de penser,
d’écrire et de raisonner : le rapport d’analogie. Or, Derrida ironise sur le rapport entre les deux colonnes,
sur I'impossibilité de leur attribuer une identité du début 2 la fin, de les ramener entierement a I'un des
deux philosophes. 'opération philosophique suggérée par I'auteur est la méme que celle qu’il accomplit
en lisant Condillac : il faut se libérer de 'autorité de 'auteur, et de méme il faut se libérer de I'autorité du
texte. La volonté de Pauteur échappe a la lecture de Le calcul des langues et se divise en deux lectures, en
deux écritures : « 'écriture est 'embarras lui-méme. Le plus possible, le mieux possible, le plus vite possible,
se débarrasser de I'écriture. Qu’on considére ce mot — embarras. Qu’on le fasse jouer dans tous les sens. 11 est
lourd d’une barre. Aura-t-on a choisir, question de ce livre, entre I’embarras d’une accumulation homogeéne
ou celui d’un autre coup de barre ? Est-ce pour cette raison ou pour I'autre que cette écriture-ci a ce point
vous embarrasse 7% ».

Derrida joue manifestement sur la ressemblance entre les deux colonnes et deux barres ainsi que
sur I'assonance avec le terme embarras. Lécriture embarrasse, une colonne peut barrer la route a I'autre et
peut barrer ce qu’elle dit. Mais embarras est aussi le terme utilisé par Rousseau pour se référer a 'ceuvre de
Condillac — un jugement que Derrida connaissait trés bien. Embarras dans tous les sens, donc, méme celui

de Rousseau :

Qu’il me soit permis de considérer un instant les embarras de I'origine des Langues [...] la maniére dont ce
philosophe [Condillac] résout les difficultés qu’il se fait & lui-méme sur I'origine des signes institués, montrant
qu'il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déja établie entre les inventeurs du
langage, [...] franchissons pour un moment I’espace immense qui dut se trouver entre le pur état de Nature et le

besoin des Langues ; et cherchons, en les supposant nécessaires, comment elles purent commencer 2 s’établir.

% CdL 33-34B.
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Nouvelle difficulté pire encore que la précédente ; car si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre

a penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole™.

Les embarras de Rousseau, comme mentionné ci-dessus, ne sont pas seulement dus a I'incapacité
de Condillac d’accéder a un état de nature pur, mais ce sont aussi ceux d’une histoire de la métaphore qui
s’éloigne de l'origine, c’est 'embarras d’une histoire qui progresse de maniére linéaire, suivant I'image d’une
barre incapable en méme temps d’interrompre — barrer — totalement toute continuité avec le langage de
I'action.

Les deux colonnes ont une analogie entre elles, elles renvoient constamment I'une a I’autre, chacune
faisant résonner son écho dans 'autre, soit parce que le théme abordé est le méme tout en arrivant a des
conclusions différentes, soit parce qu’il y a une répétition des mémes termes dans deux contextes différents,
soit parce qu’elles posent des questions similaires, soit parce qu’elles arrivent a des conclusions similaires
a partir de citations ou de contextes différents. Lécho d’une colonne se fait toujours sentir dans I’autre.
Lembarras nait alors de 'impossibilité de se prononcer en faveur de 'une des deux colonnes, de chercher
la volonté de l'auteur dans deux textes non superposables. En résumé, c’est la métaphore des colonnes, la
double fonction de la colonne et celle de la métaphore qui permet de faire un pas en avant dans l'histoire
de Pécriture, vers un modele qui dépasse I’autorité de 'auteur : ce qui fait défaut, c’est la possibilité d’établir
un lien avec la source, avec la singularité absolue de ’événement de la signature, qui, en se divisant en

deux colonnes simultanées et non superposables, perd sa pureté’!.

2.2 Les images des colonnes : la lecture de Derrida

Lceuvre a deux colonnes partage un privilege commun avec la philosophie de Condillac : la catégorie
du « coup d’ceil ». La division en deux colonnes est visible immédiatement, avant toute lecture — il s’agit,
en effet, d’'une image qui s'impose dés que le regard se pose sur ’écriture, anticipant toute interprétation
pour dicter sa propre forme, précédant toute lecture en obligeant a faire un choix. C’est I'imposition d’une
forme : la forme de la pensée et du langage, ou du langage de la pensée, qui précéde toute spéculation ou

conséquence linéaire. écriture en colonnes est déja une interprétation de la philosophie de I’abbé, qui

™ Jean-JacQues Rousseau, Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité, in (Euvres complétes, 5 vols., Paris, Gallimard, 1959-
1995 (« Bibliotheéque de la Pléiade »), vol. III (1964), p. 109-237 : 146-147. Et Derrida donne aussi la solution — apparemment
contradictoire — adoptée par Rousseau : « ladite “coupure épistémologique” correspond paradoxalement a une sorte de rupture dans
le champ de la causalité naturelle. Si la “parole”, “premiere institution sociale, ne doit sa forme qu’a des causes naturelles”, celles-ci
agissent elles-mémes comme forces de rupture avec la nature, instaurant ainsi naturellement un ordre radicalement hétérogéne a Pordre
naturel. Les deux conditions — apparemment contradictoires — seraient ainsi remplies pour la constitution d’un champ et d’un objet
scientifiques, ici le langage : une causalité naturelle, continument naturelle, et une rupture dessinant 'autonomie et 'originalité
irréductible d’'un domaine. La question d’origine se suspendrait d’elle-méme, n’appellerait plus une description généalogique continue,
réelle et naturelle, pour n’étre plus que I'index d’une description structurale interne » (J. DERRIDA, Le cercle linguistique de Geneve, cit.,
p. 172).

I Cf. ]. DERRIDA, Signature événement contexte cit., p. 391.
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commence par le méme langage d’action : « le langage d’action a donc I'avantage de la rapidité »™ et
Derrida commente « le langage d’action naturelle n’en appelle pas encore a la voix. Il ne prend donc aucun
temps [...] et Condillac recourt souvent pour le décrire a la catégorie du “clin d’ceil”, du “tableau” percu en
un clin d’ceil. Pas encore de consécution linéaire. La structure de la pensée y trouve son compte »7.

Les colonnes sont donc le cadre dans lequel la pensée de Condillac est structurée : un coup d’ceil
de son systéme, expression sensible du principe de I’analogie, c’est-a-dire du principe de I'art, et donc
finalement de I'art de parler. Ce « tableau » est la forme qui renvoie d’une part a 'autre du systéme de I’abbé,
tout en maintenant un regard unique qui ne peut opérer de distinction entre philosophie et ornement,
grande et petite rhétorique.

Les colonnes, pour Derrida, en plus d’étre la forme sensible et 'expression la plus profonde de la
philosophie de Condillac, marquent également la fin du livre et le commencement de 'écriture, mais toujours
une écriture réduite a I'art de parler. C’est le langage de Condillac qui s'impose comme un moment précis
de Phistoire de la métaphysique : les colonnes sont I'image de celui qui parle et de celui qui écoute. Ce

n’est pas un simple choix stylistique car aucun style ne peut étre donné en dehors de la grande rhétorique :

celui qui parle peut encore penser ce qu'il dit d'un “coup d’ceil”. Il n’a pas nécessairement besoin comme
l'auditeur [...] d'un “second coup d’ceil, ou méme d’un troisieme pour tout entendre”. Pour celui qui tient
le discours, la multiplicité d’idées forme des colonnes immédiatement perceptibles, il les voit comme des
monuments pierreux dans I’espace d’un tableau et le temps d’un clin d’ceil, d’'un seul coup. Pour celui qui recoit
le discours, la multiplicité des colonnes se donne successivement, s’étire selon la ligne, oblige a multiplier
les lectures, a procéder par aller et retour, regards obliques, rappels sans fin, désarticulations, latéralisations

épuisantes d’un texte inépuisable’™.

Derrida établit un autre rapport d’analogie entre la forme du texte et celle de la pensée du
philosophe grenoblois : celui qui regoit la philosophie de Condillac, précisément en vertu de l'identité
entre les différents arts — 'art de penser, de raisonner et d’écrire sont finalement le méme art et se réduisent
a lart de parler — peut partir de n’importe quelle colonne?, de tout lien entre les idées : les lectures se
multiplient et le systéme peut étre saisi dans son identité en procédant de différentes maniéres, en tentant
des lectures obliques entre différents arts comme entre les différentes colonnes de Le calcul des langues.
Chaque début est justifié, comme celui choisi par Derrida lui-méme, qui commence son commentaire par
le quatrieme livre De l'art d’écrire. Le systéme de Condillac, duquel il n’y a pas d’échappatoire, qui unit en
lui-méme les opposés par une relation analogique, n’oblige pas le lecteur a prendre position, ne I’enchaine
pas 2 un commencement, car il sait qu’une fois entré dans son systéme philosophique, ce sera le principe
analytico-analogique qui 'accompagnera de maniére égale dans toutes les arts, et c’est ce que Derrida essaie

également de transmettre a travers les colonnes : « rien n’est jamais moins sir. Et si on savait quelle est la

2 ConpiLLac, Grammaire, 1, p. 430b.
» CdL 50B.
™ CdL 50-51B.

» Littéralement : 'édition de Le Roy des ceuvres de Condillac est en deux colonnes.
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premiére colonne, ol elle commence, ou elle finit, si on n’était pas obligé de prendre les choses ot elles en
sont déja, comme I’enfant, est déja dans la langue de sa mere, une répétition générale et ordonnée pourrait
faire le tour du texte, embrasser ses colonnes qui alors se laisseraient faire. On peut toujours essayer’® ».
Clest aussi la réponse de Derrida a ses lecteurs et critiques qui tentent de lire les deux colonnes séparément,
attribuant la premiere 2 Condillac et la seconde & Derrida, établissant une origine arbitraire et absolue ainsi
que leur fin (dans le texte de Derrida, les colonnes sont interrompues et reprises selon les rythmes marqués
par l'autre colonne), limitant 'une au systéme philosophique et 'autre a 'interprétation. Dans I'entretien
de Bennington, Derrida est explicite et clair : les deux colonnes sont écrites ensemble, c’est ’expression
sensible du discours pour celui qui parle, la formation des colonnes immédiatement perceptibles, il les woit
comme des monuments pierreux dans Uespace d’'un tableau et le temps d’un clin d’ceil™.

Ce n’est qu'apres avoir éclairci la profondeur de la métaphore, du lien entre forme et langage,
entre rhétorique et philosophie, qu'il est possible de tenter une réponse a la question posée en ouverture :
pourquoi commenter Condillac a travers deux colonnes. Une premiere réponse est donc déja donnée :
les deux colonnes sont I'expression du principe d’analogie de Condillac. Mais alors, il faut inverser la
question : la philosophie de Condillac est I'expression indissoluble de I'identité entre la pensée, I'écriture
et le raisonnement, ot tout se réduit a l'art de parler et le secret de I’art est ’'analogie qui ne peut étre
exprimée que par une métaphore ; par conséquence, comment pourra-t-on rendre compte de cette identité

si les colonnes sont irréductiblement deux ?

2.3 Les deux colonnes : la philosophie de Condillac

Le contact entre les deux colonnes est la question cruciale de la philosophie de Condillac : « la
question qui revient a celle-ci : comment un contact est-il possible, que suppose nécessairement que I'autre
et le méme se touchent ? La réponse parait impossible. Supposez que deux colonnes se touchent : point de
contact. Au point de contact elles ne se distinguent plus — ou si elles se distinguent, point de contact™ ».
Or, le probléme du contact entre les colonnes est la question de I'origine, du commencement, un probléme
que Derrida a refusé d’affronter au début de I'ceuvre, avant d’établir de maniére adéquate la méthode,
la relation de I’analogie, le secret des arts. Il s’agit maintenant de reparcourir le systéme de Condillac a
rebours et de comprendre s'il y a la possibilité de tracer entre les deux lignes droites un point de contact,
ou, pour s’exprimer a travers une métaphore invoquée par Derrida lui-méme : « faire I'introduction bifide
comme une langue de serpent™ ». Il ne faut toutefois pas supposer que ce choix soit arbitraire : on ne peut
revenir et saisir 'origine qu’apres avoir pleinement saisi la régle de I'analogie, car, il n’est pas possible dans

le systeme de I’abbé de délier sans ordre, de créer un désordre. C’est Condillac lui-méme qui ne revient sur

% CdL 51B.
T Cf. G. BenningTON, K. CHENOWETH, Préface, cit., p. 8-11.
s CdL 84B.
» CdL 31A.
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la question de P'origine dans le Traité des sensations, qu’aprés avoir établi les deux piliers de I'Essai, du sujet
et de la fin, de la pensée et du langage, de 'individu et de la société.

Pour illustrer 'origine du systéme de Condillac, Derrida emploie la métaphore de la langue bifurquée,
de la colonne qui se divise en deux, dont le commencement n’est pas 'Essai sur ['origine des connaissances
humaines, premier ouvrage de ’abbé, mais le Traité des sensations. Or, si, dans L’ archéologie du frivole, Derrida
attribuait au Traité une priorité logique®, dans Le calcul des langues il précise en quoi consiste cette priorité,

qui est également épistémologique et ontologique :

tout le Traité des sensations [...] vient apres UEssai sur les connaissances humaines mais pour lui servir de socle
pratique et généalogique [...]. La statue est seule. Toute 'archéologie du Traité des sensations remonte en dega
du langage et de la société. Non seulement en deca de ce que I’Essai sur ['origine des connaissances humaines aura
décrit dans sa deuxiéme partie (Du langage et de la méthode) mais déja dans sa premiere partie (Des matériaux
de nos connaissances et particulierement des opérations de 'aéme). U'Essai concerne seulement la généalogie de
I'entendement, non celle de la volonté ; du théorique qui vient toujours en second, Condillac y insiste, et non

du pratique®.

Que deviennent alors les deux colonnes d’une ceuvre qui précéde tout artifice, 'ordre pré-théorique
de I’expérience de la statue ?

D’abord, a partir de cette interprétation du systéme, il est possible de saisir les termes du probleme
de l’identité, c’est-a-dire de l'origine et du fondement des colonnes, et Derrida le fait en évoquant une
image, une métaphore de plus, pour expliquer et saisir le cceur de la pensée de Condillac : la statue, avant
méme d’étre telle, avant d’étre animée par I'auteur, avant méme toute expérience, dans sa dimension pré-
linguistique et pré-théorique, elle est un bloc de marbre, une colonne de marbre, et elle est seule, c’est-a-
dire en dehors et avant toute société.

La question de l'origine s’approfondit alors, dans une perspective qui est le renversement de la
précédente : il ne s’agit plus de comprendre comment deux colonnes peuvent se toucher, mais comment
une seule colonne peut produire un mouvement, une opposition et donc une division en deux qui maintient
pourtant en méme temps une unité, une identité, « comme si frappée tout d’'un coup d’au moins deux
coups la colonne se fendait pour se heurter a elle-méme. Une colonne en deux® ». Cest le coup de la
philosophie, qui consiste a théoriser sur et a partir de ce qui lui manque®.

Pour sculpter le bloc de marbre, certains éléments préliminaires et préparatoires a I'expérience
proprement dite sont nécessaires, qui seront ici seulement brievement illustrés. Sans s’attarder en détail sur
'influence freudienne dans le commentaire de Derrida, la loi qui est a origine de la sensibilité s’appelle

temps de plaisir. Ce n’est pas encore vraiment un principe, le plaisir n’est tel que dans son opposition a la

8 Cf. J. DerripA, L'archéologie du frivole, cit., p. 78 : « de méme que le langage d’action précede et fonde tout langage [...], de
méme la connaissance pratique préceéde la connaissance théorique. Et dans 'ordre logique, qui n’est pas celui du temps, le traité des
sensations précede I'essai sur I'origine des connaissances humaines ».

81 CdL 75-76B.

82 CdL 85B.

8 Cf. supra, n. 29.
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douleur, c’est-a-dire un mouvement initial qui s’ouvre simultanément & une opposition : « le principe du
plaisir est le principe du plaisir/duleur. [...] Et opposition ne leur arriva qu’avec le temps®* ». Mais cela
signifie aussi qu'il ne s’agit plus de I'origine de la statue, c’est-a-dire de son commencement, de son premier
instant : « le principe (du plaisir/douleur, du désir, donc) n’est pas l'origine. Il survient comme le temps
a Pespace. Il n’est pas naturel. Le principe du plaisir commande tout, mais le principe du plaisir est un
artifice. Le temps est un artifice. Le temps du plaisir pourtant supplée, prend la place. Prend la place de la
place® ». Le principe ne peut étre que second, comme la métaphysique de Condillac®.

Le temps est donc la condition de possibilité d’une sensibilité, le véritable germe du systéme
philosophique de Condillac. Mais le temps seul ne suffit pas : la statue, le bloc de marbre, n’a pas encore
d’intérieur et d’extérieur, elle n’a pas de véritables limites, et méme au moment ol Condillac sculpte le
nez, elle est encore abandonnée au solipsisme absolu®”. Pour que la reconnaissance de I'extérieur, de 1'au-
del3, soit possible, il est nécessaire que le temps soit spatialisé, que I’espace et le temps se rencontrent pour
donner naissance a la doctrine bien connue du toucher de Condillac. Selon ’'abbé, en effet, le seul élément
qui permet d’affirmer I'existence du monde extérieur et donc de répondre positivement au probleme du
représentationnisme est le sens du toucher : la statue, grace au contact de son corps, par ses mains, découvre
le monde extérieur®. Derrida met en évidence la condition de ce contact, c’est-a-dire ’espace et le temps,
et le principe naturel qui meut la statue, I'opposition plaisir/douleur.

Une fois préparés a I'avance les outils nécessaires — a priori — pour sculpter la statue, comment
arrive-t-on aux deux colonnes ? Cette question nécessite, encore une fois, une double réponse : sur le fond
et sur la forme, deux dimensions qui vont de pair. D’abord, évoquant une image présentée par Derrida a la
fin de 'ceuvre, on pourrait formuler une réponse claire et nette : les deux colonnes sculptées sont les deux
mains de la statue, une interprétation certes libre, qui en effet ne correspond pas a 'ceuvre de Condillac qui
«n’ait pas lui-méme compris pourquoi [...] sa propre manipulation de la statue impliquait, dans son systéme,
de ses deux mains® », au point de modifier le Traité des sensations en supprimant certaines références
explicites aux deux mains. La main est en fait « le seul organe analytique, elle seule peut distinguer entre des
objets, des parties extérieures les unes aux autres® ». La main est un organe capable de remplir une double
fonction : a travers les doigts — les phalanges sont décrites comme des colonnes articulées qui se touchent
— elle peut remplir la fonction du toucher avec une grande flexibilité, découvrant leur propre corps. En
se touchant, elles se connaissent elles-mémes et ouvrent la voie a 'espace, a la sensibilité. Mais a travers
cette fonction, elle découvre aussi la bouche et, finalement, le langage, un instrument qui supplée aux
mains. Cette derniére interprétation — on le répete, certes treés libre — ne se rapporterait évidemment pas au

Traité des sensations, mais au reste du corpus condillacien, un coup® du philosophe de Grenoble qui établit

8 CdL 77B.

% CdL 78B.

8 Cf. J. DErriDA, L’ archéologie du frivole, cit., p. 11-16.
87 Cf. ConpiLLac, Traité des sensations, 1, p. 224a.

8 Jui, I, p. 254b-258a et 305b-306b.

8 CdL 90B.

% CdL 95B.

91 Comme mentionné ci-dessus, c’est Derrida lui-méme qui précise le sens du terme « coup » a travers le substantif grec mAny,
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lorigine, la différence et 'identité, en un mot le principe analytico-analogique, de son systéme. Les deux
colonnes deviennent ainsi les deux extrémités de la statue, mais d’une statue qui, pour étre une véritable

expression de tout le systéme de Condillac, découvre sa bouche et devient capable de parler :

Que nous appelons le calcul des langues, opération qui soutient informulée tout le déploiement du discours
de Condillac : la loi commune qui conjugue le principe d’articulation au principe d’auto-affection met le
doigt dans la bouche. La bouche (systéme phonatoire, langue, levres, pouvoir de succion, d’intériorisation
et d’extériorisation, touchant ses propres bords et ouvert sur 'ouie méme dans la circulation du s’entendre
parler) est, avec les phalanges, 'autre extrémité du corps capable d’articuler 'auto-affection. Et par conséquent
d’échanger des effets de suppléance avec la main. Cest en ce(s) lieu(x) du corps (et donc, nous le verrons, de
la rhétorique) que circulent les analogies supplémentaires entre le langage d’action et le langage de sons (ou,
comme Condillac dit souvent, le langage articulé). Cette loi commune n’est jamais exhibée par Condillac mais
elle permet seule d’assurer le passage et la cohérence systématique — disons brievement — de I'Essai sur [origine
des connaissances humaines et du Traité des sensations a La langue des calculs, de la langue la plus naturelle 2 la
langue la plus artificielle, qui sont toutes deux d’abord entre les doigts, mais qui supposent que le doigt puisse
devenir langue, que la langue puisse toucher, pénétrer, montrer et articuler comme un doigt. Ecart/analogie,
double langue, double doigt. Anneau de l'origine qui se supplée elle-méme, calcule le retour a soi, '’économie

analogique de I’écart””.

Le grand principe que Derrida identifie comme le fondement unique de la philosophie de Condillac
est le calcul digital réalisé par la statue grace a 'usage de ses mains, un calcul ot les doigts, engagés dans la
numération, et la langue, qui attribue les noms aux nombres, se révelent également nécessaires et opérent
simultanément®. Voici donc que d’une seule colonne de marbre se forment les deux autres, qui conservent
toujours un rapport analogique, ou analytico-analogique, et avancent simultanément — langue de calculs et
calcul des langues.

Mais il y a aussi une autre réponse : les deux colonnes sont rédigées ensemble, simultanément ;
cependant, la colonne B se poursuit seule sur plusieurs pages, tandis que la colonne A s’arréte beaucoup
plus t6t, tronquant un mot. Les raisons de cette interruption, ainsi que celle de la colonne B, qui laissent
'ouvrage incomplet, doivent étre attribuées a des questions liées a des circonstances biographiques. Il y a
cependant un parallélisme étrange et ultime, un dernier rapport d’analogie qui semble révéler une intention
de Derrida qui n’a jamais été pleinement réalisée : les deux colonnes ne font plus qu'une précisément au

moment ol le principe unitaire qui fonde tout le syst¢eme de Condillac est explicité. En autre mot, les

désignant non pas un simple coup, mais un coup qui ouvre une plaie : « la plaie fait ceuvre », « la plaie : une rhétorique comme ceuvre
philosophique ». Le coup de la philosophie est ce qui marque 'origine de la réflexion sur le systéme parler-penser, ce qui marque le
début de I'analogie et de 1’écart : la statue de Condillac commence par un coup du philosophe qui sculpte le nez. Cf. supra, n. 29.

2 CdL 98B.

% Cf. le début de La langue des calculs : « pour expliquer la formation des langues, j’ai commencé par observer le langage d’action
[Condillac renvoie en note a son premiére ouvrage, U'Essai sur ['origine des connaissances humaines]. Or le calcul avec les doigts est
le premier calcul, comme le langage d’action est le premier langage. Pour expliquer la formation de toutes les especes de calcul, je
commencerai donc par observer le calcul avec les doigts. En ouvrant successivement les doigts d’une main, nous nous représentons
une suite d’unités, depuis un jusqu’a cing ; et nous étendons cette suite jusqu’a dix, si nous ouvrons successivement les doigts des deux
mains. [...] Mais, si nous ne voulons pas tout confondre, nous aurons besoin de distinguer, par des noms, les nombres dont ces suites
serons formées ; et, par conséquent, les noms deviendront aussi nécessaires au calcul que le doigts mémes » (ConpiLLAc, Le calcul des
langues, 11, p. 421a).
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deux colonnes, les deux mains, deviennent une lorsque on revient au moment ott Condillac commence 2
sculpter sa colonne unique. Il s’agit alors d’'une unité (c’est 'unité de I'ontologie de Condillac qui prend sa
forme a travers la métaphore des colonnes) formelle : quand le systéme revient a son origine unique, alors
les deux colonnes deviennent aussi une seule. Le coup philosophique n’a pas encore donné naissance a I’art
de parler, et déja la rhétorique représente cet état pré-philosophique par la forme d’une simple colonne.
Lhypotheése est que, dans ses intentions du moins, Derrida entendait interrompre la relation entre les
deux colonnes exactement de la méme maniére que dans le reste du texte, ot 'une des deux colonnes
s'interrompt pour étre reprise seulement a un moment ultérieur, et probablement ne reprendre qu’apres le
double rapport entre les deux textes. Cette lecture semble également justifier les positions précédentes :
un début double parce que le systtme de Condillac permet de s’insérer dans le discours philosophique
a n’importe quel moment, sa philosophie n’impose aucun début, c’est pourquoi Derrida revient sur la
question de l'origine seulement plus tard, aprés le principe de I'analogie, et encore et surtout sur I'identité
entre écriture et philosophie, entre contenu et style. Les derniéres pages de I'ceuvre ne seraient donc pas
une contradiction de ce que Derrida lui-méme a dit sur la nature de ’ceuvre, mais 'expression de la pensée
de Condillac.

En conclusion, pourquoi écrire sur deux colonnes en commentant Condillac ? Tout d’abord,
pour pratiquer une écriture qui dépasse la forme traditionnelle du livre, en prenant pour objet le modele
philosophique par excellence, celui qui s’interroge sur I'écriture, son origine et son histoire : un exemple
paradigmatique qui ne souffre d’aucun contre-exemple dans toute I'histoire de la philosophie. Cependant,
cela ne suffit pas. Il n’est en effet pas possible de démonter concrétement sa philosophie ni de procéder a
cette lecture 2 découpage qui désassemblerait réellement le systéme de 'abbé de Grenoble.

Quelle est donc la relation entre les deux colonnes et la philosophie de Condillac ? Les deux colonnes
sont 'expression sensible de sa philosophie : elles incarnent la métaphore qui unit analogiquement I'image
sensible et le signe linguistique. En méme temps, elles constituent la forme visible de sa philosophie,
appréhendable d’'un seul coup d’ceil. Mais elles ne se réduisent pas a cela : elles expriment également le
contenu de la pensée condillacienne, en méme temps le caractére immédiat propre a sa philosophie de

"écriture et le progres linéaire qui caractérise I'histoire de son art.

Clest l'histoire de 'art d’écrire et de parler, retracée jusqu’a une origine unique : le principe du calcul
digital des doigts de la statue — a 'origine de la langue des calculs (étymologiquement, digital : qui appartient
aux doigts) —, qui rameéne 2 un moment singulier I'origine de la philosophie et de la rhétorique. C’est aussi
I’histoire des mains qui touchent et analysent, et de la bouche qui se découvre a travers le contact avec son
propre corps, suppléant aux limites des mains. En effet, qu’elle soit intentionnelle ou non, il est clair que
cette réduction des deux colonnes a une seule peut évidemment étre lue comme une éniéme expression de
'union entre rhétorique et philosophie, en accord avec ce que I'auteur fait explicitement et implicitement

tout au long de I'ceuvre :

Je ne proposerai pas de longue introduction générale sur ce qui, 'une en l'autre, implique philosophie et
rhétorique. En général ou en particulier dans le texte signé de Condillac. Comme art ou comme science du

langage, une rhétorique ne peut pas ne pas impliquer tout un appareil philosophique, un concept du signe et
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une théorie du langage, soit tout un réseau de philosophémes. L'implication peut aller d’une sorte d’inconscient
philosophique a I'organisation thématique et systématique d’un discours métaphysique tenu par le rhétoricien
lui-méme. Qui peut a Poccasion étre un philosophe lui-méme. Inversement, méme et surtout quand elle n’en
fait pas un objet de réflexion, la philosophie abrite toujours en elle une rhétorique : une rhétorique a I'état
pratique, d’abord, celle qui est nécessairement mise en ceuvre dans le discours philosophique (dans la langue
naturelle qui lui concede certains préts et lui en demande intérét), et une théorie de la rhétorique. On pourrait

facilement le montrer. Ne I’a-t-on pas déja fait ? Je ne m'y attarderai pas’.

% CdL 35-36A.
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Note ritrovate. Una recensione a Nietzsches letztes

Schaffen di E. Horneffer (1907)

Dopo che il filosofo Friedrich Nietzsche precipitd nel buio della follia, nel gennaio del 1889,
Elisabeth Forster-Nietzsche, al termine di una disputa con la madre che ne deteneva la tutela legale, acquisi
i diritti sull’eredita intellettuale del fratello, divenendo I'unica depositaria del suo pensiero e delle sue
opere. L’Archivio-Nietzsche da lei fondato nel 1894, e che dal 1897 ebbe sede a Weimar, si occupo della
redazione dell’edizione completa delle opere, dei postumi e dei carteggi, non senza difficolta e polemiche
legate alla conduzione poco trasparente di Elisabeth Forster, che manipolava documenti e alterava fattil.
In particolare, desiderosa di fare di Nietzsche un nume tutelare della filosofia tedesca e mancandole a tal
fine un’opera sistematica, “confeziond” pitl edizioni di Volonta di potenza. Tentativo di una trasvalutazione
di tutti i valori, incurante del fatto che Nietzsche avesse rinunciato consapevolmente a questo progetto?.
11 professore basileese Franz Overbeck, probabilmente I’amico pitt fidato di Nietzsche assieme al discepolo
Heinrich Koselitz, aveva sempre avuto un occhio molto critico nei confronti dell’Archivio di Weimar e
si era scontrato parecchie volte con Elisabeth, “la sorella pericolosa” alla quale aveva dovuto cedere tutti
i manoscritti di Nietzsche in suo possesso. Ma non le lettere a lui indirizzate: Overbeck si era rifiutato
categoricamente di consegnarle all’Archivio, e anzi aveva redatto un Codicillo al testamento (che venne
reso pubblico nel luglio 1905, a solo un mese dalla sua morte), affinché venissero affidate al suo allievo
Carl Albrecht Bernoulli e pubblicate postume a sua cura. Elisabeth Férster, indispettita e pressata dai
collaboratori dell’Archivio che nutrivano dubbi sull’autenticita di Volonta di potenza, immediatamente dopo
la morte di Overbeck accusd pubblicamente il professore di negligenza: il manoscritto dell’opera principale
di Nietzsche sarebbe infatti andato perduto a causa sua, probabilmente in seguito allincuria con la quale
egli aveva organizzato il trasferimento del filosofo ormai demente da Torino a Basilea’. Oltre alla ferma
reazione della vedova, Ida Overbeck-Rothpletz, che citd la Forster Nietzsche in giudizio per diffamazione

davanti al tribunale di Weimar e la costrinse a ritirare le accuse, un collaboratore dell’Archivio, Ernst

' Ad oggi, la pubblicazione pil esaustiva sulla storia dell’Archivio rimane Davip Marc HorrmanN, Zur Geschichte des Nietzsche-
Archivs. Chronik, Studien, Dokumente, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1991.

2 Dopo il monumentale lavoro condotto da Giorgio Colli e da Mazzino Montinari sui manoscritti di Nietzsche a partire dagli anni
’60 del secolo scorso, si & appurato che la Volonta di potenza, semplicemente, non esiste, e che i materiali previsti per quest’opera sono
stati utilizzati da Nietzsche in altro modo. Si vedano, tra tutti, Mazzino MoNTINARI, Che cosa ha detto Nietzsche (1975), nuova ed. a
cura di Giuliano Campioni, Milano, Adelphi, 1999; Ib., “La volonté de puissance” n’existe pas, a cura di Paolo D’lorio, Paris, Editions
de I'Eclat, 1996.

3 Cfr., ad esempio, ELisaBETH FORSTER Ni1ETZSCHE, Das Nietzsche-Archiv, seine Freunde und seine Feinde, Berlin, Marquardt, 1907.
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Horneffer, si incarico di smontare la favola del manoscritto scomparso in un coraggioso libretto di poche
pagine, Nietzsches letztes Schaffen (1907), nel quale si diceva certo che quel manoscritto non fosse mai
esistito e che Volonta di potenza fosse un’opera spuria. Il libretto si conclude con il testo integrale della
dichiarazione di protesta di trentotto docenti universitari, ex amici e colleghi di Overbeck, contro Leo
Berg, che nel settembre 1906 aveva pubblicato sulla «Tagliche Rundschau» (nn. 211,222 € 223) un infame
attacco all’'integrita morale del professore di Basilea.

All’interno di una copia del suddetto libro di Horneffer acquistata in antiquariato, chi scrive ha
rinvenuto un documento di cinque facciate (dieci fogli a righe formato 22,2 x 14,5 cm.) manoscritte in
inchiostro nero, senza firma né data, ma risalente probabilmente al 1907. Sembra trattarsi di una recensione
al libro di Horneffer, della quale perd non siamo riusciti a reperire 'eventuale versione stampata*.

Ne diamo qui la trascrizione e la traduzione.

Frau Forster-Nietzsche erhob im Jahre 1905 in verschiedenen Blittern, auch in der ,Neuen Freien Presse
vom 10. September 1905 gegen den kiirzlich in Basel verstorbenen Professor der Theologie Franz Overbeck
den Vorwurf, es sei durch seine Schuld das Manuskript des philosophischen Hauptwerkes Nietzsches ,,Die
Umwertung aller Werte“ verloren gegangen. Nietzsche habe auch dieses Opus noch vollendet, bevor er
wahnsinnig geworden, es sei aber bei der Uberfithrung des erkrankten Nietzsche in Turin liegen geblieben bzw.
abhanden gekommen, weil Overbeck nicht die geniigende Vorsicht habe walten lassen.

Frau Forster-Nietzsche konnte auf diese Vermutung durch den Umstand kommen, daf} ihr Bruder auch in
Sils-Maria Manuskripte zuriickgelassen hatte, die sich spiter fanden. Nach Jahren wurden in Genua in einer
alten Wohnung Nietzsches zwei Notizbiicher Nietzsches entdeckt [und-noch], nachdem schon vorher andere
Manuskripte von ihm dortselbst gefunden worden waren. Bestirken in der Vermutung, die ,Umwertung® sei
vollendet gewesen, konnten sie einzelne AuBerungen ihres Bruders, wie folgende, die einem Briefe an Brandes
vom 20. November 1888 (Briefe III, S. 321)° entnommen ist: ,Das Ganze (nimlich die Selbstbiographie ,,Ecce

homo") ist das Vorspiel der Umwertung aller Werte, des Werkes, das fertig von mir liegt: ich schwére [hnen zu,

daf} wir in zwei Jahren die ganze Erde in Konvulsionen haben werden. Ich bin ein Verhiingnis [sic].“¢

Ernst Horneffer hat nun eine kritische Studie tiber ,Nietzsches letztes Schaffen” (Jena, Diederichs 1907)
publiziert, in der er in sehr eingehender Weise die Frage untersucht, ob es denkbar sei, daB} Nietzsche die
ysUmwertung® vollendet habe’.

Nietzsche schloB am 30. September 1888 das erste Buch der ,Umwertung®, den ,,Antichrist“, provisorisch
ab, bis Mitte Oktober diirfte er das Druckmanuskript fertig gestellt haben. Dann brach er die Arbeit an der
ysUmwertung® ab und schrieb seine groBangelegte Selbstbiographie und Selbstanalyse ,,Ecce homo“?, die leider
bis heute nicht in ihres Vollstindigkeit ediert ist.

Mit der Ausarbeitung dieses Werkes ist nach Horneffer die Zeit bis zu Nietzsches Zusammenbruch wohl im

* Una recensione era uscita sulle pagine della «Neue Ziircher Zeitung» del 16 febbraio 1907 (p. 1) a firma del giornalista e scrittore
Hans Trog (1864-1928), ma non corrisponde al presente autografo.

5> Lautore cita da ErnsT HORNEFFER, Nietzsches Letztes Schaffen. Eine kritische Studie, Jena, Eugen Diederichs, 1907 (apparso gia alla
fine del 1906), p. 15. Il riferimento & all’edizione in 5 volumi Gesammelte Briefe, a cura di Elisabeth Forster-Nietzsche, Peter Gast, Fritz
Scholl, Curt Wachsmuth, 1900-1909 (i primi tre volumi presso 'editore Schuster u. Loeffler di Berlino, i successivi per Insel-Verlag
di Lipsia).

¢ Nella sua versione originale secondo KGB: «Das Ganze ist das Vorspiel der Umwerthung aller Werthe, das Werk, das fertig vor mir
liegt: ich schwore Thnen zu, da3 wir in zwei Jahren die ganze Erde in Convulsionen haben werden. Ich bin ein Verhingnif3». Cfr. E.
HorNEFFER, Nietzsches Letztes Schaffen, cit., p. 15.

T Cfr. ivi, p. 5 sgg.

8 Cfr. ivi, p. 12.
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wesentlichen ausgefiillt und zur Vollendung der umfangreich geplanten ,,Umwertung® bleibt kein Raum®.
Ernst Horneffer ist der Meinung, daB} Nietzsche mit jener im Briefe an Brandes erwiihnten ,Umwertung” nur
den ,,Antichrist* meinte!°.

Auf Frau Forster-Nietzsche gegentiber, in deren Archiv er selbst einst arbeitete, ist Horneffer sehr schlecht zu
sprechen. Er hilt es — und in diesem Punkte werden ihm viele recht geben — fiir kein Gliick, dal gerade die
Schwester Verwalterin des literarischen NachlaBes ist''. Man wird mit Recht befiirchten miilen, dal bei den
Editionen des Nietzsche-Archivs Pietitsriicksichten der wissenschaftlichen Objektivitit Abtrag tun. Warum
ist der ,Ecce homo*“ nicht vollstindig ediert worden? Warum sind die NachlaBbéinde gar so provisorisch
geraten! Warumist-heute—eirmabschlieferdesUrteit Diese und dhnliche Fragen dringen sich jedem auf, der
sich mit Nietzsche eingehender beschiiftigt und zu einem abschlieBenden Urteil iiber diesen Mann der Rétsel
und Widerspriiche gelangen mochte.

So hitte Frau Forster-Nietzsche und ihr Archiv noch andere Aufgaben zu l6sen, als nach nie vorhanden
gewesenen Manuskripte zu fahnden und einem Manne wie Franz Overbeck Verabsiumung pflichtgemiler
Obsorge vorzuwerfen.

Overbeck hat, wie Horneffer mitteilt, Nietzsche auf seinen Irrfahrten immer mit dem Notigsten versehen. Er
hat stets fiir ihn die Pension behoben und ihm rechtzeitlich zugeschickt[,] tiberhaupt sein Geld verwaltet, er
hat ihm immer mit Biichern versorgt, er hat ihm manchen Freundschaftsdienst getan, der klein scheint und
doch, Jahr aus Jahr ein gelastet, ein Beweis hoher Pflichterfiillung ist. Manches Mal, in Stunden héchster
Gefahr — Nietzsche war oft dem Selbstmord nahe — ist Overbeck hingeeilt und hat ihn aufgerichtet. Und als
Nietzsche endlich zusammenbrach, da eilte Overbeck nach Turin, und den Ungliicklichen und seine Schriften
heimzuholen.!? — Nun hat er seinen Dank.

Er stand zu erwarten, daBB Overbecks Witwe den Vorwurf, den Frau Forster-Nietzsche gegen Thren 1905
verstorbenen Mann erhoben nicht widerspruchslos werde dahingehen laBen. Es kam tatséichlich zur Klage
und am 26. Juni 1907 (zufillig gerade an Overbecks Todesgedichtnistag) zur Verhandlung vor dem Weimarer
Schoffengericht. Das wesentliche Resultat zu dem dieselbe fiihrte, war ein Vergleich zwischen den streitenden

Parteien, der in einer Ehrenerklirung fiir Professor Franz Overbeck gipfelte.

Nel corso del 1905 la signora Forster-Nietzsche accuso su diversi giornali, tra cui la «Neue Freie Presse»
del 10 settembrel, il professore di teologia Franz Overbeck, recentemente scomparso a Basilea, di essere
responsabile della perdita del manoscritto dell’opera filosofica principale di Nietzsche, La trasvalutazione di
tutti i valori. Nietzsche avrebbe completato quest’opera prima di perdere il senno, ma il manoscritto sarebbe
stato abbandonato o smarrito a Torino durante il trasferimento di Nietzsche malato, poiché Overbeck non ne
avrebbe avuto sufficientemente cura.

La signora Forster-Nietzsche era giunta a questa conclusione dal fatto che suo fratello avesse lasciato dei
manoscritti anche a Sils-Maria, che vennero ritrovati in seguito. Anni dopo, a Genova, in un vecchio
appartamento di Nietzsche, furono scoperti due taccuini, dopo che altri manoscritti vi erano gia stati rinvenuti
in precedenza. A rafforzare la supposizione che la Trasvalutazione fosse completa, alcune dichiarazioni di suo
fratello, come quella contenuta in una lettera a Brandes del 20 novembre 1888 (Lettere III, p. 321): «Tutto cid

[ossia I’autobiografia Ecce homo] & il preludio della Trasvalutazione di tutti i valori, 'opera che giace pronta davanti

o Cfr. ivi, p.14.

10 Cfr. iwi, pp. 17-18, 26-21.

1 Cfr. iwi, pp. 57-58.

12 Tutto questo capoverso & una citazione quasi letterale da ivi, pp. 64-65.

B E. ForsTER-NIETZSCHE, Der unverdffentlichte Briefwechsel Nietzsche-Owverbeck, «Beilage der “Neuen Freien Press”», 10 settembre
1905, pp. 31-34. Larticolo rispondeva all’articolo di CARL ALBRECHT BErNoULLI, Frany Overbeck und das Nietzsche-Archiv, «Beilage
der “Neuen Freien Press”», 20 agosto 1905, pp. 31-32. Altri articoli infamanti della Forster-Nietzsche sul «Berliner Tageblatt» del 26
luglio, sulla «Neue Ziircher Zeitung» del 2-3 ottobre, in «Das literarische Echo» del 1 dicembre e del 15 gennaio 1906.
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a me: Le giuro che fra due anni avremo davanti a noi tutto il mondo in preda alle convulsioni. lo sono un
destino»!*.

Ernst Horneffer ha pubblicato uno studio critico sull’'Ultima opera di Nietzsche (Jena, Diederichs 1907) in cui
esamina in modo approfondito la questione se sia pensabile che Nietzsche abbia effettivamente completato la
Trasvalutazione.

Nietzsche completd provvisoriamente il primo libro della Trasvalutazione, ovvero L’ Anticristo, il 30 settembre
1888; probabilmente termind il manoscritto per la stampa entro la meta di ottobre. Successivamente, egli
interruppe il lavoro sulla Trasvalutazione e scrisse la sua grande autobiografia e autoanalisi Ecce homo, che
purtroppo finora non & stata pubblicata nella sua interezza'®.

Secondo Horneffer, il periodo che va fino al collasso di Nietzsche & stato essenzialmente occupato
dall’elaborazione di quest’opera, e per completare la pianificata Trasvalutazione non ¢’ spazio.

Ernst Horneffer & del parere che Nietzsche, con quella Trasvalutazione menzionata nella lettera a Brandes,
intendesse solo I’Anticristo.

Nei confronti di Frau Forster-Nietzsche, nel cui archivio egli stesso aveva lavorato'®, Horneffer si esprime in
maniera molto critica. Egli ritiene — e su questo punto molti gli daranno ragione — che non sia un bene che
proprio la sorella sia Pamministratrice del patrimonio letterario [di Nietzsche]. E legittimo temere che, nelle
edizioni dell’ Archivio-Nietzsche, scrupoli di pietas danneggino 'oggettivita scientifica. Perché Ecce homo non &
stato pubblicato integralmente? Perché i volumi dei postumi risultano cosi provvisori? Queste e simili domande
sorgono inevitabilmente per chiunque si occupi pitt approfonditamente di Nietzsche e voglia giungere a un
giudizio definitivo su quest’uomo enigmatico e contraddittorio.

La signora Forster-Nietzsche e il suo Archivio avrebbero quindi altri compiti da assolvere, piuttosto che cercare
manoscritti mai esistiti e accusare un uomo come Franz Overbeck di aver trascurato il suo dovere.

Opverbeck, come riferisce Horneffer, ha sempre fornito a Nietzsche il necessario durante le sue peregrinazioni.
Ha sempre ritirato la pensione al posto suo e gliel’ha inviata regolarmente, in generale ha gestito il suo
denaro, lo ha sempre rifornito di libri e gli ha reso molti servizi amicali, che possono sembrare piccoli, ma
che, accumulandosi anno dopo anno, dimostrano un alto senso del dovere. Piti di una volta, nei momenti di
massimo pericolo — Nietzsche era spesso vicino al suicidio — Overbeck era accorso per confortarlo. E quando
Nietzsche infine crolld, Overbeck si recd a Torino per riportare a casa I'infelice e i suoi scritti. — Questa ora &
la sua ricompensa.

Era prevedibile che la vedova di Overbeck!” non avrebbe lasciato senza replica le accuse mosse dalla signora
Forster-Nietzsche contro suo marito, morto nel 1905. In effetti, fu intentata una causa e il 26 giugno 1907 (per
coincidenza proprio nel giorno della commemorazione della morte di Overbeck) si tenne un’udienza davanti
al tribunale di Weimar. Il risultato principale di questo processo fu un accordo tra le parti in conflitto, che

culmind in una dichiarazione onorifica per il professor Franz Overbeck.

" FriepricH NietzscHE, Epistolario, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, vol. V: 1885-1889, a cura di Giuliano Campioni e
Maria Cristina Fornari, Milano, Adelphi, 2011, pp. 797-798.

15 Ecce homo venne pubblicato solo nel 1908 (Leipzig, Insel-Verlag), in edizione limitata a 1250 esemplari, con copertina e ornamenti
tipografici di Henry van de Velde. Questa annotazione conforta la datazione della minuta al 1907.

16" A partire dal 1899, assieme al fratello August.

17 Ida Overbeck-Rothpletz. Si veda la sua dura replica alle insinuazioni nei confronti del marito in «Die Zukunft», 59 (1907), pp. 142-
144. 11 processo si tenne a Weimar dopo quattro udienze private e si concluse il 26 giugno 1907 con una sentenza che fu pubblicata
dalla stampa tedesca e svizzera. Un dettagliato resoconto usci anche sulla «Neue Freie Press» del 15 luglio 1907.
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