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Récapitulons les principaux résultats que nous pensons avoir obtenus en achevant notre étude des livres de
Descartes. Les premiers relévent de ce que ce travail apporte de neuf sur le rapport de Descartes a ses
publications. Les seconds concernent l'interprétation philosophique que 'on peut donner de ce rapport et qui

amorcent un concept cartésien de livre et de lecture.

A —le rapport de Descartes a ses livres

Si cette étude s’était poursuivie, elle se serait consacrée a ’analyse matérielle des ceuvres polémiques dites de la
Querelle d’Utrecht. Riches de nouveaux enseignements sur 'implication de Descartes dans ’édition de ses livres,
ces ceuvres développent des stratégies spécifiques au contexte de polémique dans lequel elles s’inscrivent. Nous
réservons nos prochains travaux a 'étude de I’édition de UEpistola... ad... Voetium.

Une fois ce travail accompli, il ne faudra pas manquer de comparer le point de vue de Descartes sur les
livres avec celui de Montaigne et de Rousseau. Ce dernier aussi, parce qu’il a lu beaucoup de livres, invite a les
écarter tous: «J’ai refermé tous les livres» dira le vicaire Savoyard20%; la lettre a Christophe de
Beaumont précisera : « J’ai cherché la vérité dans les livres : je n’y ai trouvé que le mensonge et Perreur »2697. Et
nous pourrons comparer Pimplication de ces trois penseurs, illustrant trois périodes importantes de T'histoire du
livre, dans I’édition et la fabrication de leurs ouvrages. Cette mise en perspective, envisagée lors de nos
premiéres années d’inscription en doctorat, permettra de dégager des points communs et des différences
significatives en philosophie, et de prendre du recul par rapport a Descartes. A ce titre, le présent travail peut
aussi étre considéré comme le premier volet d’une réflexion plus large sur I’édition comme geste philosophique.

Néanmoins, la division de la question a la parcelle cartésienne (Discours de la méthode, AT V1, 18) a permis
d’enregistrer différents acquis. Nous proposons d’en récapituler ici les principaux, en les triant selon les
catégories éditoriales identifiées dés notre introduction. Nous indiquons également en notes les principaux lieux

de la these ou ces résultats font 'objet de développements.

1 —langue de publication2698

S’inscrivant dans une tendance de son époque — I'essor des littératures nationales en Europe — Descartes a choisi
le francais pour le Discours de la méthode.

De cette facon, il vise une réception large. D’abord, celle ’hommes de bon sens, peu ou pas rompus a
I’exercice de la philosophie scolaire. Et un lectorat d’artisans ou de mécenes, susceptibles de lui apporter des
solutions techniques et des subsides pour la poursuite de ses expériences dans les sciences. Ce choix englobant
lui permet d’associer le lectorat érudit des latinistes sachant lire le francais.

Bien qu’il déclare peu s’intéresser au respect de Porthographe, peut-étre parce que son non-respect risque
moins de corrompre le sens de ses pensées que la grammaire ou certains éléments typographiques, il tient tout
de méme a signaler en fin de ses Errata (— ERRATA) qu’il n’est pas responsable des fautes de 'impression6%. 11
témoigne par la du soin qu’il accorde 2 ses livres, mais aussi de son attachement a son pays et a la retranscription

de sa langue natale. Publier loin de la France mais en francais : ce double geste non contradictoire allie sans

2696 Jean-Jacques Rousseau, (Euvres complétes, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1969, IV, p. 624.

2697 Ihid., p. 967.

2698 Voir notamment I, B, 1, e, « publier en frangais — 1 : I'innovation conceptuelle et les esprits forts » ; I, B, 2, ¢, « publier en frangais — 2 :
persuader les esprits faibles et les gens du monde»; II, B, 2, b, « publier en latin : viser les esprits forts » ; III, A, 3, « publier toute la
philosophie en latin : parler la langue de IEcole » ; 111, C, 1, b, « publier dans la langue des passions ».

2699 Alors que d’apres lui, le compositeur « n’entend pas un mot de Frangois », Maire, n. p. ; AT VI, 514.
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doute dans l'esprit de Descartes, tranquillité d’esprit et recherche d’une grande diffusion de sa philosophie.
Malheureusement, ce choix semble étre la raison principale de ’échec commercial de son livre. Ce fait rend
compte de ce que, malgré une percée des langues vernaculaires, le latin reste la langue de la philosophie a
Pextérieur des frontieres nationales.

Avec Les Passions de I'ame, Descartes revient au francais, la langue des passions. Non pas seulement celle des
moralistes contemporains mais aussi celle de la littérature de son ami Guez de Balzac, celle qui deviendra la langue
de Jean de La Fontaine et celle du théitre de Moliére et de Corneille. Celle d’Elisabeth aussi et des hommes et
femmes de pouvoir cultivés, francophones par éducation et par gott. Le francais semble étre, depuis longtemps, la
langue d’édition?’" retenue par Descartes pour les sciences — le projet inédit du Monde (ou Traité de la lumiére) en
fournit une illustration. Le francais aide sans doute Descartes a se départir d’un vocabulaire latin saturé par la
tradition. Il I’aide a quitter une langue dans laquelle le signifiant connote l'erreur de 'ancienne philosophie.

Cependant, il opte pour le latin pour ses deux ceuvres inaugurales majeures, Meditationes de prima philosophia et
Principia philosophiae, pour des raisons exactement opposées a celles qui expliquent le choix du frangais. Pour la
métaphysique, le choix du latin est ancien : il remonte a ’heure des premiers projets d’édition : « Mais il y a environ
huit ans que j’ai écrit en latin un commencement de Métaphysique, ou cela est déduit assez au long, et si I'on fait
une version latine de ce livre, comme on s’y prépare, je 'y pourrai faire mettre?’01. » A I'inverse du frangais, le latin
opere a dessein une ségrégation parmi les esprits en s’adressant aux lecteurs habitués a étude de la métaphysique
et de la théologie. De fait, les propriétés de la philosophie premiére et la technicité de la voie pour transformer la
vérité en certitude requierent un engagement important des lecteurs : une lecture assidue, ordonnée et 'exercice de
la méditation. A défaut de savoir inventer, il faut savoir étre guidé par celui qui nous instruit.

Pour les Principia philosophiae, la vocation scolaire du volume explique leur latinité, Descartes souhaitant
substituer a I’étude des manuels de I'ancienne philosophie celle de sa philosophie dont la copublication avec les
Specimina philosophiae, constitue le corpus.

Le choix de la langue d’édition (et d’écriture) est produit par Descartes selon des critéres de diffusion mais
aussi selon des raisons disciplinaires : le francais pour les sciences, le latin pour la philosophie premiere et pour
la publication du corpus entier de sa philosophie. On voit Descartes moins concerné par la qualité des

traductions de la langue originelle de ses livres, Méditations métaphysiques et Principes de la philosopbie.

2 — titres?’™

Descartes est attentif au choix des titres (— TTTRE) de ses ceuvres inaugurales blanches. Pour chacune d’elles, on
trouve des indications dans la correspondance, en particulier dans les lettres a Mersenne dont Descartes sollicite
fréquemment l'avis ou le secours quant a ’édition ou la diffusion de ses ouvrages. Par expérience, Descartes
connait le pouvoir évocateur des titres qui décident du destin des livres qu’ils annoncent : en général, on préjuge
du contenu d’un ouvrage a la lecture de son titre.

Le titre du premier livre rend compte de la finalité de la philosophie cartésienne : il s’agit de bien conduire
sa raison, et chercher la vérité dans les sciences. Pour ce faire, il faut user d’'une méthode dont le livre, si on se
fie au titre, devrait exposer la matiére. En réalité, il ne s’agit pas d’un Discours s#r la méthode mais plutdét d’'un

discours sur les résultats que produit cette méthode : Plus la Digptrique. les Meteores. Et la Geométrie. Qui sont des essais

2700 Mais non d’écriture. Descartes écrivait — et sans doute pensait — donc plutét en latin, surtout « les choses philosophiques et scientifiques,
comme en témoignent sa correspondance, ses textes scientifiques de jeunesse et les Meditationes au moins ébauchées cette méme année
1629 », Note de Pierre Costabel, AT I, 30.

2701 Lettre 2 Mersenne, mars 1637, AT 1, 350.

27102 Voir notamment I, A, ¢, «intituler » ; 11, B, 2, a, « intituler : métaphysique ou philosophie premicre ? » ; 111, B, 2, ¢, «intituler » ; I1I, C, 1,
b, « intitulet ».
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de cette methode. Plutot un discours de 1a méthode, donc. Car c’est bien a la méthode, en fait, a la raison bien
conduite, savante des principes de la connaissance, et non a Descartes, que revient Iautorité des vérités qu’on
trouve dans la préface (— PREFACE) du livre ainsi que dans les Essais. Cette méme raison, philosophique (voir
infra), du moins en partie, explique le recours a 'anonymat. Le lecteur n’est pas mis dans les conditions
d’anéantissement du savoir précédemment recu qu’il convient de remettre en cause. Il ne part pas du
commencement. Il part au contraire d’un ensemble significatif de démonstrations (la traduction latine de 1644 le
dit bien : « Specimina philosophiae »), qui concernent des effets, au sein des dernieres parties de la philosophie
cartésienne, les sciences dérivées de la physique (La Digptrigue et Les Météores) ainsi que des mathématiques (La
Géométrie). Le lecteur est donc en quelque sorte placé, avec la lecture des Essais, a la fin de la chaine de la
connaissance ordonnée par la méthode.

Au contraire, les titres des deux ceuvres suivantes indiquent le commencement par lequel la philosophie
peut débuter, c’est-a-dire la recherche des premiers principes : « Philosophia prima » pour le traité métaphysique,
« Principia philosophiae » pour le corps de la philosophie cartésienne. Ceux-ci sont les plus évidents. Mais la
découverte de leur évidence est empéchée par des préjugés qu’il faut faire tomber. Dans le premier ouvrage, le
titre choisi par Descartes met 'accent sur la nécessité de méditer empruntant, dans son titre comme dans son
format (— FORMAT), au genre des écrits de spiritualité. Cet exercice, pourtant indispensable, n’est pas a la
portée de celui qui ne cherche que Ueruditio.

Dans les Principia philosophiae, 'usage synecdotique du mot « Principia » désigne en fait ’ensemble de la
philosophie, c’est-a-dire les principes et ce qu’ils permettent de connaitre. Le titre met I’accent sur I'idée que la
connaissance des principes métaphysiques et physiques vaut pour la connaissance de 'ensemble des choses.
Nous sommes revenus au cours de notre travail sur le sens de cette theése cartésienne d’apres laquelle connaitre
les principes et les choses parles principes, c’est pouvoir achever la science. De sorte que, du point de vue de la
théorie cartésienne, c’est le connaissable qui compte davantage que le connu (111, B, 2, c).

Ainsi les deux traités latins mettent-ils en évidence le caractere général et inaugural de ses objets tandis que
les livres publiés en frangais consacrent des objets particuliers (« Passions») ou des savoirs particuliers

(« sciences »).

T 2703
3 — nom d’auteur, anonymat, dédicace 0

Descartes fait le choix de publier anonymement son premier livre, le Discours de la méthode. Le paradoxe a faire le
récit de son passé personnel tout en cachant son nom propre sous l'anonymat trouve une réponse
philosophique. Descartes ne veut pas dissimuler son identité d’homme qui recherche la vérité — au contraire son
parcours intellectuel est I'exemple du chemin que tout homme soucieux de connaitre la vérité doit accomplir.
Ainsi Iintention de faire discourir son «je» en 1637 et de rester anonyme, malgré les apparences, releve d’une
méme idée qui distingue la vérité et l'autorité : ¢a n’est pas parce que c’est Descartes qui écrit quil dit vrai
(argument d’autorité), mais parce que sa raison est conduite par la méthode, que son discours est vrai. Or la
raison, le « Je », pourvu qu’elle soit bien guidée, n’est celle de personne en particulier, elle est impersonnelle. Plus
exactement elle est, du moins pour ceux qui veulent vraiment philosopher, celle de tout le monde.

Avec son deuxiéme livre, Descartes n’avance plus masqué. Pourtant, les Meditationes impliquent au moins
autant que le premier livre I'effacement de Pawctorialité au profit de la seule autorité fondée : celle de Pesprit.
Raison qui, en philosophie premiére, doit précisément aller a la rencontre de ce qui fonde sa capacité a bien

connaitre. Evidemment, Descartes ayant su inventer tout seul, reste le guide du lecteur. Mais, a lissue de sa

27103 Voir notamment I, A, 1, d, « anonymat, autorité, vérité » ; 11, B, 2, a, « de philosophe, Descartes allait devenir auteur » ; 111, B, 2, c,
« Autoriser la vérité : privilége et dédicace ».
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lecture, ce dernier est susceptible d’étre aussi savant que son guide. Descartes confie a Mersenne la raison qui I’a
conduit a faire inscrire son nom en téte d’ouvrage : « Et mon nom est connu de tant de gens que, si je ne voulais
pas le mettre ici, on croirait que j’y entendrais quelque finesse, et que je le ferais plutét par vanité que par
modestie?704, » Il serait donc inutile et vaniteux de feindre la réputation qui le précede, au moment de publier a
nouveau. Mais, en publiant sous son nom, Descartes ne se considere pas davantage homme de lettres ou
écrivain qu’avec le Disconrs de la méthode, trop soucieux de son indépendance et de sa liberté pour inscrire son
action dans un cadre matériel et mental qui ne va cesser de s’institutionnaliser. La recherche de 'approbation des
Théologiens de la Sorbonne oriente sans doute aussi ce choix.

Pour son manuel (— MANUEL), Descartes publie aussi en son nom propre. Dans le privilege (—
PRIVILEGE), le nom de « Descartes » remplace « ’Autheur » de 1637 et « ’Autheur du livre intitulé, Meditationes
Metaphysicae, de prima philosophia » de 16412705, La stratégie du troisieme livre n’est plus celle du premier et il n’est
plus question pour Descartes d’étre philosophiquement sur la réserve ou d’essayer d’éviter la réputation que ses
livres précédents (et les querelles qu’ils ont suscités) lui ont faite.

Notre enquéte sur les pages préliminaires (— PARATEXTE) des Meditationes et des Principia en particulier a
aussi pu mettre en évidence les lecons tirées par Descartes de sa premiere expérience éditoriale. Depuis les
attaques du pere Bourdin, conscient que Iénoncé de la vérité nue ne suffit pas toujours a répondre d’elle,
Descartes dédicace (— DEDICACE) ses livtes. On se souvient de la facon dont il justifiait 'épitre dédicatoire aux
théologiens de la Sorbonne?’¢: Pargument d’autorité fait son retour comme un rempart contre ceux qui
cherchent la querelle et non la vérité (II, B, 2, a et 11, B, 1). Il est de surcroit cantonné a un périmetre éditorial
clairement identifié.

En 16406, il écrira dans le méme sens a Chanut, en profitant de 'occasion pour rappeler son mépris pour la
condition d’auteur: «Je n’ai jamais eu assez d’ambition pour désirer que les personnes de ce rang [la reine
Christine] sussent mon nom, et méme, si j’avais été seulement aussi sage qu’on dit que les sauvages se persuadent
que sont les singes, je n’aurais jamais été connu de qui que ce soit, en qualité de faiseur de livres : car on dit qu’ils
s’imaginent que les singes pourraient patler, s’ils voulaient, mais qu’ils s’en abstiennent, afin qu’on ne les contraigne
point de travailler ; et parce que je n’ai pas eu la méme prudence a m’abstenir d’écrire, je n’ai plus tant de loisir ni
tant de repos que j’aurais, si j’eusse eu I'esprit de me taire. Mais, puisque la faute est déja commise, et que je suis
connu d’une infinité de gens d’école, qui regardent mes écrits de travers, et y cherchent de tous cotés les moyens de
me nuire, j’ai grand sujet de souhaiter aussi de I’étre des personnes de plus grand mérite, de qui le pouvoir et la
vertu me puissent protéger?07. » Les Principia sont donc dédiés a une figure faisant autorité : la Princesse Elisabeth
de Bohéme, princesse Palatine (1618-1680), fille du roi Frédéric de Boheme, avec qui Descartes entretient par

ailleurs une correspondance depuis 1643, a Iinitiative de cette derniere.

4 — pages préliminaires et paratextes”

Un des autres points que nous pensons avoir sinon établi’%?, du moins largement vérifié, c’est le statut

méthodologique des discours qui préfacent les livres de Descartes. Exemplairement celui de 1637, premiére

2704 Tettre 2 Mersenne, 11 novembre 1640, AT 111, 239.

2705 Sur le barbarisme que constitue ce titre, voir notre deuxi¢me chapitre.

2706 Lettre a Mersenne, 30 septembre 1640, AT 111, 184.

2707 AT 1V, 474.

2108 A, 1, a, «la méthode grisée : expliquer a minima. L'encombrement des préceptes » ; 1L, B, 2, a, « demander Pattention rigoureuse aux
raisons : la primauté de la méthode » ; 111, B, 3, b, « la Lettre-préface des Principes de la philosophie : qu’est-ce que la philosophie ? » ; 111, C, 2,
« préfacer : la méthode en premier lieu ».

27109 Voir Gilles Olivo, « L’évidence en régle : Descartes, Husserl et la question de la mathesis universalis », Les Etudes philosophigues, 1996, 1-11,
p. 189-222.
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préface du premier livre, mais aussi la Praefatio ad lectorem des Meditationes, la Lettre-préface des Principes de la
philosophie qui vaut pour les Principia philosophiae mais aussi pour Uordo edendi général, la seconde des lettres qui sert
de préface aux Passions de ['ame ainsi que les trois premiers articles qui introduisent le propos sur les passions avec
une dimension méthodologique notable (c’est le résultat que nous enregistrons pour Les Passions de lame en 111,
C, 2, b, «le préambule méthodologique : de la préface a larticle 111 »).

Ces discours préliminaires comptent parmi leurs buts, le rappel que l'exercice de la méthode est un
préalable au commencement de la philosophie. En effet, la théorie cartésienne de la connaissance indique qu’il
faut commencer par apprendre a bien conduire sa raison afin de faire de la philosophie. L’emplacement premier
de cette recommandation, au sein de la préface constituée par le Discours de la méthode, qui comme son nom
I'indique précede les Essais, correspond a une priorité épistémologique : celle de la méthode sur les disciplines
dont elle permet la découverte des principes. Commencer en philosophie revient donc, d’abord, a rechercher le
moyen de bien conduire sa raison dans la recherche de la vérité ; autrement dit, d’exercer la méthode. Au nom
de la retranscription dans ses livres de lordre établi par la méthode, il faut donc prendre le livre comme le
support matériel de cette méthode. Cela induit une lecture complete et ordonnée. Les prescriptions en matiere
de lecture, puisque celle-ci redouble I'exercice de la méthode, prennent place dans les paratextes introductifs.
Quoi de plus logique en effet que ce prérequis prenne toujours place au commencement des ouvrages que
Descartes met entre les mains de ses lecteurs, en préambule de I’étude des objets de la connaissance qui en
constitue le corps matériel ? Ainsi le premier mot cartésien a destination de ses lecteurs, concerne-t-il la lecture :
« Si ce discours semble trop long pour étre lu en une fois » (Discours de la méthode, AT V1, 1). La regle de la lecture
de Pordre structure aussi la mise en page de la préface du Disconrs de la méthode : divisée en six parties, sans que
toutefois des titres en interrompent la lecture au profit de manchettes (voir nfra, la récapitulation sur la mise en
page). A cette recommandation qui introduit le premier texte publié de Descartes correspond son redoublement
en fin de volume : ’Avertissement aux Tables (AT VI, 486), interdisant 'usage exclusif de cet instrument de
recherche, sonne comme un rappel a ordre voir e, infra). L’étude des pages préliminaires des autres ceuvres
permet de confirmer qu’elles sont bien le lieu réservé par Descartes au rappel de la nécessité d’exercer la

méthode par une lecture ordonnée et exhaustive.

2710

5 — mise en page et typographie (italique)

L’étude de la mise en page (— MISE EN PAGE), c’est-a-dire du rapport général de la répartition du blanc et du
noir dans la page et, a ’échelle du livre, des espaces ménagés pour distinguer la structure du raisonnement —
parties, chapitres (— CHAPITRE), titres, articles et manchettes (— MANCHETTE) ou « distinctions » en marges
latérales, a permis de dégager les conclusions suivantes.

La mise en page aérée des Essais du Discours de la méthode, en titres et paragraphes marqués par des alinéas
(— ALINEA), structute matériellement la division des difficultés sur lesquelles il convient d’arréter la lecture. La
division en paragraphes tres courts des regles de la méthode dans la deuxiéme partie de la préface en constitue
Iexemple paradigmatique (I, A, 1, a). La mise en page marque les jalons successifs franchis par la méthode pour
un public large qui excede le lectorat des professeurs et des étudiants. Et elle facilite la navigation dans le texte

en rendant possible la reprise de tel ou tel point. Ces points sont redonnés dans les Tables en fin d’ouvrage. En

2710 Mise en page, voir notamment : I, A, 1, a, «la méthode grisée : expliquer a minima. L’ encombrement des préceptes » ; I, B, 2, ¢, « Prescrire
et distinguer aupres du grand public : alinéas et mise en page » ; 1L, B, 2, b, « retranscrire Uordo inveniendi (1641 et 1642) — 1 : de la Meditatio I a
la Meditatio VI: lire ou méditer ? » ; « retranscrire Uordo inveniendi (1641 et 1642) — 2: la question des alinéas (1641, 1642) »; 111, A, 4,
« manchettes, articles, index et mise en page » ; 11I, C, 3, « mettre en page : de la morale provisoire a la morale définitive ». Italique, voir
notamment : I, B, 2, b, «la typographie des principes : italiciser » ; 1L, B, 2, b, « retranscrire ordo inveniendi (1641 et 1642) — 3 : la question de
Pitalique d’ego sum, ego existo» 5 11, B, 2, ¢, «la typographie de la dialogie — distinguer les voies : italique, parenthéses et crochets » ; 111, B, 2, c,
«litalique en principe. Les principes en italique. Remarque sur la typographie du mouvement dans Principia 11 ».
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téte de ces tables, Descartes prévient a nouveau son lecteur qu’il ne peut, s’il veut apprendre a connaitre, se
dispenser d’une lecture continue et ordonnée de son ouvrage au profit d’un usage exclusif des instruments de
recherche, comme les Tables, qui interdit la saisie de Pordre dans lequel il faut connaitre. C’est redire, en creux,
combien le livre est le support matériel de exercice de la pensée par ordre ou de la méthode.

Une autre caractéristique, nouvelle dans V'ordo edendi général et propre a ordo edendi scolaire des Principia, est
la présence de manchettes numérotées qui reprennent, en marge du texte des articles, les sommaires
(— SOMMAIRE) de ces derniers. En effet, les 310 pages du texte des Principia — un classique format scolaire d’in-
4° — s’organise sous forme d’articles en paragraphes courts. Ceux-ci sont les lieux de la démonstration d’une
vérité a partir de celle qui la précede — d’une réelle articulation, au sens mécanique du terme — entre deux éléments
au sein d’un corps. Ces paragraphes sont déterminés par leurs manchettes et non par les sous-titres factices mis
en place dans un certain nombre d’éditions listées au cours de notre travail : la manchette n’équivalant pas le
titte (— TITRE). Le découpage en parties puis en articles de la copublication Principia philosophiae et Specimina
philosophiae et des Passions de I'ame structurent donc les démonstrations selon 'ordre prescrit par les regles de la
méthode (Regulae, Disconrs de la méthode) : en allant du général au particulier, des principes a leurs conclusions, il
soutient I’appréhension de I'ordre nécessaire a ’exercice philosophique. Dans Les Passions de Iame et les Principia
philosophiae, la partition du texte en quatre n’interrompt pas la série continue des numéros d’articles, comme pour
en faciliter la citation et ’étude mais aussi, comme pour retranscrire 'unicité de Pordo cognoscends, des vérités les
plus faciles aux plus difficiles, des plus générales au plus particulieres.

Reprise dans l'index en téte de volume, les manchettes des Principia consignent, comme des résumés, les
réponses aux questions successives posées a l'esprit. En marge, elles n’interrompent pas la lecture cursive
nécessaire a la saisie de ordre dans lequel il faut connaitre tout en constituant des points de reperes utiles
favorisant 'approfondissant d’une question et délimitant un espace textuel intermédiaire calibré pour I’étude.

Le calibrage des articles des Passions de I'dme, ainsi que leur répartition en parties fait penser a celui des
Principia philosophiae et inscrit matériellement le traité sur les passions dans le prolongement intellectuel du
manuel de 1644. La mise en page de ces deux dernicres ceuvres reprend celle des manuels de philosophie de leur
époque.

Par contraste, 'absence d’alinéas des premicres méditations des Meditationes frappe d’abord. Non pas
comme le signe typographique de Iobscurité des manuscrits du Moyen Age, ou le blanc perd parfois la bataille
au profit du noir. Mais comme le signe philosophique de la nécessité de ne pas interrompre le flux de la pensée
et de sa lecture au cours d’une meditatio. Car c’est la meditatio qui constitue I'unité matérielle du raisonnement a
I'issue de laquelle I'esprit conquiert une nouvelle vérité métaphysique. Elle est I'étape qui marque le progres de
Uinventio durant laquelle il faut soutenir I'effort sans arrét pour lire ce que 'auteur découvre. Elle est aussi I'étape
apres laquelle il convient de ruminer sur les vérités métaphysiques acquises, en méditant, c’est-a-dire en
suspendant dans le temps de nouvelles découvertes. Car seule la lecture ininterrompue suivie de la méditation
permet d’éviter 'immixtion des préjugés. Notre étude sur le passage qui se trouve a larticulation de la
formulation de T'ego sum et de la phrase qui commence par: « Nondum vero satis intelligo [...]», dans la
Meditatio 1I (Elzevier, 16) a montré que I'absence d’alinéa soutient la substitution de la question de ’essence au
profit de la question de I'identité de I'ego sum. La réintroduction fautive d’un alinéa en AT VII, 25, 14 entraine
une lecture fautive, c’est-a-dire quidditative de ’ego, dans les termes de la distinction essence/existence de
P’ancienne philosophie.

A TPéchelle du livre, Pemplacement du cceur spéculatif de la philosophie premiére cartésienne révéle son
role primordial : il est introduit par un certain nombre de textes préliminaires, notamment la synopsis, qui
préparent sa lecture et il forme un ensemble autonome, a part du dispositif des Objections et des Réponses situé
apres. Deux parties pour deux ordres : celui de Uinventio dans les six méditations, puis, ensuite seulement, celui de
la dispute et de la réfutation des opinions contraires.

Un autre résultat de ce travail concerne litalique (— ITALIQUE). Notre étude pense avoir éclairé son role,

dans le Disconrs de la méthode et dans les Principia philosophiae notamment, a 'égard de la notion de principe en
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philosophie. Ce détail du registre typographique peut confirmer la conception originale — originaire — de la
notion cartésienne de principe, a ’égard de la tradition. L’italique du Discours de la méthode, d’autant plus signifiant
qu’il est rare, est un indice du dialogue engagé par la philosophie cartésienne avec celle qui la précede. Bien
qu’on ne puisse pas prouver définitivement qu’il est de Descartes — mais de qui d’autre eut-il pu provenir ? — cet
enrichissement typographique indique lirruption d’un certain nombre de notions scolaites et techniques
étrangeres au lexique cartésien, c’est-a-dire au mode de la démonstration cartésienne : « accidens », formes »,
«indinidus d'une mesme espece », « especes intentionnelles », « formes substantielles, |...| qualités réelles» dont notre
chapitre fournit la liste exhaustive et les lieux.

A cette pars destruens de litalique pour signifier Pancienne philosophie correspond une pars construens de Pitalique
qui consiste a mettre en évidence la nature du premier principe. Il n’indique alors pas tant la vérité mais
Iévénement de son appropriation par celui qui Iénonce, C’est-a-dire sa nouveauté ou plus exactement son
originalité : « ze pense, donc ie suis» (quatriéme partie, Maire, p. 33 et 34, AT VI, 32 et 33). On le sait, Descartes ne
présente pas sa pensée comme nouvelle mais comme originale, c’est-a-dire comme une pensée qui sollicite des
questions qui peuvent lui préexister — d’une certaine fagon, la question de I'ego est déja présente chez Augustin —,
mais qui leur donne un nouveau statut — en 'occurrence, celui de premier principe. De méme, on trouve aussi un
mot dont litalique signale la nouveauté par 'immixtion dans le discours de Descartes d’'un concept technique :
« antomates » (Maire, cinquieme partie, p. 56, AT VI, 55). Ce n’est pas le mot qui est nouveau mais le role de la
réalité qu’il signifie. La physique cartésienne voulant expliquer géométriquement les phénomenes physiques, c’est-
a-dire reconstituer le mécanisme susceptible de le produire, Pautomate — ou la machine — apparait comme un
modele de connaissance claire, concevable et décomposable par la mens, sous lequel tout corps doit pouvoir
tomber, y compris les corps des étres vivants. Les faux principes d’explication des corps, textuellement désignés et
typographiquement montrés du doigt chuchotent avec les vrais principes de la philosophie, cachés, en filigrane,
derriere le texte mais opérant de fagon transparente dans 'explication des phénomeénes des Essais.

On a aussi découvert au cours de notre étude typographique (— TYPOGRAPHIE) de I’édition originale des
Principia philosophiae que la mise en emphase produite par litalique était réservée, outre a la désignation du
premier principe de la métaphysique (« ego cogito, ego sum », Principia 1, 2, 3), a la mention du principe de
mouvement. Ceci pour distinguer la nouvelle science de mouvement local par rapport a I'ancienne qui se
rapporte encore a une physique du sensible, non claire et distincte (Principia 11, XXIV) et énoncer le principe de
mouvement (Principia 11, XXV). Cette propriété typographique est sémantiquement riche: elle renforce
formellement le lien entre les deux types de principes, d’autant que l'italique est inexistant dans le corps du texte

entre ’énoncé du premier principe métaphysique et celui de mouvement en physique.

6 — reliure’™!

Plusieurs groupes de textes matériellement rassemblés par objet-livre ont été analysés au cours de ce travail : la
préface et les Essais au sein du Discours de la méthode, les six méditations et le dispositif objections-réponses dans
les Meditationes, la Prima Pars et la Secunda Pars dans les Principia philosophiae, la copublication des Principia
philosophiae et des Specimina philosophiae. Les contenus de ces textes n’ont pas été nécessairement congus d’emblée
par Descartes dans I'union d’'une méme unité éditoriale : dans le dernier cas, les deux ceuvres blanches ont méme
connu des existences contemporaines séparées. Mais dans ces ensembles, la reliure (— RELIURE) matérielle
exprime la liaison dans ordre de la connaissance : la méthode se connait en constituant ses objets (Disconrs), la

vraie philosophie requiert la connaissance des principes et ’explication a priotri (Principia 1 et 1I), les principes
P P q P P P P p P

211 Voir notamment I, A, b, «relier la méthode et les Essais»; 1I, B, 2, ¢, «le dispositif des Objectiones-Responsiones : le lieu du
déploiement des raisons » ; 111, B, 1, « relier métaphysique et physique : la correspondance de Vordo edendi et de Vordo cognoscendi» ; 111, B, 3,
« relier le corps entier de la philosophie. Les Principia philosophiae et les Specimina philosophiae en un volume ».
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sont capables d’expliquer tous les effets (Principia et Specimina philosophiae). 1’adjonction par Descartes d’un
dispositif d’objections et de réponses constitue certes une opportunité philosophique permettant a Descartes
d’étendre ses raisons (il étend, par exemple, le champ d’application de la cause efficiente définit dans la
Meditatio III a I'idée de Dieu dans les I# et les IV Responsiones). Mais, congu trés tot dans la genése du projet
éditorial (11, B, 1, ¢), I'ajout de ce dispositif est aussi un moyen de contourner la surdité du support imprimé. Il y
a donc aussi une raison, si 'on peut dire rhétorique, qui préside a la publication conjointe des six méditations
retranscrivant Uordo cognoscendi et des objections-réponses?”'2 faisant droit a I'ordre de la réfutation des opinions
contraires.

Dans le Discours de la méthode, un motif philosophique, la nature de la méthode cartésienne, et un motif

rhétorique lié a la nécessité de convaincre le lecteur, la recherche de la preuve de I'opérativité de la méthode,
s’entrecroisent et impliquent que soient publiés sous une reliure commune, en un volume unique, la préface —
«ma préface ou ma méthode2’13 » — qui a la fois dit le strict minimum de la méthode (2¢ partie, si on la compare
aux Regulae ad directionem ingenii) mais proclame la nécessité de son exercice préalable (1t partie, 6¢ partie, en
particulier) — et les Essais qui produisent des certitudes en sciences, grice a elle.
Concernant la présence sous la méme reliure du propos métaphysique et du propos physique de Descartes,
I’étude matérielle des Principia philosophiae a révélé le role prépondérant de la lecture des Meditationes que la lecture
de la Prima Pars des Principia, ne remplace aucunement. Au contraire, elle ne saurait étre pleinement entendue et
persuadée dans son enveloppe scolaire qui ne laisse place ni a Uinventio ni a la meditatio.

Bien que le lien entre métaphysique et physique soit textuellement établi a Uissu des Meditationes (Meditatio
V et VI), Descartes n’y dévoilait par davantage que dans les Essais les principes de la physique par le menu. Tel
n’était pas l'objet de la publication d’un texte réservé a la démonstration des principes de la philosophie
premiere. Et d’autre part, Descartes voulait sans doute, comme il le déclare dans plusieurs lettres a Mersenne,
optimiser la réception de sa métaphysique en laissant a plus tard, la révélation de la charge la plus polémique de
sa philosophie : ses principes de physique dépourvus de qualités réelles, dans lesquels rien n’existe que les idées
claires et distinctes, étendue, figure et mouvement, que nous avons des choses matérielles.

Avec la copublication Principia et Specimina philosophiae, Descartes a usé de la « machinerie typographique »
(langue, format, mise en page, figures) pour donner a toute sa philosophie la forme d’un manuel, 2 un moment ou
ses détracteurs se multiplient. Ce geste, en ce sens, n’est pas d’abord fait pour un motif philosophique mais pour
un motif de diffusion. Mais, cette contrainte de diffusion, extrinseque, qui a décidé de Uordo edendi des Principia, est
aussi cohérent avec le motif interne, proprement philosophique et cartésien, qui commande I'enseignement de
Vexplication des phénomenes de la physique. L’explication est la forme privilégiée de la démonstration par rapport a
la preuve. Elle implique la mise au jour des principes physiques démontrés et métaphysiquement fondés puis
Pexplication d’une sélection de phénomenes physiques particuliers (Pars 111 et IV et Specimina). Avec les Specimina,

le lecteur possede le corps complet de la philosophie cartésienne.

2714
7 — gravures

Les gravures (— GRAVURE) des livres de physique de Descartes — Discours de la méthode et Principia philosophiae —
sont assez nombreuses. Nos Annexes en fournissent le comptage précis. Elles interviennent pour décrire les
phénomenes physiques. 11 s’agit des corps supposés dans les Essais ou des corps invisibles a I’ceil nu dans les

Principia philosophiae (corps infiniment petits ou corps distants). Tous ces corps sont connaissables selon les

2712 On pourrait aussi ajouter Epistola ad P. Dinet.

2713 Tettre 2 Mersenne, décembre 1640, AT 111, 261.

2714 Voir notamment 1, B, 2, ¢, « figurer les corps — I : les gravures dans les Essais » ; 111, B, 2, ¢, « figurer les corps — II. Le role des gravures
dans les Principia philosophiae ».
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mémes modalités que les corps visibles. Il y a en effet dans le cartésianisme ce qu’on peut appeler une continuité
ontologique entre les objets de la physique qui induit que leur configuration et leur individuation sont
descriptibles par les mémes principes, au sein d’une substance commune : figures et mouvement, au sein de
I’étendue.

Deux fonctions complémentaires des figures (— FIGURE) gravées ont été isolées dans notre travail. La
premiére consiste en la réduction des corps a leur dénominateur commun (/& figura) qui constitue le dessin de la
gravure. Les figures des Essais et des Principia reproduisent en effet le fruit de I'imagination qui réduit, pour
Ientendement, la description des corps (les moins composés)?7!5 a une représentation géométrique (par figure,
grandeur et mouvement). Les figures jouent donc un réle capital et, si I'on veut, « cartésien » puisqu’elles aident
celui qui les voit a faire abstraction de la configuration propre des corps les plus particuliers qu’il s’agit d’étudier,
pour dévoiler les principes communs avec la série des autres corps (ou ce qui en distingue). En ce sens ou la
premiére fonction de la fignra est d’abstraire (Regulae, AT X, 413 et 4412716, ]la figure participe, elle aussi, a
Vabducere mentem a sensibus en montrant ce qui de la chose est senti, transporté au sens commun, puis assimilé
comme une idée en lui (Regula XII). Cette fignra constitue le dénominateur commun a tous les corps par lequel
ceux-ci peuvent étre connus pour eux-mémes et comparés entre eux. L’ensemble des figures des Essais peut
ainsi étre concu comme les éléments graphiques qui dématérialisent les choses matérielles des qualités sensibles
(formes substantielles) qui empéchent leur mise en série. Dans ses livres, Descartes fait pour nous le travail de
transcription et de décodage qui est a 'ceuvre dans la fignra. En proposant a son lecteur d’étre attentif aux formes
géométriques déjd gravées qui dégagent les invariants de phénomenes apparemment différents, avec I’évidence de
la bichromie de I'encre et du papiert, il izagine pour luiles lois de la nature elles-mémes, communes aux effets
plus particuliers comparés. Des effets du monde d’abord défigurés par Pesprit, dévétus par lui des qualités
incommensurables qui ne se laissent pas figurer, puis transposés dans un nouvel ordre ou c’est 'entendement
qui voit vraiment : celui des mathématiques ou de I'ordre de la connaissance.

L’autre fonction des gravures, simultanée a la premieére, consiste a représenter graphiquement a
Ientendement ce que I'imagination a trouvé. Imprimer des fignres : le sens figuré et le sens propre se rejoignent
dans la notion de gravure: la vision des corps gravés (en fait, des figures...) imprime des figures dans
I'imagination. Mais, s’il s’agit bien de regarder une maticre (méme réduite) avec nos yeux, c’est en faisant un
usage €lucidé du sens visuel. Car elles (re)représentent a nouveau a 'entendement, par le biais de la vue de leurs
traits (de la méme facon que la deuxiéme fonction de la figura est de transcrire), ce qui précisément a résisté a la
réduction : a savoir ce rapport ou ce point commun entre une variété de choses sensibles. La représentation
géométrique remplace la forme substantielle, de méme que 'image s’est substituée au corps expérimenté.

Excepté pour décrire les instruments comme les lunettes ou la machine a tailler les verres dans les Essais, la
majorité des figures qui sont destinées a mieux faire connaitre les phénomenes traduisent mathématiquement —
par des lignes, des courbes et des points — les évenements naturels. Elles montrent ainsi, sinon démontrent, la
vraie facon de les connaitre : schématiquement, c’est-a-dire géométriquement. Pour ce faire, la figure qui
retranscrit une expérience (parfois analogique) n’a pas vocation a ressembler au phénomene tel que nous le font
apparaitre nos sens au contraire : moins elle lui ressemble, mieux elle le représente a I'entendement. Il s’agit
donc, avec les figures gravées, de faire voir ce qui ne se voit pas, comme tel, dans la Nature. L’objet des sens est
a la fois différent et similaire entre le corps présent comme tel dans la nature et le corps figuré par la gravure.
Différent en ce que: 1) les gravures cartésiennes réduisent le sensible au visible : le phénomene représenté par
chacune d’entre elles ne nous est plus perceptible avec les autres sens (par exemple, je ne peux saisir les cristaux

de neige dans ma main et étre affecté par leur température, je ne peux que les voir) ; 2) dépouillées de ce qui n’a
g p p > p q 5 p q

2715 Tous les corps ne sont pas imaginables, et donc figurables. C’est le cas du chiliogone et des corps trés composés qui ont un nombre de
figures trop important pour pouvoir donner lieu 2 une image claire et distincte.
27116 Voir Regulae, AT X, 413 et 441. Et le commentaire de Jean-Luc Mation, Sur la théologie blanche de Descartes, p. 2306.
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pas résisté a la réduction, elles présentent la substance du phénomene (son mécanisme) sous un mode qui n’est pas
visible avec les yeux mais avec le regard de I'esprit (entendement et imagination) : la figure (de I’étendue) ; 3) gravé
ou naturel, il s’agit pourtant du méme phénomene ou du phénomene en tant qu’il se connait, 7 intellectn.
Dans les Principia philosophiae, les figures jouent une fonction supplémentaire que nous avons qualifié
d’ « extrapolation » dans notre troisieme chapitre. Descartes peut donc nous faire voir Iinvisible — le non
phénoménal — avec sa physique puisque d’apres lui les corps insensibles fonctionnent comme les corps sensibles
dont ils expliquent la grandeur, la figure et le mouvement. Ca n’est pas parce que nous ne les voyons pas qu’ils
fonctionnent différemment. Puisqu’il n’y a qu’une substance matérielle dans le monde, il n’y a pas de rupture
ontologique entre les deux types de corps. Cette visibilité théorique vient désormais non plus justifier une
entreprise de visualisation compléte de la matiere grace a 'instrumentation optique comme dans les Essais, mais
conforter la continuité métaphysique entre le plan invisible (ou corpusculaire) et le plan visible par
Pextrapolation de Iimagination. Par transitivité, cela autorise les Principia a penser les corpuscules avec les
mémes lois que celles des petits corps. Cela 'autorise encore a inférer la taille des parties de la matiere subtile qui
composent les corps terrestres des propriétés observées dans les corps macroscopiques. L’extrapolation de la
figuration des corps invisibles a partir des corps visibles ne constitue donc pas une erreur. Au contraire, elle est
la conséquence directe de la continuité ontologique entre les éléments d’une méme substance.
Notre étude des gravures s’est focalisée sur deux cas emblématiques des Principia philosophiae : la gravure
de larticle XXIII, p. 78 (AT VIII-a, 87/AT IX-b, 111-112), et celle de l'article LXIX, p. 110 (AT VIII-a, 119).
Pleine page, elles sont respectivement reproduites 10 et 11 fois, de suite, et appelées par un nombre important
de notes en manchettes. Cette répétition en continu constitue, selon nous, une des propriétés éditoriales les plus
remarquables de Uordo edendi cartésien, et particulier de celui des Principia philosophiae. Et au-dela, il s’agit d’un
phénomene rare du point de vue de T'histoire du livre. Rappelons ici 'objet de la premiére. Support de plusieurs
démonstrations capitales de la nouvelle physique procédant des principes des choses matérielles mis au jour
dans la secunda Pars, elle a pour but d’imprimer dans P'esprit des lecteurs 'idée que I'univers matériel s’organise
selon une réplique indéfinie de cieux dont la structure est celle d’un tourbillon autour d’un centre occupé par un
astre (modele). Sa présence répétée permet ainsi de lutter contre le préjugé des sens, alimenté par I’histoire de la
philosophie, qui fait croire que toutes les étoiles et le Soleil sont sur le méme plan, plus exactement sur la méme

superficie de la méme sphére.

B — I'interprétation philosophique du rapport de Descartes a ses

livres

1 — ordre de la connaissance et ordre du livre : exercer la philosophie™"’

Un bon livre, entendu au sens cartésien, peut-il se contenter de restituer aux lecteurs les résultats ou certitudes

, . . o . . s
que sa méthode et son jugement lui ont permis d’obtenir, sans donner aux lecteurs eux-mémes la possibilité
d’exercer leur jugement sur ce que ce livre leur présente comme des vérités ? 1l le peut en un sens. Il fait alors

partie de ses livres qui, comme ceux des Anciens, constituent le quatrieme degré de la sagesse, c’est-a-dire « de

217 Voir notamment I, A, « mettre en préface, le choix de la brieveté » ; I, B, « publier des sciences dans des Essais : sélectionner des
échantillons et des lecteurs » ; I, B, 2, « ordo cognoscendi et ordo edendi : le conflit des ordres ? ».
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ceux qui ont été écrits par des personnes capables de nous donner de bonnes instructions, car c’est une espece
de conversation que nous avons avec leurs auteurs »2718,

On pourrait donc y classer le Disconrs de la méthode dont le but n’est pas d’enseigner a celui qui le lit la
méthode pour parvenir aux mémes certitudes que son auteur. Les certitudes y sont présentées comme des
résultats, non élucidés, dans le domaine des sciences (Essais): Descartes n’y apprend pas a son lecteur a
produire des jugements vrais, il se contente de retranscrire ses propres jugements en sciences, pour montrer
Popérativité de sa méthode. Or, la lecture des bons livres n’est pas suffisante a la découverte de la vérité car
ceux-ci ne nous apprennent pas a la chercher. Recherche qui exige, comme un préalable, que la raison se délivre
des « sciences des livres » pour se réapproprier, ou non, par apres, les contenus qu’ils véhiculent : « Et ainsi je
pensai que /Jes sciences des livres, au moins celles dont les raisons ne sont que probables, et qui n’ont aucunes
démonstrations, s’étant composées et grossies peu a peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont
point, si approchantes de la vérité, que les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de
bon sens touchant les choses qui se présentent?’19. » Or en ouvrant le Discours de la méthode, le lecteur ne part pas,
comme Descartes, de rien : ce dernier ne lui a pas explicitement demandé, pour débuter, de mettre en doute les
idées qui vont se présenter a son esprit. Il part au contraire d’un ensemble de questions que la méthode a permis
a Pauteur-narrateur de résoudre. Il est placé, intentionnellement, a la fin du parcours de cet auteur: corps
particuliers et sciences particulieres, extrémités de I'arbre de la philosophie mais aussi mathématiques, avec La
Géométrie. Car ce sont ses fruits dont Descartes veut d’abord lui faire constater I'excellence et la profusion
(« sexcentis quaestionibus2720 »).

L’analyse des éléments éditoriaux ci-dessus récapitulés nous a permis d’appréhender la fonction du Discours
de la méthode. Ainsi de 'observation de 'usage de litalique dédié¢ a la mise en exergue des principes. On trouve
aussi, a 'inverse, des emprunts a la terminologie scolastique, la phrase, mentionnée s#pra, dont 'italique indique
non pas tant la vérité de principe que I'événement : « ze pense, donc ie suis» (quatriecme partie, Maire, p. 33 et 34).
Car la vérité, en retrait du texte, conquise hors du discours actuel dans lequel il s’énonce, le lecteur ne peut
précisément pas la transformer en sa certitude. Cette vérité reste en un sens la propriété du narrateur-auteur
Descartes, le produit de Uanctorialité de Descartes et non de Vantorité de la raison. A Tinverse, dans les Meditationes,
la vérité du pronunciatum sera jugée par celui qui dit « ego » : c’est-a-dire, moi, actuellement, qui pense que je suis,
Ego sum, ego existo, dans I'indifférence de ma position par rapport au livre, auteur ou lecteur. Pas d’italique
dans la Meditatio 11, la conquéte de la vérité et le discours imprimé se partage I'espace et le temps (II, b, 2, b —
« retransctire Vordo inveniendi (1641 et 1642) — 1 : de la Meditatio I a la Meditatio VI : lite ou méditer ?).

Drautre part, on a constaté qu’un certain nombre d’éléments de la mise en texte et de la mise en livre du
Discours de la méthode partageaient des propriétés voisines : la brieveté et Uellipse. Ces propriétés s’expliquent par
I'intention de Descartes de ne pas exposer ex abrupto les theses de sa philosophie les plus en rupture avec
I'ancienne philosophie, pour ménager les préjugés des lecteurs et les risques de polémiques, au moment de
monter sur le théitre du monde. Elles concernent la méthode et la métaphysique relayées dans espace court de
la préface ; elles concernent aussi la physique dont les objets ne sont pas démontrés a priori par des principes
qui les précedent pourtant dans 'ordre de la vraie connaissance. Descartes, sciemment, choisit de placer son
lecteur au niveau de la preuve ou démonstration a priori des principes, ce qui le dispense d’en faire une véritable
doctrine, comme en Principia 11 et qui l'autorise a pratiquer la supposition. Le risque d’incompréhension du
lecteur est la contrepartie des ellipses, des raccourcis ou des trous démonstratifs pratiqués par Descartes.

Il nous a semblé que, dans une certaine mesure au moins, cette incompréhension relevait de la stratégie :

devinée par Descartes, il fallait en sonder la profondeur pour mieux préparer la réception de toute sa

2118 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT 1X-2, 5, 8-13.
2119 Discours de la méthode, p. 14 (AT VI, 12-13). Nous soulignons.
2720 Epistola ad P. Dinet, Meditationes, AT VI, 579.
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philosophie. 1l fallait mesurer la force des préjugés de son lectorat et, finalement, sa résistance a la mise au jour
d’une philosophie en rupture avec I'ancienne. Cette tactique aurait eu aussi U'effet de susciter le désir du public
de voir comblés les trous du premier livre, par la venue d’autres livres. L’affirmation d’une rationalité des
publications, qui plus est d’une rationalité cartésienne des publications, revient donc a accorder un crédit
véritable a la reconstruction du projet éditorial de la Lettre-préface aux Principes de la philosophie et a la considérer
comme quelque chose de plus quun artefact cherchant a donner a posteriori une unité philosophique a des
projets éditoriaux congus sans rapport entre eux. Elle revient aussi a avancer I'idée d’un plan cartésien des
publications congu, au moins, dés 1637, pour préparer la réception de ses principes de physique. Plan qui
confirme I'importance de la notion de principes dans la philosophie cartésienne. Pour autant, I'idée d’un
finalisme cartésien qui replierait strictement ordre des livres sur I'ordre qu’il faut suivre pour bien connaitre, a
été rejetée : Descartes n’a pas mis a exécution un programme de publication de fagon linéaire, sans tenir compte
de parametres extra-philosophiques, disons du contexte d’énonciation et de la fonction dialogique de la « mise
en livre ». Les polémiques, les objections, les incompréhensions du public, parfois les attaques personnelles,
inattendues ont aussi défini le parcours et I'identité des publications cartésiennes. Le renoncement au Monde, la
publication des objections dans les Meditationes, la publication de I'Epistola... ad... Voetium sont des exemples, de
nature différente, qui montrent la vanité de concevoir un ordre cartésien des livres ignorant de ses conditions de
diffusion et de réception. La mise en texte et la mise en livre sont ici orientées en fonction du présupposé des
préjugés : une vérité nouvelle, en rupture avec les autres, impose une stratégie éditoriale visant a contourner
«lempéchement des préjugés» (Lettre-préface). Il s’agit, autrement dit, d’accoutumer au vrai et de
désaccoutumer au faux 1) sans se faire mal comprendre (de ceux qui ne connaissent pas la vérité) et 2), sans se
faire censurer de ceux qui la connaissent, mais qui la nient parce qu’elle rompt avec celle qu’ils ont établie.

La problématique philosophique de la réception, c’est-a-dire du préjugé, est bien majeure chez Descartes :
elle conditionne en grande partie?’?! 'ordonnancement et la réalisation de son programme éditorial : lorsqu’on
lui demande des comptes sur la rédaction des Principia, il répond qu’il attend de voir comment ses Méditations
seront recues. Publier en partie. Ou désamorcer toutes les polémiques a lavance. Telle était, dans cette
perspective, 'intention cartésienne du premier livre. Derrié¢re le motif d’utilité affiché par Descartes, qui s’avére
étre déja un motif philosophique puisque la philosophie cartésienne se définit précisément par son utilité, un
autre motif philosophique, dont la préface ne parle que de fagon détournée, en abordant la question du Monde,
est compatible avec le premier. Le Discours de la méthode... jouerait, dans une certaine mesure et sans ’assumer
explicitement, un role préparatoire d’accoutumance de lesprit 4 la fréquentation de la vérité. Cette
accoutumance, proportionnelle a la force des préjugés, ouvre a 'exposé par I'auteur et a 'exercice par le lecteur
de la philosophie. Car celui qui veut connaitre ne doit-il commencer par exercer son esprit a étudier la Logique ?
Non pas celle de I’Ecole mais celle qui apprend a bien conduire sa raison. L’étudier, en terrain cartésien, c’est en
exercer longtemps les quelques régles sur des questions faciles et simples, « comme sont celles des
mathématiques » car ce sont les questions de mathématiques qui offrent le plus d’occasions de pratiquer les
regles de la méthode (Regula XII (AT X, 429-430, Lettre-prétace, Les Principes de la philosophie, AT 1X-2, 14). Ce
n’est qu’apres qu’il peut « commencer tout de bon a s’appliquer a la vraie philosophie » (7bid.). Ot le Discours de la
méthode traite de cette méthode assignée aux mathématiques (La Géomeétrie) et a des questions particulieres de
physique, vérifiables par expérience (ILa Dioptrique, Les Météores). 11 se pourrait donc qu’on puisse intégrer le
premier livre de Descartes dans le programme de la méthode, au nom de cette stratégie de 'accoutumance au
vrai solidaire des préjugés que la méthode doit faire tomber. La question des principes de la physique doit étre
abordée avec d’autant plus de subtilité qu’elle cristallise les préjugés. Les moyens détournés pour convaincre de

leur vérité se retrouvent dans la mise en texte et dans la mise en livre, du Discours de la méthode aux Meditationes :

2721 Lautre objectif, explicitement énoncé a la fin du Discours de la méthode, est d’obtenir des aides matérielles et humaines afin de réaliser des

expériences.
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« ces six Méditations contiennent tous les fondements de ma physique. Mais il ne le faut pas dire, s’il vous plait ;
car ceux qui favorisent Aristote feraient peut-étre plus de difficulté de les approuver ; et jespere que ceux qui les
liront, s’accoutumeront insensiblement a mes principes, et en reconnaitront la vérité avant que de s’apercevoir
qu’ils détruisent ceux d’Aristote »2722,

Avant de pouvoir s’exercer a la philosophie, il faut donc en quelque sorte entralner la wens a bien juger. Ceci
a le mérite de commencer a mettre a distance les préjugés qui 'empéchent de bien raisonner d’emblée. Les
discours des génies supérieurs (« praestantium ingeniorum », Epistola... ad... Voetium, AT VIII-2, 41) constituent
pour cette raison les bons livres, les sources auxquelles les jeunes esprits peuvent s’abreuver. C’est donc a la
lumiere de la connaissance de la mens, qu’on pourrait a la fois comprendre le statut du premier livre cartésien
dans Pordo edendi général et avancer I'idée d’un ordo edendi général conforme, apres lui, a ordre de la connaissance
prescrit par la méthode et par conséquent support de I'enseignement de la vraie philosophie, a facilioribus ad

difficiliora.

2 — ordre de la connaissance et ordre des livres : enseigner la

philosophie

En démontrant les premiers principes, a partir de la seule bona mens, les Meditationes ouvrent a 'enseignement de
la philosophie car elles mettent le lecteur attentif et épris de la recherche de la vérité, dans la méme position que
Descartes. Une position initiale ou 'auteur, en retragant le parcours de son znwentio depuis le début, se place dans
une situation d’ignorance (en fait, de doute) exigée par la méthode, qui correspond a la situation réelle du
lecteur, ignorant, a 'ouverture du livre des Meditationes, des vrais principes de la philosophie.

Cette réduction méthodologique du savoir a ses conditions évidentes a le mérite de n’exiger le secours
d’aucune connaissance préalable, d’aucun outil autre que I'exercice de 'esprit, excepté le livre que celui qui veut
trouver les premiers principes doit tenir ouvert jusqu’a la dernicre page. La connaissance, si ¢a n’est la
découverte, du premier principe qu’est I’ego et duquel se déduit la connaissance de Dieu, ne nécessite que le bon
sens, dont chacun est pourvu. Tels sont les premiers mots des Meditationes qui, puisqu’ils sont dans les pages
préliminaires exercent leur fonction méthodologique : «[...] videmur admoneri ea omnia quae de Deo sciri
possunt, rationibus non aliunde petitis quam ab ipsamet nostra mente posse ostendi. Quod idcirco quomodo
fiat et qua via Deus facilius et certius quam res saeculi cognoscatur non putavi a me esse alienum inquirere »
(Epistola, Meditationes, AT V11, 2). La priorité est accordée a la méthode. Les contenus de nos anciennes
connaissances sont temporairement disqualifiés. Certains sauront inventer par eux-mémes ; d’autres ne le
sauront pas, comme la plupart des lecteurs. Mais ils seront alors guidés par la méthode de celui qui a su inventer
seul (Descartes) pour finalement savoir juger et étre enseignés, 7 fine comme Descartes, du « vrai prix des
sciences » : « Certaines limites sont prescrites a tous les esprits, qui ne peuvent les excéder. Ceux qui, a cause de
I'imperfection de leur esprit, ne peuvent se servir de principes pour inventer, pourront cependant connaitre le
vrai prix des sciences, ce qui leur suffit pour porter des jugements vrais sur la valeur des choses » (Cogitationes
privatae, AT X, 215, 5-10). L’Epistola dedicatoria des Principia, autre texte préliminaire dont un des enjeux est de
rappeler la nécessité de se laisser conduire, évoque l'idée que le soin de s’instruire compense I'absence
d’inventivité : ceux qui, comme la Princesse Elisabeth cumule 1) une « firmissima recte agendi voluntate » (une
constante volonté de bien faire »), 2) un « perspicacissimum ingenium » (« un tres excellent esprit ») et 3) un
«summa veritatis cognoscendae cura» («un soin trés particulier de s’instruire », c’est-a-dire de connaitre la
vérité) arrivent sans doute a un plus haut degré de sagesse que ceux qui ont le plus d’esprit ou que ceux qui

n’ont qu'une ferme résolution de faire tout le bien qu’ils sauront. L’importance du soin de s’instruire de « tout ce

2722 Lettre a Mersenne, 28 janvier 1641, AT III, 298.
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qu’il y a de meilleur dans les sciences » est ainsi souligné par Descartes comme une des voies d’acces a la sagesse.
Et précisément sa dédicataire est une figure, non pas certes d’un lecteur lambda, mais du lecteur qui, en raison
de son rang, n’a pas fréquenté les Institutions scolastiques et qui, par ce soin de connaitre la vérité (seule, c’est-a-
dire sans Auctoritates mais avec la méthode que lui a enseignée Descartes au fil de ses lettres) est en passe
d’accéder a la sagesse. Cest dire que I'acces a la sagesse n’est pas le propre des seuls esprits forts : des esprits
plus modestes mais qui témoignent d’une (bonne) volonté a étre bien guidés dans leur recherche de la vérité
peuvent y parvenir. Des lors que la recherche de la vérité devient le mobile de la volonté, tous les esprits,
pourvus qu’ils soient conduits avec méthode (c’est-a-dire bien conduits) peuvent prétendre a la sagesse.

L’examen de leurs spécificités matérielles confirme ainsi que les livres de Descartes peuvent devenir les
supports de ce véritable enseignement a bien conduire sa raison, a bien juger et a reconnaitre les principes. Cette
qualité pédagogique des publications cartésiennes tient a la définition cartésienne de philosophie qui veut 1) que
le bon sens ou lesprit suffit, pourvu quil soit bien guidé et 2) qu’l n’y a pas de vraie connaissance sans
implication du sujet qui veut s’instruire, c’est-a-dire sans exercice de son jugement. Jugement qui passe par la
circonscription de la volonté a ’'adhésion aux idées vraies de 'entendement (Meditatio IV). Jugement qui seul e
persuade véritablement. Or pour bien juger, il faut apprendre a assigner correctement la vérité, claire en elle-
méme, aux objets qu’on souhaite connaitre, c’est-a-dire a assurer nos certitudes : comment étre sire que je ne
me trompe pas ?

Le lecteur doit d’abord suivre un guide, c’est-a-dire lire I'ordre que déplient Les Meditationes : partant
textuellement du plus évident, le livre guide page a page le lecteur dans I'ordre des découvertes produites par la
méthode, sans ellipse et sans omission du discours.

Puisque ordo edendi retranscrit Uinventio, le lecteur doit se conformer avec une firmissima recte agendi voluntate
aux recommandations que Descartes fait dans ses textes préliminaires et dans ses méditations. Tout lire et dans
Pordre, sans sauter de page, sans commencer par la fin mais en lisant les choses dans ordre dans lequel esprit,
agissant méthodiquement, doit les rencontrer. Mais pour que le jugement du lecteur prenne le pas sur la lecture,
il faut aussi savoir s’arréter de lire aprés chaque Meditatio puisque 'objet-livre ne peut ériger seul dans I'esprit du
lecteur la certitude : il ne suffit pas pour le lecteur de passer en revue les vérités qu’il lui met sous les yeux, il
s’agit aussi de savoir le fermer, aux moments adéquats, pour se remémorer ces vérités, pour les garder en soi une
bonne fois pour toutes. La prescription de lecture consistant a fermer le livre releve de I'enseighement de la
philosophie et de la sagesse (II, B, 2, b la lecture et la méditation : lire et s’arréter de lire).

11 s’agit aussi ne pas étre surpris de ne pas trouver au méme endroit toutes les vérités qui concernent un
objet de pensée: l'ordre de la pensée ne correspond pas forcément a 'ordre de la chose (ou 'ordre des
maticres). Ce rappel méthodologique décisif au sujet de ’ame, préparatoire a la lecture, est fait dans la synopsis
(— syYNopsIs) (11, B, 2, a).

En apprenant a ses lecteurs a se débarrasser de leurs préjugés pour devenir des sujets ou des juges selon un
ordre d’évidence croissante, Descartes leur apprend aussi a juger de la vérité de ses propres livres comme de
toute chose qu’il ne faut « recevoir jamais [...] pour vraie, [qu’on| ne la conn[it] évidemment étre telle » (premiére
regle de la méthode, AT VI, 18, nous soulignons). Par conséquent, devenus savants des vrais principes et de cet
ordre de la connaissance (II, A, 1, a et II, A, 1, b), ils sont capables de fermer ses livres. 1ls le doivent méme si le
perfectionnement de I'usage de la méthode est une conséquence de I’abandon des livres (Cogitationes privatae, AT
X, 214, 1-3). Ainsi congus, le livre des Meditationes mais aussi ceux des Principia philosophiae et des Passions de ldne,
puisqu’ils offrent une connaissance des choses par leurs causes ou principes (Principia 1, 11, Passions de l'dme 1),
dans P'ordre dans lequel Iesprit en percoit I’évidence, portent potentiellement les lecteurs au cinquieme degré de
la sagesse.

On a rappelé que la correspondance montrait bien que le projet de publier les Principia était contemporain
de lachevement des Meditationes et précédait la rédaction des Objectiones (aout-septembre 1640). Les
Meditationes et 1a Premicre partie des Principia, qui ne s’adressent pas au méme public, n’ont pas le méme pouvoir

de persuasion. C’est du moins ce qu’indiquera explicitement la Lettre-préface aux Principes de la philosophie
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confirmant par ce geste, la complémentarité des deux textes, du point de vue de la lecture cette fois : «[...] la
premiére [partie des Principes de la Philosophie] contient les Principes de la connaissance, qui est ce qu’on peut
nommer la premiére Philosophie ou bien la Métaphysique : c’est pourquoi, afin de la bien entendre, il est a
propos de lire auparavant les Meditationes que j’ai écrites sur le méme sujet?723. »

Vérifiant la condition de 'ordre et donnant la science de la découverte de la vérité, c’est 'ensemble de 1’ordo
edendi qui constitue, depuis la publication de la philosophie premiére, la mannductio de la philosophie cartésienne.
Dans cet ensemble, 'usage du livre des Meditationes est décisif. Une autre condition du succes de I'enseignement
de la philosophie a travers les livres est ainsi leur lecture préalable et fidele. Descartes la recommande, comme
un réquisit de la méthode, dans sa Lettre-préface des Principes de la philosophie.

De sorte que, si on transpose la réflexion sur 'ordo edendi en termes épistémologiques, on peut bien dire que
Pappropriation (par le moi du lecteur) des principes métaphysiques est une condition préalable a la certitude des
principes en physique qui sont fondés par eux. Avant de prendre connaissance de ce que Descartes appelle ses
principes en physique, en particulier leur petit nombre, il faut donc s’étre persuadé de ce qui les fonde, ce qui ne
peut se faire que par la lecture des Meditationes.

A Tissue de la lecture des Principia, impliquant donc la lecture des Meditationes, les plus méthodiques des
lecteurs peuvent devenir des philosophes, sachant substituer aux arguments d’autorité, I'autorité de leur propre
raison bien exercée et capables d’examiner les objets que Descartes n’a pas encore eu la possibilité d’étudier lui-
méme, faute de temps et d’expérience (111, B, 2, ¢, « cueillir les fruits inédits ou bien lire les Principia (AT 1X-2,
15 et 17-18) : vers une notion de lecture cartésienne »). Ce fait qui prouve le succes potentiel de I'enseignement
distingue les livres de Descartes des bons livres du quatrieme degré de la sagesse. Parlant des Principia (et de leur
traduction francaise), il indique : «les vrais principes par lesquels on peut parvenir a ce plus haut degré de
sagesse, auquel consiste le souverain bien de la vie humaine, sont ceux que j'ai mis en ce livre » (AT IX-2, 9).

Cette ambition de transmettre non seulement les résultats d’un exercice ordonné de la philosophie (un
savoir constitué) mais aussi la possibilité pour le lecteur de devenir 'auteur d’un savoir a venir était déja postulée
dans les Essais de 1637 sans étre réalisée. Elle I’est avec la lecture des Principia qui peut convertir le savoir mis au
jour par auteur en seve (« succum », expression provient de I'Epistola®’?*) des lecteurs pour achever I'arbre de la
philosophie. Ainsi, privé de certains fruits de 'arbre de la philosophie (ceux du connu), Descartes prétend qu’on
peut tirer des Principia d’autres « fruits » (ceux du comnaissable) : la satisfaction de trouver plusieurs vérités
inédites ; le progres du jugement par I’étude des principes ; la concorde par 'indubitabilité des principes qui
mettra fin aux disputes ; et la possibilité de découvtir par soi les vérités inédites dans les Principia. La philosophie
cartésienne s’enseigne donc par essence — trouvant son lieu privilégié dans le manuel scolaire des Principia
philosophiae. La sagesse qui ouvre a I'achevement de la science, est le meilleur fruit que Descartes espere qu’on
récoltera de la lecture de ses livres : « Le dernier et le principal fruit de ces Principes est qu'on pourra, en les
cultivant, découvrir plusieurs vérités que je n’ai point expliquées ; et ainsi, passant peu a peu des unes aux autres,
acquérir avec le temps une parfaite connaissance de toute la philosophie et monter au plus haut degré de la
sagesse »2725, A ce stade, le lecteur dépasse sa condition de simple lecteur pour devenir Iauteur des vérités a
découvrir et achever la science.

Un des résultats enregistrés au cours de ce travail, c’est donc la portée pédagogique des livres de Descartes,
au nom de l'idée que la vérité, pour étre démontrée, doit d’abord étre recherchée puis découverte et assignée
comme certitude aux objets des sciences qui organisent le corps de la philosophie. Pour montrer ce qu’elle est,
et persuader de ce qu’elle est, a ceux qui ne peuvent pas la découvrir seule, Descartes doit leur apprendre a juger

d’elle. Les mots, que ses livres retranscrivent, ont ce pouvoir. Celui de dire, matériellement, zonte la vérité. Cest

2723 [hid.
2124 Epistola. .. ad... 1V oetinm, Pars quarta, AT VIII-2, 41.
2725 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT 1X-2, 18,
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vrai pour Descartes — et pour un certain nombre de rationalistes de son siecle : « Et si quelqu’un avait bien
expliqué quelles sont les idées simples qui sont en l'imagination des hommes, desquelles se compose tout ce
qu'ils pensent, et que cela fit recu par tout le monde, j'oserais espétrer ensuite une langue universelle fort aisée a
apprendre, a prononcer et a écrire, et ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si
distinctement toutes choses, qu'il lui serait presque impossible de se trompet ; au lieu que tout au rebouts, les
mots que nous avons n'ont quasi que des significations confuses, auxquelles l'esprit des hommes s'étant
accoutumé de longue main, cela est cause qu'il n'entend presque tien parfaitement. Or je tiens que cette langue
est possible, et qu'on peut trouver la science de qui elle dépend, par le moyen de laquelle les paysans poutraient
juger de la vérité des choses, que ne font mieux maintenant les philosophes »2726,

A défaut d’une langue universelle, déchargée des connotations qui encouragent lerreur, 'agencement
matériel des mots préexistant dans d’autres langues, francais et latins, serait en mesure d’instruire les lecteurs de
la vérité. Un certain nombre d’éléments éditoriaux suppléent les faiblesses du langage et confirment la vocation
scolaire des livres de Descartes que les Principia philosophiae formalisent explicitement : format, langue d’édition,
instrument de recherche (index) en pages préliminaires, calibrage des articles pour I'étude (repris dans les Passions
de I'ame et qui prouve l'intention de scolariser par le traité une science morale définitive, 111, C, 3, b, « le lien avec
les Principia »), mise en page avec manchettes numérotées mais aussi présence et répétition de figures au fil du
texte pour que 'imagination aide I'entendement a concevoir les corps invisibles. Le rejet de I'iconographie des
Principia en planches dans les éditions et traductions postérieures constitue donc, du point de vue pédagogique,
une erreur notoire.

Si la philosophie est le caractere distinctif de notre humanité : « puisqu’elle s’étend a tout ce que Pesprit
humain peut savoir, on doit croire que c’est elle seule qui nous distingue des plus sauvages et barbares » (Lettre-
préface, Les Principes de la philosophie, AT 1X-2, 3), son exercice s’avere donc indispensable : « c’est proprement
avoir les yeux fermés, sans jamais ticher de les ouvrir, que de vivre sans philosopher [...] Les bétes brutes, qui
n’ont que leurs corps a conserver, s’occupent continuellement a chercher de quoi le nourrir ; mais les hommes,
dont la principale partie est esprit, devraient employer leurs principaux soins a la recherche de la sagesse, qui en
est la vraie nourriture » (AT I1X-2, 3-4).

Elle répond qui plus est a une inclination naturelle de dépasser une connaissance strictement sensible des
choses sans savoir comment s’y prendre : « Il n’y a point d’ame tant soit peu noble, qui demeure si fort attachée
aux objets des sens, qu’elle ne s’en détourne quelquefois pour souhaiter quelque autre plus grand bien,
nonobstant qu’elle ignore souvent en quoi il consiste » (AT IX-2, 4). L’hypothese d’un ordo edendi cartésien
menant a la sagesse est donc d’abord formulée au titre de la définition de la philosophie cartésienne. C’est a la
fois 'universalité de la philosophie, la nécessité pour chacun de la pratiquer qui rend compte de la générosité du
geste éditorial cartésien : enseigner les autres hommes a pratiquer la philosophie par eux-mémes est un devoir
d’autant plus évident pour Descartes quil pense étre parvenu a un degré de connaissance et de sagesse plus
important que les autres philosophes et que la plupart des hommes.

En réalité, s’il est préférable de n’avoir plus aucun guide en philosophie — ce qui est possible lorsqu’on est
devenu ultimement savant —, mieux vaut étre bien conduit que de s’égarer seul sur une mauvaise piste, pendant
que nous ne sommes pas parvenus a la sagesse : « mais ce dernier est encore meilleur, que de les tenir fermés et
n’avoir que soi pour se conduire » (AT IX-2, 3). Descartes s’offre d’étre ce guide sur le chemin de la certitude
morale (Principia IV, CCV), en attendant que ses lecteurs parviennent seuls a la certitude plus que morale
(Principia IV, CCVI).

2726 T ettre 2 Mersenne, 20 novembre 1629, AT 1, 81-82.
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