INTRODUCTION



Car je puis dire, en vérité, que si je n’avais suivi que mon inclination, je n’aurais
jamais rien fait imprimer.
Lettre a Chatlet (?), 14 décembre 1646 (?), AT IV, 588.

A — qu’est-ce qu’un livre ?

1 — la science des livres

Notre point de départ est le constat d’un désintérét de Descartes pour les livres. Désintérét motivé a la fois pour
les contenus — seulement probables — qu’ils véhiculent en général, mais aussi a cause de leur matérialité méme
qui ne rend pas possible 'appropriation par le lecteur des vérités qu’ils pourraient exceptionnellement renfermer.
De sorte que, quand Descartes s’intéresse en philosophe a I'objet livre, c’est d’abord pour le critiquer (pars
destruens, au sein d’une critique de la rhétorique et de la philosophie). En particulier aupres des ignorants
docteurs, « male doctis », qui croient que la science universelle est renfermée dans les livres : « omniumque
rerum scientiam in libris contineri sibi persuadent » (AT VIII-2, 46).

Descartes déclare ne plus lire beaucoup. C’est du moins la réputation qu’il se plait a entretenir, alors
méme qu’il a beaucoup lu. Les lieux ou il affiche sa déception pour les livres sont assez nombreux dans la
correspondance. Le projet de Bibliotheque Universelle (Idea bibliothecae universalis guam meditatur et non minima parte
affectam habet F. Petrus Blanchot, 1631) lancé par le minime Pierre Blanchot en 1631, lui donne par exemple
Poccasion de rappeler qu’il ne les pratique pas (et de poser une distinction entre les bons et les mauvais livres) :
«elle ne servira pas seulement a ceux qui veulent lire beaucoup de livres, du nombre desquels vous savez que je
ne suis pas, mais aussi a ceux qui craignent de perdre le temps 4 en lire de mauvais, pource qu’elle les avertira de
ce qu’ils contiennent »!. Citons aussi la lettre 2 Huygens de décembre 1638 dans laquelle Descartes, confie, non
sans ironie, qu’il a perdu un livre que son correspondant lui a sans doute prété : « Je visite mes livres si peu
souvent, qu’encore que je n’en aie que demi-douzaine, il y en a néanmoins un des votres qui s’est caché parmi
eux plus de six mois, sans que je m’en sois apercu »?. Ajoutons aussi le témoignage de Plempius qui rapporte
dans ses Fundamenta Medicinae (Louvain, 1654, p. 375) que lorsqu’il allait lui rendre visite 2 Amsterdam (vers
1632) : « Ibi ego illum saepiucule invisi : offendi semper hominem libros nec legentem, neque habentem ; solis
intentum meditationibus, easque chartae mandantem ; aliquando etiam animalia secantem |[...] »%. Mentionnons
enfin I’anecdote bien connue rapportée par Sorbiere dont un ami demanda a Descartes de lui montrer ses livres

de physique :

I Lettre a Mersenne, octobre 1631 (?), AT I, 221. Jean-Robert Armogathe, dans son édition de la correspondance Correspondance, 1 in (Envres
Complétes |désormais abrégée JRA, Correspondance, suivie des numéros de tome et de pagination], Paris, Gallimard (Tel), 2013, p. 89 retient la
date du 13 janvier 1631.

2 AT 11, 674. Néanmoins, pour les auteurs qui 'intéressent — en particulier pour évaluer ce par quoi il s’en distingue —, Descartes emprunte
des livres et fréquente les bibliothéques : « Vous m’avez obligé de m’avertir du passage de Saint Augustin, auquel mon Je pense, donc je suis a
quelque rapport ; j’ai été le lire aujourd’hui en la bibliothéque de cette ville [Leyde] », lettre a Colvius, 14 novembre, 1640, AT 111, 247.

3 «Je Iy ai vu bien souvent et ai toujours trouvé un homme qui ne lisait pas de livres et n’en possédait point, voué a ses méditations solitaires

et les confiant au papier, quelquefois disséquant des animaux [...] ».



Il y eat un peu de vanité en ce qu’il répondit a un de mes amis qui fut le visiter 2 Egmond. Ce
gentilhomme le pria de lui dire quels étaient les livres de Physique dont il faisait le plus d’état, et
desquels il avait fait sa plus ordinaire lecture. Je vous les montrerai, lui répondit-il, s’il vous plait de
me suivre, et le menant dans une basse-cour sur le derriere de son logis, il lui montra un veau, a la

dissection duquel il dit qu’il se devait occuper le lendemain?.

A en croire Baillet, ce n’est pas ce quil a appris dans les livres de I'Ecole qui l'ont aidé a trouver la vraie

philosophie. Et ses propres livres ne doivent rien a 'Ecole :

Quoi qu’il se sentit trés-obligé aux soins de ses maitres qui n’avoient rien omis de ce qui dépendoit d’eux
pour le satisfaire, il ne se croioit pourtant pas redevable a ses études de ce qu’il a fait dans la suite pour la
recherche de la vérité dans les arts et les s¢iences. 1l ne faisoit pas difficulté d’avouér a ses amis, que quand
son pére ne auroit pas fait étudier, il n’auroit pas laissé d’écrire en Frangois les mémes choses qu’il a

écrites en latin®.

C’est a la fin de sa scolarité au College de La Fleche que Descartes, trop dégu par les contenus des livres étudiés,
aurait renoncé a lire. La raison de sa déception est avant tout intellectuelle, les livres ne lui apprennent pas a

chercher la vérité :

Le résultat de toutes ses facheuses délibérations fut, qu’il renonga aux livres des I'an 1613, et qu’il se défit
enticrement de 'étude des Lettres. Par cette espece d’abandon, il semblait imiter la plupart des jeunes Gens de
qualité, qui n’ont pas besoin d’étude pour subsister, ou pour s’avancer dans le monde. Mais il y a cette
différence, que ceux-ci, en disant adieu aux livres, ne songent qu’a secouer un joug que le Collége leur avait
rendu insupportable : au lieu que M. Descartes n’a congédié les livres pour lesquels il était tres passionné

dailleurs, que parce quil n’y trouvait pas ce qu’il y cherchait sur la foi de ceux qui avaient engagé a I'étude®. ..

Ce geste d’émancipation est d’autant plus fort qu’il suit une « passion ». Il est donc accompli par Descartes en
toute connaissance. Et C’est parce qu’il a beaucoup lu qu’il décide de quitter les livres. Cette expérience
personnelle malheureuse alimente une critique générale du livre a travers ses écrits. Le livre n’occupe pas, dans la
théorie cartésienne de la connaissance et de la sagesse, une place de choix. Inscrite dans une critique plus large
de lautorité, la conception cartésienne du livre appelle a la réévaluation des contenus qu’il transmet ainsi qu’a
une nouvelle définition de son rdle.

On peut distinguer un motif principal de cette critique : le vrai et le faux y peuvent étre mélés, au sein d’un
méme livre (ordo edendi particulier) ou dans l'ordre des livres eux-mémes: un livte peut contenir de vraies
démonstrations (ou connaissances) tandis qu’un autre peut contenir des faussetés. La plupart des livres, y compris
ceux qui sont les récits des travaux évoqués au début de la Regula II1, ne sont que les recueils d’avis divergents. De
sorte que, la plupart des livres se démentent et n’autorisent pas a départir le vrai du vraisemblable. Surtout quand
les auteurs prennent eux-mémes le probable pour le vrai : « [...] ils s’accoutumerent a embellir leurs fausses raisons,
en sorte qu’ils ont fini par s’en persuader eux-mémes, et les ont ainsi publiées pour vraies’. » Congus comme des
recueils d’opinions potentiellement contradictoires, ou le vrai se mélange inextricablement avec le faux, les livres
sont donc des objets épistémologiquement condamnés par la méthode, au nom de la fausseté ou de la
vraisemblance des « sciences » qu’ils renferment (AT VI, 12-13). Ni 'argument d’autorité, ni la matérialité de I'objet
ne sont les indices de la vérité. Bien au contraire, rien ne distingue matériellement le vrai du faux et le support

imprimé, parce qu’il semble détenir la Vérité, peut faire passer le faux pour le vrai :

Rien de plus cohérent avec la réduction psychologique de la contingence a la probabilité des opinions, que la

réduction (dont témoigne Péquivalence d’Authortes avec autotités comme avec éctivains/auteurs) de Pautorité

4 Lettres et Discours de M. de Sorbiére sur diverses matiéres curienses, Paris, chez Francois Clousier, 1660, p. 690. Cité en AT 111, 353.
5 Ibid., p. 35.

¢ Adrien Baillet, 17 de Monsienr Descartes | désormais abrégé 7. ..], Paris, Horthemels, 1691, 2 vol,, 1, p. 34.

7Regula II, AT X, 363 = Regles, p. 4.



indépassable en matieres contingentes a une postulation arbitraire d’auteur vaniteux ; que l'autorité puisse se
confondre pour Descartes, avec la chose écrite, voila qui suffit 2 dénoncer une méconnaissance radicale de sa

fonction épistémologique rigoureuse®.

Au sens fort du terme, le livre, c’est donc la science objectivée et rendue publique, qu’elle soit fondée, celle de
Descartes (?), ou qu’elle le prétende sans Iétre, celle de I'Ecole et par extension, les livres de sciences en général.
11 est clair qu’un livre de poésie n’entre pas en ligne de compte dans la critique de Descartes ; le Disconrs de la
méthode® dit méme le contraire. Mais, ce qui arrive, c’est que les livres de poésie finissent par ne plus intéresser
celui qui cherche la vérité (sans que cela disqualifie, dans leur ordre, les livres de poésie). C’est donc la question
de la publication de la sefence qui nous occupe ici. En philosophie en particulier, il convient donc, au moins dans
un premier temps, d’en faire table rase car ce n’est pas d’eux qu’on peut tirer une science certaine (« scire [...] (i.
e. de eo certam scientiam habere »10).

Une exception a la régle confirme la dépréciation cartésienne des livres. Car dans un cas rare, la lecture peut
avoir des vertus. Le discours des génies supérieurs (« praestantium ingeniorum », Epistola... ad... Voetium, AT
VIII-2, 41) constitue les bons livres, la source a laquelle les jeunes esprits peuvent s’abreuver, un matériau sur
lequel la mens peut s’exercer. A ce titre, la Regula 111 (AT X, 366) puis le Disconrs de la méthode recommandent la
lecture des livres des Anciens!! : «la lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus
honnétes gens des siecles passés, qui en ont été les auteurs ; et méme une conversation étudiée, en laquelle ils ne
nous découvrent que les meilleures de leurs pensées »12.

La quatrieme partie de 'Epistola... ad... Vvetium intitulée « De usu librorum et Voetii doctrina » (AT VIII-2,
39) opérera aussi la distinction entre les « méchants livres », dont « la lecture trop fréquente » « n’est pas moins
nuisible que la société des méchants » (AT VIII-2, 39) et « bons livres » qui sont autant d’occasions de connaitre
des choses (C’est en cela aussi qu’ils constituent le ressort principal du quatrieme degré de la sagesse dans la
Lettre-préface des Principes de la philosophie) : « Et une telle érudition, je m’en persuade, ne s’acquiert pas par la
lecture indistincte (promiscna) de n’importe quels livres, mais seulement par celle des meilleurs, et par la
conversation de ceux [des hommes| qui s’y sont déja élevés (« qui jam sunt eruditi »), quand il nous est permis
d’en jouir, et enfin par une incessante contemplation des vertus et recherche de la vérité (« assidua virtutum
contemplatione atque investigatione veritatis » (AT VIII-2, 42-43). Au sein des mauvais livres, Descartes
distingue trois catégories : les livres pervers et futiles, les livres de controverse, et les livres de lieux communs,
commentaires, abrégés et index faits de pensées détachées de différents auteurs, dont Voet parseme ses propres
textes. Dans cette typologie, la lecture des premiers est toujours mauvaise, celle des deuxiemes ne doit pas étre
trop fréquente quant a celle des derniers, « on ne doit pas la dédaigner tout a fait » car ils sont utiles pour nous
remettre en mémoire ce que nous avons lu dans les sources («libri primarii»). Mais, en tant qu'ouvrages
d’extraits et de citations, leur nature discursive (AT VIII-2, 41, 1. 8-12), en limite nettement l'intérét pour I'esprit
« cum nulla in libris istis rationum concatenatio contineatur » (7b7d., 43). Dans tous les cas, la pratique de ces trois

genres de recueils ne donne pas la « vera erudito » au sens cartésien du terme. Et c’est pourquoi Voet peut bien

8 Jean-Luc Marion, Reégles utiles et claires pour la direction de I'esprit en la recherche de la vérité [désormais abrégé Régls...], traduction selon le lexique
cartésien, et annotation conceptuelle par Jean-Luc Marion, avec des notes mathématiques de Pierre Costabel, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977,
notes de la régle 111, p. 114.

9 Désormais abrégé Discours de la méthode, cité dans I'édition Adam-Tannery : René Descartes, (Euvres de Descartes, Ch. Adam et P. Tannery
(éd.), nouvelle présentation par J. Beaude, P. Costabel, A. Gabbey et B. Rochot, Paris, Vrin, 1964-1974, désormais abrégée AT suivie du
numéro de tome, de folio et parfois de ligne.

10 Studium bonae mentis dans Descartes. Frude du bon sens, Ta Recherche de la vérité ez autres éerits de jennesse (1616-1631) [désormais abrégé
Descartes. Etude du bon sens. ..], Vincent Carraud et Gilles Olivo (éd. et trad.), Paris, PUF (Epiméthée), 2013, p. 137.

11 Comme le rappellent Vincent Carraud et Gilles Olivo, bid., p. 143, n. 22 qui semblent faire de la Regula III le dernier lieu cartésien
favorable a la lecture des Anciens. C’est sans compter toutefois la Lettre-préface aux Principes de la philosophie qui fait de la lecture (des livres
des Anciens) le quatriéme degré de la sagesse, c’est-a-dire une source d’instruction non négligeable mais insuffisante 2 mener 2 la sagesse.

12 Discours de la méthode, AT V1, 5.



étre appelé « doctus » mais non pas « eruditus » comme doit seul étre appelé, dit Descartes, celui qui « studio et
cultura ingenium moresque suos perpolivit » (AT VIII-2, 42,1. 17-19).

Cela étant, la lecture des bons livres n’est pas suffisante a la découverte de la vérité car ceux-ci ne nous
apprennent pas a la chercher. Recherche qui exige, comme un préalable, que la raison se délivre des « sciences
des livres », pour se réapproprier, ou non, par apres, les contenus qu’ils véhiculent. Avec Descartes, il s’agit au
contraire de remettre en doute, ou en cause, ces vérités que les sciences des livres ont érigées comme des
principes et des démonstrations et de les saisir seulement comme un matériau utile a I'exercice du jugement :
« Talemque eruditionem, non promiscua quorumlibet librorum, sed sola optimorum lectione, eaque iterata et
frequente, itemque colloquiis eorum qui jam sunt eruditi, quando iis frui nobis licet, ac denique assidua virtutum
contemplatione atque investigatione veritatis, comparari mihi persuadeo. » (AT VIII-2, 43).

Dans la plupart des cas inutile a I'esprit pour découvrir la vérité, la lecture lui serait méme nuisible. Jusqu’a
un certain point, le rejet de la plupart des livres rend possible Uinventio. Notons que la premiere mention de la
lecture dans les écrits de jeunesse (dans le regroupement intitulé Cogitationes Privatae) est justement faite par

Descartes en opposition a Iinventio qui n’est autre que I’exercice de la méthode par la raison :

Tuvenis, oblatis ingeniosis inventis, quaerebam ipse per me possemne invenire, etiam non lecto auctore : unde
> g ) >

paulatim animadverti me certis regulis uti./Dans ma jeunesse, a la parution de découvettes ingénieuses, je
cherchais 4 les découvrir par moi-méme, sans lire lauteur : d’ot j’ai remarqué peu a peu que jutilisais certaines

régles!3.

1l nous semble que certains passages des Cogitationes Privatae, en particulier AT X, 204, 2-13 ; 213, 4-7 ; 214, 1-8 ;
215, 5-10 ; 217, 23-24 — regroupés dans la section < Inventer > dans Descartes, Etude du bon sens. .., — oppose
déja la lecture des livres a I'invention de la vérité. Or, en philosophie, il faut znventer 1a vérité. Rien ne sert de se
contenter de lire la pensée d’autrui, y compris si elle fait autorité. Car I'idée regue, en tant qu’elle est regze dans un
livre, ne peut constituer par cela seul une certitude.

Les Regulae ad directionem ingenii formalisent un peu plus cette intuition du jeune Descartes. A lissue d’une
critique des modes de la connaissance, la Regula I1I distingue deux opérations de I'esprit : le regard (intuitus) et la
déduction. Ces deux opérations sont mises en balance avec deux types d’expérience : 'expérience indirecte des
Autorités (ou auteurs) et Pexpérience directe de la conjecture, toutes deux réputées suspectes. La Regula 111 fait
mention de la difficulté, pour celui qui cherche a connaitre la vérité, de résoudre une question en raison de la
diversité, de la contradiction et des démentis des Autorités entre elles.

L’expérience adventice de 'autorité trouve son exemple privilégié dans la lecture. Comme plus tard dans la
Lettre-préface des Principes de la philosophie, Descartes nuance le jugement habituellement positif porté sur les
livres, en particulier les livres autorisés de I'Ecole : s’ils sont des aide-mémoire précieux qui consignent les
progres dans les sciences!4, ils ne sont pas de facto les dépositaires de vérités scientifiques. Et §’ils s’averent
parfois énoncer des vérités, ils ne donnent pas souvent leurs raisons au jugement du lecteur. De sorte que les
livtes, comme compilations brutes d’bistorias, sont impropres a produire seuls le savoir scientifique, a

transformer le lecteur en autenr de son savoir :

[...] jamais, en un mot, nous ne serons parvenus a étre Mathématiciens, quand nous saurions de mémoire
toutes les démonstrations de quelques autres, si notre esprit n’est pas propre a résoudre tous les problémes qui

se peuvent trouver ; ni Philosophes, si nous avons lu tous les arguments de Platon et d’Aristote, sans pourtant

13 Trad. de Vincent Carraud et Gilles Olivo, Descartes, Etude du bon sens. .., p. 63.
14 Regula III, AT X, 366 = Régles, p. 6 : « 11 faut lire les ouvrages des Anciens, parce que c’est pour nous un immense avantage de pouvoir
user des travaux de tant d’hommes : tant pour connaitre ce, qui jadis déja a été correctement trouvé, que pour étre avertis des choses a

Pexplication desquelles il faut s’appliquer encore a force de pensée. »



pouvoir porter un jugement ferme sur les choses < qui sont > proposées : car de la sorte, nous ne paraitrions

pas avoir appris des sciences, mais des histoires!®.

Que la prétention d’une opinion a étre vraie soit validée en raison du prestige de son énonciateur correspond a
ce qu'on appelle « argument d’autorité ». Or il est possible, bien str, de découvrir des vérités en lisant Platon ou
Aristote, a condition toutefois que cette découverte ne consiste pas seulement a emprunter de Platon ou
d’Aristote, ou de tout autre auteur (« faisant autorité »).

Résumons. Le glissement sémantique et épistémologique qui fait d’un auteur une autorité est typiquement
le probleme des livres. Cette confusion fait qu'un auteur peut faire autorité non pas parce que ce qu’il dit est vrai
mais en raison de son statut (parce qu’il est érigé au rang d’auteur). La matérialité de objet-livre qui sanctuarise
ses contenus dans I’éternité du papier — comme le Livre — renforce cette confusion. Or, contrairement aux
philosophes qui le précedent, Descartes établit que I'invention de la vérité n’est pas l'affaire des Auctoritates
desquelles il faut se délivrer!¢; c’est-a-dire se délivrer d’une pensée sans sujet, d’une pensée que personne ne
pense, d’'une absence de pensée : une autorité sans fondement. Le livre, au sens cartésien, a pour propriété de
véhiculer des sciences seulement probables ou non démonstratives, au motif de leur essence méme : comme
recueils d’idées regues. Désapprendre les sciences transmises par les livres, au motif qu’elles risquent de n’étre que
probables : la chose sera d’autant plus délicate que ’histoire de la philosophie s’est développée sur les lecons de
Paristotélisme : « la plupart de ceux de ces derniers siecles qui ont voulu étre philosophes, ont suivi aveuglément
Aristote [...] ; et ceux qui ne 'ont pas suivi (du nombre desquels ont été plusieurs des meilleurs esprits) n’ont
pas laissé d’avoir été imbus de ses opinions en leur jeunesse (parce que ce sont les seules qu’on enseigne dans le
écoles), ce qui les a tellement préoccupé, qu’ils n’ont pu parvenir a la connaissance des vrais Principes »!7.

C’est au nom de cette généralité qu’on peut parler d’une théorie cartésienne du livre dans laquelle sont
définis ce que doivent étre les bons et les mauvais livres. Cette expérience du livte comme autorité sans
fondement, Descartes I’a vécu réellement, au cours de ses études mais aussi dans un réve qu’il a jugé important
de consigner par écrit!8, et dont nous fournirons une étude dans le premier chapitre de ce travail.

Les textes de jeunesse inédits amorcent donc une critique de lautorité infondée des livres. Les textes
publiés font encore écho a opposition entre I'invention et la lecture, et démontrent ainsi la vivacité de cette
critique. Mentionnons, par exemple, la conclusion du Discours de la méthode. .. qui oppose la supériorité potentielle
de l'autorité de la raison d’un seul homme sur un ensemble d’arguments d’autorité consigné dans les livres qui,

malgré leur nombre, n’en sont pas moins gue probables :

Et ainsi je pensai que /es sciences des livres, au moins celles dont les raisons ne sont que probables, et qui n’ont
aucunes démonstrations, s’étant composées et grossies peu a peu des opinions de plusieurs diverses
personnes, ne sont point, si approchantes de la vérité, que les simples raisonnements que peut faire

naturellement un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent!?.

Les lieux cartésiens de la critique des livres feront P'objet d’études détaillées dans la theése. On trouvera
principalement : Regulae ad directionem ingenii (en particulier Regula 111) ; La Recherche de la vérité par la lumiere naturelle
(passim), Disconrs de la méthode... (préface (— PREFACE), en particulier 1t et 6¢ patties) ; Meditationes de prima
philosophia (passim), Epistola... ad... Voetinm (Pars Quarta, AT VIII-2 39-55) ; Principia philosophiae (passim), lettre-

préface aux Principes de la philosophie et correspondance. ..

15Regula III, AT X, 367 = Régles, p. 7.

16 Dans les sciences du raisonnement mais pas dans les sciences factuelles comme la théologie. On reprendra ce distinguo capital — repris par
Pascal dans sa « Préface » au Traité sur le vide — dans notre troisicme partie consacrée aux Principia philosophiae.

17 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT IX-1,7.

18 Olympica, AT X, 182-184, d’apres Adrien Baillet, [7Z. .., 11, p. 80-86. Voir surtout le texte établi et la présentation dans Descartes. Etude du
bon sens..., p. 85-114.

19 Discours de la méthode, p. 14 (AT V1, 12-13). Nous soulignons.



2 — Descartes et les livres : un probleme ?

Quitter les livres pour I'exercice de la raison : « Atque hi quidem cum intelligant veram eruditionem non a solis
libris pendere, illam etiam privata meditatione, vel vario negotiorum usu, et virorum praestantium familiaritate,
sibi comparare satagunt, nec inter libros semper versantur » (Epistola... ad... Voetium, AT VIII-2, 44). Ce réquisit
de la méthode cartésienne souleve immédiatement une question, concernant les publications de Descartes lui-
méme. Comment Descartes, qui appelle a ’'abandon des livres, au nom des fausses sciences qu’ils renferment,
peut-il justifier son acte d’auteur ? Si les livres sont donc des objets épistémologiquement condamnés par sa
propre conception de la vérité et du fondement de I'autorité, comment peut-il faire des livres et méme projette
de publier tres tot puisqu’on fait remonter le premier projet de publication de Descartes a 162020 ? Comment
pourrait-il concevoir ses livres comme les supports d’un exercice qui mene au cinquiéme degré de la sagesse
alors que les livres des philosophes sont cantonnés au degré inférieur ? Peut-il sans contradiction faire de ses
livres les supports d’un enseignement de la philosophie qui appellent a leur propre dépassement ?

Certes, Descartes est devenu philosophe et il a des choses a partager. 1l a notamment découvert le fondement
de la science qui confére son unité a ses objets ('exercice méthodique de 'entendement). Mais, en admettant qu’il
puisse soustraire ses propres livres a sa critique du livre, selon des modalités qui restent a élucider, 'acte de publier
relance la question de 'enseignement de cette méthode a ceux qui n’ont pas découvert par eux-mémes 'essence de
la vérité : 'invention authentique (de P'auteur) est-elle transférable au lecteur ? Et si toutefois Descartes mettait
toutes les conditions en place dans ses livres pour enseigner Iznventio et susciter I'auto-persuasion qui doit en
découler, la réussite du transfert de Pautorité ne reposerait-elle pas sur le seul fait de I’assiduité du lecteur ? Dans ce
cas, Descartes ne suspend-il pas cette réussite a des conditions extra-philosophiques, c’est-a-dire aux dispositions
des esprits dont la volonté, la perspicacité et les préjugés lui échappent, au moins en partie ? Descartes peut-il

enseigner sa philosophie, par le livre, a des lecteurs qu’il ne connait pas ?

B — qu’est-ce qu’un bon livre ?

1 — noitr, gris, blanc

Au cours de notre travail, on fera référence a trois types de textes cartésiens: les textes demeurés inédits,
volontairement ou involontairement (noirs), les ceuvres publiées (blanches) et les ceuvres destinées a circuler
publiquement sans étre éditées (grises) telles que les lettres, en particulier celles qui renferment de véritables
petits traités (—TRAITE) ou celles, comme les lettres a Mersenne de 1630, qui exposent des points théoriques
par ailleurs inédits?!.

Nos études se focaliseront sur I'ceuvre blanche sans méconnaitre toutefois la mobilité des frontiéres entre
ces catégories. Prenons quelques exemples. Les Regulae ad directionem ingenii ont-elles fait le projet d’un livre ? Et

quand Descartes y renonce, cela redevient-il un écrit noir connu de lui seul (il ne parle des Regulae a personne...) ?

20 AT X, 218. Voir aussi Adrien Baillet, 7..., t. I, p. 85-80, cité en AT X, 186-187. Ce dernier rapporte qu’avant de reprendre le mousquet
lors de la campagne de Hongrie en mars 1621 et pour tromper sa solitude, le temps de son quartier d’hiver en 1620, Descartes composa un
traité et que « [...] des le mois de février il songeoit a chercher des libraires pour traiter avec eux de Pimpression de cet ouvrage » Adrien
Baillet, ..., 11, 1, p. 86.

21 «En aucun cas il ne faut penser que, pour le seul fait d’étre contenues dans les lettres, les affirmations de Descartes doivent étre
considérées comme privées. 1l est plus exact de dire qu’elles ne sont pas publiées », Giulia Belgioioso, Les « correspondances » de Descartes,
in DesCartes et Deslettres. Epistolari e filosofia in Descartes e nei cartesiani, Francesco Marrone (éd.), Florence, Le Monnier Universita (Filosofia),
2008, p. 22.



Inversement, si le Compendinm musicae n’est pas un livre au sens clarifié, Descartes saura pourtant en revendiquer
Vanctoritas aupres de Beeckman. De méme, Descartes a-t-il écrit une « lettre » a Dinet qui prend place dans le
cadre de la querelle avec Regius sans l'intention primitive de la publier ou au contraire, I'a-t-il rédigé comme
lettre ouverte sachant d’emblée qu’elle constituerait une partie assez conséquente de son ceuvre ? La genese de
Pceuvre blanche n’est pas toujours facile a reconstituer. On sait par ailleurs que, en marge des lettres envoyées,
Descartes fait largement usage de I’écrit non publié. Pour lui-méme d’abord. Il a des cahiers dans lesquels il
consigne des remarques ou des résultats, il conserve les minutes de ses lettres, surtout si elles different des lettres
envoyées, et les réutilise a 'envi ou les fait parfois recopier lorsque c’est nécessaire, pour défendre et diffuser tel
ou tel point de sa doctrine. Pour une circulation restreinte les « écrits » qu’il diffuse de maniére limitée, et en
copies, comme les lettres a Elisabeth envoyées a Christine voire en mnicum, comme le Compendinm musicae offert 2
Beeckman.

Consciente de la perméabilité de ces catégories, nous étudierons de préférence les ceuvres blanches
«inaugurales » : celles qui ont pour but de décrire les objets des sciences dont la méthode a décidé de la
répartition. Autrement dit, celles qui ne sont pas en situation responsoriale comme U'Epistola. .. ad... Voetinm ou
les textes dits de la Querelle d’Utrecht. Cela ne signifie pas que la dimension responsoriale des ceuvres
théoriques inaugurales sera pour autant niée. De méme, il ne s’agira pas d’évacuer totalement l'utilité
philosophique des ceuvres responsoriales, peut-étre a ce jour encore trop peu explorée, dont la charge
polémique n’efface pas les avancées théoriques et l'utilité dans la promotion de la vérité. Comme I’écrit d’ailleurs
Descartes, tous les ouvrages de controverse ne sont pas mauvais, ceux qui combattent pour la vérité, qui
n’attaquent que le vice, sont dignes de nos éloges : « Non quidem affirmo omnes ejusmodi libros malos esse :
qui enim veritatem propugnant, et non nisi in vitia invehuntur, sunt laudandi »?2 Nous mobilisons ainsi la
quatrieme partie de UEpistola... ad... Voetium a divers endroits de notre travail pour réfléchir a une théorie
cartésienne du livre et de la lecture. Descartes fait des livres pour publier sur la science mais aussi pour défendre
la véritable science et la promouvoir.

Nous nous concentrerons sur le Discours de la méthode, les Meditationes de prima philosophia, les Principia
philosophiae publiés avec les Specimina philosophiae ainsi que sur Les Passions de I'ame. Un des enjeux de notre travail
est de montrer que le lieu ou Uenseignement de la philosophie cartésienne a son lecteur est privilégié est celui de ces
ceuvres théoriques ou inaugurales. Ce choix de traiter prioritairement les ceuvres précédemment mentionnées
releve d’un motif philosophique et cartésien qui fait du bon livre le support écrit de la vraie philosophie et qui
explique un certain nombre de propriétés éditoriales de ces ceuvres. Il restera a étudier si ces ceuvres inaugurales
réunissent effectivement les conditions matérielles requises a 'enseignement du lecteur et si leur lecture suffit
bien pour devenir véritablement savant : Descartes n’a-t-il pas dit qu’il fallait, quoi qu’il en soit, quitter les livres

pour gagner la science et la sagesse ?

2 — réduire tout savoir a ses conditions évidentes. Rechercher les

principes et expliquer par principe

Qu’est-ce que la science ? Comment obtient-on la connaissance certaine ? Rappelons que la vraie philosophie et
la sagesse a laquelle elle ouvre, d’aprés une thése traditionnelle depuis Aristote dont se nourrit 'ensemble du
corpus cartésien, dépend d’une connaissance par les causes. Connaitre par les causes ou principes ne suffit donc
pas a distinguer la spécificité de la philosophie cartésienne par rapport a I'ancienne philosophie. Ce qui I'en

distingue, c’est la définition du terme de principe qui a des conséquences directes sur la facon de les rechercher®.

22 Bpistola. .. ad... Voetium, AT VIII-2, 40.
23 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT IX-1, 2. Nous soulignons.

10



La philosophie cartésienne consiste en 1) la recherche des principes de la connaissance : la mens humana qu’il
faut étudier en premier?* et qui débouche sur une méthode ainsi qu’en 2) la découverte de la fondation
métaphysique qui garantit la permanence de ces principes et des déductions qu’on en peut faire dans toutes les
sciences, en particulier les principes des choses matérielles. Pour étudier a acquérir la parfaite connaissance de
toutes les choses que 'homme peut savoir «[...] ce qui se nomme proprement philosopher, il faut commencer
par la recherche de ces premiéres causes, c’est a dire des principes »%5; « Or il y a eu de tout temps de grands
hommes qui on taché de trouver un cinquieme degré pour parvenir a la sagesse, incomparablement plus haut et
plus assuré que les quatre autres : C’est de chervher les premicres causes et les vrais principes dont on puisse
déduire les raisons de tout ce qu'on est capable de savoir ; et ce sont particuliecrement ceux qui ont travaillé a
cela qu’on a nommé philosophes »%.

L’ordre que suit la vraie philosophie est défini par la méthode. Celle-ci est gouvernée par la recherche de
I’évidence qui hiérarchise les pensées et organise le savoir en sciences. La priorité revient a la recherche des
objets connus par entendement?” avec le plus d’évidence. Evidence au titre de laquelle ils acquiérent leur statut
de principes. Mais la philosophie est potentiellement capable d’expliquer tous les objets qui se présentent a

Pesprit en vertu de leur deuxi¢me condition :

[-..] ces principes doivent avoir deux conditions : 'une, qu’ils soient si clairs et si évidents que I'esprit humain
ne puisse douter de leur vérité, lorsqu’il s’applique avec attention a les considérer ; Pautre, que ce soit d’eux que
dépende la connaissance des autres choses, en sorte quiils puissent étre connus sans elles, mais non pas

réciproquement elles sans eux [...]%8.

Pour que les livres cartésiens soient les exceptions a la régle d’apres laquelle les livres sont les véhicules
d’opinions non autorisées, c’est-a-dire infondées, mais autoritaires, ils doivent mettre en place des éléments du
discours et du livre (« mise en texte » et « mise en livre ») qui respectent les conditions précédemment énoncées.

Les propriétés des livres permettant d’en faire un usage méthodique? doivent poursuivre le but suivant. 1
s’agit de faire en sorte que le lecteur s’applique avec attention a la considération des principes afin qu’il n’en
doute pas et quil puisse en «déduire» clairement et distinctement la connaissance de certains objets™,
conformément a la définition cartésienne du terme de principe.

Il faut donc distinguer vérité et autorité: c’est la vérité seule du discours publié qui fait autorité non
Pautorité qui fait la vérité. Cette distinction commande un rapport radicalement différent de Descartes a la
philosophie ainsi qu’a son enseignement avec ces prédécesseurs. Et cette conception cartésienne de I'autorité
préside a une nouvelle conception de ce que doit étre un autenr, un livre et un lecteur. La vocation pédagogique
du livre est réévaluée au nom de la possibilité — en fait, de la nécessité — que le lecteur devienne tout comme

l'auteur, un sujes capable de s’approprier la vérité des connaissances consignées dans les livres (pars construens).

24 Pour connaitre vraiment ce que peut connaitre I'entendement, il faut d’abord connaitre 'entendement lui-méme (Regulae, Studinm bonae
mentis).

25 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT 1X-2, 2.

26 Jhid., AT IX-2, 5.

27 «la certitude n’est pas dans le sens, mais dans Pentendement seul, lorsqu’il a des perceptions évidentes », ibid., AT IX-2, 7.

28 Ibid.

29 Aussi bien dans son édition que dans sa lecture : le livre, par sa matérialité doit retranscrire lordre de la connaissance. Il convient donc de le
lire dans I'ordre. D’ou, pour chaque livre, les prescriptions et recommandations que fait Descartes.

30 Pas nécessairement toutes. Nous y reviendrons amplement, notamment dans nos premier et troisicme chapitres.
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3 — enseigner. Du lecteur au philosophe

Dans la philosophie cartésienne, il n’y a pas de certitude sans auto-persuasion3!. L’esprit qui veut philosopher
doit se persuader lui-méme pour reconnaitre la vérité. Il doit pouvoir étre certain. Aucun argument d’autorité ne
le peut a sa place ; aucun élément de rhétorique ne le peut seul.

L’auto-persuasion du lecteur constitue donc davantage qu’une visée rhétorique, que le support livresque
viendrait exemplairement atteindre a force de dispositio et d’elocutio. Elle est requise par la philosophie elle-méme,
comme une condition de sa réalisation, en particulier par le concept de certitude. 11 faut que Pesprit de celui qui
veut connaitre la vérité — indifféremment, I’auteur ou le lecteur — soit persuadé lui-méme, ou plus exactement se
persuade, c’est-a-dire qu’il soit certain des vérités que Descartes-auteur lui soumet dans ses livres. Il faut donc
que la mens ou esprit du lecteur devienne l'auteur ou le juge des vérités qui lui sont soumises, autrement dit
qu’elle les remette en cause, au sens propre, c’est-a-dire qu’elle découvre par elle-méme les principes qui
fournissent explication des vérités ou des objets.

Par conséquent, pour assurer ce transfert d’autorité par lequel le lecteur devient capable de distinguer les
objets selon le critérium de la certitude, Descartes doit lui enseigner a reconnaitre les conditions évidentes
auxquelles se réduit tout savoir ou toute science. Apprendre au lecteur. L’absence de cette intention est a
I'inverse ce qui définit les mauvais livres des auteurs qui n’ont pas intérét a ce que leurs lecteurs deviennent
savants : « ex quo lector eruditior reddi possit» (AT VIII-2, 54) Ce motif philosophique commande donc
Ienseignement au lecteur des connaissances et des techniques pour parvenir a cette réduction. Car c’est la
pratique de ces techniques qui fournit la démonstration (ou la preuve) des vérités mises en jeu et qui persuade. 11
s’agit donc de pratiquer, guidé par le texte de Descartes, sa philosophie. Sans cette pratique, pas de certitude et
pas de science.

Rappelons que, connaitre, c’est pour Descartes, connaitre par les principes (inventer par soi). Mais pour les
esprits plus faibles qui ne parviennent pas d’emblée seuls a inventer, la connaissance est possible, pourvu qu’ils
soient guidés. C’est ce qu’il écrit tres tot, et que formaliseront aussi bien les Regulae que les premicres lignes du

Disconrs de la méthode -

Praescripti omnium ingeniis certi limites, quos transcendere non possunt. Si qui principiis ad inveniendum
uti non possint ob ingenii defectum, poterunt tamen verum scientiarum pretium agnoscere, quod sufficit

illis ad vera de rerum aestimatione judicia perferenda’?.

Car méme si « les principes sont clairs, et qu’on n’en doit rien déduire que par des raisonnements tres évidents,
let qu’Jon a toujours assez d’esprit pour entendre les choses qui en dépendent » (AT 1X-2, 12), « J’ai pris garde,
en examinant le naturel de plusieurs esprits, quil n’y en a presque point de si grossiers ni de si tardifs, qu’ils ne
fussent capables d’entrer dans les bons sentiments et méme d’acquérir toutes les plus hautes sciences, /s éfaient
conduits comme il faut » (AT 1X-2, 12).

La condition symétrique a 'exposé méthodique des principes, de la part de I'auteur est, du c6té du lecteur,
le respect des consignes de lecture cartésienne et de « 'ordre du pli » qui définit un type de lecture, propice a
I’exercice de la philosophie. Dans tous les cas, une lecture extensive, répétée et attentive doit pouvoir venir a
bout de toutes les difficultés, au nom de la clarté des principes et de I’évidence des explications que le guide en a
tiré et qu’il a exposé dans l'ordre que la méthode lui a fait découvrir. La nécessité de relire plusieurs fois pour se
saisir de la vérité provient de la prégnance des préjugés « dont aucun n’est entiecrement exempt » : « bien que ce

sont ceux qui ont le plus étudié les mauvaises sciences auxquels ils nuisent le plus, il arrive presque toujours que

31 Se persuader, c’est comprendre les raisons qui persuadent pour paraphraser la lettre a Regius, juin 1640, AT 111, 65.

32 Cogitationes privatae, AT X, 215/« Certaines limites sont presctites a tous les esprits, qui ne peuvent les excéder. Ceux qui, 4 cause de
Pimperfection de leur esprit, ne peuvent se servir de principes pour inventer, pourront cependant connaitre le vrai prix des sciences, ce qui
leur suffit pour porter des jugements vrais sur la valeur des choses », trad. Descartes, Etude du bon sens. .., p. 63.
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ceux qui ont Iesprit modéré négligent d’étudier, parce qu’ils n’en pensent pas étre capables, et que les autres qui
sont plus ardents se hatent trop : d’ou vient qu’ils recoivent souvent des principes qui ne sont pas évidents, et
qu’ils en tirent des conséquences incertaines. C’est pourquoi je voudrais assurer ceux qui se défient trop de leurs
forces, quil n’y a aucune chose en mes écrits qu’ils ne puissent enticrement entendre, s’ils prennent la peine de
les examiner ; et néanmoins aussi avertir les autres, que mémes les plus excellents esprits auront besoin de
beaucoup de temps et d’attention pour remarquer toutes les choses que j’ai eu dessein d’y comprendre » (AT
IX-2,12-13).

C’est au titre de l'universalité de la capacité de juger du vrai et du bien que 'entreprise pédagogique des
livres de Descartes pourrait prendre tout son sens. Car c’est elle qui, au prix d’une lecture adéquate, parviendrait
a transformer tout homme de bon sens en disciple, et méme en philosophe. Descartes ne laisse pas le lecteur
dans un statut passif. Il I'engage au contraire a I'action philosophique. De sorte que le motif rhétorique —
persuader son lectorat — se dilue dans un motif philosophique plus exigeant — réduire le savoir a ses conditions
évidentes pour s’(auto-)persuader. La visée de cette dilution chez Descartes commande ainsi un certain nombre
de spécificités matérielles internes — mise en page (— MISE EN PAGE), typographie (— TYPOGRAPHIE), langue
de publication, titre (— TITRE), iconographie (— ICONOGRAPHIE), format (— FORMAT), etc.) étudiées dans ce
travail qui vont parfois se décentrer de la visée rhétorique (persuader) au profit de la visée philosophique (s’auto-
persuader) ou le livre de philosophie devient le terrain de Iexercice philosophique. Ainsi, par exemple, une des
fonctions de certains paratextes (— PARATEXTE) cartésiens consiste a rappeler la nécessité de pratiquer une
lecture ordonnée, dans la mesure ou le fil du texte est lui-méme méthodique. Devenant sensible a 'ordre méme

dans lequel se présente les objets décrits, le lecteur progresse sur la voie de 'appropriation de la méthode :

Quidquid enim praecipui est in scriptis praestantium ingeniorum, non in hac aut illa sententia, quae possit
exscribi, continetur, sed ex integro corpore orationis exurgit neque id statim ex prima lectione, sed paulatim ex

frequenti et saepius iterata, non advertentes addiscimus, et tanquam in proprium succum convertimus?>.

La persuasion par le vrai ou le vraisemblable du discours d’un tiers — visée rhétorique — devient auto-persuasion,
exclusivement par le vrai. Ce qui revient a rendre ses lecteurs proprement savants, c’est-a-dire capables d’émettre
un jugement sur les vérités qu’il leur fait lire.

C’est en ce sens qu’on pourrait trouver chez Descartes, au sein d’une critique large de Iautorité, toute a la
fois une critique des livres comme les supports d’autorités sans fondement lorsqu’ils ne délivrent aucune
connaissance et une conception positive des livres dont ses propres publications seraient les illustrations
exemplaires.

Le risque, si le livre n’est pas en mesure de retranscrire I'znventio des premiers principes et des connaissances
qui en découlent alors que la philosophie cartésienne est essentiellement recherche et découverte, est que les
livres de Descartes n’aient rien de nouveau a apprendre aux lecteurs par rapport a ceux de Platon ou Aristote.
Laissant ses lecteurs « suivre leurs opinions [sans| chercher quelque chose de meilleur » (AT IX-2, 6) sans leur
apprendre a chercher et a découvrir les vérités méthodiquement, linstruction cartésienne échouerait alors. Si la
philosophie ne peut étre enseignée que par la retranscription de lordo inveniendi au motif quil est
«incomparablement meilleur de s’y appliquer soi-méme » que de laisser autrui nous y conduire (AT I1X-2, 3) que
vaut le manuel (—MANUEL) de 1644 ? Pour valider I’hypothése d’une vocation pédagogique des livres

cartésiens, il nous faudra aussi comprendre la variété de leur genre et de leur style.

33 Epistola... ad... Voetinm, AT VIII-2, 41/Ce quil y a d'important et d’utile dans les livres des génies supérieurs ne consiste pas en telle ou
telle pensée que 'on peut en extraire, le fruit précieux doit sortir du corps entier de Pouvrage ; et ce n’est pas de prime abord et par une seule
lecture, mais peu a peu par une lecture attentive et souvent répétée, que nous nous pénétrons sans nous en apercevoir des idées de ces grands
hommes, que nous les digérons, que nous les convertissons en quelque sorte en notre propre substance. Trad. La Querelle d’Utrecht,
Theo Verbeek (éd. et trad.), préface de Jean-Luc Marion, Paris, Les Impressions nouvelles (Philosophie), 1988, p. 350.
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Les éléments de mise en forme (ordo edendi particulier) s’integrent ainsi dans cette critique générale, comme ce
par quoi Descartes tire partie de la matérialité des livres comme objets pour les faire devenir les supports de la vraie
science, c’est-a-dire de enseignement de la vérité. Retranscrire Uordo inveniendi. Cest aussi par conséquent le meilleur

moyen d’empoter 'adhésion de son lectorat (Uefficacité rhétorique procede de la philosophie et non I'inverse).

4 — Paporie d’un ordo edendi général : le cas du premier livre

Prenant au sérieux le rapport établi par Descartes lui-méme dans la Lettre-préface aux Principes de la philosophie :
« En suite de quoi, pour faire bien concevoir quel but j’ai eu en les publiant, je voudrais ici expliquer 'ordre qu’il
me semble qu’on doit tenir pour s’instruire » (AT 1X-2, 13), nous questionnons donc le rapport des livres a la
science cartésienne en ces termes : retranscrivent-ils — ou non —, chacun d’entre eux, et/ou successivement,
Pordre forgé par la méthode dans lequel il s’agit de connaitre les sciences telles qu’elle les a distinguées ? Et, a
supposer que tel soit le cas, comment le font-ils ? Si Pordre de la connaissance détermine bien 'organisation des
objets du savoir selon leur critére croissant d’évidence, la succession des livres de Descartes rend-elle bien
compte de cette organisation ? Autrement dit, Pordo edendi général, c’est-a-dire la distribution des maticres a
travers les ceuvres inaugurales est-il, lui-méme, méthodique ? La succession des unités matérielles que sont ces
livres répond-elle en quelque sorte a ordre méthodique de la pensée ?

Descartes a-t-il congu ses livres comme les volets d’un programme a enseigner, délimités selon les parties de
larbre de la philosophie ? Ou, au contraire, des raisons extrinseques a la méthode elle-méme, propres au
contexte de communication du livre (intersubjectivité, « surdité » de I’écrit, arguments d’autorité, prégnance des
préjugés dans la tradition de la philosophie, polémiques, censure, envie, formatage du corpus scolaire, etc.),
Pont-ils conduit a délivrer une philosophie en désordre a I’égard de Vordo cognoscendi pourtant affirmé dans ses
livres ? Si tel est le cas, comment I'exposé philosophique cartésien peut-il s’accommoder de stratégies de
diffusion et de persuasion qui contreviennent a la nécessité de suivre un ordre particulier pour connaitre ?

Un des enjeux de ce travail est donc d’évaluer, en particulier, la prise en compte par Descartes d’un facteur,
disons cognitif et universel a tous les esprits dans I'enseignement de sa propre doctrine : les préjugés en faveur
de P'ancienne philosophie. Peut-il, dans le contexte de communication propre au livre, exposer sa philosophie
sans préparer les esprits aveuglés par les préjugés que 'Ecole a relayés ? Pour parvenir a I'auto-persuasion de son
lectorat, ne doit-il pas composer avec la difficulté de celui-ci a remettre en question tout le savoir précédemment
acquis, par I’école ou méme par leur sens ? Préparer graduellement les esprits des lecteurs a la réception de
I’ensemble de la philosophie cartésienne ne suppose-t-il pas des aménagements de la pensée dont Uordo edendi
général serait le reflet ? Ces aménagements ne sont-ils justement la preuve de lintention pédagogique de
Descartes ? Ou sont-ils purement rhétoriques ?

Prenons deux exemples qui autorisent a faire ’hypotheése d’'un ordre des livres cartésien respecteux de
Pordre prescrit par la méthode ; ordo edendi, dans lequel la structure hiérarchique de I’arbre serait donc opérante,
jusqu’a la publication de la morale des Passions de Idnme.

Un premier exemple explicite. Dans la lettre-préface aux Principes de la philosophie, Descartes reconstruit a
posteriori son histoire éditoriale, comme si ’ensemble de son ceuvre publiée relevait d’un projet, visant a préparer
les esprits a la réception d’une philosophie dont les principes (et leur réduction) ne sont pas ceux de I'ancienne
philosophie :

Depuis ce temps la, prévoyant la difficulté que plusieurs auraient a concevoir les fondements de la
métaphysique, j’ai tiché d’en expliquer les principaux points dans un livre de Méditations qui n’est pas bien
grand, mais dont le volume a été grossi, et la maticre beaucoup éclaircie, par les objections que plusieurs
personnes trés doctes m’ont envoyées a leur sujet, et par les réponses que je leur ai faites. Puis, enfin, lorsqu’il
m’a semblé que ces traités précédents [le Discours de la méthode. . . et les Meditationes| avaient assez préparé esprit

des lecteurs a recevoir les Principes de la Philosophe, je les ai aussi publiés et j’en ai divisé le livre en quatre parties,
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dont la premiére contient les Principes de la connaissance, qui est ce qu’on peut nommer la premiére
Philosophie ou bien la Métaphysique : c’est pourquoi, afin de la bien entendre, il est a propos de lire

auparavant les Méditations que jai écrites sur le méme sujet’.

Descartes prescrit donc un ordre de lecture de ses livres qui correspond a l'ordre chronologique d’édition (—
EDITION) : il faut lire les Meditationes avant les Principia philosophiae (pour bien comprendre la premiére pattie des
Principia). Car elles sont le lieu de la démonstration (recherche et découverte des vérités métaphysiques) des
principes métaphysiques et de l'auto-persuasion que seul un usage idoine du livre, qu’il faut régulierement
fermer pour méditer, rend possible. Cela induit des caractéristiques éditoriales internes typiques qui soutiennent
cet usage : ainsi de I'absence d’alinéas (— ALINEA) dans les premicres méditations. C’est donc la place des
Meditationes dans Vordo edendi général qui expliquerait certaines de ses spécificités éditoriales (ordo edendi
particulier). Pour le dire autrement, les choix éditoriaux opérés par Descartes dans les Meditationes seraient
d’autant mieux compris qu’on replacerait les Meditationes avant les Principia philosophia. 1’ordre de publication
participerait ainsi du geste éditorial.

Un autre exemple est la publication des Passions de ['dme, pour autant qu’on aura montré qu’il s’agit d’un
traité de morale, qui intervient aprés la copublication des Principia philosophiae et des Specimina philosophiae. Ce
faisant, Vordo edendi général respecte I'organisation cartésienne des sciences, dont les dernieres impliquent plus
d’étude, étant donné la composition de leurs objets — ici, 'Ame et le mécanisme des passions.

Malgré ces constats encourageants, une observation menace immédiatement la mise en perspective sur
laquelle reposent nos analyses et la possibilité de considérer le livre cartésien comme le support d’un enseignement.
Dans hypothéese d’un ordre des livres dont la chronologie est méthodiquement fondée, un nouveau probléme se
pose en effet a nous. 1l s’agit du statut du premier livre publié par Descartes dans cet ordo edendi général supposé.
Car a I’égard de la vraie connaissance, le Discours de la méthode ne semble pas permettre au lecteur de pratiquer la
réduction du savoir a ses conditions d’évidence, ni la démonstration a priori des objets a partir des principes.

Or, si cet ordre des livres ne s’identifie pas a priori avec la chronologie des publications de I'instructeur,
I'instruction d’une philosophie qui prescrit un ordre a respecter dans la connaissance a destination de I’éleve-
lecteur ne devient-elle pas impossible ? Si ce n’est 'enseignement de la philosophie, quels motifs servent alors les
ressorts de la mise en forme exploités par Descartes dans ses livres ? Mais n’a-t-on pas dit que persuader la
philosophie aux autres passe par l'enseignement de la méthode pour philosopher dans 'ordre et s’auto-
persuader (ou devenir certain ou savant) des objets que cette méthode nous présente ?

Posons les termes du probléeme. D’aprés P'ordre de la vraie philosophie, ce sont les objets de la prima
philosophia cartésienne qui, en tant qu’elle est I’étude des premieres choses évidemment connues sur lesquelles
vont pouvoir s’appuyer la connaissance des autres, devraient étre les premiers de ordo edendi cartésien’s. Cette
communication au public de la mise en ordre des objets de la pensée serait, de la part de Descartes, le geste le
plus généreux mais aussi le plus efficace. Car comment mieux convaincre qu’en prouvant, par la démonstration
des choses les plus évidentes par lesquelles il faut commencer son parcours philosophique ?

Une série d’objections peut donc immédiatement étre soulevée face a la these d’un ordre éditorial cartésien qui
suivrait Pordre de la connaissance établi en fonction de I’évidence croissante de ses objets. Les objets du premier
livre publié par Descartes ne relevent pas de la seule philosophia prima. Tant s’en faut. Comment donc comprendre
que le premier livre ne soit pas consacré aux premiers résultats enregistrés par la méthode en philosophie premiere,
science par laquelle tout doit commencer ? Pourquoi Descartes n’a-t-il donc pas commencé par rendre public ce
qu’il faut connaitre en premier ? N’était-ce pas pourtant son intention primitive ? On se souvient en effet que la

correspondance fait état d’un projet d’édition d’un traité de métaphysique avorté ; de méme mentionne-t-elle le

34 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT 1X-2, 16.
35 Précisons d’emblée : la connaissance seule des principes métaphysiques ne constitue pas la science : ce qui fait la science, c’est la disposition

en ordre de ces principes. Mis en ordre, ceux-ci peuvent étre qualifiés de fondements (de la métaphysique).
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projet, lui aussi avorté, de donner toute une physique (le Monde), c’est-a-dire d’expliquer les phénomenes de la
Nature par des principes expressément garantis par des principes métaphysiques. Et la quatrieme partie de la
préface ne saurait étre suffisante au déploiement conceptuel que nécessite la philosophie premicre cartésienne dont
les objets doivent relever de la démonstration au sens cartésien du terme. Si, comme le suggere la Lettre-préface aux
Principes de la philosophie, la lecture des (seuls) livres cartésiens est en mesure de rendre savant et sage3, force est de
constater que Pordo edendi ne commence pas par la démonstration des premiers principes que découvre la méthode : le
Disconrs de la méthode. .. n’est pas le livre de méditation de la prima philosophia. Jusqu’a un certain point, le défaut de
cet ordre et 'omission de maillons essentiels de la chaine des raisons ne semblent pas compatibles avec les regles
de la méthode énoncées en préface.

Du c6té de la réception, ne faut-il pas reconnaitre que le premier livre de Descartes, du fait de ses
omissions, ne permet pas aux lecteurs de découvrir les principes métaphysiques qui fondent ceux des choses
matérielles ? La publication de 1637 n’est-elle donc pas un livre de wraie philosophie ? De sorte qu’il semble
priver le lecteur de la possibilité de connaitre parfaitement « toutes les choses que ’homme peut savoir » en
rendant impossible la restitution de I'ordre qui les lie aux principes — principes de la connaissance et principes
des choses constituées’’. La sagesse promise au lecteur n’est-elle pas d’emblée confisquée par l'auteur
Descartes ?

Un deuxieme paradoxe qui semble menacer la thése est le suivant : a supposer que la réduction du savoir a
ses conditions d’évidence soit le motif de son discours sur la méthode (ce qui, au passage, suppose réglée la
question du fondement de cette méthode), celui-ci ne reste-t-il pas dans une certaine mesure muet ? A comparer
aux tres pédagogiques Regulae ad directionem ingenii, le Discours de la méthode. .., en effet, ne semble pas étre le lieu
d’un exposé complet de la connaissance de lentendement (disons de la logique, en terme scolaire),
contrairement a ce que laisse supposer un autre élément matériel du livre, son titre : ne devrait-il pas s’agir d’'un
Disconrs de la méthode ? L’exposé des regles est réduit a minima. Qu’il soit nécessaire de réduire les régles de la
méthode pour ne pas faire un traité de logique est une chose. Qu’il faille en réduire 'exposé dans les proportions
du Discounrs de la méthode. .. en est une autre : la « sous-impression » de la méthode est-elle tout aussi légitime que
la réduction théorique que lui fait accomplir son auteur ?

Un troisieme paradoxe concerne les sciences. Descartes commence en effet par rendre publiques : 1) des
démonstrations qui ne concernent que des parties de sa philosophie comme le rappelle I’'Epistola ad P. Dinet? :
dioptrique, météorologie et géométrie, métaphysique, médecine, morale, 2) et plutdt les derniéres parties, c’est-a-
dire des sciences qui constituent les fruits prélevés des branches de I'arbre de la philosophie. Du point de vue
démonstratif, les démonstrations produites dans La Digptrigne et dans Les Meétéores concernent, dans la
terminologie d’AT VI, 63-64, les effets « les plus particuliers ». En outre, elles passent sous silence les principes
de choses matérielles qui pourraient expliquer les phénomeénes étudiés. Ceux-ci sont laissés dans

I'indétermination de ce par quoi ils tirent leur étre de principes. Rappelons la confidence faite a Mersenne :

Quant a la maticre subtile, il est vrai que je n’en donne pas de preuve « priori ; comme je n’avais pas I'intention
de donner dans un livre de cette sorte tout un Traité de philosophie, j’ai di nécessairement commencer par
quelque endroit, et C’est pour cela que j’ai écrit que C’est une supposition. Mais je soutiens qu’il y a dans la
Dioptrique et les Météores plus de cinq cents raisons qui la prouvent a posterior: : c’est-a-dire que j’explique plus
de cinq cents difficultés qu’on ne peut expliquer sans elle, en sorte que, aprés avoir lu tout dun bout a lantre, je

Pespere vous en jugerez pareil que moi®.

36 Par exemple : « j’aurais voulu mettre ici les raisons qui servent a prouver que les vrais Principes par lesquels on peut parvenir a ce plus haut
degré de Sagesse, auquel consiste le souverain bien de la vie humaine, sont ceux que j’ai mis en ce Livre », AT IX-2, 9.

37 Lettre-préface, Les Principes de la philosophie, AT IX-2, 2.

38 «[...] comme il sagit 1a [les Météores| d’'une partie de la philosophie », Epistola ad P. Dinet, trad. La Querelle d’'Utrecht, p. 136. Et encore ne
s’agit-il que de la philosophie naturelle. Partie de partie. Nous soulignons.

39 Fragment 2, AM 1, 406 ; lettre a Boswell (?), 1646 (?), AT 1V, 689, traduction AM, #bid.
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Ne doit-on pas en effet constater, a la lecture des Essais, que les principes des choses matérielles sur lesquels
repose pourtant l'intelligibilité des effets particuliers ne sont pas formulés explicitement*® ? En un sens, le mode
de « démonstration » des objets du premier livre cartésien ainsi que 'organisation de son contenu ne font pas
clairement apparaitre Pordre qui lient ces objets aux principes qui en donnent Pexplication. IIs interdisent a ce
titre la these d’un enseignement de la philosophie (qui doit se faire par ordre).

Si on veut parler d’un fondement philosophique a 'ordre des livres cartésiens, il semble que ce soit plutét a
partir du deuxieme livre seulement qu’on puisse le faire, avec les Meditationes de prima philosophia (1641-1642),
dans lesquelles Descartes, en auteur généreux, offre les moyens véritables de découvrir par soi les premiers
principes ou premicres causes ; ces premiéres choses, les plus évidentes, par lesquelles il faut commencer.

Entendu dans le cadre dun ordo edendi prétendument philosophique, le statut du Discours de la méthode
apparait pour le moins problématique. D’autant qu’un motif, apparemment non philosophique, rend
efficacement raison de sa place originaire dans l'ordre des livres, ainsi que de ses omissions du point de vue
philosophique : ce recueil de morceaux choisis a été congu par Descartes comme un genre d’argumentaire, pour
faire la publicité de sa méthode, en rendant publics les résultats que celle-ci lui a permis d’obtenir dans les
sciences les plus utiles, notamment Dioptrique, Météores, issues de la physique. 1l s’agit donc pour Descartes de

mettre en avant lutilité de sa philosophie. Relisons la sixieme partie de la préface :

Mais, sitt que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commengant a les
éprouver en diverses difficultés particulicres, jai remarqué jusqu’ou elles peuvent conduire, et combien elles
different des principes dont on s’est servi jusqu’a présent, j’ai cru que je ne pouvais les tenir cachées, sans
pécher grandement contre la loi qui nous oblige a procurer, autant qu’il est en nous, le bien général de tous les
hommes. Car elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir 4 des connaissances qui soient fort utiles a la
vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une
pratique, par laquelle connaissant la force et les actions du feu, de I'eau, de Tair, des astres, des cieux, et de tous
les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos
artisans, nous les pourrions employer en méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous

rendre comme maitres et possesseurs de la naturet!.
La Lettre-préface des Principes confirme d’ailleurs cette intention dix ans plus tard, sans ambigiiité :

Or comme ce n’est pas des racines, ni du tronc des arbres, qu’on cueille les fruits, mais seulement des
extrémités de leurs branches, ainsi la principale utilité de la philosophie dépend de celles de ses parties qu’on
ne peut apprendre que les dernicres. Mais, bien que je les ignore presque toutes, le zéle que j’ai toujours eu
pour tacher de rendre service au public est cause que je fis imprimer, il y a dix ou douze ans, quelques essais
des choses quil me semblait avoir apprises. La premicre partie de ces essais fut un Discours touchant la
Méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, ou je mis sommairement les
principales regles de la logique et d’'une morale imparfaite, qu’on peut suivtre par provision pendant qu'on n’en
sait point encore de meilleure. Les autres parties furent trois traités: I'un de la Dioptrique, l'autre des
Météores, et le dernier de la Géométrie. Par la Dioptrique, jeus dessein de faire voir qu’on pouvait aller assez
avant en la philosophie, pour atriver par son moyen jusqu’a la connaissance des arts qui sont utiles a la vie, a
cause que 'invention des lunettes d’approche, que j’y expliquais, est I'une des plus difficiles qui aient jamais été
cherchées. Par les Météores, je désirai qu’on reconnit la différence qui est entre la philosophie que je cultive et
celle qu’on enseigne dans les écoles ou 'on a coutume de traiter de la méme matiére. Enfin, par la Géométrie,

je prétendais démontrer que javais trouvé plusieurs choses qui ont été ci-devant ignorées, et ainsi donner

40 « Précisément parce qu’il se dissimule en une transition parfaitement problématique, le Disconrs s’érige en difficulté toujours a reprendre, en
danger toujours a courir — en témoin jamais défaillant du travail de la pensée » (Jean-Luc Marion, « Ouverture », in Problématique et réception du
Discours de la méthode e des Essais, H. Méchoulan (éd.), Paris, Vrin, 1988, p. 21).

41 AT VI, 61-62. Ultimement, la philosophie (naturelle) doit mener a la médecine : « Ce qui n’est pas seulement a désirer pour 'invention

d’une infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais
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occasion de croire qu'on en peut découvrir encore plusieurs autres, afin d’inciter par ce moyen tous les

hommes 2 la recherche de la vérité.

La vraie philosophie, en ce qu’elle s’étend a tout ce que lesprit humain peut savoir, se définit donc par son
utilité. Et c’est cette étendue de son champ d’action qui distingue notre humanité de la barbarie et de ’animalité.
Elle est donc doublement utile : en ce qu’elle offre a ’humanité une parfaite connaissance des choses (mceurs,
santé, sciences et arts) et en ce qu’elle exprime au mieux 'essence de '’humanité.

Pour prétendre a une rationalité de L'ordo edendi général et y inclure le Discounrs de la méthode. . ., il nous faudra
examiner si un autre motif philosophique sous-jacent au motif de I'utilité explicitement mis en avant par Descartes
ne permet pas d’envisager I'ceuvre de 1637 en lien avec les ceuvres postérieures. Nest-ce pas la difficulté, pour le
lecteur par essence pétri de préjugés, d’appréhender la deuxieme détermination de la notion de principe cartésien
qui contraint Descartes a préparer le terrain a leur réception en montrant d’abord les questions qu’ils permettent de
résoudre ? L’explication a posteriori pratiquée dans les Essais n’a-t-elle pas aussi pour but d’encourager les esprits a
produire Peffort que la publication de toute la philosophie leur demandera par la suite ?

Si ’hypothése d’un ordo edendi général pose probleme, celle d’un ordo edendi interne a chaque livre souleve de

surcroit des difficultés, au titre du dégotit de Descartes pour « le métier de faire des livres ».

5 — Descartes et ses livres

a — éditer ou matérialiser 'ordre de la connaissance

La these principale de ce travail est que cette rationalité de 'ordre des livres entre eux (ordo edendi général),
d’emblée aporétique, se double d’'un ordre éditorial interne a chaque publication (ordo edendi particulier) qui
matérialise, en fonction de son type (c’est-a-dire de la science ou des sciences qu’il traite), la réduction du savoir
a ses conditions d’évidence et la transférabilité de cette réduction a autrui (enseignement). Il y aura donc une
fagon cartésienne de penser et de faire des livres, orientée par la conception cartésienne de la vérité en
philosophie et de son enseignement. Cette conception dicte I'organisation et la configuration des livres de
Descartes en les distinguant, d’un point de vue matériel, des mauvais livres.

Prenons tout de suite deux exemples, développés dans la thése. Le choix de publier anonymement son
premier livre, le Discours de la méthode. Le paradoxe a patler en son nom tout en cachant son nom propre sous
I'anonymat trouve en effet une réponse philosophique qui prend racine dans sa critique de P'autorité. Descartes
ne veut pas dissimuler son identité d’homme qui recherche la vérité, au contraire son parcours intellectuel est
I’exemple du chemin que tout homme soucieux de connaitre la vérité doit accomplir. Ainsi I'intention de faire
discourir son « je » en 1637 et de rester anonyme, malgré les apparences, releve d’une méme idée qui distingue la
vérité et Pautorité : ¢a n’est pas parce que c’est Descartes qui écrit qu’il dit vrai (argument d’autorité), mais parce
que sa raison est conduite par la méthode, que son discours est vrai. Or la raison, le « Je », pourvu qu’elle soit
bien guidée, n’est celle de personne en particulier, elle est impersonnelle. Plus exactement elle est, du moins
pour ceux qui veulent vraiment philosopher, celle de tout le monde*2. Un autre exemple réside dans 'usage que
fait Descartes de I'italique dans le texte courant de ses livres. Une étude attentive révele que, sous la presse de
I'imprimeur, litalique sert a aider le lecteur a distinguer les bons principes, c’est-a-dire (Je pense, donc je suis, le

mouvement dans les Principia 11%3) des mauvais principes de lancienne philosophie (par exemple, formes

principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien, et le fondement de tous les autres biens de cette
vie », ibid.

42 Concept d’« ordre des livres » de Roger Chartier explicité dans la these.

43 Voir dans notre troisicme chapitre, le paragraphe intitulé « Iitalique en principe. Les principes en italique. Remarque sur la typographie du

mouvement dans Principia 11 ».
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substantielles, qualités réelles dans le Discours de la méthode*, et autres appétits « concupiscibles » et « irascibles » dans Les
Passions de I'ame*s). On expliquera en quoi, le romain de Uego sum, ego existo de la Meditatio 11, non contradictoire
avec l'italique du Je pense, donc je suis de 1637 indique le statut spécial du livre des Meditationes. En particulier de la
partie constituée par les six méditations cartésiennes, dénuée intentionnellement de toute dialogie avec les
principes chimériques de I’histoire de la philosophie et enticrement tournée vers I’exercice de la recherche des
vrais principes métaphysiques.

L’éventail de ces choix est large mais chacun d’entre eux, c’est du moins ce dont nous souhaiterions
convaincre, guide a son tour un ordre et un type de lecture qu’il convient de respecter pour bien philosopher
(bien comprendre les principes cartésiens et la facon dont on peut en déduire des vérités). Au fil de notre travail,
les éléments de cet ordo edendi, qui font aussi de Descartes un editor, sont regroupés suivant les catégories
suivantes : titre (— TITRE), anonymat et nom d’auteur; langue d’édition; mise en forme, typographie
(— TYPOGRAPHIE) et mise en page (— MISE EN PAGE) ; reliure (— RELIURE), format (— FORMAT) et volume ;
fabrication et diffusion (— DIFFUSION) ; gravures (—GRAVURE). Notre conclusion synthétisera les résultats de
cette étude dans les termes de cette typologie éditoriale, a I’échelle de Uordo edendi général (1, b). Un glossaire des
termes d’édition figure en fin de volume.

Pour introduire un exemple, on peut dire que les gravures ont une fonction pédagogique dans les livres de
Descartes a ’égard d’une théorie majeure et originale de la physique cartésienne, 'explication de la configuration
de tous les corps par figure et mouvement — qu’il s’agit de bien faire passer auprés de son lectorat. Qui plus est,
la fonction pédagogique des gravures dialogue d’un livre a I'autre : celles des Essais (le mouvement d’un corps
connu llustre le mouvement d’un corps supposé) prépare celles des Principia philosophiae (le mouvement d’un corps
visible illustre le mouvement d’un corps nvisible), au nom de la continuité ontologique des objets.

Au nom de I’évidence des principes de la philosophie et de I'universalité de la raison, Descartes enseignerait
donc sa philosophie a travers ses livres, non sans opérer des distinctions entre les esprits unifiés sous le terme de
lectorat : il y a ceux qui, faute d’expérience, se défient de leurs forces et ceux qui, croyant connaitre la
philosophie, témoignent d’un excés de confiance dua a leur passé scolaire. Pour ces deux types d’esprits (en fait
de lecteurs puisque Descartes n’enseigne pas oralement) chacun touché par des préjugés différents qui font
passer pour les vrais principes de la philosophie de faux principes, Descartes mobilise des stratégies éditoriales
adaptées pour solliciter toute leur attention. Autrement dit, la typologie des lecteurs produite par Descartes
semble expliquer un certain nombre de choix éditoriaux qui tout a la fois distinguent et rendent
complémentaires ses livres. Par exemple, le choix de la langue de publication — francais ou latin — est effectué
par Descartes en fonction des matieres et du lectorat qu’il cible : le frangais pour viser aussi ceux qui n’ont pas
étudié a I’Ecole, le latin, pour au contraire restreindre son lectorat a ceux qui sont déja rompus au lexique
scolastique.

Descartes tire souvent parti de la matérialité du livre pour imposer un ordre a la lecture — il faut lire dans
lordre de la philosophie. Ce que Michel Melot a appelé « le pouvoir transcendantal du livre », pouvoir qui « est
inscrit dans le pli ». Pli qui lui-méme est normatif : « [...] quiconque I'utilise est contraint d’en suivre la regle et
d’en respecter 'ordre [...]%. Pour ce point également, I'objectif de notre travail est bien d’observer dans la
machinerie éditoriale, la vocation morale des ouvrages cartésiens destinés transformer les lecteurs en auteurs de
la vérité.

L’identification de ces choix éditoriaux permettra de mesurer leur force pour contrebalancer 'empéchement
des préjugés, la défiance de lesprit a 'égard de sa perspicacité, ou au contraire son exces de confiance qui font

confondre vrais et faux principes. Car le soin que Descartes apporte a Iédition de ses textes est d’autant plus

4 Voir dans notre premier chapitre, le paragraphe intitulé « La typographie des principes : italiciser ».
4 Deuxi¢me partie, article LXVIIL
46 Michel Melot, Lire, Paris, L’(Eil neuf Editions (’ame des choses), 20006, p. 44.
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grand que le risque d’erreur est fort: on ne sera donc pas surpris de voir que les décisions éditoriales de
Descartes concernant les Meditationes de prima philosophia sont nombreuses et variées.

La condition du transfert de l'autorité, soutenue par ces différents éléments matériels, est donc en partie
tributaire de la « mise en livre » et parfois de la « mise en texte ». Rappelons ce qui constitue et distingue ces

concepts, trés utiles a notre travail, formalisés par Henri-Jean Martin et Roger Chartier :

La premicre entend séparer deux ensembles de dispositifs, souvent confondus : les procédures de mise en
texte d’une part, et celles de mise en livre d’autre part. On peut en effet définir comme relevant de la mise en
texte les consignes, explicites ou implicites, qu’un auteur inscrit dans son ceuvre afin d’en produire la lecture
correcte, i.e. celle qui sera conforme a son intention. Ces instructions, adressées clairement ou imposées a son
insu au lecteur, visent a définir ce que doit étre la juste relation au texte et a constituer son sens. Elles reposent
sur une double stratégie d’écriture: inscrire dans le texte les conventions, sociales ou littéraires, qui en
permettront le repérage, le classement, la compréhension ; mettre en ceuvre toute une panoplie de techniques,
narratives ou poétiques, qui, comme une machinerie, devront produire des effets obligés, garantissant la
bonne lecture [ISER, 1976]. Il y a donc la un premier ensemble de dispositifs, purement textuels, voulus par
lauteur, résultant de I'écriture, qui tendent a imposer un protocole de lecture, soit en ralliant le lecteur a une
manicere de lire qui lui est indiquée, soit en faisant agir sur lui une mécanique littéraire qui le place la ou I'auteur
veut le placer.

Mais ces premieres instructions sont croisées par d’autres, portées par les formes typographiques elles-
mémes : la disposition et le découpage du texte, sa typographie, son illustration. Ces procédures de mise en
livre ne relevent plus de I'écriture mais de 'imprimetie, sont décidées non par 'auteur mais par le libraire-
éditeur, et peuvent suggérer des lectures différentes d'un méme texte. Une seconde machinerie, purement
typographique, surimpose ses propres effets, variables selon les époques, a ceux d’un texte qui, lui conserve en
sa lettre méme le protocole de lecture voulu par I'auteur. Cest ainsi qu’une histoire des mises en imprimé des
picces de William Congreve aux XVII® et XVII® siccles, tout a fait exemplaire, a pu montrer comment des
transformations typographiques appatemment limitées (le passage du format in-4° au format in-8°, la
séparation des scenes indiquées par un chiffre romain, la présence d’'un ornement entre chacune d’elles, le
rappel des noms des personnages a leur commencement, la mention des entrées et sorties, I'indication du
nom de celui qui parle) ont eu des effets majeurs sur les significations méme attribuées aux ceuvres
[MACKENZIE, 1981, p. 81-126]. Une nouvelle lisibilité était créée, par le format plus aisément portable, par la
typographie qui restituait dans le livre la durée et le mouvement de la dramaturgie elle-méme, rompant ainsi
avec les conventions anciennes qui imprimaient les pieces sans tenir aucun compte de leur théatralité.
Nouvelle lisibilité, mais aussi nouvel horizon de réception puisque les formes néo-classiques utilisées pour
Iédition octavo de 1710 ont donné un nouveau statut aux textes mémes, insctits désormais dans le corpus
classique — ce qui a pu amener l'auteur a en épurer, ici ou la, Iécriture. Il y a la comme une démonstration
limite des effets des procédures typographiques sur la lecture des textes, et la meilleure illustration possible de

la nécessaire attention aux consignes de lecture implicitement insctrites dans les formes de I'imprimé*’.

Or, la mise en livre joue un role au moins aussi importante que la mise en texte sur la réception car c’est
3
principalement elle qui oriente lintelligibilité des textes au fil des époques successives. Pour cette raison, il

convient de ne pas en négliger ’étude :

Le plus souvent, dans I’édition ancienne, ce qui est contemporain du lecteur n’est pas le travail d’écriture mais
celui d’édition, et la «lecture implicite» visée par le libraire-imprimeur vient se superposer, parfois
contradictoirement, au « lecteur implicite » pensé par 'auteur. Les dispositifs typographiques importent donc
autant, voire plus que les «signaux» textuels puisque ce sont eux qui donnent des supports mobiles aux
possibles actualisations du texte, puisqu’ils permettent un commerce perpétué entre des textes immobiles et

des lecteurs qui changent, en traduisant dans Pimprimé les mutations des horizons d’attente du public, en

47 Roger Chartier, « Du livre au lire », Sociologie de la communication, 1997, volume 1 n° 1, p. 283-285.
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proposant de nouvelles significations, autres que celles que Pauteur entendait imposer a ses premiers

lecteurs?s,

Cependant, une nouvelle objection peut aussi étre soulevée face a lidée d’'un engagement remarquable de
Descartes dans I’édition de chacun de ses ouvrages : son aversion pour la « mise en livre » de sa pensée qui le

détourne de Iexercice philosophique.

b — 'aversion pour le métier de faire des livres

Ala déception théorique de Descartes pour les livres, qui procede des raisons philosophiques identifiées dans les
chapitres de cette these, s’ajoute celle de son expérience d’auteur et d’editor.

A premiére vue, sa déception a Iégard de la réception de sa philosophie pourrait signifier P’échec de sa
transmission par lecture fructueuse. En 1648, 4 une date avancée dans I'ordo edendi cartésien, Descartes concede a
Chanut que «la parole a beaucoup plus de force pour persuader que I’écriture »#9. Ce constat constitue en réalité
une demande d’expliquer — et de vanter — Les Passions de l'ame a la Reine Christine. C’est une forme de
concession dans la mesure ou quelques lignes plus haut Descartes déclarait qu’il avait échoué a retranscrire dans
son dernier livre (au moins) ’évidence des raisons par lui découvertes : « Mais il n’est pas possible que je les aie
assez bien exprimées [sc. les pensées qui sont contenues dans Les Passions de 'dme|, pour faire qu’elles paraissent
aux autres comme a moi »0. Cet aveu de la grande difficulté de persuader par le livre, formulé au moment ou
Christine s’appréte a lire Les Passions de ['dme, est-il purement rhétorique ?

A plusieurs reprises, souvent quelque temps apres la publication d’'une de ses ceuvres inaugurales, sa
correspondance fait état de son impression de s’étre mal fait comprendre de son lectorat. Les passages
concernés stigmatisent plutot la faiblesse des esprits que son inaptitude personnelle a exprimer et a retranscrire
clairement sa philosophie a travers ses livres>!.

Dans le cas de Descartes, les ressorts matériels de la mise en forme et de la mise en page ne sont pas
toujours suffisants a « déciller » les yeux des lecteurs. Descartes, successivement décu par la réception de ses
ceuvres inaugurales, regrette de ne pas avoir été suffisamment compris. De fait, contrairement au discours oral
qui peut immédiatement réagir a 'objection ou a lerreur, I’écrit publié ne se défend pas et ne s’explique pas. 11
ne peut étre défendu que par un autre livre. Dans lattente, il laisse le lecteur face a ses limites — c’est 'unique
trait qu’il partage avec la conception platonicienne de Iécrit’?, en présence des difficultés intellectuelles que
suscite ’exercice philosophique ou, ce qui revient au méme, en I'absence de 'auteur et de I'aide qu’il pourrait lui
apporter. Comme P'écrit Henri-Jean Martin a Pentrée « livre » du Dictionnaire encyclopédigne du livre : « |...] I'un des
caractéres principaux du livre [est] qu’il inscrit une parole figée porteuse d’une pensée arrétée en I'absence du
locuteur, excluant le dialogue quasi physique qui s’établit entre deux interlocuteurs qui se trouvent face a face, ou
lors d’une « performance » entre un récitant et son public dont les réactions sont aussitdt prises en compte.
Avec lui, donc le lecteur isolé reste libre de son interprétation et c’est peut-étre cette liberté parfois pénible

qui fait la force du message livresque »». Cette détermination induit donc, du c6té de la réception, que le

48 Ibid., p. 285.

49 Lettre 2 Chanut, 21 février 1648, AT V, 130.

50 1bid.

51 Nous mentionnons ces passages dans nos trois chapitres, selon qu’ils concernent le Discours de la méthode. .., les Meditationes de prima
philosophia ou les Principia philosophiae et Les Passions de l'ame.

52 Mais, nous le verrons, Descartes ne stigmatise pas Pécrit en général. Noir, c’est-a-dire pour soj, il sert d’aide-mémoire. Nous reviendrons
sur la différence de conception de Iécrit entre Platon (développée dans le mythe de Theuth, Phédre, 275c-276a) et Descartes au cours de notre
travail.

53 S, v. Livre, Dictionnaire encyclopédique du livre, Pascal Fouché, Daniel Péchoin et Philippe Schuwer (dir.), Paris, Editions du Cercle de la
librairie, 2005, t. 11, p. 789.
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«lecteur isolé reste libre de son interprétation »**. Canaliser a 'avance cette liberté vers la vérité est une entreprise
délicate. Descartes serait ainsi pleinement conscient des limites de Jz récgption d'une pensée exclusivement couchée
sur le papier, sans place pour la question ou la critique, que « 'ordre du pli » risquerait d’ériger en dogme.

Mais quel que soit le c6té ou se situe I'inaptitude, le probléeme est posé de I'incommunicabilité d’une
philosophie dont les principes et la méthode prétendent pourtant a Penseignement : pourquoi Descartes fait-il
lui-méme des livres alors qu’il déclare n’avoir aucune inclination a faire des livres. On préte aussi au pere de
Descartes qui espérait pour son fils une autre carriere que celle d’écrivain, le mot suivant : « De tous mes
enfants, je n’ai de mécontentement que de la part d’un seul. Faut-il que j’aie mis au monde un fils assez ridicule
pour se faire relier en veau®!» Sur ce point, ses témoignages abondent dans la correspondance. Mentionnons
seulement ici la mauvaise humeur dont il fait part a Mersenne au moment de demander un privilege (—
PRIVILEGE) pout son Discours de la méthode : « Car outre que vous me faites patler 12 tout au rebours de mon
intention, en me faisant demander octroi pour des livres que j’ai dit n’avoir pas dessein de faire imprimer, il
semble que vous me veuillez rendre par force faiseur et vendeur de livres, ce qui n’est ni mon humeur, ni ma
profession [...]%0. » Et le regret gris qu’il formule sans détour dans la lettre a Chatlet du 14 décembre 1646 « Car
je puis dire, en vérité, que si je n’avais suivi que mon inclination, je n’aurais jamais rien fait imprimer »7. Les
confessions blanches, univoques, ne manquent pas non plus : « mon inclination, qui m’a toujours fait hair le
métier de faire des livres » (Discours de la méthode..., AT VI, 60), « haecque etiam fuit causa, cur declararim
expressi verbis, in Dissertatione de Methodo, pag. 66, mihi non in animo esse ut, dum viverem, Philosophia mea

vulgaretur » (Epistola ad p. Dinet, AT VII, 575).

C —plan

Le plan de ce travail suit I'ordre chronologique de publication des ceuvres inaugurales. L’ordre dans lequel
Descartes a souhaité que nous les lisions. Pour chaque ceuvre inaugurale publiée, il s’agit donc d’essayer de
distinguer les motifs philosophiques qui ont présidé a leur « mise en livre » et de pointer les effets que ces
décisions engendrent a I’égard de I'appropriation de la vérité. L’examen attentif des spécificités éditoriales des
livres cartésiens ainsi que ’étude des propos gris ou blancs concernant I’édition des livres de Descartes
alimentera ’ébauche d’une théorie cartésienne du livre et de la lecture.

Ce travail se divise en trois chapitres, le premier consacré au Disconrs de la méthode..., le deuxieme aux
Meditationes de prima philosophia et le troisieme aux Principia philosophiae et aux Passions de I'dme. Tous trois tentent
d’analyser la mise en forme et la distribution des matiéres dans ordre des livres de Descartes (ordo edendi général
et particulier) avec sa théorie de la connaissance. Et, le cas échéant, ils tentent de mettre en évidence les motifs
extrinseques a la philosophie, disons les motifs rhétoriques, qui expliquent les éventuels accrocs ou défauts a
Vordo cognoscendi cartésien.

Le premier chapitre s’intitule: « Publier en partie(s). Le Discours de la méthode... (1637)». 11 aborde
successivement les questions de la méthode, de la métaphysique, de la morale et des sciences a travers leur mise
en livte — préface et Essais. Son objectif principal est de recenser les propriétés éditoriales du premier livre
cartésien et d’identifier les raisons, philosophiques ou liées au contexte de diffusion, qui les justifient. A travers
la « machinerie typographique », on observera notamment le caractére elliptique du premier discours blanc de

Descartes concernant ces matieres a ’égard de 'ordre de la connaissance. On tentera de mettre en évidence que

54 Tbid.

55 Charles Adam, (Euvres de Descartes, Paris, Léopold Cerf, 1897-1910, t. XII, 7 et auvres de Descartes, p. 433-434, n. c.
56 Lettre a Mersenne, mai 1637, AT I, 363-365.

5T AT 1V, 588.
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les défauts ou les ellipses (les principes de la philosophie fonctionnent sans étre explicites, la méthode des
Regnlae fonctionne a plein en étant formulée a minima) qui privent le lecteur d’une réelle explication des choses
qui y sont décrites fixent notamment des points d’attente pour les publications futures (métaphysique,
physique). 1l se décompose en trois axes : « A — mettre en préface : le choix de la brieveté » ; « B — publier des
sciences dans des Essais : sélectionner des échantillons et des lecteurs » ; « C — Vordo edendi du Discours de la
méthode ».

Le deuxieme chapitre a pour titre « Publier le tout d’une science. Les Meditationes de prima philosophia (1641-
1642) ». 11 se propose de montrer que, par opposition au premier livre de Descartes, le deuxieme est consacré
exclusivement a une seule science de I'arbre de la philosophie, la philosophie premiere, et que les pages des
Meditationes de prima philosophia déroulent un ordre des raisons complet qui autorise a tout en connaitre.
L’importance de cette science, ainsi que la difficulté a bien découvrir I’évidence de ses objets a cause des
préjugés, explique le soin apporté par Descartes a sa publication. A elles deux, elles expliquent également les
nombreuses recommandations qu’il adresse a ses lecteurs dans les pages préliminaires de 'ouvrage. Car, dans
P’exercice de la vraie philosophie, l'attention de 'esprit doit gouverner la méditation mais aussi la lecture. I se
décompose en trois axes : « A — la philosophie premié¢re comme science blanche 1637-1641 » ; « B — préparer sa
réception » et « C — philosophie premiere et second livre. La place des Meditationes dans Uordo edendi cartésien ».

Enfin, le troisi¢éme et dernier chapitre s’intitule : « Tout publier. Les Principia philosophiae, les Specimina
philosophiae (1644-1647) et Les Passions de ldme (1649) ». Son objectif principal est de montrer en quoi ’édition des
Principia philosophiae et des Specimina philosophiae reliés ensemble constitue, avec Les Passions de 'ame le corpus
scolarisable qui matérialise le corps entier de la philosophie cartésienne. « [...] donner toute [s]a philosophie »8 :
telle est bien l'intention qui gouverne le geste éditorial depuis 1637. 1l se décompose en trois axes : « A — donner
corps a la philosophie : les objectifs scolaires et la forme éditoriale des Principia philosophiae» ; « B — publier le
corps de la philosophie : la raison philosophique des Principia philosophiae » ; C — tout publier : la morale définitive

dans Ies Passions de ldme.

58 L’expression se trouve dans une lettre 2 Mersenne, décembre 1640 : « Mais je ne puis bien expliquer le feu gu'en donnant toute ma philosophie,
[-..] », AT 111, 259-260. Nous soulignons.
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