
vapeur qui excite la soif, et la liqueur qui cause la faim, qu’il y a entre la sueur, et
ce qui s’exhale de tout le corps par transpiration insensible.

Pour la cause générale de tous les mouvements qui sont dans le monde, je n’en
conçois point d’autre que Dieu, lequel, dès le premier instant qu’il a créé la matiè-
re, a commencé à mouvoir diversement toutes ses parties, et maintenant, par la
même action qu’il conserve cette matière, il conserve aussi en elle tout autant de
mouvement qu’il y en a mis. Ce que j’ai | tâché d’expliquer en la seconde partie de
mes Principes. Et en la troisième, j’ai décrit si particulièrement de quelle matière
je me persuade que le soleil est composé; puis, en la quatrième, de quelle nature
est le feu, que je ne saurais rien ajouter ici, qui ne fût moins intelligible. J’y ai aussi
dit expressément, au 18e article de la seconde partie, que je crois qu’il implique
contradiction qu’il y ait du vide, à cause que nous avons la même idée de la matiè-
re que de l’espace; et parce que cette idée nous représente une chose réelle, nous
nous contredirions nous-mêmes, et assurerions le contraire de ce que nous pen-
sons, si nous disions que cet espace est vide, c’est-à-dire, que ce que nous conce-
vons comme une chose réelle, n’est rien de réel.

La conservation de la santé a été de tout temps le principal but de mes étu-
des, et je ne doute point qu’il n’y ait moyen d’acquérir beaucoup de connaissan-
ces, touchant la Médecine, qui ont été ignorées jusqu’à présent. Mais le traité des
animaux que je médite, et que je n’ai encore su achever, n’étant qu’une entrée
pour parvenir à ces connaissances, je n’ai garde de me vanter de les avoir; et tout
ce que j’en puis dire à présent est que je suis de l’opinion de Tibère, qui voulait
que ceux qui ont atteint l’âge de trente ans, eussent assez d’expériences des cho-
ses qui leur peuvent nuire ou profiter, pour être eux-mêmes leurs médecins. | En
effet, il me semble qu’il n’y a personne, qui ait un peu d’esprit, qui ne puisse
mieux remarquer ce qui est utile à sa santé, pourvu qu’il y veuille un peu pren-
dre garde, que les plus savants docteurs ne lui sauraient enseigner. Je prie Dieu
de tout mon cœur pour la conservation de la vôtre, et de celle de M. votre frère,
et suis, etc.
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Descartes a Elisabetta
Egmond-Binnen, 6 ottobre 1645

(AT IV 304-317: CDVII; AM VI 312-320: 504; 
Clerselier I 27-35: VIII; EL I 18-24: VIII)

Madame,
Je me suis quelquefois proposé un doute: savoir s’il est mieux d’être gai et con-

tent, en imaginant les | biens qu’on possède être plus grands et plus estimables
qu’ils ne sont, et ignorant ou ne s’arrêtant pas à considérer ceux qui manquent,
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fame, non c’è differenza maggiore di quella che intercorre tra il sudore e ciò che
esala da tutto il corpo per traspirazione insensibile.

Quanto alla causa generale di tutti i movimenti che avvengono nel mondo,
non ne concepisco altra all’infuori di Dio, il quale, fin dal primo istante in cui ha
creato la materia, ha cominciato a muovere diversamente tutte le sue parti, e ora,
con la stessa azione con la quale conserva questa materia, conserva anche in essa
tanto movimento quanto gliene ha dato. Ho cercato di spiegare la cosa nella se-
conda parte dei miei Principi 6. E nella terza7 ho descritto così in particolare di
quale materia sono convinto che il Sole sia composto, e poi, nella quarta8, di
quale natura sia il fuoco, che non saprei aggiungere qui nulla che sia più in-
telligibile. Ho anche detto espressamente, nell’articolo 18 della seconda parte,
che credo implichi contraddizione che vi sia il vuoto, perché abbiamo della
materia la stessa idea dello spazio; e poiché quest’idea ci rappresenta una cosa
reale, ci contraddiremmo e affermeremmo il contrario di ciò che pensiamo, se
dicessimo che questo spazio è vuoto, e che ciò che concepiamo come cosa reale
non è nulla di reale.

La conservazione della salute è sempre stata il principale scopo dei miei
studi, e non dubito affatto che vi sia modo di acquisire in medicina molte cono-
scenze finora ignorate. Visto però che il trattato degli animali cui penso, e che
non ho ancora potuto terminare, non è che una via per giungere a tali cono-
scenze, mi guardo bene dal vantarmi di averle: tutto quello che posso dire a tut-
t’oggi è che sono dell’opinione di Tiberio, il quale voleva che quelli che aveva-
no raggiunto l’età di trent’anni avessero abbastanza esperienza delle cose che
possono nuocere o giovare per essere medici di se stessi9. In effetti, mi sembra
non vi sia nessuno che non abbia sufficiente ingegno per poter notare quel che
è utile alla sua salute meglio di quanto i più sapienti dottori potrebbero inse-
gnargli, purché voglia però prendersene cura un po’. Prego Dio con tutto il
cuore perché conservi la vostra <salute> e quella del Signor vostro fratello10, e
sono, ecc.
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Descartes a Elisabetta1

Egmond-Binnen, 6 ottobre 1645
(AT IV 304-317: CDVII; AM VI 312-320: 504; 

Clerselier I 27-35: VIII; EL I 18-24: VIII)

Signora,
mi sono posto qualche volta un dubbio, ossia se è meglio essere gioiosi e conten-
ti, immaginando che i beni che si posseggono siano più grandi e degni di stima
di quel che siano e ignorando, o non soffermandoci a considerare, quelli che
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que d’avoir plus de considération et de savoir, pour connaître la juste valeur des
uns et des autres, et qu’on devienne plus triste. Se je pensais que le souverain bien
fût la joie, je ne douterais point qu’on ne dût tâcher de se rendre joyeux, à quel-
que prix que ce pût être, et j’approuverais la brutalité de ceux qui noient leurs
déplaisirs dans le vin, ou les étourdissent avec du pétun. Mais je distingue entre le
souverain bien, qui consiste en l’exercice de la vertu, ou, ce qui est le même, en la
possession de tous les biens dont l’acquisition dépend de notre libre arbitre, et la
satisfaction d’esprit qui suit de cette acquisition. C’est pourquoi, voyant que c’est
une plus grande perfection de connaître la vérité, encore même qu’elle soit à notre
désavantage, que l’ignorer, j’avoue qu’il vaut mieux être moins gai et avoir plus de
connaissance. Aussi n’est-ce pas toujours, lorsqu’on a le plus de gaieté, qu’on a
l’esprit plus satisfait; au contraire, les grandes joies sont ordinairement mornes et
sérieuses, et il n’y a que les médiocres et passagères, qui soient accompagnées du
rire. Ainsi je n’approuve point qu’on tâche à se tromper, en se repaissant de faus-
ses imaginations; car tout le plaisir qui en revient, ne peut toucher que la superfi-
cie d’âme, laquelle sent cependant | une amertume intérieure, en s’apercevant
qu’ils sont faux. Et encore qu’il pourrait arriver qu’elle fût si continuellement
divertie ailleurs, que jamais elle ne s’en aperçût, on ne jouirait pas pour cela de la
béatitude dont il est question, parce qu’elle doit dépendre de notre conduite, et
cela ne viendrait que de la fortune.

Mais lorsqu’on peut avoir diverses considérations également vraies, dont les
unes portent à être contents, et les autres, au contraire, nous en empêchent, il me
semble que la prudence veut que nous nous arrêtions principalement à celles qui
nous donnent de la satisfaction; et même, à cause que presque toutes les choses
du monde sont telles, qu’on les peut regarder de quelque côté qui les fait paraître
bonnes, et de quelque autre qui fait qu’on y remarque des défauts, je crois que, si
on doit user de son adresse en quelque chose, c’est principalement à les savoir
regarder du biais qui les fait paraître le plus à notre avantage, pourvu que ce soit
sans nous tromper.

Ainsi, lorsque Votre Altesse remarque les causes pour lesquelles elle peut avoir
eu plus de loisir, pour cultiver sa raison, que beaucoup d’autres de son âge, s’il lui
plaît aussi considérer combien elle a plus profité que ces autres, je m’assure qu’el-
le aura de quoi se contenter. Et je ne vois pas pourquoi elle aime mieux se com-
parer à elles, en ce dont elle prend sujet de | se plaindre, qu’en ce qui lui pourrait
donner de la satisfaction. Car la constitution de notre nature étant telle, que notre
esprit a besoin de beaucoup de relâche, afin qu’il puisse employer utilement quel-
ques moments en la recherche de la vérité, et qu’il s’assoupirait, au lieu de se polir,
s’il s’appliquait trop à l’étude, nous ne devons pas mesurer le temps que nous
avons pu employer à nous instruire, par le nombre des heures que nous avons eues
à nous, mais plutôt, ce me semble, par l’exemple de ce que nous voyons commu-
nément arriver aux autres, comme étant une marque de la portée ordinaire de
l’esprit humain.

Il me semble aussi qu’on n’a point sujet de se repentir, lorsqu’on a fait ce
qu’on a jugé être le meilleur au temps qu’on a dû se résoudre à l’exécution, enco-
re que, par après, y repensant avec plus de loisir, on juge avoir failli. Mais on
devrait plutôt se repentir, si on avait fait quelque chose contre sa conscience, enco-
re qu’on reconnût, par après, avoir mieux fait qu’on n’avait pensé: car nous
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mancano, oppure, avere maggiore consapevolezza e conoscenza degli uni e degli
altri in modo da sapere il loro giusto valore e diventare più tristi. Se pensassi che
il Sommo Bene fosse la gioia, non dubiterei che si deve cercare di essere gioiosi
a qualunque prezzo e approverei la brutalità di coloro che annegano i loro dispia-
ceri nel vino, o li stordiscono con il tabacco. Ma distinguo tra il Sommo Bene,
che consiste nell’esercizio della virtù o, il che è lo stesso, nel possesso di tutti i
beni il cui acquisto dipende dal nostro libero arbitrio, e la soddisfazione dell’ani-
mo che deriva da questa acquisizione. Per questo, vedendo che è perfezione mag-
giore conoscere la verità, per quanto essa sia a noi svantaggiosa, piuttosto che
ignorarla, ammetto che è meglio essere meno gioiosi e avere conoscenze più
vaste. Del resto non sempre, quando si è più gioiosi, si ha l’animo più soddisfat-
to; al contrario, le grandi gioie sono in genere tristi e serie, mentre solo quelle
mediocri e passeggere sono accompagnate dal riso. Così non approvo che si cer-
chi di ingannarsi, pascendosi di false immaginazioni; infatti, tutto il piacere che
ne deriva può sfiorare solo la superficie dell’anima, che nel frattempo sente un’in-
tima amarezza, accorgendosi che tali immaginazioni sono false. E sebbene possa
accadere che essa sia così continuamente distratta da non accorgersene mai, non
per questo si godrebbe della beatitudine di cui trattiamo, perché questa beatitu-
dine deve dipendere dal nostro comportamento mentre <questo piacere> dipen-
de solo dalla fortuna.

Ma allorché si facciano diverse riflessioni tutte ugualmente vere, di cui alcu-
ne portano a essere contenti, e le altre, al contrario, ce lo impediscono, mi sem-
bra che la prudenza voglia che ci si soffermi soprattutto su quelle che ci danno
soddisfazione; e perfino, poiché quasi tutte le cose del mondo sono tali che si
possono considerare da un lato che le fa sembrare buone e da un altro lato dal
quale se ne notano i difetti, credo che, se si deve usare la propria abilità in qual-
cosa, è soprattutto nel saperle considerare per il verso che le fa sembrare a noi
più vantaggiose, purché in ciò non ci inganniamo.

Così, quando Vostra Altezza rileva le cause grazie alle quali ella può avere
più agio per coltivare la ragione, di quanto ne abbiano molti suoi coetanei2, se
vorrà considerare anche quanto maggiore profitto ne ha tratto rispetto ad altri,
sono certo che avrà di che essere contenta. E non vedo perché preferisca para-
gonarsi a loro in ciò in cui ha più motivo di lamentarsi, che in ciò che potrebbe
darle qualche soddisfazione. La costituzione della nostra natura, infatti, è tale
che la nostra mente ha bisogno di molto riposo per poter usare utilmente alcu-
ni momenti nella ricerca della verità, ed essa si ottunderebbe, invece di affinar-
si, se si applicasse troppo allo studio. Non dobbiamo quindi misurare il tempo
che abbiamo potuto impiegare ad istruirci dal numero delle ore che vi abbiamo
dedicato, ma piuttosto, credo, dall’esempio di quel che vediamo di solito fanno
gli altri come segno della normale capacità della mente umana.

Mi sembra pure che non ci sia motivo di pentirsi, quando si è fatto ciò che si
è giudicato essere il meglio nel momento in cui ci si è dovuti risolvere all’azione,
sebbene poi, ripensandoci con più agio, si ritenga d’aver sbagliato. Ma ci si
dovrebbe piuttosto pentire se si fosse fatto qualcosa contro la propria coscienza,
anche se si riconoscesse in seguito di aver agito meglio di quanto si fosse pensa-
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n’avons à répondre que de nos pensées; et la nature de l’homme n’est pas de tout
savoir, ni de juger toujours si bien sur le champ, que lorsqu’on à beaucoup de
temps à délibérer.

Au reste, encore que la vanité qui fait qu’on a meilleure opinion de soi qu’on
ne doit, soit un vice qui n’appartient qu’aux âmes faibles et basses, ce n’est pas à
dire que les plus fortes et généreuses se doivent mépriser; mais il se faut faire justi-
ce à soi-même, en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses défauts; | et si
la bienséance empêche qu’on ne les publie, elle n’empêche pas pour cela qu’on ne
les ressente.

Enfin, encore qu’on n’ait pas une science infinie, pour connaître parfaitement
tous les biens dont il arrive qu’on doit faire choix dans les diverses rencontres de
la vie, on doit, ce me semble, se contenter d’en avoir une médiocre des choses plus
nécessaires, comme sont celles que j’ai dénombrées en ma dernière lettre.

En laquelle j’ai déjà déclaré mon opinion, touchant la difficulté que Votre
Altesse propose: savoir, si ceux qui rapportent tout à eux-mêmes, ont plus de rai-
son que ceux qui se tourmentent pour les autres. Car si nous ne pensions qu’à
nous seuls, nous ne pourrions jouir que des biens qui nous sont particuliers; au
lieu que, si nous nous considérons comme parties de quelque autre corps, nous
participons aussi aux biens qui lui sont communs, sans être privés pour cela d’au-
cun de ceux qui nous sont propres. Et il n’en est pas de même des maux; car, selon
la Philosophie, le mal n’est rien de réel, mais seulement une privation; et lorsque
nous nous attristons, à cause de quelque mal qui arrive à nos amis, nous ne parti-
cipons point pour cela au défaut dans lequel consiste ce mal; et quelque tristesse
ou quelque peine que nous ayons en telle occasion, elle ne saurait être si grande
qu’est la satisfaction intérieure qui accompagne | toujours les bonnes actions, et
principalement celles qui procèdent d’une pure affection pour autrui qu’on ne
rapporte point à soi-même, c’est-à-dire de la vertu chrétienne qu’on nomme cha-
rité. Ainsi on peut, même en pleurant et prenant beaucoup de peine, avoir plus de
plaisir que lorsqu’on rit et se repose.

Et il est aisé à prouver que le plaisir de l’âme auquel consiste la béatitude, n’est
pas inséparable de la gaieté et de l’aise du corps, tant par l’exemple des tragédies,
qui nous plaisent d’autant plus qu’elles excitent en nous plus de tristesse, que par
celui des exercices du corps, comme la chasse, le jeu de la paume et autres sem-
blables, qui ne laissent pas d’être agréables, encore qu’ils soient fort pénibles; et
même on voit que souvent c’est la fatigue et la peine qui en augmentent le plaisir.
Et la cause du contentement que l’âme reçoit en ces exercices, consiste en ce qu’ils
lui font remarquer la force, ou l’adresse, ou quelque autre perfection du corps
auquel elle est jointe; mais le contentement qu’elle a de pleurer, en voyant repré-
senter quelque action pitoyable et funeste sur un théâtre, vient principalement de
ce qu’il lui semble qu’elle fait une action vertueuse, ayant compassion des affligés;
et généralement elle se plaît à sentir émouvoir en soi des passions, de quelle natu-
re qu’elles soient, pourvu qu’elle en demeure maîtresse.

Mais il faut que j’examine plus particulièrement ces | passions, afin de les pou-
voir définir; ce qui me sera ici plus aisé, que si j’écrivais à quelque autre; car Votre
Altesse ayant pris la peine de lire le traité que j’ai autrefois ébauché, touchant la
nature des animaux, vous savez déjà comment je conçois que se forment diverses
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to giacché si deve rispondere solo dei nostri pensieri; e la natura dell’uomo non
è tale da sapere tutto, né da giudicare sempre altrettanto bene seduta stante, co-
me quando si abbia molto tempo per decidere.

Quanto al resto, sebbene la vanità, che fa sì che si abbia di sé una opinione
migliore di quanto si dovrebbe, sia un vizio che appartiene solo alle anime debo-
li e basse, non si può dire che quelle più forti e generose debbano disprezzarsi;
bisogna al contrario rendere giustizia a se stessi, riconoscendo le proprie perfe-
zioni così come i propri difetti. E se le convenienze impediscono di renderle
pubbliche, non impediscono, con questo, di averne consapevolezza.

Infine, anche se non si possegga una scienza infinita per conoscere perfetta-
mente tutti i beni tra cui capita di dover scegliere nei diversi casi della vita, si
deve, mi sembra, accontentarsi di averne una mediocre delle cose più necessa-
rie, ad esempio quelle che ho enumerato nella mia ultima lettera3.

In essa ho già esposto la mia opinione a riguardo del problema proposto da
Vostra Altezza: ossia, se quelli che rapportano tutto a se stessi hanno più ragio-
ne di quelli che si tormentano per gli altri. Infatti, se <pensiamo solo a noi,
potremo gioire solo dei beni>4 che ci appartengono, mentre, se ci consideriamo
come parti di un altro corpo, partecipiamo anche dei beni comuni, senza per
questo essere privati di quelli che sono nostri. Non succede lo stesso con i mali;
infatti, secondo la filosofia, il male non è qualcosa di reale, ma solo una privazio-
ne: e quando ci rattristiamo a causa di qualche male che capita ai nostri amici,
non per questo partecipiamo alla mancanza in cui quel male consiste. Qualun-
que sia la tristezza o la pena che proviamo in tali occasioni, essa non potrà esse-
re grande quanto la soddisfazione interiore che accompagna sempre le buone
azioni, soprattutto quelle che derivano da un puro affetto per altri che non si
rapportano in nessun modo a noi, ossia dalla virtù cristiana che si chiama carità.
Così anche piangendo e soffrendo molto si può provare un piacere maggiore di
quando si ride e ci si riposa.

Ed è facile provare che il piacere dell’anima in cui consiste la beatitudine non
è inseparabile dalla gioia e dal benessere del corpo, sia con l’esempio delle tra-
gedie, che ci piacciono tanto più quanto più eccitano in noi tristezza, sia con
quello degli esercizi del corpo, come la caccia, il gioco della palla e altri simili,
che sono gradevoli anche se sono molto faticosi; e spesso vediamo persino che
sono la fatica e lo sforzo ad aumentarne il piacere. La causa dell’appagamento
che l’anima trova in tali esercizi consiste nel fatto che essi le fanno notare la
forza, o l’abilità, o qualche altra perfezione del corpo a cui è congiunta; ma l’ap-
pagamento che prova nel piangere quando vede rappresentare a teatro azioni
misere e funeste, deriva soprattutto dal fatto che le sembra di compiere un’azio-
ne virtuosa nel sentire compassione per gli afflitti; e in genere si compiace nel
sentire muovere in sé passioni, di qualunque natura esse siano, purché ne riman-
ga padrona.

Ma bisogna che prenda in esame in modo più dettagliato queste passioni,
per poterle definire; e ciò mi sarà ora più facile che se scrivessi a qualcun altro.
Vostra Altezza, infatti, avendo avuto la pazienza di leggere il trattato che avevo
abbozzato in precedenza, sulla natura degli animali5, sa già come concepisco
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impressions dans leur cerveau, les unes par les objets extérieurs qui meuvent les
sens, les autres par les dispositions intérieures du corps, ou par les vestiges des
impressions précédentes qui sont demeurées en la mémoire, ou par l’agitation des
esprits qui viennent du cœur, ou aussi en l’homme par l’action de l’âme, laquelle
a quelque force pour changer les impressions qui sont dans le cerveau, comme,
réciproquement, ces impressions ont la force d’exciter en l’âme des pensées qui
ne dépendent point de sa volonté. En suite de quoi, on peut généralement nom-
mer passions toutes les pensées qui sont ainsi excitées en l’âme sans le concours
de sa volonté, et par conséquent, sans aucune action qui vienne d’elle, par les seu-
les impressions qui sont dans le cerveau, car tout ce qui n’est point action est pas-
sion. Mais on restreint ordinairement ce nom aux pensées qui sont causées par
quelque particulière agitation des esprits. Car celles qui viennent des objets exté-
rieurs, ou bien des dispositions intérieures du corps, comme la perception des
couleurs, des sons, des odeurs, la faim, la soif, la douleur et semblables, se nom-
ment des sentiments, | les uns extérieurs, les autres intérieurs. Celles qui ne dépen-
dent que de ce que les impressions précédentes ont laissé en la mémoire, et de
l’agitation ordinaire des esprits, sont des rêveries, soit qu’elles viennent en songe,
soit aussi lorsqu’on est éveillé, et que l’âme, ne se déterminant à rien de soi-même,
suit nonchalamment les impressions qui se rencontrent dans le cerveau. Mais, lors-
qu’elle use de sa volonté pour se déterminer à quelque pensée qui n’est pas seule-
ment intelligible, mais imaginable, cette pensée fait une nouvelle impression dans
le cerveau, cela n’est pas en elle une passion, mais une action, qui se nomme pro-
prement imagination. Enfin, lorsque le cours ordinaire des esprits est tel qu’il
excite communément des pensées tristes ou gaies, ou autres semblables, on ne l’at-
tribue pas à la passion, mais au naturel ou à l’humeur de celui en qui elles sont
excitées, et cela fait qu’on dit que cet homme est d’un naturel triste, cet autre
d’une humeur gaie etc. Ainsi il ne reste que les pensées qui viennent de quelque
particulière agitation des esprits, et dont on sent les effets comme en l’âme même,
qui soient proprement nommées des passions.

Il est vrai que nous n’en avons quasi jamais aucune qui ne dépendent de plu-
sieurs des causes que je viens de distinguer; mais on leur donne la dénomination
de celle qui est la principale, ou à | laquelle on a principalement égard: ce qui fait
que plusieurs confondent le sentiment de la douleur avec la passion de la tristes-
se, et celui du chatouillement avec la passion de la joie, laquelle ils nomment aussi
volupté ou plaisir, et ceux de la soif ou de la faim avec les désirs de boire ou de
manger, qui sont des passions: car ordinairement les causes qui font la douleur,
agitent aussi les esprits, en la façon qui est requise pour exciter la tristesse, et cel-
les qui font sentir quelque chatouillement, les agitent en la façon qui est requise
pour exciter la joie, et ainsi des autres.

On confond aussi quelquefois les inclinations ou habitudes qui disposent à
quelque passion, avec la passion même, ce qui est néanmoins facile à distinguer.
Car, par exemple, lorsqu’on dit, dans une ville, que les ennemis la viennent assié-
ger, le premier jugement, que font les habitants, du mal qui leur en peut arriver,
est une action de leur âme, non une passion. Et bien que ce jugement se rencon-
tre semblable en plusieurs, ils n’en sont pas toutefois également émus, mais les uns
plus, les autres moins, selon qu’ils ont plus ou moins d’habitude ou d’inclination
à la crainte. Et avant que leur âme reçoive l’émotion, en laquelle seule consiste la
passion, il faut qu’elle fasse ce jugement, ou bien, sans juger, qu’elle conçoive au
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che si formino le varie impressioni nel loro cervello: le une tramite gli oggetti
esterni che muovono i sensi; le altre tramite le disposizioni interne del corpo,
o tramite le tracce delle impressioni precedenti rimaste nella memoria, o tra-
mite l’agitazione degli spiriti che provengono dal cuore, o anche, nell’uomo,
tramite l’azione dell’anima, che ha una certa forza di cambiare le impressioni
che sono nel cervello, come, viceversa, queste impressioni hanno la forza di
eccitare nell’anima pensieri che non dipendono dalla sua volontà. In conse-
guenza di ciò si possono chiamare passioni, in generale, tutti i pensieri così
suscitati nell’anima senza il concorso della volontà, e, di conseguenza senza
alcuna azione da parte sua, dalle sole impressioni che sono nel cervello, giac-
ché tutto ciò che non è azione è passione. Ma normalmente si limita questo
nome ai pensieri causati da qualche particolare agitazione degli spiriti. Infatti
quelli che provengono dagli oggetti esterni, o dalle interne disposizioni del
corpo, come la percezione dei colori, dei suoni, degli odori, la fame, la sete, il
dolore, e simili, si chiamano sensazioni, le une esterne, le altre interne. Quelle
che dipendono solo da ciò che le impressioni precedenti hanno lasciato nella
memoria, e dall’agitazione normale degli spiriti, sono delle fantasticherie, sia
che ci vengano in sogno, sia che vengano quando siamo svegli e che l’anima,
senza determinarsi da sola a qualcosa, segua indifferentemente le impressioni
che si trovano nel cervello. Ma, quando usa la volontà per determinarsi verso
qualche pensiero non solo intelligibile, ma immaginabile, questo pensiero pro-
duce una nuova impressione nel cervello, e ciò non costituisce una passione,
ma un’azione, che si chiama più propriamente immaginazione. Infine, quando
il corso ordinario degli spiriti è tale da suscitare normalmente pensieri tristi o
gioiosi, o altri simili, non si attribuisce ciò alla passione, ma all’indole o
all’umore di colui in cui essi sono suscitati, e ciò fa sì che si dica di un uomo
che è di indole triste, o di umore gaio, ecc. Così, rimangono solo i pensieri che
provengono da qualche agitazione particolare degli spiriti, e di cui sentiamo gli
effetti come se fossero nell’anima stessa, ad essere chiamati propriamente pas-
sioni.

È vero che non ne abbiamo quasi mai nessuna che non dipenda da molte
delle cause che ho appena distinto; ma prendono nome da quella principale o
che ci interessa principalmente: il che fa sì che molti confondano la sensazione
del dolore con la passione della tristezza e quella dell’eccitazione con la passio-
ne della gioia, che chiamano anche voluttà o piacere, e quelle della sete o della
fame con il desiderio di bere o di mangiare, che sono delle passioni. Di solito,
infatti, le cause del dolore agitano anche gli spiriti nel modo richiesto per susci-
tare la tristezza, e quelle che fanno sentire qualche eccitazione li agitano nel
modo richiesto per suscitare la gioia, e così via.

A volte si confondono anche le inclinazioni o abitudini che ci predispongo-
no a qualche passione, con la passione stessa, anche se nondimeno è facile distin-
guerle. Infatti, ad esempio, quando in una città si dice che i nemici vengono ad
assediarla, il primo giudizio che gli abitanti esprimono sul male che ne può deri-
vare è un’azione, non una passione della loro anima. E sebbene questo giudizio
sia simile in molti, non tutti ne sono ugualmente scossi, ma gli uni di più e gli
altri di meno, a seconda che abbiano più o meno abitudine o inclinazione alla
paura. E prima che la loro anima sia mossa dall’emozione, che sola costituisce la
passione, bisogna che essa formuli questo giudizio, oppure, senza giudicare, che
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moins le danger, et en imprime l’image dans le cerveau (ce qui se fait par une autre
action qu’on nomme imaginer), et que, par même moyen, elle détermine les |
esprits, qui vont du cerveau par les nerfs dans les muscles, à entrer en ceux qui
servent à resserrer les ouvertures du cœur, ce qui retarde la circulation du sang; en
suite de quoi, tout le corps devient pâle, froid et tremblant, et les nouveaux
esprits, qui viennent du cœur vers le cerveau, sont agités de telle façon qu’ils ne
peuvent aider à y former d’autres images que celles qui excitent en l’âme la pas-
sion de la crainte: toutes lesquelles choses se suivent de si près l’une l’autre, qu’il
semble que ce ne soit qu’une seule opération. Et ainsi en toutes les autres passions
il arrive quelque particulière agitation dans les esprits qui viennent du cœur.

Voilà ce que je pensais écrire, il y a huit jours, à Votre Altesse, et mon dessein
était d’y ajouter une particulière explication de toutes les passions; mais ayant
trouvé de la difficulté à les dénombrer, je fus contraint de laisser partir le messa-
ger sans ma lettre, et ayant reçu cependant celle que V. A. m’a fait l’honneur de
m’écrire, j’ai une nouvelle occasion de répondre, qui m’oblige de remettre à une
autre fois cet examen des passions, pour dire ici que toutes les raisons qui prou-
vent l’existence de Dieu, et qu’il | est la cause première et immuable de tous les
effets qui ne dépendent point du libre arbitre des hommes, prouvent, ce me sem-
ble, en même façon qu’il est aussi la cause de tous ceux qui en dépendent. Car on
ne saurait démontrer qu’il existe, qu’en le considérant comme un être souveraine-
ment parfait; et il ne serait pas souverainement parfait, s’il pouvait arriver quelque
chose dans le monde, qui ne vint pas entièrement de lui. Il est vrai qu’il n’y a que
la foi seule, qui nous enseigne ce que c’est que la grâce, par laquelle Dieu nous
élève à une béatitude surnaturelle; mais la seule Philosophie suffit pour connaître
qu’il ne saurait entrer la moindre pensée en l’esprit d’un homme, que Dieu ne
veuille et ait voulu de toute éternité qu’elle y entrât. Et la distinction de l’Ecole,
entre les causes universelles et particulières, n’a point ici de lieu: car ce qui fait que
le soleil, par exemple, étant la cause universelle de toutes les fleurs, n’est pas cause
pour cela que les tulipes diffèrent des roses, c’est que leur production dépend
aussi de quelques autres causes particulières qui ne lui sont point subordonnées;
mais Dieu est tellement la cause universelle de tout, qu’il en est en même façon la
cause totale; et ainsi rien ne peut arriver sans sa volonté.

Il est vrai aussi que la connaissance de l’immortalité de l’âme et des félicités
dont elle sera capable étant hors de cette vie, pourrait donner sujet d’en | sortir à
ceux qui s’y ennuient, s’ils étaient assurés qu’ils jouiraient, par après, de toutes ces
félicités; mais aucune raison ne les en assure, et il n’y a que la fausse Philosophie
d’Hégésias, dont le livre fut défendu par Ptolémée, parce que plusieurs s’étaient
tués après l’avoir lu, qui tâche à persuader que cette vie est mauvaise; la vraie
enseigne, tout au contraire, que, même parmi les plus tristes accidents et les plus
pressantes douleurs, on y peut toujours être content, pourvu qu’on sache user de
la raison.

Pour ce qui est de l’étendue de l’univers, je ne vois pas comment, en la consi-
dérant, on est convié à séparer la providence particulière de l’idée que nous avons
de Dieu: car c’est tout autre chose de Dieu que des puissances finies, lesquelles
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almeno concepisca il pericolo e ne imprima l’immagine nel cervello (il che avvie-
ne tramite un’altra azione che chiamiamo immaginare), e che, nello stesso modo,
essa determini gli spiriti che dal cervello attraverso i nervi vanno nei muscoli, a
entrare in quelli che servono a restringere le aperture del cuore, ciò che ritarda
la circolazione del sangue; per questo tutto il corpo diventa pallido, freddo e tre-
mante, e i nuovi spiriti che provengono dal cuore e vanno verso il cervello, sono
agitati in modo tale da non poter aiutare a formare altre immagini che non siano
quelle che suscitano nell’anima la passione della paura. Tutto ciò avviene così
rapidamente, che sembra essere un’unica operazione. E così in tutte le altre pas-
sioni nasce qualche agitazione particolare negli spiriti che provengono dal cuore.

Ecco quanto pensavo di scrivere una settimana fa a Vostra Altezza e il mio
proposito era di aggiungere una spiegazione particolareggiata di tutte le passio-
ni; ma poiché ho trovato difficoltà nell’enumerarle, sono stato costretto a lasciar
partire il corriere senza la mia lettera e, avendo ricevuto nel frattempo quella che
Vostra Altezza mi ha fatto l’onore di scrivermi6, ho una nuova occasione di ri-
spondere, che mi obbliga a rimandare a un’altra volta questa disamina delle pas-
sioni, per dire ora che tutte le ragioni che provano l’esistenza di Dio ed il fatto
che egli è la causa prima e immutabile di tutti gli effetti, che non dipendono dal
libero arbitrio degli uomini7, provano allo stesso modo, mi sembra, che egli è la
causa anche di tutti quelli che ne dipendono. Non si potrebbe infatti dimostrare
che esiste se non considerandolo un essere sommamente perfetto; e non sarebbe
sommamente perfetto, se potesse accadere qualcosa nel mondo, che non derivas-
se interamente da lui. È vero che solo la fede ci insegna che cosa sia la grazia, tra-
mite la quale Dio ci innalza a una beatitudine soprannaturale; ma la filosofia da
sola basta a farci conoscere che nello spirito di un uomo non potrebbe entrare il
minimo pensiero, senza che Dio lo voglia e abbia voluto da tutta l’eternità che vi
entrasse. Qui non ha luogo la distinzione della Scuola, tra cause universali e par-
ticolari, infatti, ciò che fa sì che il Sole, per esempio, pur essendo la causa di tutti
i fiori non sia per questo causa della differenza tra i tulipani e le rose, è il fatto
che la loro produzione dipende anche da altre cause particolari che non gli sono
subordinate; ma Dio è causa universale di tutto in modo tale da esserne alla stes-
sa maniera causa totale; e così nulla può accadere senza la sua volontà.

È anche vero che la conoscenza dell’immortalità dell’anima e della felicità di
cui godrà oltre questa vita potrebbe dare motivo di abbandonarla a coloro che
ne sono insoddisfatti8, se fossero sicuri di godere, dopo, di ogni felicità; ma nes-
sun ragionamento lo assicura, e solo la falsa filosofia di Egesia, il cui libro fu
proibito da Tolomeo perché molti si erano uccisi dopo averlo letto9, cerca di per-
suadere che questa vita è cattiva; la vera filosofia insegna, al contrario, che, pure
tra gli avvenimenti più tristi e i più cocenti dolori, si può sempre essere conten-
ti, purché si sappia usare la ragione.

Per quanto riguarda l’estensione dell’universo10, non vedo come, tenendola
presente, siamo indotti a separare la provvidenza particolare dall’idea che abbia-
mo di Dio. Tutt’altra cosa è, infatti, in Dio e rispetto alle potenze finite, che pos-
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pouvant être épuisées, nous avons raison de juger, en voyant qu’elles sont em-
ployées à plusieurs grands effets, qu’il n’est pas vraisemblable qu’elles s’étendent
aussi jusqu’aux moindres; mais d’autant que nous estimons les œuvres de Dieu
être plus grandes, d’autant mieux remarquons-nous l’infinité de sa puissance; et
d’autant que cette infinité nous est mieux connue, d’autant sommes-nous plus
assurés qu’elle s’étend jusqu’à toutes les plus particulières actions des hommes.

Je ne crois pas aussi que, par cet providence particulière de Dieu, que V. A. a
dit être le fondement | de la théologie, vous entendiez quelque changement qui
arrive en ses décrets à l’occasion des actions qui dépendent de notre libre arbitre.
Car la théologie n’admet point ce changement; et lorsqu’elle nous oblige à prier
Dieu, ce n’est pas afin que nous lui enseignions de quoi c’est que nous avons
besoin, ni afin que nous tâchions d’impétrer de lui qu’il change quelque chose en
l’ordre établi de toute éternité par sa providence: l’un et l’autre serait blâmable;
mais c’est seulement afin que nous obtenions ce qu’il a voulu de toute éternité être
obtenu par nos prières. Et je crois que tous les Théologiens sont d’accord en ceci,
même les Arminiens, qui semblent être ceux qui défèrent le plus au libre arbitre.

J’avoue qu’il est difficile de mesurer exactement jusqu’où la raison ordonne
que nous nous intéressions pour le public; mais aussi n’est ce pas une chose en
quoi il soit nécessaire d’être fort exact: il suffit de satisfaire à sa conscience, et on
peut en cela donner beaucoup à son inclination. Car Dieu a tellement établi l’or-
dre des choses, et conjoint les hommes ensemble d’une si étroite société, qu’enco-
re que chacun rapportât tout à soi-même, et n’eût aucune charité pour les autres,
il ne laisserait pas de s’employer ordinairement pour eux en tout ce qui serait de
son pouvoir, pourvu qu’il usât de prudence, principalement | s’il vivait en un siè-
cle où les mœurs ne fussent point corrompues. Et, outre cela, comme c’est une
chose plus haute et plus glorieuse, de faire du bien aux autres hommes que de s’en
procurer à soi-même, aussi sont-ce les plus grandes âmes qui y ont le plus d’incli-
nation, et font de moins d’état des biens qu’elles possèdent. Il n’y a que les faibles
et basses qui s’estiment plus qu’elles ne doivent, et sont comme les petits vaissaux,
que trois gouttes d’eau peuvent remplir. Je sais que V. A. n’est pas de ce nombre,
et qu’au lieu qu’on ne peut inciter ces âmes basses à prendre de la peine pour
autrui, qu’en leur faisant voir qu’ils en retireront quelque profit pour eux-mêmes,
il faut, pour l’intérêt de V. A., lui représenter qu’elle ne pourrait être longuement
utile à ceux qu’elle affectionne, si elle se négligeait soi-même, et la prier d’avoir
soin de sa santé. C’est ce que fait, 

Madame, 
de Votre Altesse le très humble et très obéissant serviteur   Des Cartes.

D’Egmond, le 6 Oct. 1645.
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sono esaurirsi: si ha dunque motivo di pensare, vedendo che sono usate per
diversi grandi effetti, che non è verosimile che si estendano fino a quelli più pic-
coli; ma quanto più crediamo grandi le opere di Dio, tanto più osserviamo l’in-
finità della sua potenza; e quanto più ci è nota questa infinità, tanto più siamo
certi che essa si estende fino a tutte le azioni più particolari degli uomini.

Non credo nemmeno che, con questa provvidenza particolare di Dio, che
Vostra Altezza dice essere il fondamento della teologia11, ella intenda qualche
cambiamento che si produce nei suoi decreti in occasione delle azioni che dipen-
dono dal nostro libero arbitrio. La teologia infatti non ammette questo cambia-
mento; e quando ci impone di pregare Dio, non è perché gli facciamo conosce-
re di che cosa abbiamo bisogno, né per cercare di impetrare da lui che cambi
qualcosa nell’ordine stabilito dalla sua provvidenza da tutta l’eternità: l’una e
l’altra cosa sarebbero riprovevoli; è solo, al contrario, per ottenere quel che da
tutta l’eternità egli ha voluto che ottenessimo con le nostre preghiere. E credo
che tutti i teologi siano d’accordo su questo punto, anche gli Arminiani, che
sembrano essere coloro che più si rimettono al libero arbitrio.

Ammetto che è difficile misurare con esattezza fino a che punto la ragione ci
ordina di interessarci agli altri12; ma non è nemmeno una cosa in cui è necessa-
rio essere molto esatti: basta soddisfare la propria coscienza, cosa in cui si potrà
seguire la propria inclinazione. Dio, infatti, ha stabilito l’ordine delle cose in
maniera tale e ha congiunto gli uomini con un vincolo sociale così stretto, che
seppure ciascuno rapportasse tutto a se stesso e non nutrisse alcuna carità per gli
altri, normalmente non smetterebbe di prodigarsi per loro in tutto quanto è in
suo potere, purché usi la prudenza, soprattutto se vive in un secolo in cui i costu-
mi non siano del tutto corrotti. Oltre a ciò, poiché è cosa più elevata e più glo-
riosa fare del bene agli altri uomini che procurarne a se stessi, sono le anime più
grandi che vi sono maggiormente inclini e tengono meno in conto i beni che pos-
siedono. Solo quelle deboli e basse si stimano più di quanto dovrebbero e sono
come i vasi piccoli, che tre gocce d’acqua bastano a riempire. So che Vostra Al-
tezza non è fra queste e che, mentre possiamo spingere tali anime basse a preoc-
cuparsi degli altri solo facendo vedere loro che ne trarranno qualche profitto,
bisogna, nell’interesse di Vostra Altezza, farle presente che non potrà essere utile
a lungo a coloro cui vuol bene, se trascura se stessa, pregandola di prendersi cura
della sua salute. È quel che fa, Signora, il molto umile e obbediente servitore di
Vostra Altezza, 

Descartes

Egmond-Binnen, 6 ottobre 1645
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